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“rinnovandosi e comprendendo tutti i mu-

tamenti di gusto che si producono intorno 

a lui”, senza mai tradire il proprio modo di 

sentire e le scelte estetiche iniziali.

A Fabio Benzi rivolgiamo questa intervista 

per aiutarci ad accedere più agevolmente a 

questa figura di artista così eclettico e par-

ticolare.  

Di Galileo Chini sorprendono anzitutto la 

molteplicità di stili/registri e la varietà della 

produzione (essendo stato pittore, decorato-

re, grafico, scenografo, costumista, cerami-

sta), tanto che alcuni hanno definito la sua 

come “arte totale”. Lei è d’accordo?

“Sì, Chini è stato uno degli antesignani in 

Italia dello scardinamento del concetto di 

arti “maggiori” e “minori” che avrebbe poi 

caratterizzato il percorso dell’arte contem-

poranea e di tutto il Novecento, fino ai no-

stri giorni. In particolare questo concetto 

fu fatto proprio dalle avanguardie storiche, 

modificando completamente il significato 

dell’arte e il ruolo dell’artista, introducendo 

un concetto fluido di estetica che è andato 

sempre più espandendosi come “arte tota-

le””.

Colpisce il suo superamento di ogni barrie-

ra tra arte e artigianato. C’entra qualcosa 

l’essere nato a Firenze, il suo provenire da 

un contesto dove sia l’una che l’altro hanno 

“Galileo Chini e il Simbolismo Europeo” 

è il titolo della mostra inaugurata solo po-

chi giorni fa alla Villa Bardini di Firenze, le 

cui stanze dunque ospiteranno (fino al 25 

aprile 2022) quell’ampia esposizione mo-

nografica sull’artista che a Firenze non era 

mai stata allestita - come ha affermato Lu-

igi Salvadori, Presidente della Fondazione 

Cassa di Risparmio di Firenze (che con la 

Fondazione Parchi Monumentali Bardini 

e Peyron ha promosso l’evento). Al compito 

di curare la mostra è stato chiamato Fabio 

Benzi, uno storico dell’arte che ha dedicato 

studi e ricerche, in particolare, ai movimen-

ti artistici in Italia tra la seconda metà del 

XIX e la prima del XX secolo, oltre che a 

numerosi artisti, tra i quali è sufficiente ci-

tare Giorgio De Chirico, Mario Sironi, Gia-

como Balla, Arturo Martini, Corrado Cagli, 

Fausto Pirandello. Ampia è altresì la cifra 

di cataloghi, monografie, saggi dedicati a 

Galileo Chini (tra cui “La pittura di Galileo 

Chini”, 1987; “La cupola di Galileo Chini 

alla Biennale di Venezia del 1909”, 1995; 

“Galileo Chini a Bangkok”, 1997; “Gali-

leo Chini affreschista e decoratore”, 2002; 

“Galileo Chini. Dal simbolismo all’impres-

sionismo psicologico”, 2006; “Galileo Chi-

ni pittore europeo”, 2007; “La casa delle va-

canze. La casa-atelier di Galileo Chini nel 

centenario dell’edificazione 1914-2014”, 

2014;  “Chini e Puccini”, 2018), i cui con-

tenuti incontrano buona eco nel catalogo 

della mostra, peraltro arricchito dai saggi di 

altri tre studiosi (Manuel Barrese, France-

sco Parisi e Sibilla Panerai).

La mostra ospita oltre 200 pezzi fra dipinti, 

disegni, illustrazioni e ceramiche, ivi inclu-

se opere di protagonisti dell’ambiente arti-

stico tra simbolismo francese e mitteleuro-

peo, tra preraffaellismo e secessioni. Benzi 

sottolinea da subito l’unicità di Chini nel 

panorama italiano, considerato che il primo 

decennio del secolo XX - salvo poche ecce-

zioni - era ancora dominato “da un forte tra-

dizionalismo accademico”. L’artista fioren-

tino vi si distingue “per ricchezza di accenti 

e autonomia di linguaggio”. Chini appartie-

ne - scrive il curatore -, come Pierre Bon-

nard o Édouard Vuillard, a “una genera-

zione di mezzo, che persegue, con coerenza 

critica ed estetica, la ricerca intrapresa fin 

dagli esordi, proiettandola senza soluzione 

di continuità e senza fratture ideologiche 

fin nel cuore del XX secolo”. Non aderisce 

alle “spavalde avanguardie novecentesche” 

ma opera, lavora, inventa accanto ad esse, 

di Paolo Marini Galileo Chini
Innovatore versatile,
sempre fedele a sé stesso

Galileo Chini, L’ora nostalgica sul Mé-Nam, 1912-1913
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cetto evoluzionistico dell’arte, siamo capaci 

di apprezzare questo atteggiamento come 

un valore”.

Perché la mostra delimita il campo della in-

dagine ai primi 20 anni della vita artistica 

di Chini?

“Perché sono gli anni della sua formazione 

culturale, i più importanti e i più complessi 

culturalmente, e anche quelli che lo porta-

rono al successo internazionale”.

Quali sono le tappe fondamentali della pro-

posta espositiva?

“Dagli esordi simbolisti, tra suggestioni che 

dimostrano una padronanza e conoscenza 

dei vari contesti culturali e artistici europei 

(dalle Secessioni mitteleuropee, al preraf-

faellismo inglese, al simbolismo di marca 

francese), fino agli sviluppi più intimistici 

che si manifestano a partire dal soggiorno 

in Siam (1911-1913), dove si era recato per 

affrescare il salone del trono di Bangkok, 

quando si manifesta in Chini una pittura 

libera e sensibile, parallela a quella di Bon-

nard, che non aveva quasi paralleli in Italia, 

di cui egli fu uno tra i più grandi interpreti 

europei”.

Perché a Galileo Chini non sembra arridere 

la fama, presso il grande pubblico, di altri ar-

tisti (forse meno talentuosi/eclettici)?

“Chini fu famosissimo ai suoi tempi, so-

prattutto nel periodo che la mostra prende 

in esame (1895-1914) ma con il cambiare 

del gusto, già negli anni trenta, a causa an-

che del suo carattere appartato, non sembrò 

più in sintonia con il ritorno all’ordine e con 

la retorica fascista, sicché fu relegato in un 

limbo da cui, dopo la morte, non fu facile 

recuperarlo, anche a causa della sua com-

plessità europea, di un gusto che era poco 

familiare in Italia. Oggi, come ho detto, 

che lo studio del passato è meno soggetto 

a remore ideologiche, se ne può finalmente 

scorgere il vero valore”.

avuto sviluppi così straordinari?

“Direi di no, piuttosto è l’espressione di 

una capacità di sintonia con un contesto 

internazionale che, partendo dagli “arts 

and crafts” inglesi, sarebbe poi arrivato al 

Bauhaus e al concetto di design. Il contesto 

fiorentino, paradossalmente, con la grande 

perizia tecnica di cui era erede, favoriva in-

vece un atteggiamento conservatore della 

gerarchia delle arti”.

La mostra richiama l’attenzione del visitato-

re sull’intreccio tra Chini e numerosi artisti, 

sia italiani che europei (tra i quali Klinger, 

Klimt, Hodler, Previati, Segantini, Nomelli-

ni, Vallotton). C’è un corridoio privilegiato 

con uno o più tra questi e/o altri?

“Con alcuni di questi artisti Chini aveva 

un rapporto diretto, ad esempio con Rodin 

e Besnard. Altri li conosceva forse perso-

nalmente (come Bonnard o Rasenfosse), 

ma non abbiamo documenti certi (salvo 

che Chini espose a Parigi nella stessa gal-

leria che aveva a contratto Bonnard, o ave-

va opere di Rasenfosse di proprietà). Altri 

non li conosceva direttamente (come Klimt 

o Klinger), ma ne conosceva molto bene le 

opere. Tra fine ottocento e inizio novecento 

i canali di conoscenza erano però così dif-

fusi e di facile accesso, che si può dire che 

partecipassero dell’inizio della globalizza-

zione, attraverso la diffusione di riviste d’ar-

te, mostre internazionali ecc.”

Le sue opere, al di là della loro eterogeneità, 

lasciano invariabilmente intravedere una 

personalità spiccata. Possiamo tratteggiarlo 

non solo come artista ma anche come uomo?

“Le sue opere hanno una precisa coerenza 

estetica, anche quando appartengono a ge-

neri apparentemente diversi. Come artista 

era un personaggio di grande versatilità cre-

ativa, capace di dominare materie diverse e 

diverse tecniche espressive. Come uomo 

era una persona estremamente curiosa ma 

al tempo stesso volta a un’analisi dei moti 

interiori, delle sfumature, che si poneva più 

domande che certezze”.

In che cosa si esprime di più la sua ricono-

sciuta ‘modernità’?    

“Nel saper cogliere una temperie sempre 

all’avanguardia, anche se talvolta appa-

rentemente rimanendo appartato. Dopo 

l’esperienza siamese, ad esempio, decise di 

non inserirsi nel solco delle avanguardie 

storiche, come il futurismo, ma di mante-

nere una identità fedele alle sue radici cul-

turali. Ciò che gli causò incomprensioni, 

come del resto accadde a Bonnard, ma che 

attesta una fedeltà a se stesso e ai suoi idea-

li. Oggi che non siamo più legati a un con-

Galileo Chini, Le furie, 1904

Galileo Chini e il simbolismo europeo
Catalogo a cura di Fabio Benzi
Maschietto Editore
Clicca qui per acquistare

https://maschiettoeditore.com/product/galileo-chini-e-il-simbolismo-europeo/
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

go corso, anzi lunghissimo, all’inizio si è 

pensato allo scherzo di un amico burlone 

che avesse desideri di beffeggiatore poi è 

sparito ogni dubbio. È lui.

Dopo cortesi convenevoli si è arrivati 

al sodo, in modo diretto, spiccio e ine-

quivocabile ha chiesto su quanti grandi 

elettori la rivista “Cultura Commestibi-

le” poteva esercitare una certa influenza 

fornendo precise, riservate e mantenute 

indicazioni di voto.

Ha detto di avere già l’appoggio fattivo 

e convinto di “Cultura del Cibo” rivista 

edita a Saluzzo e di “Crescere con l’Eno-

gastronomia” rivista edita ad Afragola. 

Con “Cultura Commestibile” pensava 

di coprire il Centro Italia.

Faceva parte di un appartato comita-

to per l’elezione del PdR e lui curava 

il settore legato, in senso lato, al cibo; a 

suo dire si tratta di un settore talmente 

importante per l’economia nazionale da 

poter essere decisivo per l’elezione. Per 

giunta presenza costante in tutte le tele-

visioni.

Capito l’equivoco stavamo dicendo che 

“CuCo” non si interessa proprio di cibo 

quando, ruvidamente, ha interrotto di-

cendo: è solo una telefonata esplorativa 

vi richiamerò e ha riagganciato.

Quando e se richiamerà cercheremo di 

spiegare l’equivoco. Alla prossima.

Corsa al Colle 

Il nipote
di 
Astarotte

“Cultura Commestibile” è stata contat-

tata, in modo flemmaticamente riservato, 

per l’elezione del prossimo Presidente 

della Repubblica (PdR).

La redazione ha ricevuto una telefonata 

da un navigato e scaltrito politico di lun-
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L’ultimo film di Clint Eastwood, Cry Ma-

cho, ha l’andamento del sogno, anche con 

qualche sconnessione e smarrimento nel 

ritmo e tessuto della storia, ma in questo 

senso del tutto coerente; forse un sogno da 

vecchi, ma sempre un gran bel sogno, poi 

del resto nei sogni non esiste la dimensione 

del tempo geometrica newtoniana; è un ter-

ritorio dove non c’è differenza tra giovani e 

vecchi e neppure tra animali e uomini.

 Invece fra le caratteristiche fondamentali 

che definiscono la vecchiaia c’è proprio l’in-

capacità di sognare.

 Diceva Shakespeare, anzi lo faceva dire a 

Prospero nella Tempesta, che “siamo fatti 

anche noi della materia di cui sono fatti i 

sogni e nello spazio e nel tempo di un so-

gno è racchiusa la nostra breve vita”: sogno 

dunque sono ancora vivo, mi sembra questo 

il senso profondo dell’ultima narrazione ci-

nematografica di Clint;

“Sì, mi sono regalato una storia d’amore”, 

dice il regista, che come chi ha vissuto più di 

91 anni, con 50 anni di carriera, 39 film, 2 

premi Oscar per la regia, uno per il miglior 

film, etc. etc. , può permettersi di sfottere 

qualunque cliché; può permettersi di reci-

tare per tutto il film con la schiena piegata 

ad ogni inquadratura, senza perdere mai il 

centro della scena, senza una smagliatura 

nella concentrazione e nell’incarnazione, 

direi, del vecchio cowboy, un’ex gloria del 

rodeo nel Texas, che una tragedia familiare 

e la successiva deriva nell’alcolismo hanno 

trasformato in un anziano allevatore di ca-

valli. “È tempo di sangue nuovo” gli dice 

il suo capo licenziandolo, però è sempre a 

lui che si rivolge perché vada a riprendergli 

il figlio, rimasto con la madre in Messico, 

esposto agli squilibri della donna che non 

se ne cura e lo lascia allo sbando.

Mike Milo, Clint Eastwood, parte con il suo 

furgone Chevrolet verso Città del Messico 

per recuperare il tredicenne Rafo, Eduardo 

Minet, riscattando il ragazzo da una vita di 

strada, dove sopravvive scommettendo sul 

suo bellissimo gallo, che si chiama appunto 

Cry Macho.

Lungo la strada fra il Texas e il Messico, 

percorrendo miglia nel deserto e impadro-

nendosi di un’auto dopo l’altra non sempre 

con mezzi leciti, i due si conquisteranno a 

vicenda: Milo con le migliori doti del cow 

boy, la violenza solo per difesa, la conoscen-

za e l’amore per gli animali e per la terra a 

contatto della quale e sotto il cielo, mai in 

macchina, sempre si ferma a dormire, al-

meno finché non troverà la cappella della 

Virgo Maria; Rafo con la sua intelligenza, 

la disperazione degli affetti e la prontezza 

di riflessi che la strada gli ha insegnato e an-

che il suo bellissimo e coraggioso gallo, Cry 

Macho.

Tutto il film è intriso di un’ironia gagliar-

damente malinconica: quando nel villaggio 

in cui si sono fermati, visto che si è sparsa 

la voce che il vecchio sa curare gli animali, 

gli viene portato un cane esausto in braccio 

alla padrona, Milo sussurra a Rafo: “Non 

so come curare la vecchiaia” e invece lo sa 

eccome, sognando appunto e tornando nel 

luogo dove ha trovato una parvenza di fe-

licità.

La canzone con cui si apre il film si intitola 

infatti Guess it’s really never too late to find 

a new home proprio perché, come dice Milo 

da giovane pensi di avere tutte le risposte 

ma poi, come invecchi, capisci che non ne 

hai nessuna.

Il film è ispirato al romanzo omonimo di 

Richard Nash che è pure sceneggiatore del 

film insieme a Nick Schenk, che lo è stato 

anche per Gran Torino e The Mule.

A questo proposito qualcuno ha detto (Ales-

sio Zuccari) che Gran Torino, The Mule e 

Cry Macho “formano una sotto trilogia ide-

ale di destrutturazione di un’icona”; a me 

sembra invece che ci sia dietro la macchina 

da presa un grande vecchio, che ha impa-

rato da maestri come Sergio Leone e Don 

Siegel, con una lunga esperienza e una for-

te passione per il cinema e che sa guardarsi 

allo specchio senza paura della sua immagi-

ne passata, capace ancora di sfidare l’avven-

tura, senza la pretesa di essere macho, anzi 

facendo il verso, quasi lo sberleffo alla sua 

passata super virilità da cowboy, recupe-

rando invece il romanticismo inossidabile 

dei Ponti di Madison County, concedendo-

si però in questo film di cui padroneggia la 

regia una sorta di riscatto rispetto all’amara 

e mortifera rinuncia che costituisce il finale 

della precedente storia.

Martin Scorzese ha detto che Clint Eastwo-

od ha catturato lo spirito del cinema ame-

ricano classico e lo ha portato nel nostro 

tempo, aggiungerei felicemente anche nei 

nostri sogni.

Il macho sopravvalutatodi Mariangela Arnavas
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Il più grande artista: 
la mente umana

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Molti vedono le cose così come sono, rinchiusi 

in una realtà talvolta monotona. Quando mi 

muovo con la mia macchina fotografica cerco 

sempre di carpire ciò che normalmente vedo 

ma che normalmente non osservo più di tanto. 

Talvolta vedo anche cose che non esistono ma 

che il mio stato d’animo del momento, vede 

eccome! Cose che in quell’attimo, sono reali per 

la mia mente. E allora… se la mia mente le vede, 

bisogna essere pronti con la macchina fotografi-

ca ad immortalare quella scena, spesso banale, 

che la luce, la posizione, il riflesso o il colore, mi 

hanno fatto percepire come reale anche se reale 

non è. Non succede spesso ma quando succede 

vengono fuori delle foto che a me piacciono 

molto perché non sono solo frutto di quello che 

percepisco ma anche il resoconto di una mia 

particolare elaborazione mentale. Un grande 

della fotografia ebbe a dire una profonda verità: 

“Tu non fai una fotografia solo con la macchi-

na fotografica. Tu metti nella fotografia tutte 

le immagini che hai visto, i libri che hai letto, 

la musica che hai sentito e le persone che hai 

amato”. Era il grandissimo Ansel Adams. Credo 

proprio che questa frase rispecchi esattamente 

una profonda verità. Ed allora accade che in 

un particolare momento della mia vita nel 

gennaio 2019, nei pressi di Vallombrosa, vidi 

in delle bacche rosse semi ricoperte di neve… un 

pulsante cuore congelato. Sicuramente in altri 

momenti non avrei forse notato che, osservan-

do la scena da quella determinata posizione, 

quelle bacche potevano somigliare davvero a un 

freddo cuore! E forse non avrei neppure notato 

che il ghiaccio formatosi in una fontana vicino 

all’Abetone, 3 anni prima, altro non era che un 

orso che si stava abbeverando nella vasca se non 

avessi in mente quella scena vista su un libro 

di animali, io, che non ho mai visto un orso dal 

vivo! Ed allora, in questi momenti mi torna in 

mente ciò che disse Oscar Wilde per definire un 

artista: “Nessun grande artista vede mai le cose 

come realmente sono. Se lo facesse, cesserebbe di 

essere un artista”, Non mi reputo un artista ma 

in questi particolari momenti mi sento immo-

destamente un sognatore creativo che aspetta 

sempre di volare verso… “l’isola che non c’è”! 
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Scorrendo, in maniera anche superficiale, una 

delle tante storie della fotografia pubblicate 

dal dopoguerra ad oggi, o anche solo una delle 

tante pubblicazioni della fine del secolo scorso 

dedicate ai (grandi) fotografi dell’800 e soprat-

tutto del 900, è facile rendersi conto che nello 

stragrande numero delle immagini selezionate 

compaiono una o più persone. Solo in pochi 

casi, peraltro notevoli, entrano nella storia del-

la fotografia, e nella scelta delle fotografie più 

“significative”, paesaggi, animali, architetture, 

nature morte, o panorami deserti. Senza togliere 

niente ai (grandi) fotografi paesaggisti, naturali-

sti, e di architettura, è facile sottolineare come lo 

sguardo e l’interesse dei fotografi (grandi e meno 

grandi) venga attirato principalmente dalle per-

sone, dalle loro storie, dagli eventi che le coin-

volgono, individualmente o collettivamente, dal 

loro modo di essere, di esistere, di comportarsi, 

di manifestarsi e di esprimersi. In poche parole, 

l’umanità in tutte le sue innumerevoli forme. 

Entrano con prepotenza nella storia della foto-

grafia i pescatori di Hill e Adamson, la venditri-

ce di fiori di Atget, il miliziano di Capa, il suo-

natore di piffero di Bishof, la madre migrante di 

Lange, il marinaio e l’infermiera di Eisenstaedt, 

l’uomo che salta la pozzanghera di Cartier-Bres-

son, il reduce zoppo di Haas, la moglie del fatto-

re di Evans, la madame Bijou di Brassai, l’uomo 

con il fox-terrier di Doisneau, il verniciatore del-

la torre Eiffel di Boubat, le gemelle identiche di 

Arbus, il bambino con la baguette sottobraccio di 

Ronis, e tutti gli altri personaggi che sono diven-

tati, loro malgrado, delle icone del secolo scorso. 

Non meraviglia pertanto che, a dispetto di chi 

cerca nella fotografia contemporanea significati 

“altri” e costruzioni concettuali complesse, mol-

tissimi fotografi continuano a fotografare le per-

sone in quanto tali, andando a cercarle all’altra 

estremità del globo, o semplicemente guardan-

dosi attorno. Fra questi ultimi il fotografo céco 

free lance Evzen Sobek, nato a Brno nel 1967, 

laureato in  Ingegneria Meccanica all’Universi-

tà di Tecnologia di Brno ed in fotografia  all’Isti-

tuto di Fotografia Creativa dell’Università della 

Slesia di Opava, docente di fotografia ad Opava, 

alla Fotoškola di Brno ed alla facoltà di filosofia 

dell’Università Masaryk di Brno. Per realizza-

re le sue immagini non si sposta molto, non si 

reca in paesi lontani ed esotici, ma rimane quasi 

sempre nel suo paese, la Céchia, concedendosi 

qualche uscita nei vicini paesi dell’Europa, e 

mette al centro del suo interesse i cambiamenti 

che registra, nei comportamenti e nelle abitudi-

ni delle persone, in seguito al crollo del muro di 

Berlino e dei cambiamenti politici, con la sepa-

razione dalla Slovacchia e l’integrazione nella 

Unione Europea. Sobek fotografa le persone, 

di Danilo Cecchi

nei diversi luoghi in cui si radunano e vivono, 

per qualche tempo o per anni. Dalla comunità 

di zingari rom nella città di Brno alla collettività 

del monastero di Zeliv, dalla cittadina di 4.000 

abitanti di Dolni Benesov alle rive di un invaso 

artificiale nel sud del paese, divenuto un luogo 

di villeggiatura stagionale. Fotografa la gente 

comune, cercando in loro le tracce della cultura 

atavica ed i segni della globalizzazione, genera-

lizzando situazioni specifiche e trasformandole 

in simboli. Ogni personaggio ed ogni situazione 

contiene un certo grado di indeterminatezza 

e di stranezza, lascia spazio ad interpretazio-

ni e considerazioni personali, ed è pervaso da 

una sottile vena surreale. Con la serie dei suoi 

incontri, dei suoi ritratti e delle sue ambienta-

zioni compone una sorta di mosaico, che lascia 

volutamente incompiuto, guardandosi bene dal 

cercare di completarlo. Frutto di scelte accurate, 

di immaginazione e di un’arte coltivata, le sue 

immagini contengono anche molte indicazioni 

ed informazioni sugli esseri umani, collocati nel 

mondo frammentato di oggi. L’insieme del suo 

lavoro è una narrazione soggettiva e personale 

di una esperienza vissuta in uno spazio intima-

mente conosciuto, ma di fatto sconosciuto, e dei 

personaggi che lo abitano. Le sue fotografie sono 

un rapporto poetico sul mondo esterno, ma ri-

guardano anche la stessa anima del fotografo ed 

il suo modo di vedere.

La gente comune di Evzen Sobek
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progetto.

Le misure etrusche
Ho riportato in una tabella (in: La Ricerca di 

E, cap. 4.10.4) venti misure metriche rilevate 

nel tempio e le ho testate con diverse misure 

espresse in cubiti, piedi e palmi etruschi, tutte 

nell’intorno di 50/30/10 cm. (cubito medio), 

secondo un protocollo di analisi che mi sono 

dato. In questo modo il risultato probabilistico è 

anche scientifico come accade in molte scienze, 

ad esempio l’Economia. La misura risulta: cu-

bito 49,90 cm; piede 29,94 cm; palmo 4,99 cm. 

Si può verificare che sono le stesse misure ado-

perate nella Piana pratese-fiorentina nel VII 

sec.a.C., a cui sono arrivato con procedimenti 

differenti e senza nemmeno immaginare che 

potessero essere uguali. L’iniziale difficoltà in-

terpretativa della planimetria di questo tempio 

sta nel fatto che nessuna delle misure rilevate in 

metri può essere espressa in cubiti interi, e sol-

tanto una si può leggere in piedi. Quindi la mi-

sura va letta in palmi etruschi, e si scopriranno 

i numeri caratteristici usati per questo progetto. 

Ricordo che le misure antiche avevano sotto-

multipli (generalmente due o tre) con divisori 

diversi per poter esprimere sempre una data 

misura in numeri interi, come in questo caso. 

Capire il linguaggio matematico del progetto 

ci serve per cogliere i concetti che vi venivano 

racchiusi; quindi occorre valutare la qualità del 

numero, cioè se si tratta di un numero primo, 

oppure se è uno difettivo o abbondante o per-

fetto, attraverso l’analisi dei suoi divisori (in: La 

Ricerca di E, cap. 2.4.).

La planimetria è fatta di numeri primi
Riguardo alla inclinazione dei lati citati, il caso 

è identico a quello del Palazzo di Gonfienti (v. 

CuCo n 255 del 24/3/18) dove la deviazione 

di due lati del rettangolo della base è progettata 

per ottenere misure in cubiti che esprimano nu-

meri primi: cioè si rinuncia alla simmetria per 

avere numeri significativi ritenuti sacri. Consi-

deriamo i numeri espressi dalle misure del ret-

tangolo virtuale (la pianta del tempio): griglia 

rettangolare di 9x11 moduli pari a 267x326 

palmi compreso i muri laterali ed escluso il 

muro di fondo; ciascuna griglia del naos (cielo) 

e pronao (terra) misura 267x163 palmi, numeri 

primi.

•	 LU muro EW a destra: 345 pl: dei suoi di-

visori, che sono 1,3,5,15,23,69,115,345; solo 

3,5,23 sono primi e 345= (23x3)+(23x5)+ 

(23x7)

•	 LA fronte retro: 267 pl, numero difettivo con 

Per analizzare questo piccolo ma complesso 

tempio etrusco, di dimensioni comparabili con 

quello del Portonaccio di Veio, ho analizzato il 

lavoro di Guglielmo Maetzke “Il nuovo tempio 

tuscanico di Fiesole” ( in Studi Etruschi, volu-

me XXIV -(Serie II), Firenze, 1955-56) redatto 

dopo gli scavi degli anni 1954-55. Da questo 

lavoro soprattutto ho tratto le notizie e le rico-

struzioni planimetriche. Ho poi fatto alcune 

misurazioni di verifica in situ, molti anni fa: ho 

ripreso in mano questo tempio dopo aver ana-

lizzato tutti gli altri studiati (più di 12, etruschi) 

perché senza quell’esperienza mi era impossi-

bile capirne il progetto matematico.

Lo scavo ha evidenziato il tempio più antico 

(i muri scuri nella planimetria riportata; rossi 

nella foto aerea googli earth) sotto quello più re-

cente che è tratteggiato e più ampio. Esso viene 

datato verso la fine del IV sec.a.C; il più recen-

te, sopra-edificato in periodo romano, si data al 

I sec.a.C. Sono state individuate alcune trac-

ce di un più antico fabbricato del VI sec.a.C., 

come parti di antefisse policrome poste sul suo 

tetto. Il tempio si colloca urbanisticamente in 

in quadrato elementare della divisione spaziale 

urbana (di 18x18 mt, pari a 36x36 cubiti), e ne 

assume l’orientamento N3:1E, insieme a tutto 

lo spazio davanti fino al retro delle Terme, com-

preso il lungo muro pelasgico che a nord sostie-

ne il terrazzamento del Foro. Ciò implica una 

progettazione coerente con l’urbanistica delle 

origini di Fiesole.

Ho trovato difficoltà interpretative nella defi-

nizione matematica del progetto, perché due 

muri, quello di fondo a ovest e quello laterale 

a sud non sono ortogonali ma entrambi diver-

gono di poco all’esterno, e gli studiosi pensano 

a un errore di costruzione, tanto che si parla di 

dimensioni rettangolari, tout court. Il Maetzke 

ha l’accortezza di fare una nota senza com-

menti: ”la pianta presenta alcune irregolarità 

(leggera divergenza della parete esterna destra, 

lieve obliquità della cella rispetto alla parete di 

fondo)”. Si tratta di muri lunghi rispettivamen-

te 13,45 e 17,20 mt, con scarse possibilità di 

errore materiale nella messa a terra delle mu-

rature (gli Etruschi erano pignoli). Non si deve 

sottovalutare la capacità di quegli architetti, 

specialmente con dimensioni così piccole, che 

ho già rimarcato in altre analisi architettoniche 

di templi etruschi. Pensiamo anche all’enorme 

schema geometrico della piana fiorentina-pra-

tese con allineamenti misurati di oltre 10 km.

Così ho capito che la matematica doveva forni-

re un risultato soddisfacente giustificato dalla 

metrologia avallando coi numeri (delle misure) 

che quelle pareti non ortogonali erano parte del 

di Mario Preti Fiesole Vipsul: 
Il Tempio etrusco di Fiesole
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divisori 1, 3, 89,

•	 267. Questo numero è paragonabile per sa-

cralità ad uno primo, perché i suoi divisori 

(escludendo l’unità e se stesso) sono soltanto 

3 e 89, numeri primi, e 267=3x89.

•	 LA fronte anteriore: 269 palmi, numero pri-

mo. Il numero è il risultato della deviazione 

esterna del muro EW sinistro.

•	 LU muro EW sinistro: 347 palmi, numero 

primo.

Questi risultati ci mostrano la volontà proget-

tuale di ricerca di numeri primi a tre cifre, che 

solo la misura in palmi poteva fornire.

Così possiamo esprimere tutti i lati con nu-

meri primi: 267; 269; 347; 345. Notevole è il 

risultato per cui il numero primo costringe ad 

aumentare la lunghezza di un muro inclinan-

dolo. Altrettanto notevole che un precedente 

tipologico sia il Palazzo di Gonfienti, situato 

presso il Bisenzio nella medesima divisione 

spaziale della Piana dell’Arno. I due manufatti, 

ambedue sacri, differiscono per le date di co-

struzione, l’uno del VII-VI sec.a.C, l’altro della 

fine del IV, secondo le datazioni ufficiali. Il pro-

blema delle datazioni archeologiche di Fiesole, 

troppo segmentate negli anni, è da riprendere, 

come del resto la rilettura dell’intero centro fie-

solano, ivi compresi il teatro e le terme.

La geometria della griglia-templum è fatta di numeri 
irrazionali
Le regole principali per il progetto del Tempio 

Etrusco (v: La Ricerca di E, Cap.3.1) sono le 

seguenti:

•	 La planimetria di un tempio viene generata 

da una o più griglie matematiche che forma-

no tutta l’architettura, compreso le partizioni 

interne. La griglia matematica simula l’Uni-

verso (fatto di numeri interi) e corrisponde al 

Templum che ne costituisce la Forma.

•	 Il templum non comprende mai il muro ter-

gale, a cui si appoggia.

•	 In tutti i templi etruschi la cella centrale è 

sempre costituita da una griglia modulare di 

5x3, dove i moduli possono essere quadrati o 

rettangolari.

•	 La parte del pronao (Terra) e quella delle cel-

le ( Cielo) hanno la stessa dimensione.

•	 Il tempio ha un tergo completamente chiu-

so, e cechi in buonissima parte i lati, con la 

sorgente di illuminazione concentrata sulla 

parte frontale, secondo lo schema vitruviano: 

un aspetto di luce di caverna, ctonio, comple-

tamente diverso dal tempio greco coevo.

Nel nostro tempio sono rispettate queste rego-

le, meno le misure del modulo base dove si è vo-

luto realizzare una griglia di 9x11 (9 empireo; 

11 sole come rafforzativo di 1)

Lo schema geometrico della griglia viene impo-

stato sul rettangolo virtuale e non sul reale a lati 

inclinati (che non esiste nell’Universo) le cui di-

mensioni (senza lo spessore del muro di fondo) 

sono di 326x267 palmi, con una griglia di 11x9 

quadrati virtuali (di 29,6666x29,6363 palmi), 

i cui numeri non interi non sono compatibili 

nell’Universo. Il progetto in realtà propone la 

griglia geometrica di 11x9 quadrati divisa in tre 

parti per la larghezza: 267/3=89 (n.primo), pari 

alle tre celle; e divisa in 2 parti (terra-pronao e 

cielo-naos))= 163 palmi (n.primo) per parte, ma 

la divisione avviene a metà del modulo quadra-

to. Quindi il templum è composto da due parti 

di 11x9 rettangoli che insieme sommano 22x9 

rettangoli (22 è il cerchio del cielo) più piccoli.

In questo complesso disegno matematico si 

può osservare che la cella centrale (senza muri) 

è esattamente un rettangolo di 5x3 moduli, se-

condo il dettato etrusco.

Tutti i numeri trovati formano una collana di 

citazioni cosmiche, fino a questo 22 che rappre-

senta la circonferenza del cerchio-cielo nella 

relazione 5,7,22 (lato quadrato-terra, diagonale 

e diametro del cerchio circoscritto,circonferen-

za del cerchio-cielo), che in Egitto rappresenta-

va la geometria del Cubito Reale.

Potremmo approfondire ulteriormente questi 

dati che scoprono l’Universo matematico etru-

sco. Questo teorema 5,7,22 è tutto egiziano e 

compare interamente nei progetti dei tumuli 

etruschi, perché le camere ipogee (quadrati 

sormontati da una cupola) lo contengono sem-

pre, simboleggiando il passaggio dell’anima 

dalla terra al cielo; concetto che si è mantenu-

to nell’architettura delle chiese cristiane dove 

ogni transetto quadrato (terra) è sormontato da 

una cupola circolare (cielo).

Discussione sulle celle laterali
La discussione se le alae laterali siano o no celle 

mi sembra inutile: è chiaro che esse sono riser-

vate al Cielo, sono parte della metà divina del 

tempio; quindi se non sono celle sono certa-

mente dei ripostigli dedicati a materiale sacro, 

ma io non vedo perché non possano essere cel-

le, anche se non si è trovato un muro con una 

porta d’accesso. Osservo a questo proposito che 

nel tempio di Piazza d’Armi a Veio (La Ricerca 

di E, Cap. 3.1.7), risalente alla fine del VI sac, 

l’ambiente rettangolare a spazio continuo che è 

stato ritrovato, puntualizzato da due colonne, è 

virtualmente spartito in moduli di 3-4-3 di divi-

sione vitruviana, ma non ci sono tracce di mu-

rature divisorie, che potevano essere fatte con 

arredi di legno e stoffe. Tornando al nostro tem-

pio, anche il particolare che la cella centrale sia 

soprelevata di uno scalino dal resto del piano di 

calpestio non mi sembra un elemento a favore 

della cella unica, perché comunque nella tipo-

logia prevalente la cella centrale è più grande 

e con una porta d’ingresso più larga di quelle 

laterali. La soprelevazione del pavimento mi 

appare come una differenziazione, non come 

una diversità.

Il dato più importante presentato dai resti ar-

cheologici di questo tempio rispetto a tutti gli 

altri templi etruschi conosciuti è costituito dal-

la presenza incontestabile dei muri laterali fino 

all’ingresso anteriore.

Ma questa sottolineatura, presente anche nel 

testo del Maetzke, risponde esclusivamente a 

ipotesi ricostruttive dei molti templi etruschi 

di cui non c’è certezza degli alzati, indirizzate 

soprattutto a copiare iconografie greche. La 

più certa, in effetti, è quella di avere un tergo 

completamente chiuso, e cechi in buonissima 

parte i lati, con la sorgente di illuminazione 

concentrata soprattutto sulla parte frontale. Io 

sono convinto che se di questo tempio fiesolano 

si fossero trovate solo le fondazioni avremmo 

avuto molte ipotesi ricostruttive grecizzanti.

Probabilmente dovremmo fare il contrario: 

cioè ipotesi ricostruttive di templi etruschi che 

tengano conto del dato certo che proviene da 

questo tempio (ma anche dal tempio del Porto-

naccio di Veio).

Si suppone che la facciata fosse tripartita da 

due colonne poste in linea con le murature del-

la cella, e questo mi sembra più che accettabile.

La costruzione antica non si limitava al rettangolo 
del tempio
Il sistema architettonico antico del tempio di 

Fiesole comprende anche l’ambiente rettango-

lare che troviamo alla sua sinistra, in quanto fa 

parte della forma matematica. Forse il progetto 

comprendeva altri manufatti che non cono-

sciamo, e le sistemazioni del pendio con muri 

a retta. La vicinanza del grande muro ciclopico 

di recinzione della città che qui sostiene il pia-

no artificiale della valle, con lo stesso orienta-

mento, ripetuto dal complesso delle Terme, ci 

suggerisce che tutta l’area artificiale che insiste 

sulla muraglia, cioè il Foro, fosse stata proget-

tata dagli architetti etruschi fin dall’inizio, da 

porre fra il VII

e il VI sac. Basta osservare la planimetria urba-

nistica che ho riportato all’inizio.

Questo ambiente laterale del tempio era sacro, 

con le stesse caratteristiche e la stessa profondi-

tà del pronao: invece che trovare la soglia delle 

celle, come l’altro, trova il muro di fondo. I mo-

duli sono 7 in larghezza x 6 in profondità. In 

totale la larghezza di tutto il complesso conta 

16 moduli, richiamando un numero del Tem-

plum, ma il carattere dello spazio è terreno, 

come il pronao. Doveva anche essere loggiato, 

sul fronte e forse anche sul lato. L’altezza era 

limitata al di sotto delle falde del tetto del tem-

pio, ma non è chiaro il progetto architettonico 

dell’insieme.
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Il cileno Benjamín Labatut è diventato un caso 

letterario con il suo Quando abbiamo smesso di 

capire il mondo (2020), pubblicato in Italia da 

Adelphi, e torna, sempre per i tipi della medesi-

ma casa editrice, con un piccolissimo libriccino, 

in cui pare proseguire il discorso del suo libro di 

maggior successo.

Labatut in queste poche ma dense pagine si in-

terroga sul senso di follia che ci pervade se ci 

mettiamo a riflettere sulla nostra utilità, quel 

senso di non valere niente, di finire dimenticati 

o peggio derisi.

Per Labatut l’uomo contemporaneo, perso il 

conforto della religione, cerca di dare un senso a 

questo interrogativo o nella follia o nell’obbligo 

alla conoscenza scientifica di ogni aspetto del 

vivere e dunque si trova in quel limbo, descritto 

da Gramsci (citato in esergo del volume), in cui 

il vecchio muore e il nuovo non può nascere. In 

questo limbo ci troviamo come in un racconto 

di Lovercraft in cui il vecchio, mostruoso, si è 

risvegliato e la nostra certezza scientifica che il 

mondo corrisponda ad ordine viene messa in 

crisi continuamente.

Da ogni parte, e durante questa pandemia in 

modo ancora più massiccio, ci viene detto di 

avere fede nella scienza, un paradosso (la scien-

za è dubbio non fede) di cui neanche più, con-

sciamente, ci accorgiamo e che invece popola, 

per l’autore, i nostri incubi. Come quelli che 

Philip K. Dick viveva prima ancora di inserirli 

nei suoi racconti.

Da questa analisi, inquietante, l’autore parten-

do da un dipinto di Bosh che dà il titolo anche 

al libro, si chiede se sia davvero necessario e uti-

le estirpare la follia, l’irrazionale, dalle nostre 

menti o se sia invece preferibile trovare una 

forma di convivenza con esse. Guardando dun-

que al dipinto, dove un medico pare togliere 

qualcosa dal cranio del folle, Labatut si chiede 

se invece non stia piantando un seme di un ma-

gnifico fiore. 

La follia dei nostri tempi
di Michele Morrocchi
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“Flaubert c’est moi! Due secoli di bovari-

smo” con questo titolo viene trasmessa in 

questi giorni la trasmissione Pantheon su 

Radio tre, per celebrare il bicentario di Gu-

stave Flaubert (Rouen, 12 dicembre 1821), 

uno dei maggiori scrittori della letteratura 

di tutti i tempi. Qualche critico ha parlato 

per la sua opera di una reinvenzione reali-

stica: in effetti ha saputo affrontare l’argo-

mento della grigia vita di provincia, con una 

costante ricerca della verità, esplorando la 

mediocrità borghese. La sua fama è legata 

soprattutto al romanzo più conosciuto “Ma-

dame Bovary”, capolavoro naturalista; cele-

bre l’espressione attribuita allo scrittore: 

“Madame Bovary c’est moi!”, ne sono state 

scritte pagine e pagine con recensioni, com-

menti, critiche, sono stati realizzati molti 

film, il primo di Jean Renoir nel 1933, il 

più recente nel 2014, sceneggiati televisivi, 

rimasto famoso quello realizzato nel 1978 

dal regista Daniele D’Anza, con l’attrice 

Carla Gravina ad interpretare Emma Bo-

vary. Per la vicenda narrata Flaubert aveva 

preso ispirazione da un fatto di cronaca let-

to sul giornale: in un villaggio a pochi chilo-

metri da Rouen, Delfhine Delamare, figlia 

di un fattore, sposatasi con un ufficiale sani-

tario per sfuggire dalla campagna, si era sui-

cidata, ingerendo arsenico, coinvolta in un 

giro di debiti e delusa dagli amori, mentre 

il marito l’aveva sempre amata senza mai 

sospettare i suoi tradimenti. 

Il romanzo, uscito a puntate nel dicembre 

1856 sulla Revue de Paris, era stato fin 

dall’inizio un caso letterario per lo scandalo 

che portò al processo nel gennaio del 1857, 

dopo la pubblicazione dell’opera. L’autore 

fu accusato di oscenità, oltraggio alla mora-

le pubblica, alla religione e al buon costu-

me, ma alla fine assolto anche se l’avvocato 

dell’accusa volle ribadire che il romanzo 

non poteva essere giudicato edificante. Al-

lora si riteneva che la letteratura avesse il 

fine di educare il pubblico dei lettori, che 

era costituito soprattutto da giovani don-

ne, “frivole, influenzabili e romantiche”, e 

nella sua arringa l’accusa sostenne che il 

pericolo consisteva “nella seduzione che 

dalla fantasia passa al cuore, ai sensi, alla 

coscienza”. La storia dell’adulterio finisce 

con la morte della protagonista, in qualche 

modo punita quindi delle sue colpe, ma 

era giudicato ugualmente pericoloso per 

la morale perché mostrava l’accidia della 

donna, la sua incapacità di vivere la realtà 

rimanendo sempre legata ai suoi sogni. Le 

pagine incriminate per oscenità sono, fra le 

altre, quelle in cui viene narrato l’inizio del-

la relazione con Leon, dopo il loro incontro 

nella cattedrale di Rouen. Per la verità ciò 

che viene raccontato è una lunga corsa in 

carrozza con le tendine abbassate, sono ci-

tate le vie, le piazze attraversate senza sosta, 

con i cavalli stremati, il vetturino stanco e 

sudato, la gente che osserva stupita dalle 

strade, una voce che grida da dentro la car-

rozza di andare avanti, senza sosta, per ore. 

Se Flaubert avesse raccontato una scena di 

amore, di sesso oggi sarebbe superata, forse 

ci farebbe sorridere ma la corsa pazza e sfre-

nata della carrozza ci comunica il desiderio 

dei due amanti con una potenza incredibi-

le, risulta ancora potente, senza dire niente 

del loro rapporto, dopo centinaia di anni, ha 

ancora il potere di coinvolgere il lettore. Il 

realismo, hanno giustamente osservato al-

cuni critici, è quando riesci a sorprendere, 

è importante come dici qualcosa più di che 

cosa dici. Flaubert in questo è stato maestro 

insuperabile. Il bovarismo, come è stato de-

finito, è diventata un’espressione comune 

per indicare chi, attraverso le letture, crea 

delle fantasie che nella vita reale non può 

realizzare e per questo si sente sempre in-

felice. Emma aveva letto in convento i ro-

manzi che una vecchia signorina nobile 

decaduta le passava, vi aveva trovato dame, 

balli, ricevimenti, teatro, bei vestiti, grandi 

passioni. Il matrimonio con un uomo me-

diocre, semplice, la vita noiosa di provincia 

in una società bigotta la rendevano sempre 

insoddisfatta. Flaubert descrive una sindro-

me che è di Emma ma è anche il male del 

secolo, immaginarsi diversi da quel che sia-

mo, una sorta di desiderio che trasforma la 

realtà, diventare persone inconcludenti che 

non costruiscono niente di solido ma sanno 

soltanto invidiare la vita di altri, come in-

tossicati da un eccesso di immaginazione, 

di fantasia. Molti sostengono che il rischio 

oggi è costituito dai social, che mettono a 

confronto giovani influenzabili e fragili con 

le vite di altri che diventano modelli, idoli, 

miti da imitare, portandoli a perdere co-

scienza della realtà e impedendo una sana 

crescita personale. 

Dopo tanti anni il romanzo rimane a mio 

parere una esperienza fondamentale di let-

tura per i giovani, perché quella donna infe-

lice che finiamo per comprendere e amare, 

mostra, nonostante tutto, una forza, una 

determinazione, una dignità che potrebbe 

ancora insegnare molto.

di Maria Mariotti

Madame Bovary siamo noi 
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Le mura etrusche di Fiesole hanno attratto 

gli studi di molti archeologi fin dall’Ottocen-

to (G. Micali, 1836) e per tutto il Novecento 

e oltre (O. Galli, 1930; G. Lugli, 1957; G. 

Maetzke, 1959; M. Milvia Morciano, 1994; 

R. Sabelli, 2014). Le ragioni di tanto inte-

resse sono molteplici, naturalmente ci sono 

quelle legate all’avanzamento delle ricerche 

archeologiche in città, ma più in generale 

hanno fatto da traino le peculiari sovrappo-

sizioni compositive che hanno interessato 

l’edificazione di quegli apparecchi murari 

tra la fine del VI e il III sec. a.C., cioè mol-

to prima dei rifacimenti romani, bizantini 

e longobardi  che ne hanno ulteriormente  

modificato gli assetti. La frammentazione 

di tecniche e di stili sono stati avvertiti come 

una sorta di alternanza e di mescolanza di 

maestranze di varia provenienza al servizio 

delle élites etrusche, anche se ciò appare 

molto riduttivo. Una viva testimonianza del 

ricco compendio di tecnologie caratteriz-

zante le mura fiesolane ci viene offerta dai 

rilievi e dalle osservazioni  pubblicate nel 

1957 da Giuseppe Lugli, uno dei massimi 

esperti delle tecniche costruttive dell’anti-

chità classica: «Le mura dell’acropoli sono 

state minuziosamente descritte da O. Galli 

(nel 1930) . Egli ha osservato nel lato orien-

tale avanzi di almeno due recinti, non paral-

leli, dove il pendio è molto scosceso. Sotto 

il convento rimangono altri avanzi, ritenuti 

erroneamente per un terzo recinto. Il Galli 

distingue nelle mura tre diversi tipi: a) iso-

domo (pochi tratti); b) pseudoisodomo (la 

maggior parte); c) irregolare, cioè ricostruito 

con materiale antico (diversi tratti intercala-

ti). /…/ Il Galli attribuisce la fortificazione 

dell’acropoli al VI secolo a.C.,  ma dobbiamo 

scendere alquanto,  forse verso la metà del V. 

Le mura della città, che ora vedremo, sono 

ancora più tarde e non le farei risalire oltre 

il III sec. a.C., a giudicare dai tratti meglio 

conservati. Per la città manca uno studio ac-

curato, come quello del Galli per l’acropoli, e 

quindi la messa a punto degli avanzi è meno 

sicura. Il più bel tatto è quello di nord-est, 

conservato per quasi tutta la lunghezza del 

settore. Prevale la stratificazione orizzon-

tale, nonostante la pendenza del terreno, a 

lunghi piani uniformi di posa; tuttavia ogni 

tanto essi si frazionano e si incastrano fra di 

loro, raccordando le parti mancanti medianti 

tasselli; le giunture sono spesso oblique (già 

documentate da G. Micali nel 1836), vi si 

notano alcuni blocchi posti in diatono. In 

corrispondenza del teatro rimane un tratto, 

evidentemente rifatto in età posteriore con 

blocchi più piccoli e di riporto, che hanno 

misure assai differenti fra loro; sono numero-

si i tasselli di sutura e gli  angoli acuti o ottusi 

a preferenza dei retti; tutto il muro, lungo 32 

m., è un po’ in ritiro, rispetto al precedente. 

Altri tratti abbastanza ben conservati delle 

mura della città si trovano nel lato opposto di 

nord-ovest, in corrispondenza del convento 

di S. Francesco e della piazza principale del-

la moderna cittadina, la quale piazza accusa 

il sito del Foro dell’età romana; un  terzo trat-

to girato a semicerchio, recingeva l’angolo 

meridionale (già visto da G. Micali, op. cit.). 

La fattura di questo, come dei due preceden-

ti, è più rustica del muro settentrionale, con 

interstizi maggiori fra i blocchi, incassi e zep-

pe in gran numero, piani di posa frazionati e 

scheggiature prodotte dai paletti di assesta-

mento nei lati inferiori; molti tratti appaiono 

con evidenza rimaneggiati in epoca assai tar-

da; è difficile poter dire se siano opera roma-

na o bizantina. Tre porte sono conosciute: 

due nel lato nord-est ed una in quello sud; 

delle strade principali si riconosce soltanto 

il cardine, rappresentato nel tratto più set-

tentrionale, dalla via di Riorbico (Giovanni 

Duprè); esso tagliava il foro in senso obliquo. 

Nessuna porta si conserva intera». 

C’è da dire che gli studi sulle tipologie dei 

rilevati architettonici antichi, osservati in 

stratigrafia, sono sostanzialmente rimasti 

invariati rispetto alle osservazioni condot-

te dal Lugli oltre sessant’anni or sono. Da 

questo punto di vista - come è stato detto 

-  molto resta ancora da fare e da capire, in 

primis coi muri a secco a doppia cortina che 

in gran quantità caratterizzano con ampi re-

cinti murari le pendici del Monte Morello e 

della Calvana su entrambi i  versanti. Una 

cosa però appare certa perché la “forma ma-

tematica” della città messa in evidenza dagli 

studi archeometrici  di M. Preti, ci dimostra 

appieno la centralità delle ricerche sulle 

antiche unità di misura come fattore unifor-

mante non solo per approfondire il progetto 

urbanistico etrusco, ma anche per condurre 

l’analisi icnografica delle architetture sacre 

che lo realizzano congiuntamente allo studio 

di Giuseppe Alberto Centauro 

Fiesole e le sue mura  
si raccontano/2

Sottolano, cortina muraria est in opus poligonalis (terza maniera) (V-IV sec. a.C)
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dei rilevati murari che ne seguono la logica. 

L’originaria unità di misura per le strutture 

architettoniche è il sistema di misura basato 

sul “cubito etrusco”, non già sul “cubito rea-

le” che invece è abbinato al sistema geome-

trico Bur-Shar -come illustrato negli articoli 

di Preti (cfr. CuCo nn. 422-423)- che de-

scrive la maglia territoriale generatrice della 

centuria etrusca. In particolare l’importanza 

del sito di Fiesole riguardo alle misure archi-

tettoniche sta in due fatti: la lunghezza del 

cubito etrusco che  qui a Fiesole (tempio 

etrusco) è uguale a quella di Gonfienti (pa-

lazzo-santuario), quand’anche quest’ultimo 

non sia ancora riconosciuto dall’accademia 

come edificio regale. Queste misure etru-

sche hanno costituito dunque le invarianti 

di una pianificazione perseguita nel tempo, 

senza soluzione di continuità nel progetto 

di città. Si tratta di una peculiarità propria 

degli Etruschi, ultimi testimoni del model-

lo teocratico dell’architettura del territorio. 

L’evoluzione tecnologica osservabile negli 

impianti murari di fatto non muta la rete ge-

ometrica dell’edificazione urbana che piutto-

sto si lega ad altre cause, ad es. le tumultuose 

vicende belliche che hanno caratterizzato a 

queste latitudini  la Valle dell’Arno special-

mente tra il V e il III sec. a.C. Quel che resta 

da comprendere per poter ristabilire i pro-

cessi costruttivi e quindi la verità storica sui 

Rasna è la dimensione evolutiva nelle terre 

da loro occupate. In particolare nella Pia-

na fiorentina-pratese, dopo la scomparsa di 

Gonfienti (inizio del IV sec. a.C.) si registra 

il potenziamento degli insediamenti d’altu-

ra, quali Fiesole e Artimino, e delle fortezze 

strategiche di Calenzano/Clusio, Poggio 

Castiglioni/Camars, come pure a S-W di 

Pietramarina e a N-W di Montemurlo. Ed 

inoltre restano da accertare in quei secoli 

di transizione politica per i Rasna le corre-

lazioni di questi insediamenti con i rispetti-

vi  empori terrestri e fluviali d’interscambio 

posti sull’Arno, sul Bisenzio, sull’Ombrone 

pistoiese e affluenti che nei secoli precedenti 

ne avevano contrassegnato lo sviluppo. Per 

superare l’oblio determinato dalla damna-

tio memoriae patita soprattutto dagli Etru-

schi della riva destra dell’Arno, la “costola” 

Umbra dei Tirreni, che ancor oggi si vuole 

con un certa supponenza identificare come 

“etruschi secondari”, occorre ristabilire le 

giuste connessioni storiche dei fatti. Con 

queste chiavi di lettura anche le dinamiche 

di trasformazione ed adattamento soppor-

tate dalle mura di Fiesole troverebbero una 

loro naturale risoluzione, anzi fornirebbero 

una spia in più per ricostruire nelle giuste se-

quenze anche le vicende determinate prima 

dalle scorribande celtiche e poi, sul principio 

del III sec. a.C., dalle prime aspre lotte con 

le legioni romani che avevano posto un loro 

accampamento con palizzata (castra) presso 

la città di Aharna (Firenze?) “ad oppidum 

Aharnam”, donde il nemico non distava mol-

to “unde haud procul hostes erant”  (Livio, 

Ab Urbe condita, Lib. X, 25, 4). 

Mura di Fiesole (cerchia versante sud in opera pseudoisodoma) 

Mura serviane di Roma, riedificate in opera pseudoisodoma (IV-III sec. a.C.)
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Musica
Maestro

Il solstizio d’inverno, che per i cristiani 

coincide col Natale, è ormai alle porte. Ma 

la nostra meta non è il consueto paesaggio 

nordico fiabesco e innevato, che comunque 

conserva il suo fascino. Al contrario, faccia-

mo rotta verso due isole situate alle estremi-

tà del Mediterraneo: la Corsica e la Grecia. 

Per quanto diverse e separate da oltre 1000 

km, entrambe sono parte integrante della 

nostra identità culturale. La Grecia, per 

motivi evidenti che è inutile ricordare. La 

Corsica, per motivi meno noti ma ancora 

più importanti per noi toscani, date le re-

lazioni storiche e linguistiche evocate nel 

libro Cielo di Toscana aria di Corsica, un 

alfabeto comune (La bancarella, 2013).

Non solo, ma le due isole sono anche legate 

fra loro. A Cargese, un paese situato a 50 

km da Ajaccio, vivono tuttora gli eredi delle 

famiglie greche che alla fine del diciasset-

tesimo secolo emigrarono per sfuggire alla 

dominazione ottomana. Oggi il dialetto ne-

ogreco di Cargese è completamente estinto, 

ma le due chiese che si fronteggiano, una 

bizantina e una cattolica, testimoniano una 

lunga convivenza. Questo legame radicato 

nei secoli riemerge periodicamente anche 

nella musica. 

A brama ghjirandulona (Mylos, 2020), 

inciso da Mighela Cesari insieme al Phe-

mios Ensemble, è ispirato al rebetiko (vedi 

nn. 78, 156, 197), la musica dei bassifondi 

che si è sviluppata in Grecia e in Turchia 

fra gli anni Venti e gli anni Quaranta del 

secolo scorso. Mighela Cesari, figura cen-

trale della musica tradizionale isolana, ha 

collaborato a lungo con Mighele Raffaelli 

(1929-2018), artista poliedrico – musici-

sta, pittore, scenografo – amico di Picasso e 

molto apprezzato anche al di fuori dell’iso-

la. Il disco è dedicato a lui e al compositore 

greco Christodoulos Halaris (1946-2019). 

Il figlio Spyros è uno dei fondatori del grup-

po e compare nel disco, dove suona (bendir, 

kanun, etc.).

Molti dei 12 brani sono tradizionali cor-

si (“Zicula puru”, “Ghjirandula”) e greci 

(“Margaritarenia” e il brano che intitola il 

disco). Alcuni, come “Ad amore” e “U ru-

sulaghjiu”, sono tratti dai dischi che Mighe-

la Cesari ha realizzato insieme a Mighele 

Raffaelli. La voce della cantante e la perizia 

degli strumentisti si fondono in maniera 

elegante realizzando un disco ricco di colori 

e di pathos. Spicca Doc Rossi, polistrumen-

tista americano, autore di “Fontes antigas”, 

proposta in un medley insieme al tradizio-

nale italiano “La mantovana”.     

Patrizia Gattaceca, invece, ci trasporta 

molti secoli indietro con Epupea. Digénis 

Akritas (L’ange, 2021), ispirato al più famo-

so poema epico bizantino, scritto in greco 

medievale da un anonimo del XII secolo. 

La cantante corsa si trova perfettamente a 

proprio agio in questo progetto sostenuto 

dall’Università di Corte. I brani sono stati 

tradotti da uno specialista, Paolo Odorico, 

ma Patrizia ha voluto trasporne alcuni in 

corso per sottolineare gli stretti legami fra le 

due lingue. I dodici brani seguono l’ordine 

cronologico del poema. Il racconto è incen-

trato sul lungo   conflitto arabo-bizantino, 

che si protrasse dall’ottavo all’undicesimo, e 

alla pacifica coesistenza tra i due popoli che 

si realizzò successivamente. 

Al disco hanno contribuito Antoine Leo-

nelli (chitarre, arrangiamenti) e Jean-Ber-

nard Rongiconi (tastiere, direzione artisti-

ca) e il percussionista Loïc Ponthieux. 

Realizzato con grande cura filologica, Epu-

pea conferma il valore e la versatilità di Pa-

trizia Gattaceca, nota anche come poetessa 

e saggista. A lei si deve fra l’altro Cantu in 

mossa. Le chant corse sur la voie (Albiana 

2016), che descrive in modo preciso e ap-

passionato lo sviluppo della musica corsa 

durante l’ultimo secolo. 

Anástasis (Saphrane, 2021), realizzato da 

Katerina Papadopoulou e dal suo gruppo 

Anastatica, è invece un viaggio immagina-

rio in varie terre di cultura greca. I dodici 

brani, tutti tradizionali, sono stati scelti e 

arrangiati dalla cantante, fortemente legata 

all’eredità classica del suo paese e sostenuta 

da solide base etnomusicologiche.  

Molti sono legati a varie zone della Grecia, 

come la regione di Smirne (l’iniziale “Rise”, 

ispirata al viaggio di Ulisse), il Ponto (“Ro-

mana”), la Macedonia (“On the rosebush”) 

e la Tracia (“Milisso”). Altri brani sottoline-

ano i legami con l’Italia: “Aspro e te to char-

ti” è cantata in griko, lingua tuttora viva in 

certe regioni meridionali, mentre “Taran-

tella” ci ricorda che Taranto fu fondata da-

gli Spartani nell’ottavo secolo a.C.  

Strumenti della tradizione mediterranea 

come il kanun, l’oud e la lira si coniugano 

felicemente col tampura e con la sezione 

ritmica. 

Opera affascinante e complessa, Anástasis 

è ricco di una tensione spirituale che con-

serva il proprio fascino anche dopo 2400 

anni di cristianesimo. Al tempo stesso, ci 

ricorda che le radici della cultura europea 

devono essere ricercate nel Mediterraneo 

orientale, laddove Europa e Asia si toccano: 

non a caso i due continenti sono uniti da 

una contiguità territoriale che testimonia 

una storia comune.

di Alessandro Michelucci

Fantasia mediterranea
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Lo scandalo era stato rivelato due anni fa, nel 

novembre 2019, da L’Express in un’inchiesta 

dal titolo Una fossa comune nel cuore di Parigi. 

Il testo sembrava la trama di un film di Quen-

tin Tarantino ambientato nel reparto per la 

donazione dei corpi di un’università: “Nudo. 

Smembrato. Occhi aperti. Ammucchiato su una 

barella. Cadaveri a dozzine, in mezzo a un guaz-

zabuglio indescrivibile. Qui, un braccio penzo-

la, decomposto. Là, un altro è danneggiato, an-

nerito, bucato dopo essere stato rosicchiato dai 

topi. L’arto superiore di uno è appoggiato sullo 

stomaco dell’altro. I sacchi della spazzatura sono 

traboccanti di pezzi di carne. In primo piano, 

una testa giace a terra”. Invece è la cronaca di 

quello che accadeva, pare da oltre trent’anni, nel 

centro anatomico più grande d’Europa (CDC) 

presso la prestigiosa Université Paris-Descartes 

nel cuore del Quartiere Latino. Il backstage di 

questo incredibile fatto erano le celle frigorifere 

difettose e i locali fatiscenti, mai rinnovati dal 

lontano 1953. “Siamo nel mondo di Zola” come 

aveva detto un dirigente del centro a un giorna-

lista “i pavimenti, che non vengono decontami-

nati da vent’anni, sono così  sporchi che non si 

possono più pulire”. Le condizioni del Centro 

pare che fossero note da tempo anche allo stesso 

governo i cui rappresentanti dei ministeri dell’I-

struzione superiore e della Sanità partecipava-

no agli annuali consigli d’amministrazione. La 

stessa definizione “fossa comune” usata per in-

titolare l’inchiesta de L’Express era stata scritta 

dall’ex segretario del Centro CDC, Dominique 

Hordé in una email inviata nel 2017 al direttore. 

Un articolo di Paris Match ha rivelato il ritrova-

mento di tredici diapositive che attesterebbero 

l’esistenza di questa fossa già nel 1988. Docu-

menti e confessioni si infittiscono e così vengo-

no confermate anche le vendite di corpi, interi 

o smembrati, trasportati in sacchi o borsoni di 

nascosto in auto private, a società per crash test 

o addirittura per esperimenti militari. In casa di 

uno dei preparatori, come vengono chiamati gli 

operatori preposti alla gestione quotidiana dei 

resti prima del loro utilizzo nel Centro, sono sta-

te trovate “ossa varie” e gioielli.

Molti dei familiari di chi, aspirando, in un gesto 

finale, a far progredire la scienza, aveva donato 

il proprio corpo per la ricerca medica e la spe-

rimentazione di nuove tecniche chirurgiche, si 

sono raccolti in un’associazione e sporto denun-

cia ma, alla richiesta dei file relativi ai loro cari 

estinti, l’Università si è rifiutata invocando, con 

involontaria ironia, il segreto medico.

Sotto la pressione di sempre più incalzanti in-

chieste giornalistiche, la Procura di Parigi ha 

aperto un’inchiesta per “attentato alla dignità di 

cadavere”. Alcune teste sono già cadute, e mai 

modo di dire fu più appropriato, come quella 

del ex presidente del CDC, Fréderic Dardel, e 

di altri importanti funzionari. Anche il ministro 

della Ricerca si è mosso ordinando la chiusura 

temporanea del Centro donazione dei corpi in 

attesa di stabilire “la realtà dei fatti”, mentre 

l’Université Paris-Descartes, riconoscendo la 

fatiscenza delle strutture, assicura che ha già 

permesso di ristrutturare il Centro “al fine di ac-

cogliere e preservare le salme in condizioni nor-

mali di dignità e integrità della persona”. L’opera 

sarà completata nel 2024.

di Simonetta Zanuccoli 

Un autentico e macabro 
Grand Guignol a Parigi

La Galleria Cartavetra presenta Universo So-

noro, una personale dedicata al lavoro di Marco 

Mazzi, la cui ricerca più recente è costellata da 

opere che ritraggono la relazione tra suono e 

visione, riuscendo a ricostruire sulla superficie 

pittorica dei veri e propri scenari sensoriali.

Attraverso la combinazione di elementi ogget-

tuali e astratti l’artista si sofferma sulla con-

nessione tra l’ambiente e l’essere che lo vive, 

prospettandoci una dimensione piacevole o 

sgradevole, ma comunque inevitabile: il suono.

Il percorso espositivo diviene un insieme para-

gonabile a una raccolta fotografica, un album 

che racconta i ritmi, le pause e le accelerazioni 

della nostra quotidianità. Catturando il chiasso 

e i silenzi, Mazzi traccia una vibrazione visiva 

tra fenomeni, linguaggi e situazioni che si codi-

ficano all’interno dei toni di grigio.

La serie Soundscapes esposta da Cartavetra, 

rende omaggio al paesaggio sonoro/visivo di 

Pietro Grossi, pioniere della musica elettroni-

ca, e al filosofo e artista sonoro Pietro Riparbelli 

che effettua un’indagine sulla fenomenologia 

della percezione nella sfera artistica, a cui Mar-

co Mazzi ha dedicato uno dei lavori in mostra.

Uno dei tratti distintivi di Universo Sonoro e 

del punto di vista di Mazzi è la soggettività del 

sentire, che si traduce in uno spazio libero, che 

muta attraverso i sensi del fruitore, mettendo in 

evidenza le alterazioni e le metamorfosi che ca-

ratterizzano l’epoca contemporanea.

La mostra è visitabile fino al 30 dicembre, nei 

giorni di apertura della galleria: dal mercoledì 

al sabato, dalle 15:30 alle 19:00, in Via Maggio 

64/R.

Il catalogo a tiratura limitata con testo critico 

Erica Romano è disponibile in galleria.

L’Universo Sonoro 
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La mostra delle nuove opere di Paolo Masi 

alla Galleria Frittelli è una scoperta. La 

scoperta di una freschezza nell’attività ar-

tistica che si manifesta in modo prepotente 

e che dimostra che si può essere capaci di 

sperimentare anche a quasi 90 anni.

I nuovi grandi cartoni di Paolo sono espo-

sti insieme alle sue opere degli anni ‘70 e 

si percepisce fino in fondo il rigore formale 

di una sperimentazione mai interrotta alla 

ricerca di quella forma dell’arte che si ritro-

va nei gesti semplici e studiati con i quali le 

sue opere si formano.

Bisogna leggere le sue opere da due distan-

ze diverse.

La prima è la visione generale, l’effetto arti-

stico completo e l’immagine che l’opera ren-

de a chi guarda. La seconda è una lettura da 

molto vicino, quasi una lettura microcospi-

ca, che restituisce appieno la grande capaci-

tà tecnica e le grandi intuizioni artistiche di 

Paolo che quasi dal nulla fa nascere forme, 

colori, immagini e sensazioni.

La mostra, per questa sua singolarità di 

essere al tempo stesso una rassegna delle 

opere del passato e una mostra di opere 

realizzate in questi tempi complessi, resti-

tuisce al visitatore un senso di serenità, di 

pacatezza e nello stesso tempo di emozioni 

e di desiderio di entrare in contatto diretto 

con le opere, di pervaderne gli aspetti costi-

tutivi, di entrarci dentro e di vederle in fase 

di costruzione.

Una mostra da vedere e da assaporare con 

lentezza.

Fino al 12 febbraio 2022.

La freschezza di Masi
di Gianni Biagi
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Nel buio quasi totale dell’enorme capanno-

ne vuoto il mio sguardo si volgeva a sinistra 

a destra in alto in basso, insomma in ogni 

direzione per scoprire quello che non ap-

pare o forse, che non c’è? Sono alla ricerca 

di una opera o istallazione o che dir si vo-

glia dell’artista Maurizio Cattelan ospite in 

queste date dell’Hangar Bicocca. 

Man mano che i miei occhi si abituano al 

buio lo spazio si definisce nella sua strut-

tura di enorme capannone industriale. Le 

ombre con il passare dei minuti si concre-

tizzano in capriate di acciaio e pannellature 

metalliche verniciate di nero, quando mi 

appaiono appollaiati su di una travatura al-

cuni piccioni.

Continuo a cercare ma scopro soltanto altri 

piccioni e ancora piccioni.

Piccioni dappertutto, in grandi gruppi e 

singoli. Il buio dileguandosi rivela la pre-

senza di una moltitudine di volatili pre-

sumibilmente in plastica o resina, oppure 

impagliati? Svanisce in me l’idea che sia-

no lì per caso e si fa strada la convinzione 

che i piccioni siano gli attori protagonisti 

dell’installazione. Scopro lentamente che 

l’enorme capannone è gremito di migliaia e 

migliaia di piccioni in ogni posizione.

Raggiunta una giovane custode/guida, 

non ho resistito dal porgli la domanda più 

ovvia. La domanda del momento: “Qual’è 

la provenienza di tutti questi animali im-

balsamati?”. La domanda non ha trovato 

impreparata la ragazza, che prontamente 

e ben istruita ha risposto che quelle decine 

di migliaia di piccioni: “…sono frutto di una 

campagna di contenimento effettuata in 

Spagna, successivamente acquistati dall’ar-

tista. E che quindi, nessun abuso o atto di 

ferocia andava imputato all’artista.”

Qualche giorno più tardi visitando la mo-

stra Seta, allestita nel Museo Ferragamo, ho 

trovato nella prima sala espositiva una serie 

di volatili imbalsamati in compagnia di due 

leoni ed una tigre. Sul pannello introdut-

tivo, il visitatore viene informato del fatto 

che: “Gli esemplari in tassidermia esposti 

nella mostra sono stati realizzati nel rispet-

to delle specie animali, accertandosi che la 

morte sia avvenuta per cause naturali o per 

incidenti che non hanno coinvolto l’uomo”. 

Le didascalie nelle sale successive indica-

vano che gli animali imbalsamati presenti 

provenivano dalle collezioni scientifiche 

dell’Università di Firenze e, sulla base di 

ciascun animale una vecchia targhetta indi-

cava la data della campagna scientifica che 

lo aveva acquisito, generalmente dei primi 

anni del secolo scorso. Qual è la vera ne-

cessità che porta oggi chi presenta animali 

imbalsamati a giustificarne la provenienza 

“regolare” anche quando non necessitereb-

be come nel caso di animali tassidermizzati 

più di cento ani fa? Una sensibilità diversa 

oppure semplice opportunismo?

Del resto, mi resta davvero difficile e impro-

babile che gli scienziati/esploratori abbia-

mo atteso che gli animali da loro bramati 

perissero di morte naturale. Anziché piut-

tosto abbiamo braccato fino alla loro cattura 

gli esemplari più significativi alle loro ricer-

che.

di Valentino Moradei Gabbrielli

Tassidermia d’artista
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

San Giminiano

Proseguendo sulla via Francigena direzione 

San Giminiano, vediamo sempre più vicine 

le famose Torri e uno scorcio delle storiche 

mura.
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