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vitali. Senza di loro, il nostro vivere la mo-

dernità sarebbe più ottuso e (forse) dispe-

rato. Che a questo complesso di problemi 

la pandemia non abbia aggiunto nulla non 

è opinione condivisibile. Una minaccia 

di questo tipo non si era mai presentata, e 

non perché non ci siano state pandemie, 

ma perché erano incommensurabili agli 

odierni i mezzi esistenti per contrastarle. 

Il che esponeva l’umanità a maggiori rischi 

Nell’articolo “La libertà tra normalità e 

eroismo” (Cu.Co. n.420 del 23 ottobre 

scorso) ho posto alcuni interrogativi circa 

l’obiettiva escalation del controllo discipli-

nare dei corpi che la lotta alla pandemia ha 

provocato nelle società industriali avanzate. 

Le mie considerazioni si rifacevano a tesi 

note e ampiamente discusse in ambienti 

filosofici da molti anni. Il mio era, per così 

dire, un richiamo problematico. Una certa 

psicologia di guerra strisciante che sta pren-

dendo i due partiti contrapposti su vaccina-

zioni e Green Pass, lo ha fatto passare per 

un endorsement obiettivo alle proteste vio-

lente contro le misure sanitarie, nonostante 

nell’articolo avessi dichiarato più volte di 

aver personalmente rispettato e condiviso 

tali misure. Il travisamento ha riguardato 

conversazioni private, ma siccome esse sono 

state numerose e qualificate, tento un chia-

rimento pubblico. Che il rapporto tra pote-

re/sicurezza da una parte e libertà di ideare 

e progettare nuove e più adeguate forme di 

vita dall’altra abbia assunto un grado di ten-

sione drammatico nelle società industriali 

avanzate, è una questione tra le più dibattu-

te nella filosofia e nelle scienze umane. L’a-

lienazione di Marx, la critica della ragione 

di Nietzsche, la gabbia di acciaio di Weber, 

il destino della tecnica di Heidegger, la dia-

lettica negativa di Adorno, il potere biopoli-

tico di Foucault, ne sono alcune delle tappe 

più significative. Negli ultimi decenni ha 

prevalso una lettura di questo contrasto 

come non redimibile attraverso volontà col-

lettive razionalmente costituite. Il sogno co-

munista di liberazione delle masse è finito 

com’è finito e, a ruota, la stessa strategia del-

lo Stato Sociale ha cominciato a mostrare la 

corda per una burocratizzazione crescente. 

La tecnica e la razionalizzazione sarebbero 

diventate un “destino” cui non possiamo 

sottrarci. Questo ha, di fatto, rafforzato le 

visioni neoconservatrici dell’abbandono 

all’esistente e dell’accettazione del presen-

te. In altre parole: del mercato e delle sue 

regole naturali cioè non-umane. Di qui, 

a mio parere, (detto un po’ con l’accetta) 

l’ossessiva e infelice ricerca di libertà indi-

viduale negli spazi “consentiti” dal sistema, 

ovvero: droghe, pornografia e consumismo. 

Filosofi come Agamben hanno messo a 

nudo i meccanismi sistemici e impersonali 

di coazione e controllo indiretto cui siamo 

oggetto e ci hanno dotati di strumenti anali-

tici atti a prendere coscienza dei pericoli di 

una colonizzazione totale dei nostri mondi 

di Paolo Cocchi

Il partito 
dei filosofi 
Le libertà ridotte dal Covid 
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comune è invece che una volta sconfitta 

questa pandemia tutto tornerà come prima. 

Opinione sbagliatissima. Dopo le bombe su 

Hiroshima e Nagasaki il mondo non è più 

stato quello di prima anche se armi nucleari 

contro città non sono più state usate.

E tuttavia ho anch’io l’impressione che la 

critica dei filosofi cui mi sono richiamato 

si trasformi in una sfiducia pressoché tota-

le nella sfera pubblica e nella possibilità di 

ogni forma di ricerca di intese efficaci. Nel 

caso del Covid è vero che ci sono state e ci 

sono ancora la paura e la sua gestione stra-

tegica; è vero che media, governi e scien-

ziati hanno fatto confusione; è vero che le 

misure sono state contraddittorie; ma non 

c’è stato solo questo. La comunità scientifi-

ca, per esempio, messa alla prova di dover 

fornire in tempi rapidi risposte efficaci (non 

definitive) in un quadro di incertezza, ha as-

solto il suo compito e i governi hanno agito 

in un quadro di dibattito pubblico e di uso 

sostanzialmente corretto dell’informazio-

ne. Nessuno ha platealmente occultato o 

distorto i flussi informativi. È vero, il con-

trollo e il disciplinamento sono cresciuti; 

contenuti vitali importanti sono stati sacri-

ficati alla “nuda vita” ma come affrontare il 

problema se non facendo riferimento alle 

risorse di una sfera pubblica non ancora 

completamente pregiudicata. Che essa non 

lo sia lo dimostra il fatto che stiamo discu-

tendo. Personalmente non vedo altre strade 

per raggiungere terreni innovativi di intesa. 

Andare in piazza va bene, anzi benissimo. 

Andarci per sfasciare o per imporre non è 

accettabile. La dittatura della maggioranza 

è un’aberrazione della democrazia, quella 

delle minoranze rischia di saper parlare 

il solo linguaggio della violenza. Dietro o 

accanto alle istanze di controllo burocra-

tico dei mondi vitali, la mobilitazione an-

ti-pandemica, ha messo in evidenza anche 

una grande spinta sociale integrativa di 

solidarietà e responsabilità. Questa spinta 

non è stata il frutto di una manipolazione. 

A meno che non la si attribuisca in toto a 

un Potere sovrastante, astorico e metafisico 

che dominerebbe le nostre vite “destinate”. 

E se questo fosse, anche protestare contro 

il Green Pass sarebbe inutile. Si ingannano 

però anche coloro che, orfani della politica 

di un tempo e dei margini che essa ha of-

ferto per riplasmare i mondi vitali eredita-

ti, hanno visto nella pandemia l’occasione 

per una riaffermazione del suo antico pri-

mato. Essi rischiano di fomentare pulsioni 

autoritarie, il divieto per il divieto, l’ordine 

per l’ordine, nell’illusione di riafferrare un 

“controllo” delle dinamiche sociali. E que-

sto sentimento rischia di confluire in un in-

distinto magma neo-autoritario che fonde, 

in forma nuova, tradizionali istanze di de-

stra con le angosce antiliberiste di sinistra.

ma anche, obiettivamente, a una mobilita-

zione di risorse disciplinanti infinitamente 

minore. Prima ancora di valutare tutto que-

sto, bisognerebbe acquisirlo nella nostra 

autorappresentazione culturale. Opinione 
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Secondo contatto telefonico, il lobbista per 

l’elezione del futuro PdR richiama.

Telefonata cortese e prima che riusciamo a 

spiegare l’equivoco e dire chiaramente che 

noi non ci occupiamo di cibo lui dice:

Mi avete accennato al fatto che non vi oc-

cupate direttamente di cibo, non è un pro-

blema, il Centro Italia lo copriamo con 

“Cultura a Tavola” bimensile edito a Foli-

gno. Credo però di aver ben capito qual è 

il vostro settore, vi rivolgete a un pubblico 

appassionato di diete, della corretta alimen-

tazione, di cultura del sano alimentarsi. 

Immagino che siate seguiti anche da dieto-

logi e anche gastoenterologi oltre a una folta 

schiera di fanatici appassionati di diete. Per 

noi rappresentano un settore molto interes-

sante e vorremmo coinvolgerlo nella scelta 

del nuovo PdR che deve essere espressione 

delle mille componenti del Paese reale. Ave-

te qualche suggerimento da darmi per delle 

pubblicazioni similari nel Nord e nel Sud?

Caduta la linea, non possiamo richiamare, 

la telefonata è anonima e non compare il 

numero.

Alla prossima.

Corsa al Colle/2 

Il nipote
di 
Astarotte
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I maschi non servono più per la riprodu-

zione!: questo il titolo di un trafiletto sul 

North Kent Echo che apre la narrazione 

di Piccoli Piaceri di Clare Chambers, nella 

traduzione di Massimo Ortelio, Neri Poz-

za 2021: il brevissimo articolo, pubblicato 

nel giugno 1957, accenna ai progressi com-

piuti negli studi sulla partenogenesi relati-

vi ad alcune specie animali tra cui ricci di 

mare, rane e conigli e allude alla possibili-

tà che tale ipotesi si possa applicare anche 

all’uomo o meglio alla donna. Il pezzo non 

avrebbe dato nell’occhio al comitato di re-

dazione del giornale se non fosse stato per 

una breve lettera firmata da una donna che 

affermava di aver concepito una figlia sen-

za aver mai neanche baciato un uomo.

La redazione incarica delle ricerche sulla 

presunta immacolata concezione l’unica 

giornalista donna presente al suo interno, 

Jean Swinney, la redattrice dell’Angolo di 

Pam, rubrica di consigli domestici, che si 

butta con entusiasmo nelle indagini sulla 

storia.

Jean ha quasi 40 anni, vive con una madre 

anziana, depressa e dispotica e per la so-

cietà dell’epoca è una zitella ma in questo 

romanzo molto piacevole niente è come 

appare e con una scrittura pacata ma friz-

zante sotto la superficie, si dipanano gli 

sviluppi talora sorprendenti della vicenda 

senza strappi, nonostante i profondi cam-

biamenti che si verificano al ritmo della 

vita reale.

Clare Chambers descrive con vivacità 

Londra e i suoi sobborghi in questa fine 

degli anni cinquanta e utilizza felicemen-

te come piccoli intervalli nella narrazione 

articoli tratti da reali periodici d’epoca che 

sono pennellate estremamente efficaci nel 

descrivere la semplicità e la povertà della 

vita in quel primo dopoguerra: Volete al-

lungare la vita ad un paio di pantofole scal-

cagnate? Potete consolidare il retro della to-

maia cucendovi dentro la stecca del colletto 

di una vecchia camicia da uomo e ancora 

Per avere le dita sempre candide e morbide, 

dopo aver lavato i piatti, infilate le dita in 

un vecchio limone. 

Ma Jean è una giornalista vera, curiosa e 

aperta alla vita e la scrittura della Cham-

bers, solo apparentemente superficiale, 

è capace di affrontare nel romanzo senza 

ipocrisia o tentennamenti temi come l’a-

borto, l’omosessualità, la malattia mentale, 

il cancro e la discriminazione di genere, 

senza mai perdere il tocco di originalità 

che nasce proprio dalla scommessa sulla 

strana vicenda di una bambina apparen-

temente nata senza l’apporto di un uomo.

Piccoli piaceri è il primo romanzo di Cla-

re Chambers tradotto in Italia; la scrittri-

ce, nata a Londra nel 1966, ,oxfordiana, 

ha pubblicato tra l’altro Uncertain Terms, 

Learning to Swim e In a Good Light, fina-

lista del premio Whitbread per il miglior 

romanzo.

La narrazione all’apparenza semplice e 

scorrevole è in realtà frutto di una pre-

cisa costruzione, tantovero che risolve il 

dramma di ogni scrittore di romanzi ov-

vero il finale, sostanzialmente inserendolo 

nell’incipit, anche se forse proprio questo 

artificio costituisce la parte meno riuscita 

della narrazione.

Descritta invece con delicata, toccante 

eleganza è la raccolta dei piccoli piaceri 

di Jean:  Il cassetto della toeletta in camera 

sua era stracolmo di cose troppo preziose 

per poterle adoperare: fiale di profumo, sa-

ponette, cosmetici, pregiati articoli di can-

celleria… le erano stati regalati o li aveva 

acquistati lei stessa accumulandoli nel cor-

so degli anni. La contemplazione di quei 

tesori, ancora immacolati nella confezione 

originale, le dava un piacere assai più in-

tenso che se li avesse usati. Ma verrà anche 

il momento di aprire finalmente la scatola 

di crema per le mani alla fragranza di rosa, 

perché l’amore muove il mondo e rovista 

anche nei cassetti dei piccoli piaceri.

Il libro è stato definito meraviglioso dalla 

scrittrice Tracy Chevalier, nota per il ro-

manzo La ragazza dall’orecchino di perla e 

non solo certo perché i suoi libri in italiano 

sono stati appunto pubblicati anch’essi da 

Neri Pozza, ma perché ci sono assonanze 

con il suo romanzo La ricamatrice di Win-

chester, anche questo storia di una “ragaz-

za invecchiata”,quasi quarantenne e in lot-

ta con una madre oppressiva e soffocante, 

ambientata nell’Inghilterra degli anni ’30, 

a ridosso della prima guerra mondiale;

Ma sono assonanze gradevoli perché  la 

scrittura di Chambers è del tutto originale 

sia nello svolgimento della storia che nello 

stile, dove la narrazione è felicemente  in-

framezzata da altri tipi di linguaggio come 

articoli, rubriche, lettere, messaggi d’epo-

ca. Una buona lettura.

I maschi non servono piùdi Mariangela Arnavas
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Un inquietante deserto dentroE mozionando
di Marco Gabbuggiani 

E siamo al secondo Natale pandemico. 

Ripensando alla tristezza di quello che stiamo 

vivendo  mi è tornato in mente uno scatto fatto 

una sera in Marocco durante un tramonto me-

raviglioso. Una meraviglia d’immenso dove noi 

uomini apparivamo come formichine nel mezzo 

ad universo che più universo non poteva essere! 

Una bellezza infinita che incuteva anche timore 

pensando a quanto piccolo è l’uomo di fronte 

ad una natura che, se sfidata, può davvero fare 

come facciamo noi umani con la microscopica 

formica che schiacciamo sotto i piedi senza 

neppure accorgerci. 

Perché ho associato questa meraviglia a tanta 

paura di quell’infinito che potrebbe distrugger-

ci? Perché questa pandemia ha davvero cambia-

to il nostro modo di vivere e di rapportarci l’un 

con l’altro. Ci sentiamo vicini tra di noi come 

fa qualsiasi gruppo minacciato cercando questa 

vicinanza in rapporti personali che assumono 

sempre più l’ambito virtuale tramite social, chat 

varie e condivisione di emozioni non più reali 

ma raccontate da immagini e da sentimenti 

espressi tramite un pc. Anche il lavoro si sta 

indirizzando in tal senso con smart working e, 

anche quando è svolto di persona assume quella 

impersonalità creata da schermi di plexiglas che 

si frappongono tra noi e quelle mascherine che 

ne limitano l’espressività e la trasmissione dei 

sentimenti visivi alla persona che ti sta davanti. 

Siamo sempre più lontani gli uni dagli altri 

come lo sono quei piccoli uomini buttati nel 

mezzo alle dune. Esseri umani che si ubriaca-

no di  quell’anestetica ed inebriante bellezza 

come facciamo noi che pericolosamente stiamo 

cominciando ad apprezzare il bello di quello 

che viviamo in questo modo assurdo, contenti se 

riusciamo ad andare a cena al ristorante distanti 

dagli altri o al cinema a due poltrone di distan-

za. Ci accontentiamo di poco e, purtroppo, lo 

cominciamo pericolosamente ad apprezzare e 

quindi eleviamo questo distanziamento sociale 

ad una normalità che non è la nostra. Quella 

normalità fatta fino a ieri di strette di mano e di 

abbracci con tanto di baci sulle guance. E poi 

succede che vai a fare delle foto ad un diciot-

tesimo di un’amica e nonostante le tre dosi di 

vaccino che hai in corpo, ti vengono quasi dei 

rimorsi perché ti sei fatto trascinare in pista 

dalla festeggiata. Si. Perché, alla fine, la paura 

ha trasformato l’asocialità in triste normalità, 

quasi che quello che facevamo fino a due anni fa 

fosse “roba da pazzi”.

Stiamo davvero rischiando di andare a finire 

come quelle piccole formichine nel deserto, 

lontane le une dalle altre rischiando di essere co-

munque felici di dove siamo e come lo viviamo. 

Una sorta di getto della spugna come non avrei 

mai voluto avendo fatto mia da sempre una 

frase che recita:  “non smettere di cercare ciò che 

ami o finirai per amare ciò che trovi”.

E questo, è un rischio enorme quasi come la 

pandemia che ci affligge!
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In fotografia, come nelle altre arti, ma in ma-

niera forse ancora più pregnante che nelle altre 

arti, una delle questioni fondamentali è quella 

del rapporto, mai risolto, fra la forma ed il con-

tenuto. Nella maggior parte delle altre arti si 

possono verificare due circostanze, diverse ed 

in un certo senso opposte. La forma (immagi-

ne, scrittura, sonorità) viene studiata, curata ed 

elaborata, allo scopo di favorire la comprensio-

ne del contenuto (messaggio) ed in funzione 

del pubblico, di solito piuttosto suggestionabi-

le, a cui si rivolge. Oppure il contenuto (tema) 

viene utilizzato come pretesto per realizzare 

delle opere formalmente studiate, ricercate, 

equilibrate, ineccepibili, oppure innovative, 

emozionanti e rivoluzionarie, a seconda del 

caso, ed a prescindere dal tema trattato. Così lo 

stesso tema può essere risolto, nell’arco dei se-

coli, secondo moduli espressivi diversi, classici 

o romantici, gotici o rinascimentali, neoclassici 

o impressionisti, futuristi o espressionisti, e così 

via sperimentando. In fotografia tutto questo 

succede raramente, e quando la forma viene 

asservita ad un messaggio preciso, siamo sem-

pre in presenza di una fotografia commerciale, 

pubblicitaria o propagandistica, vale a dire l’a-

spetto forse più remunerativo, ma anche meno 

libero ed espressivo della fotografia. Nel secon-

do caso, invece, nel valutare e pesare una foto-

grafia, è difficile prescindere dal tema, ovvero 

dall’oggetto stesso della fotografia. La fotografia 

di un oggetto banale (come una pallina) può es-

sere risolta in maniera egregia, utilizzando tutti 

i segreti del mestiere e dando prova di grande 

virtuosismo tecnico, ma rimane sempre la foto-

grafia di una pallina. La fotografia che racconta 

una vicenda umana, una situazione particolare 

ed una storia, per non dire “la storia”, ha un va-

lore diverso, indipendentemente dalla tecnica 

impiegata, bianco e nero o colore, pellicola o ve-

tro, polaroid o digitale. Vi sono tuttavia dei casi 

in cui la tecnica impiegata diventa sostanza, e 

la sua scelta diventa il contenuto stesso dell’im-

magine. La fotografa americana Lisa Elmaleh, 

nata a Miami nel 1984, figlia di un fotografo, 

nella realizzazione delle sue opere, compie una 

scelta precisa, utilizzando due tecniche che 

risalgono ai primi decenni della storia della fo-

tografia, il ferrotipo su lamierino metallico ed 

il collodio umido. Se il primo tipo non è altro 

che una alternativa economica al dagherrotipo, 

e molto di moda negli USA negli anni ’60 e ’70 

dell’Ottocento, il collodio umido su lastra di 

vetro è il primo processo fotografico moderno, 

che sostituisce di fatto sia il dagherrotipo che 

il calotipo su carta, e fornisce  negli anni ’60 e 

’70 dell’Ottocento dei negativi su vetro, perfet-

tamente eseguiti e perfettamente stampabili. 

di Danilo Cecchi

Prima di essere sostituito, negli anni ’80, dalle 

lastre in vetro con gelatina secca, prodotte indu-

strialmente. Lisa Elmaleh, laureata alla Visual 

School of Arts di New York, sceglie queste tec-

niche vecchie di un secolo e mezzo, ma ancora 

praticate da alcuni irriducibili appassionati, per 

raccontare con gli strumenti dell’epoca alcune 

delle realtà americana che sono rimaste ferme 

nel tempo, lontane dal progresso e dal mondo 

contemporaneo. Paesaggi deserti e desolati, mai 

invasi e modificati dall’uomo, oppure gli acqui-

trini delle Everglades, inospitali ma conservati e 

protetti da ogni possibile sfruttamento, o ancora 

vecchie città minerarie cadute in disuso. Ma il 

suo interesse coinvolge anche le persone, come 

i musicisti tradizionali degli Appalachi, che non 

hanno mai cambiato il proprio tenore di vita, e 

gli abitanti delle zone montagnose ed impervie, 

che continuano a vivere come i propri proge-

nitori, salvando abitudini e culture lontane dal 

mondo moderno. Per realizzare i suoi program-

mi Lisa Elmaleh ha attrezzato un camion con 

un letto in cui dormire e con una camera oscura 

in cui preparare le lastre al collodio pochi minu-

ti prima della esposizione, da utilizzare ancora 

umide per non perdere la sensibilità. Il suo la-

voro di documentazione e conservazione della 

memoria ha ottenuto diversi riconoscimenti, ed 

è stato pubblicato in due libri, Everglades del 

2016 ed American Folk del 2021. Nel 2014 

si è trasferita nel West Virginia, a Paw Paw, un 

villaggio di appena 500 abitanti.     

Un viaggio nel tempo
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palmi.

Il 37 è un numero primo, e primi erano i nu-

meri espressi dalle misure dei lati del tempio 

primitivo. Lo schema matematico compren-

de i muri laterali e la soglia del portico ma 

non il muro di fondo (come l’altro, secondo lo 

schema etrusco), per cui il templum è 37x35 

cubiti; i tre muri della cella disegnano strisce 

nello schema pari al loro spessore che è varia-

bile per ottenere una somma di numeri che 

esprima uno intero significativo. Così abbia-

mo un piccolo tempio quadrato di 18,5 mt di 

lato: quasi uguale al tempio del Portonaccio 

di Veio ( La Ricerca di E, Cap.3.4), del VI sac, 

che misura 18x18 mt, cioè 1/4 acnua x 1/4 

acnua. Il 36 è un numero della classe di quelli 

che significano il mondo terreno: comprendo-

Per ultimo, voglio esporre il tempio più tardo 

di Fiesole, datato al I sec. a. C. e attribuito 

ad architetti romani. Questa datazione va a 

coincidere col periodo sillano, momento di 

grande effervescenza di costruzioni e rico-

struzioni nei territori di Roma. Qui a Fiesole 

si mette mano alla ricostruzione della città 

distrutta proprio da Silla. L’erezione del se-

condo tempio, che si sovrappone al prece-

dente (distrutto con la città) ha comportato il 

riuso di alcuni muri, in particolare del muro 

destro della cella e quello di fondo; poi la si-

stemazione di tutto il terreno di sinistra, dove 

è stato demolito il fabbricato antico; e infine 

l’allargamento della parte anteriore, con l’in-

serimento di una monumentale scalinata che 

raggiunge il terrazzamento inferiore (degli 

altari) il cui piano corrisponde al culmine del 

vicino muro ciclopico che sorregge il terreno.

Quello che salta subito all’occhio nella plani-

metria che evidenzia la sovrapposizione dei 

due manufatti è che il secondo ha mantenuto 

la deviazione esterna del muro di fondo e ad-

dirizzato il muro esterno sinistro.

La motivazione pragmatica-laica sarebbe che 

si è voluto risparmiare la demolizione del 

muro esistente per poi rifarlo correttamente 

secondo l’ortogonale al muro laterale destro; 

l’altra motivazione, che potremmo definire 

sacra, potrebbe significare di aver risparmiato 

il primitivo muro deviato, che viene mante-

nuto nella cella centrale dove la lunghezza 

misura pochi centimetri in più dello schema 

e la larghezza aumenta armonicamente se-

condo quella del nuovo edificio. Con pochi 

riscontri di una riga centimetrata si verifica 

che la nuova costruzione è un quadrato vir-

tuale: cioè esiste uno schema di divisione 

spaziale interna su base ortogonale, ma ogni 

muro (quello di fondo leggermente deviato) 

ha una stessa misura.

A questo punto prendo le scale di misure ro-

mane in piedi, palmi e once e provo a testare 

quali numeri vengano fuori sulla copia della 

planimetria stampata in una scala sufficiente-

mente grande da evidenziare anche piccole 

distanze. Non vale la pena di illustrare que-

sto tentativo, perché nessuna di queste misu-

re legge completamente tutta la planimetria 

in numeri interi. Allora riprendo la scala in 

palmi usata nel tempio etrusco sottostante, e 

tutto torna. Il cubito misura 49,90 cm; il pie-

de 29,94 cm; il palmo 4,99 cm.

Sorpresa: le misure del tempio romano  
sono etrusche
Il tempio quadrato-virtuale misura esatta-

mente 37x37 cubiti etruschi, cioè 370x370 

di Mario Preti Fiesole Vipsul: 
Il tempio più tardo, romano
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no, ad esempio, l’acnua, lo iugerum e l’here-

dium etruschi (che i romani hanno adottato): 

i primi espressi in cubiti, i secondi in piedi col 

rapporto etrusco di 3 cubiti x 5 piedi (1 iuge-

rum= 144 cub o 240 pes).

Possiamo vedere che la tipologia pronao + 

celle dei due templi è la stessa; e che la mia ri-

costruzione del Tempio del Portonaccio (che 

ho realizzato nel 2012), con misure del cubi-

to leggermente differenti) prevede che i muri 

laterali siano allungati fino allo stilobate e che 

il frontale presenti tre spazi divisi da due co-

lonne. I due templi si confermano a vicenda.

Nel tempio tardo di Fiesole lo schema mate-

matico sottolinea questa divisione.

— La cella è composta da 5x3 moduli (come 

tutti i templi etruschi) di 37x30 palmi (anco-

ra il 37), pari a 111x150 palmi (la deviazione 

verso l’esterno del muro non inficia lo sche-

ma). Questa divisione si estende all’intero 

Templum. Osserviamo la griglia:

— Schema matematico nel senso della lar-

ghezza:

moduli di 37 palmi riuniti in 3 fasce di 111 

palmi ciascuna (3x37=111) che corrisponde 

alla larghezza della cella al netto dei muri. 

I numeri a 2-3 cifre con la stessa cifra sono 

rafforzativi: nel caso di 1-11-111, significa il 

primo degli dei. La larghezza interna risulta 

di 111x3=333. Un nuovo rafforzativo. Ad 

esempio in Egitto 1 simboleggiava Ra, e 3 

Osiride, come ci dice Plutarco. Lo spessore 

dei due muri della cella sarà: 370-333= 37 

palmi. Ciascun muro = 37/2= 18,5 palmi 

(numero non intero realizzato geometrica-

mente: il numero 37 intero rappresenta en-

trambi i muri). Lo schema frontale rispetta 

matematicamente la divisione vitruviana 

3-4-3 moduli di 37 palmi.

— Schema matematico nel senso della lun-

ghezza:

la lunghezza della cella è di 150 palmi e il 

modulo sarà di 150/5= 30 palmi, che sta 

nell’intero schema. La lunghezza interna mi-

sura 35 cubiti cioè 350 palmi, e il muro terga-

le 20 palmi. I moduli sono 30x11=333 (anco-

ra)+lo spessore del muro della cella che sarà 

350-333= 17 palmi (larghezza equivalente al 

muro della cella precedente).

Lo schema matematico è frutto di una speci-

fica intelligenza che un altro sistema di misu-

re non è capace di esprimere; è un progetto 

etrusco della forma, il medesimo che abbiamo 

messo in evidenza nelle architetture etrusche 

in decine fra templi e tumuli (v. La ricerca di 

E, cap.3).

Conclusioni
Questo studio dei due templi fiesolani so-

vrapposti l’uno sull’altro basato sulle misure 

etrusche, eseguito con le mie metodologie 

metrologiche e con la conoscenza della ma-

tematica delle origini, porta a conclusioni 

che sono molto contraddittorie con quelle 

svolte fino ad oggi con analisi essenzialmente 

letterarie. Il risultato per me è indiscutibile: 

il tempio cosiddetto romano è in realtà etru-

sco in tutto e per tutto e molto somigliante al 

Tempio del Portonaccio di Veio che viene 

datato al 510 ac (fine VI sec.aC.). Le misu-

re sono etrusche del periodo VII-V sec. a.C.: 

infatti solo nei templi successivi a questo pe-

riodo si cominciano a vedere misure in piedi 

etruschi, come nel tempio di Talamone e in 

quello urbano di Marzabotto. I Romani e i 

Greci hanno avuto sostanzialmente il solo 

piede come misura principale standard. La 

misura metrica del cubito del secondo tem-

pio equivale a quella del precedente del IV 

sec. a.C. (ma sarà giusta la sua datazione?) 

e corrisponde sostanzialmente a quella che 

ritroviamo nel VII-VI sec.aC. nelle archi-

tetture dalla piana fiorentina-pratese come i 

grandi tumuli e il Palazzo di Gonfienti. Nel 

campo della metrologia etrusca ho già rife-

rimenti pregnanti che coprono oltre quattro 

secoli a cominciare dal VII sec. a.C. di mi-

sure rilevate in tutta la nazione etrusca dalla 

Campania alla Padania e in più l’isola tirre-

na di Lemnos. In conclusione, vedo diverse 

ipotesi:

— il tempio etrusco tardo è di data anteriore 

al I sac;

— il tempio risale al periodo romano ma è 

stato costruito da architetti etruschi more an-

tiquo. Questa seconda ipotesi coincide con le 

mie analisi metrologiche delle prime costru-

zioni romane del foro di Pompei, come il tem-

pio di Giove e di Apollo, dove ho potuto con-

statare sia la presenza di figure geometriche 

etrusche, sia l’uso di misure etrusche. La stes-

sa constatazione l’ho fatta analizzando il Foro 

romano di Aleria in Corsica. Cosa hanno in 

comune Fiesole, Pompei e Aleria? sono tutte 

ricostruzioni di epoca sillana, probabilmen-

te fatte da architetti e maestranze etrusche 

o miste, usando le misure etrusche. Se fosse 

così, avremmo la testimonianza che le misure 

e i progetti matematici etruschi sono passati 

naturalmente nel sistema architettonico-ur-

banistico romano, e che quindi il piede ro-

mano deriva dal piede etrusco, senza bisogno 

di andarlo a cercare in Attica. L’evoluzione 

completa del sistema metrologico romano si 

avrà poi, in epoca imperiale.

— tutte le datazioni dei reperti fiesolani van-

no riviste criticamente in riferimento a quelle 

delle grandi opere della piana fiorentina-pra-

tese.

Se mettiamo insieme tutti i dati sui monu-

menti etruschi di Fiesole e sulla sua forma 

urbana, mi sembra evidente che sia necessa-

ria una rivisitazione completa della città e, li-

mitatamente al centro, una completa verifica 

archeologica che chiarisca anche il Teatro e le 

Terme. Le mie prime analisi potrebbero sug-

gerire precedenti architetture etrusche.
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E così hanno fatto la scoperta di Zerocalcare! 

L’assonanza con la più celebre battuta riferita 

all’acqua calda non è un caso ma si riferisce 

a tutti quei commentatori che, dall’uscita su 

Netflix della miniserie “Strappare lungo i 

bordi” ideata dal fumettista romano in “un 

lavoro collettivo” dove “ci sono state appresso 

200 persone” come tiene a sottolineare sulla 

sua pagina Facebook, si sono interessati al suo 

mondo, il suo stile, il suo linguaggio come se 

fosse nato quel giorno stesso e non venisse da 

più di dieci anni di graphic novel, militanza, 

ospitate nelle trasmissioni di approfondimen-

to, strisce di accompagnamento alla visione 

di serie e film di tendenza fino alle prime 

sperimentazioni animate che descrivevano 

ironicamente il grado di isteria nei giorni del 

lockdown, che hanno plasmato e fissato il 

“fenomeno Zerocalcare” per tutto il popolo 

trasversale che lo considera ormai da tempo 

come un compagno di viaggi anche diffici-

li ma narrati con la leggerezza di più di una 

generazione che vorrebbe togliersi di dosso 

la pesantezza dei più anziani i quali, corrotto 

l’incorruttibile, vorrebbero far pagare a loro il 

conto.

Per Michele Rech ed il suo cartone è stato giu-

stamente versato un fiume di inchiostro che 

per forza di cose ha raggiunto pure lidi di ri-

flessione e parafrasi non battuti ma che per lo 

più si è arenato in fangosi banchi di critica alle 

sue origini da centro sociale tradite, amarezza 

per aver descritto come passiva una fetta così 

importante di giovane popolazione, intolle-

ranza per quell’accento romano così calcato 

da rendersi incomprensibile al di fuori del 

raccordo anulare e addirittura derisione per 

un certo tono patetico... E l’elenco di frainten-

dimenti alla sua opera sarebbe ancora lungo 

se non bastasse l’asserzione iniziale che da 

sola indica il grado di interessamento dei suoi 

lettori della prima ora per tutto questo brusio.

Il fatto è che gli scribacchini in cerca della 

parola FINE al “caso Zero” sono lontani anni 

luce dal comprenderne il successo fatto di 

meme, mondi condivisi, situazioni riconosci-

bili, musica empatica, dubbi quotidiani ed oc-

casioni mancate per pigrizia o paura dell’ “ac-

collo” e da molto altro, quel “molto altro” di 

indecifrabile che rende un’opera unica e pos-

sono continuare a scervellarsi senza arrivare 

a capirlo se non quando smetteranno i panni 

dei moralisti e non si riconosceranno in quel 

tratto imperfetto, in quella parlata smozzicata 

ma che arriva, in quelle strade che vengono 

percorse senza forse neanche sapere dove 

vanno a finire. Solo allora capiranno che chi si 

riconosce in Zerocalcare non è uno sconfitto o 

un apatico ma semplicemente qualcuno che 

sta cercando (da anni, forse dal G8 citato nel-

la prima puntata ma anche da molto prima) 

un altro mondo, una propria via, una propria 

lingua che non sia quella di chi lo vuole inca-

sellare.

E quando e se lo capiranno, scopriranno di 

essere ormai comunque arrivati tardi perché 

tutti saranno già andati con Secco “a pija n’ge-

lato.”

Le chiacchiere stanno 
a Zero(calcare)

di Matteo Rimi

Arendt e Marx a confronto con Aristotele

Nell’Autunno del 1953 Hannah Arendt tenne 

alcune lezioni a Princeton in cui affrontò il suo 

rapporto con Karl Marx e che avrebbero costi-

tuito le basi per il dialogo critico con il filosofo 

tedesco e la sua concezione del lavoro in Vita 

activa, una delle opere fondamentali della filo-

sofa.

Le due lezioni dedicate a Marx sono raccolte 

nel volume edito da Raffaello Cortina Editore, 

Marx e la tradizione del pensiero politico oc-

cidentale, dove la Arendt segnala e apprezza 

il Marx che rompe con la tradizione filosofica 

greca ed occidentale, mettendo al centro della 

stessa definizione della vita umana il lavoro.

L’uomo marxiano, a differenza di quello aristo-

telico, si può definire solo rispetto alle sue atti-

vità lavorative e dunque Marx segna in modo 

netto una cesura filosofica, a detta della filosofa, 

imponente.

In Marx il lavoro non distingue solo l’uomo 

dall’animale o dallo schiavo ma rappresenta 

l’attività propria dell’essere umano: è il lavoro 

a creare l’uomo, dunque.

Tuttavia per la Arendt, Marx commette due 

errori imperdonabili: non distingue tra lavoro e 

opera ma soprattutto non supera l’utopia della 

fine del lavoro. È in questa contraddizione tra il 

lavoro come gene umano e aspirazione alla fine 

del lavoro stesso che la Arendt genera il suo an-

ticomunismo ideale prima che politico.

Due lezioni dunque assolutamente dense e 

importanti sia per chi voglia conoscere meglio 

il pensiero di una delle menti più acute della 

filosofia contemporanea sia per chi si occupa di 

lavoro, e dell’essenza di questo, andando oltre 

le mere norme e gli approcci economicisti.

Hannah Arendt, Marx e la tradizione del pen-

siero politico occidentale, Raffaello Cortina 

Editore, 2016. A cura di Simona Foti.

Micro
rece
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E’ stato pubblicato da Bollati Boringhieri 

nell’ ottobre 2021 “Noi però gli abbiamo 

fatto le strade. Le colonie italiane tra bugie, 

razzismi e amnesie” di Francesco Filippi, 

nato nel 1981, storico e formatore. 

Un piccolo libro che ha il merito di spiegare 

in modo chiaro ed essenziale quanto ancora 

oggi sia nascosta nell’oblio e nell’indifferen-

za la storia del colonialismo italiano. Una 

elaborazione collettiva del nostro passato 

coloniale è mancata e può ancora circolare 

senza ostacoli, oltre al mito assolutorio degli 

italiani “brava gente”, l’idea che gli italiani 

non sono mai stati razzisti, ma operosi nel 

costruire strade ed opere pubbliche. L’idea 

di diventare una potenza imperialista in 

Italia arrivò alla fine del 1800 e nella pri-

ma metà del 1900, cominciata come una 

scommessa commerciale con l’acquisto del-

la baia di Assab, nel mar Rosso, importante 

approdo e collegamento fra il Mediterra-

neo e l’India, dopo l’apertura del canale di 

Suez, ma l’operazione diventò per il gover-

no italiano una questione di prestigio, dopo 

l’occupazione francese della Tunisia. Quel-

la che veniva definita “missione di civiltà” 

aveva interessato già da tempo tutte le po-

tenze d’Europa; ha scritto lo storico inglese 

Eric J. Hobsbawm che l’idea della superio-

rità su un mondo remoto di pelli scure e del 

dominio sulle medesime era molto popolare 

e serviva alla politica dell’imperialismo. In 

seguito la prospettiva di un vantaggio eco-

nomico allettò anche intellettuali sensibili 

ai problemi sociali, in occasione dell’impre-

sa libica, facendo intravedere nelle avventu-

re d’oltremare la possibilità di una valvola di 

sfogo all’emigrazione. Successivamente con 

il fascismo la sfida della conquista di un im-

pero diventò epocale: l’invasione dell’Etio-

pia venne presentata all’opinione pubblica 

come una “prova”, il riscatto di anni di am-

bizioni deluse, di sconfitte militari, di umi-

liazioni diplomatiche in campo internazio-

nale. Per paura di fallire nell’impresa ci fu 

un dispendio enorme di energie militari che 

poi mancarono al momento dell’inizio della 

Seconda guerra mondiale. I pregiudizi, che 

servirono a mantenere l’idea che le imprese 

italiane fossero missioni meritorie, ma alla 

fine anche gradite alla popolazione indige-

na, si basavano sull’idea che si occupavano 

terre di nessuno, prive di qualunque forma 

di civilizzazione: territori affidati ad ammi-

nistrazioni incompetenti e in crisi da tempo 

che occorreva far rinascere. Le manifesta-

zioni di resistenza delle popolazioni locali 

non erano dunque comprese e causavano 

sdegno e rabbia tali da giustificare le severe 

punizioni che venivano impartite. Anche 

l’impero etiopico veniva descritto come sel-

vaggio e rappresentato come una civiltà ma-

lata e decadente. Il continente africano del 

resto, fa notare l’autore, è considerato rozzo 

anche nella sua forma geografica; non si è 

mai cercato di conoscere davvero i luoghi e i 

gruppi umani, negando la grande comples-

sità dei popoli dei territori occupati. Per di-

mostrare questo atteggiamento superficiale 

degli italiani basta riflettere sui nomi nuovi 

che vengono imposti ai territori conquistati 

senza tener conto del parere degli abitanti: 

Eritrea, Somalia, ma anche la stessa Libia, 

che era l’antico nome che avevano dato gli 

Egizi. Infine con il nome Africa orientale 

italiana(A.O.I.) si raggrupparono arbitra-

riamente tutti i territori del Corno d’Africa, 

senza mai tentare di conoscere le società e 

le culture fra loro diverse che erano state 

invase e sottomesse. Del resto ancora oggi, 

osserva l’autore, nei mass media circola 

l’espressione: “migranti provenienti dall’A-

frica”, senza considerare che ci stiamo rife-

rendo ad un continente di 30 milioni di Km 

quadrati che conta un miliardo e duecento 

milioni di abitanti e cinquantaquattro stati 

indipendenti. Viene ricordato nel testo il 

saggio della storica Giulietta Stefan ,“Colo-

nia per maschi. Italiani in Africa orientale: 

una storia di genere” e molti altri studi e ar-

ticoli sull’argomento dell’immaginario ero-

tico coloniale. La “Venere nera”, dal corpo 

erotico e animalesco, diventa la rappresen-

tazione di un continente, il mercato delle 

cartoline erotiche o apertamente pornogra-

fiche fiorì senza che intervenisse la censu-

ra. Dopo la fine della guerra la Repubblica 

democratica, nata dalla Resistenza, ha pen-

sato di non dover fare i conti con il passato 

coloniale, dato che ne ha scaricato tutte le 

responsabilità al fascismo, sottovalutando 

certe atrocità, che pure non sempre erano 

state opera di fascisti, dal momento che era-

no comunque compiute contro gli indigeni. 

Rimasero presenti nell’immaginario quelle 

strade costruite nelle colonie, che la propa-

ganda fascista aveva ben saputo utilizzare 

nei documentari e nei cinegiornali, colle-

gate in qualche modo all’antica tradizione 

romana: erano la prova tangibile della bon-

tà degli italiani. Nella lingua parlata sono 

rimaste ancora espressioni che rimandano 

al colonialismo: “la lingua di Menelik”, 

“Ambaradan”, “tucul”, ma forse si è perso 

il significato originario. Persino le prede di 

guerra hanno causato un contenzioso tra 

l’Italia e i nostri territori d’Oltremare per 

decenni, significativo in questo senso l’obe-

lisco di Axum restituito all’Etiopia soltan-

to nel 2008, con un seguito ininterrotto di 

polemiche e discussioni. Nelle conclusioni 

Filippi esprime la convinzione che affron-

tare le questioni sul passato coloniale del 

nostro paese sarebbe utile per comprendere 

oggi le nuove sfide di questo periodo: l’im-

migrazione, il rapporto con le altre culture, 

la percezione dell’altro. Davvero stimolante 

che uno storico quarantenne si ponga que-

sti problemi con lucidità e senza pregiudizi, 

con la convinzione che fare i conti con il 

passato serva a comprendere il presente e a 

costruire meglio il futuro.

di Maria Mariotti

Noi però gli abbiamo fatto 
le strade
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Il fumetto e la fantascienza hanno diverse 

caratteristiche comuni. Entrambi sono nati 

nel diciannovesimo secolo e hanno raggiun-

to un rilievo mondiale in quello successivo. 

Sono stati sottovalutati a lungo, quando 

non addirittura disprezzati, perché ritenuti 

infantili e indegni di una patente letteraria, 

ma poi hanno raggiunto una maturità che 

ha contraddetto queste opinioni. Entrambi 

hanno trovato un alleato importante nel ci-

nema.

Dall’unione delle due forme espressive 

sono molti personaggi, fra i quali Flash 

Gordon (1934-2003), Jeff Hawke (1954-

1974), Valerian (1967-2010) e il nostro 

Nathan Never (1991-in corso). Ma finora si 

era trattato di uno scambio a senso unico, 

dove il fumetto era stato il veicolo espres-

sivo di una storia fantastica. Xavier Dollo, 

soggettista del volume La science fiction 

(Les Humanoides Associés, 2021, pp. 216, 

€22), ha dimostrato che lo scambio fra le 

due forme artistiche può funzionare anche 

in un altro modo, cioè quando il fumetto 

racconta la storia della fantascienza. Una 

storia reale, quindi, fatta di nomi, libri, date, 

avvenimenti. 

In teoria qualunque casa editrice avrebbe 

potuto pubblicare un libro come questo, ma 

Les Humanoides Associés era certamente 

la più titolata. Stiamo parlando della casa 

editrice che nel 1975 aveva partorito Métal 

Hurlant, la leggendaria rivista francese 

nella quale la fantascienza e il richiamo 

estetico al rock giocavano un ruolo centra-

le. In realtà dovremmo dire “giocano”, dato 

che la rivista ha ripreso le pubblicazioni in 

settembre dopo molti anni di silenzio. Non 

a caso l’attuale direttore, Vincent Bernière, 

aveva pubblicato l’Anthologie de la bande 

dessinée de science-fiction (Huginn Mu-

ninn, 2015) ancora prima che l’editore

decidesse di riportare in vita la testata. 

Tornando al libro che ci interessa, raccon-

tare la storia della fantascienza attraverso il 

fumetto non era un compito facile: “Ci vuo-

le molto coraggio, o molta incoscienza, per 

affrontare la storia della fantascienza, tanto 

più per farlo attraverso il fumetto, il quale, 

arte della sintesi per eccellenza, non si con-

centrano sull’aspetto teorico che di solito 

viene associato a un simile compito” scrive 

nell’introduzione Pierre Bordage, uno dei 

principali scrittori di fantascienza transal-

pini, noto anche in Italia per romanzi come 

Il vangelo dello sciamano (Fanucci, 2005) 

e L’angelo dell’abisso (Sperling & Kupfer, 

2020).

Dollo ha accettato questa sfida e ne ha affi-

dato la realizzazione grafica a Djibril Mori-

sette-Phan, un giovane disegnatore canade-

se che ha lavorato soprattutto per la Marvel 

Comics, la casa editrice di Spider-man e dei 

Fantastici Quattro.

L’opera ripercorre le tappe salienti della 

fantascienza, ma lo fa senza la minima pe-

santezza accademica, disseminando qua e 

là una ricca varietà di aneddoti, curiosità e 

dettagli insoliti. 

Come ogni storia della fantascienza che si 

rispetti, la narrazione parte dai precedenti 

letterari più lontani, che l’uomo della stra-

da non assocerebbe mai alla science fiction. 

Ecco quindi l’Odissea e la Storia vera di 

Luciano di Samosata, Swift e Dumas, per 

approdare a Mary Shelley (Frankenstein, 

1818). 

Ben noti anche ai non appassionati, invece, 

sono i primi esponenti della fantascienza 

vera e propria, Jules Verne e Herbert Geor-

ge Wells, spesso legati a letture adolescen-

ziali. Seguono gli anni delle riviste popola-

ri, come Amazing Stories e Weird Tales, le 

varie anime della fantascienza americana, 

la new wave britannica, per approdare al 

cyberpunk e alle espressioni più recenti.

Dollo non dimentica le scrittrici americane, 

che tratta separatamente in un breve capi-

tolo, le serie televisive, il cinema, i cartoni 

animati e i libri per ragazzi.

Chi ha una certa dimestichezza con la fan-

tascienza sa bene che questa forma lettera-

ria è dominata dall’editoria anglofona. Il vo-

lume rappresenta un’eccezione benvenuta, 

perché dedica ampio spazio agli autori fran-

cesi e termina con un veloce panorama del 

resto del mondo: non soltanto alcune aree 

europee, ma anche Africa, America latina 

e Asia.

In sostanza, La science fiction è un libro 

stimolante per tutti: chi conosce la materia 

potrà fare un ripasso utile e forse trovare 

qualcosa che ignora, mentre chi ne è digiu-

no scoprirà un labirinto affascinante e scon-

finato lastricato di fantasia. 

di Alessandro Michelucci

Quello che è accaduto domani
Nuvole  
di carta



15
18 DICEMBRE 2021

Un museo al giorno
Il Gotico nella piccioletta  
e ben murata Pistoia

La lunetta del portale del Battistero è proprio 

di fronte, a pochi metri di distanza da te. La 

puoi guardare inquadrata con un visore dalla 

loggia del Palazzo dei Vescovi. L’espediente 

richiama l’attenzione sull’opera e segnala la 

volontà di superare il contenitore-mostra per 

uno sguardo che abbracci l’intera città storica. 

Una specie di riparazione del che ha avvolto la 

città sul periodo che va dalla fine del XII agli 

inizi del XV secolo, nonostante il progresso 

degli studi. L’ultima mostra sul tema risale al 

1950. Pistoia fa i conti con il suo Medioevo. 

Immersa nel cono d’ombra di Firenze e Pisa, la 

città ha vissuto il passato tra il distacco proprio 

della consuetudine e il revival medievalista 

che dalla seconda metà dell’Ottocento arriva, 

per rivoli diversi, fino ai nostri giorni. Si pensi 

all’attuale invenzione della “Piccola Santiago”, 

per la reliquia che la città conserva di Jacopo il 

Maggiore e l’Altare d’argento dedicato al santo 

nella Cattedrale di San Zeno. Reliquia che è 

stata determinante, nel 1884, per il riconosci-

mento dell’autenticità dei resti dell’apostolo 

venerato a Santiago de Compostela. Reliquia 

tirata in ballo di recente in Spagna quando l’an-

tropologo Fernando Serrulla ha ipotizzato che i 

corpi di Jacopo il Maggiore e di Jacopo il Mino-

re, entrambi conservati nella cattedrale, siano 

stati confusi. Quello che si vuole ora di Jacopo 

il Minore, figlio di Alfeo, sarebbe in realtà di 

Jacopo il Maggiore, figlio di Zebedeo. “Medio-

evo a Pistoia. Crocevia di artisti fra Romanico 

e Gotico” muove da queste radici. La mostra, 

aperta in occasione dell’anno iacobeo fino all’8 

maggio 2022, proietta la città al di fuori delle 

secche che l’hanno condizionata e dà conto 

del suo periodo aureo quando, in concorrenza 

con gli altri centri della Toscana, Pistoia affi-

dava committenze artistiche di grande rilievo. 

Ne emerge il quadro di un periodo in cui le 

arti – dipinti, sculture, oreficerie, codici mi-

niati - potevano dialogare senza il peso di una 

gerarchia tra loro. Allestita nell’Antico Palazzo 

dei Vescovi, che diventa palinsesto del racconto 

espositivo, la mostra si sviluppa nel vicino Mu-

seo civico e suggerisce, con il sostegno di testi 

di Giacomo Guazzini e Gaia Ravalli, un itine-

rario nelle chiese di sant’Andrea, san Giovanni 

Fuorcivitas, san Bartolomeo in Pantano, san 

Domenico, san Francesco e Cappella del Tau 

che rappresentano oggi i i nuovi confini ideali 

della città che una volta fu “nel piano picciolet-

ta e ben murata e ben merlata”, come appariva 

a Dino Compagni. Un quadro d’insieme che 

dà un respiro ampio alla nostra esplorazione e 

immaginazione di visitatori.

Ordinate da Angelo Tartuferi, Enrica Neri 

Lusanna e Ada Labriola, con il contributo di 

specialisti come Lucia Gai, si incontrano, tra al-

tre, opere di autori come Guglielmo e Guido da 

Como, Nicola e Giovanni Pisano e il Maestro 

del Crocifisso 434 degli Uffizi. Per l’occasione 

sono stati restaurate dodici opere e tra queste il 

Polittico di san Giovanni Fuorcivitas di Taddeo 

Gaddi e la “Madonna in trono col Bambino e 

angeli” di Pietro Lorenzetti proveniente dagli 

Uffizi. Anche i crocifissi delle chiese di san 

Giovanni Fuorcivitas e san Bartolomeo hanno 

da ora un’illuminazione permanente. Un’ope-

razione che può sostenere ormai solo una fon-

dazione bancaria come la Fondazione Cassa 

di Risparmio di Pistoia e Pescia. “Medioevo 

a Pistoia” smentisce inoltre, questa volta, chi 

vuole le mostre inutili e pericolose per le opere. 

Il catalogo, edito da Mandragora, è destinato a 

rimanere una fonte imprescindibile per coloro 

che vorranno conoscere l’epoca in cui Pistoia 

costituì uno dei centri più importanti del Me-

dioevo italiano con scelte di levatura europea. 

Una mostra tutt’altro che blockbuster. Una bel-

la prova di inizio per Monica Preti, direttrice di 

Pistoia Musei.

di Claudio Rosati 
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È la storia di una amicizia il tema e il motivo 

ispiratore della mostra (“Levi e Ragghianti. 

Un’amicizia fra pittura, politica e letteratu-

ra”) promossa (e ospitata) dalla Fondazione 

Centro Studi Ragghianti (in Lucca, fino al 

20 marzo 2022, in collaborazione con la 

Fondazione Carlo Levi di Roma). E sicco-

me gli amici sono due intellettuali di sicuro 

spessore del XX secolo, con un ricco baga-

glio di vita, impegni e interessi, l’evento non 

ha a che fare con la pittura, la politica, la 

letteratura o il cinema singolarmente presi, 

bensì con il rapporto tra due uomini che 

trasse linfa e al contempo alimentò, arricchì 

l’arte e la vita civile e politica del Paese lun-

go un quarantennio nel quale si collocano 

il Fascismo, la guerra, la Resistenza, la rico-

struzione, il dopoguerra e gli anni del boom, 

fino ai drammatici anni Settanta. La cura-

tela dell’evento è stata affidata a una terna 

di studiosi (Paolo Bolpagni, Daniela Fonti e 

Antonella Lavorgna ma nel catalogo è pre-

sente anche un saggio di Roberto Balzani) e 

a loro ci rivolgiamo per parlare della mostra 

(ciascuna risposta sarà preceduta dalle ini-

ziali del curatore che l’ha fornita).

Per iniziare, possiamo tentare un ritratto, un 

rapido bozzetto, sia di Levi sia di Ragghian-

ti?

(D.F.) “Si tratta evidentemente di due per-

sonalità molto forti, quindi assai distinte 

nella loro complessa individualità, che la 

mostra prova a confrontare nel nome della 

loro quarantennale amicizia; per entram-

bi il comprendere è inscindibile dal fare, 

l’autonomia è il presupposto di ogni azione 

dell’uomo, nella dimensione politica come 

intellettuale, la cultura è uno strumento 

fondamentale per la costruzione di una 

coscienza civile e per la salvaguardia della 

vita democratica di un Paese”.

Si legge in uno dei saggi del catalogo che i 

due si conobbero a Roma ma, insospettata-

mente, in ambiente cinematografico.

(D.F.) “Sì, è questo uno degli aspetti inediti 

che la mostra vuole rappresentare, la cu-

riosità espressa precocemente da entrambi 

per la settima arte, che riconobbero subi-

to come tale e alla quale dedicarono negli 

anni Trenta anche riflessioni di natura te-

orica. Inoltre Levi ebbe modo di lavorare 

subito in tutti gli ambiti professionali legati 

al cinema (come autore di sceneggiature, 

come scenografo con Paulucci in Patatrac 

del 1931 e come costumista nel Pietro Mic-

ca nel 1937)”.

Poi, però, la loro amicizia si forgiò, prese 

vieppiù consistenza a Firenze, durante l’oc-

cupazione nazista…

(P.B.) “Esatto. Il momento più forte della 

loro frequentazione avvenne durante il pe-

riodo del Comitato Toscano di Liberazione 

Nazionale, presieduto da Ragghianti, e del 

governo provvisorio della città dopo la cac-

ciata dei nazifascisti”.

Ed è a Firenze che Carlo Levi scrisse il ro-

manzo per cui tutti lo conoscono (“Cristo si 

è fermato a Eboli”).

(A.L.) “Proprio così, tra la fine del 1943 e 

l’estate del 1944 durante l’occupazione te-

desca della città. Levi è rifugiato a casa di 

Anna Maria Ichino, in piazza Pitti, dove 

si riparano molti altri intellettuali, tra cui 

Umberto Saba, Eugenio Montale e Car-

lo Emilio Gadda. Il libro, che Ragghianti 

definisce “veramente rivoluzionario”, pub-

blicato da Einaudi nel 1945, racconta l’e-

sperienza vissuta durante i mesi di confino 

in Lucania, facendo scoprire all’Italia e al 

mondo la civiltà contadina del Sud e la sua 

condizione, suscitando da subito dibattiti e 

riflessioni”.

Com’è che in molti meno conoscono il pitto-

re Carlo Levi?

(D.F.) “La popolarità raggiunta dal nome di 

Levi con il diario-romanzo della sua espe-

rienza del confino, fin dalla sua pubblica-

zione in Italia nel 1945, finì con l’offusca-

re la notorietà della sua pittura, peraltro 

esposta in sedi illustri fin dai primi anni 

Venti. Tuttavia Levi si sentì sempre in pri-

mo luogo un pittore, che aveva trovato nella 

letteratura un diverso modo per esprimere 

la propria visione del mondo. E comunque 

le sue opere non sono mai mancate, fin da-

gli anni Ottanta del secolo passato, nelle 

grandi rassegne internazionali dedicate al 

Novecento”.

A parte una significativa collezione di qua-

dri (di Levi), che genere di documenti tro-

verà il visitatore in mostra?

(A.L.) “Oltre alle opere pittoriche, la mostra 

propone un nucleo di disegni realizzati du-

rante la clandestinità a Firenze tra il 1944 

e il 1945, alcuni disegni inediti di ritratti di 

personaggi noti e una serie di bozzetti dei 

costumi realizzati per il film “Pietro Mic-

ca”. Nella parte documentale si presentano 

diversi materiali legati all’attività antifasci-

sta e al periodo della Resistenza, e alcuni te-

sti autografi della monografia di Ragghianti, 

arricchiti da note per la redazione del vo-

lume destinate da Levi allo studioso. Una 

selezione di rare pubblicazioni del “Cristo 

si è fermato a Eboli” in varie lingue come il 

giapponese, il russo, l’ebraico etc. e alcune 

fotografie inedite provenienti dal Fondo fo-

tografico della Fondazione Carlo Levi”.

E che cosa si espone/propone sul Ragghianti 

storico dell’arte?

(P.B.) “Ci sono parecchie lettere, anche 

inedite, tra lui e Levi, e anche un appro-

fondimento biografico su Ragghianti. Però 

la cosa fondamentale è, nell’ultima sala, 

aver radunato molte delle opere di Levi che 

Ragghianti pubblicò nel libro del 1948 che 

dedicò all’amico pittore: il primo di Rag-

ghianti su un contemporaneo e, per Levi, 

il primo dedicato alla sua produzione arti-

stica”.

Entrambi aderirono al Partito d’Azione. 

Quali differenze corrono tra loro sotto il pro-

filo della sensibilità, dello sguardo politico?

(P.B.) “Ci furono una grande consonanza e 

un’autentica amicizia. Ragghianti però nel 

febbraio del 1946 fece parte della minoran-

za che lasciò il partito, seguendo Parri e La 

Malfa nel Movimento della Democrazia 

Repubblicana. Levi invece restò, e poi negli 

anni Sessanta sarà eletto senatore, da indi-

pendente, nel PCI, cui Ragghianti invece 

fu sempre avverso”.

Quaranta anni di amicizia
tra arte e impegno civile

di Paolo Marini
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Certamente per mia distrazione e, grazie 

alle luci del crepuscolo, soltanto il 25 di Ot-

tobre 2021, ho notato una scritta al neon di 

colore azzurro posta sulla facciata del Mu-

seo del Novecento in piazza Santa Maria 

Novella a Firenze. La scritta posizionata il 

12 dicembre 2020 in occasione del Firen-

ze Light Festival doveva essere visibile fino 

all’11 Marzo 2021.

La scritta è ancora in loco. Immagino per 

illuminare del suo “complesso messaggio 

concettuale” anche le festività natalizie del 

2021, oppure per la brutta abitudine di in-

terpretare il provvisorio come permanente.

Sul MET, News delle Pubbliche Ammi-

nistrazioni della Città Metropolitana di 

Firenze, fu pubblicato il seguente articolo: 

“Vista la chiusura al pubblico del Museo, 

a causa delle restrizioni imposte dal Go-

verno per la pandemia da Covid 19, sarà 

il led firmato da Claire Fontaine collettivo 

artistico internazionale formato da Fulvia 

Carnevale e James Thornhill a trasformare 

la facciata, spazio di confine, in un ideale 

diaframma che mette in relazione i conte-

nuti visivi normalmente conservati all’in-

terno del Museo, con la piazza e lo spazio 

pubblico all’esterno. Il Museo Novecento 

risponde al momento storico e si connette 

con la comunità cittadina con opere di for-

te significato politico. “Siamo con voi nella 

notte” si illumina in senso etico scandendo 

dialetticamente il contrasto tra il peso della 

notte e la forza luminosa della condivisione.

La scritta Siamo con voi nella notte (2008) 

prende ispirazione dai murales apparsi ne-

gli anni Settanta sui muri di varie città ita-

liane come segno di solidarietà nei confron-

ti dei prigionieri politici. Il significato del 

lavoro di Claire Fontaine, basato sulla prati-

ca del prelievo, va oltre lo spirito originario 

con cui la scritta era stata pensata durante 

gli Anni di Piombo e la “notte della Repub-

blica”. La notte in questo caso rappresenta 

la prigionia nella dimensione più oscura 

della paura e della disperazione quando 

a fare luce in un tempo sospeso e terribile 

come quello attuale sono le forze della re-

sistenza e della compassione reciproca. Un 

lavoro perfetto per descrivere il momento 

che stiamo vivendo, di isolamento e di buio, 

e in cui la luce in fondo al tunnel può essere 

immaginata grazie alla capacità visionaria 

dell’arte, come spazio di libertà e come ge-

sto rivoluzionario.

“L’arte non fa sconti neppure sotto Natale. 

Non illude o intrattiene con luccicanti pro-

messe di felicità” dichiara Sergio Risaliti, 

direttore artistico del Museo Novecento. 

“Claire Fontaine ha la cattiva abitudine 

di rischiare con la critica al sistema domi-

nante, al potere, alla retorica. Scarnifica 

l’estetica troppo facile e decorativa per for-

me concettuali essenziali, che fanno luce 

poeticamente sul nostro deserto emotivo. 

Nell’essere con voi, insieme, nella notte na-

sce la reciproca e condivisa compassione, il 

fare luce puntando il faro della conoscen-

za dentro l’oscurità, senza negarla”. Tanti 

i concetti contenuti nelle poche parole di 

questa scritta luminosa.

E che cosa potremmo mai pensare e anche 

dire della scritta adiacente “Hotel Roma” 

da poterci apparire come complementare? 

E, comunque simile.

di Valentino Moradei Gabbrielli

Una notte all’Hotel Roma

# NATIVI 100

€ 30,00

GUALTIERO NATIVI
(Pistoia, 1921 – Greve in Chian�, 1999)

Dopo l’infanzia pistoiese e gli studi liceali a Firenze, dal 1946 Na�vi 
si dedica alla pi�ura, milita con Arte d’Oggi e dal 1947 giunge 
all’astra�ismo, mentre irrompe una generazione che crede nella 
militanza di un’arte nuova per una nuova società. La ricerca di 
Na�vi si esprime in purezza di forme geometriche essenziali, 
cromie squillan�, rigore cartesiano. Risale al 1948 l’incontro con 
Giovanni Michelucci, che Na�vi riconosce quale «unico maestro». 
Nel 1949 Michelucci  gli a�ida l’incarico di decorare il ca�è Donnini, 
da lui proge�ato. Nasce fra�anto l’ Astra�ismo classico – Na�vi è 
uno dei cinque firmatari del manifesto -, le cui vicende si chiudono 
nello stesso 1950 del loro pronunciamento.
Na�vi prosegue la propria solitaria ricerca e approda a uno spazio 
pi�orico inteso come teatro di forme dinamiche che si 
compenetrano e scontrano. Dal 1951 si accosta al romano Art Club 
e alla galleria Numero, a Firenze. Nel 1953 diviene membro del 
Groupe Espace grazie a André Bloc, Léon Degand e alla rivista “Art 
d’Aujourd’hui”: emerge la necessità di sinergie di ar�s� e archite�i, 
e trova impulso l’interesse di Na�vi per la decorazione pi�orica di 
spazi pubblici. Dei mol� interven� decora�vi rimangono rare tracce 
a Firenze: fra queste il fregio del cinema Edison (1955), i mosaici del 
Chiosco degli Spor�vi (1956), il fregio per il bar del Centro Tecnico 
FIGC di Coverciano (1957), la decorazione per la chiesa dei Padri 
Scolopi (1963).
Negli anni sessanta aderisce al gruppo di Quadrante e, dopo una 
breve stagione informale, torna a stru�ure geometriche complesse, 
con sca�i di linee-forza analoghe alle esperienze di musica 
ele�ronica e ‘concreta’ di Vi�orio Gelme�i. Si succedono gli invi� 
internazionali a importan� mostre colle�ive di pi�ura e di grafica.
Da allora, con crescente potenza immagina�va ed equilibrio di 
rappor� tonali, Na�vi giunge ad una limpida ‘classicità’. Esi� che 
appaiono nell’ antologica pistoiese del 1982, a cura di E. Crispol�, 
cui segue la ricca donazione di opere alla ci�à natale. Degli anni 
estremi sono due commi�enze pubbliche: le sculture per il Giardino 
della Resistenza di Antella (Bagno a Ripoli, FI) e il  grande mosaico 
per la Metropolitana di Roma. 
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Il 23 dicembre, alle 17,30, si apre un nuovo 

teatro a Firenze, uno spazio culturale indi-

pendente dedicato alla fantasia, alla scoperta, 

alla libertà di espressione e di condivisione: si 

chiama Instabile Chapiteau ed è ubicato in riva 

all’Arno - via della Funga 27b – nella zona di 

Varlungo, alla periferia sud della città.

All’Instabile Chapiteau troveranno spazio, 

ogni giorno, dalle festività natalizie a primave-

ra inoltrata, il circo contemporaneo, la musica, 

il teatro e le arti performative. Instabile Cha-

piteau si propone come luogo di incontro e di 

aggregazione sociale, con un occhio di riguar-

do alle tematiche ambientali, anche attraverso 

l’utilizzo di materiali di riciclo e di costruzioni 

temporanee a basso impatto ecologico. InStabi-

le Chapiteau è un progetto di Cirk Fantastik e 

InStabile - culture in movimento che parte “dal 

basso”.

Raccoglie, reinterpreta e rinnova l’identità cul-

turale della gestione dei soci del Circolo ARCI 

La Loggetta nella loro ventennale attività. Ri-

mane la forte attenzione al tessuto urbano com-

presa, appoggiata e sostenuta da Mag Firenze, 

cooperativa finanziaria che ha approvato il pro-

getto sostenendolo, insieme a tutte le persone 

che hanno dato il loro contributo attraverso una 

campagna di crowdfunding, lanciata grazie 

alla partecipazione al progetto “Social Crow-

dfunders” di Fondazione CR Firenze, le cui 

donazioni sono state raddoppiate dalla stessa 

fondazion

Una stagione alternativa al mainstream che 

prende il via venerdì 23 dicembre con “Gate 

21- Viaggiare non è sempre facile.”, lo spettaco-

lo della scuola di circo Passe-Passe. Tra risate e 

poesia, giocolieri, acrobati e monociclisti, i gio-

vani artisti della scuola di circo aspettano gran-

di e piccini per una bellissima avventura con la 

“Passe-passe Airlines”.

Alle 21:30 è invece la volta di Balkan TIR, un 

lungo automezzo carico di musicisti indiavolati 

amanti delle ritmiche dell’est Europa. Si tratta 

dei Ragazzi Scimmia e della Baro Drom Orke-

star.

I primi nella loro sapiente ricercata miscela 

di generi musicali hanno fin dai primi tempi 

(2008) messo in prima linea la loro passione 

per le musiche di stampo balcanico, specia-

lizzandosi in brani cantati e ispirati a Goran 

Bregovic, la No Smoking Orkestra di Emir 

Kusturica, Boban e Marko Markovic, la Kocani 

Orkestar, solo per citarne alcuni. Il quartetto 

della Baro Drom Orkestar deve invece la sua 

ispirazione alle czardas ungheresi e alle hora 

rumene, passando attraverso le tradizioni greca 

ed armena fino a toccare il klezmer e la musica 

mediorientale. Ormai un punto di riferimento 

per la world music italiana.

Sabato 24 dicembre è invece in programma un 

gran cabaret d’inaugurazione interamente de-

dicato al circo contemporaneo. Artisti da tutta 

Italia e oltreoceano raggiungono lo Chapiteau 

InStabile per sostenere la nascita di un nuovo 

centro culturale e artistico a Firenze.

Un’esperienza musicale da vivere con Titta 

Nesti, cantante con esperienza trentennale in 

ambito jazz, ed Ellie Young, violoncellista in-

glese di estrazione classica. È il viaggio sonoro 

che vi aspetta per la sera di Natale in un clima 

delicato ed onirico, tra voci, violoncello, flauto, 

chitarra e piccole percussioni, tra frammenti di 

ninna nanne, standard jazz e canzoni della po-

pular music.

Domenica 26 dicembre, per il Sunday music 

brunch previsto per le 11:30, è invece la volta 

del “Trionirico”, composto da Claudio Ingletti 

al sax tenore e flauto, Filippo Pedol al contrab-

basso e Stefano Rapicavoli alla batteria. Il grup-

po esplora le sonorità essenziali offerte dalla 

formazione in trio senza piano. La profonda in-

tesa musicale e umana creata fra i tre musicisti 

dà origine ad una musica sincera nella quale la 

sezione ritmica e il sax dialogano continuamen-

te fra di loro sperimentando diverse situazioni 

musicali. Un percorso musicale attraverso com-

posizioni originali, standards jazz e improvvisa-

zioni oniriche.

Alle 16:30 invece lo spettacolo per tutta la fa-

miglia “HOBO”, un omaggio alla strada, alla 

bellezza del cambiamento e all’irrazionalità. 

Una stupefacente, poetica ed acrobatica espe-

rienza intrecciata con improvvisazione comica, 

che lascia tutti con un sorriso.

Da lunedì 27 a giovedì 30 dicembre è sempre 

la musica la protagonista indiscussa dell’In-

stabile Chapiteau, con Gianni Zei e Roberto 

Beneventi, Twisted duo, I Vocal Blue Trains, 

21st Century Cats (inizio ore 21:30). Una serie 

di concerti che spaziano dal jazz al rhythm & 

blues, passando per i cori polifonici fino al rap.

Il 31 dicembre per capodanno cena con cabaret 

con tantissimi artisti in scena. Un grande omag-

gio al circo contemporaneo che vedrà in scena 

Daniele Giangreco, Daniele Favilli, Piergiorgio 

Milano, Marica Marinoni, Hobo-Paolo Locci, 

Lapo Botteri, Aurora Dini, Angela Francavil-

la (per maggiori informazioni e prenotazioni 

3338902161 – 3669772005). A seguire The 

Corazon Party con Pablo Saavedra De Decker, 

Ghiaccioli e Branzini ed Edoardo Florio di 

Grazia, tra rarità afro-latine, disco tropical, 

funk e rock’n’roll.

Domenica 2 gennaio nello spazio bistrot torna 

Sunday music brunch (ore 11:30) spadroneggia 

il jazz mentre nel pomeriggio (ore 16:30) è la 

volta di WOOW! di e con Andrea Bochicchio 

e Teresa Bruno: uno spettacolo comico surrea-

le, clown, non verbale. Una coppia di clown a 

bordo del loro bizzarro veicolo di rame e metal-

lo, con ruote, motore e impianto audio, attraver-

serà le vie di InStabile. All’apparenza sono due 

personaggi bizzarri e fuori dal comune, ma poi 

si scoprono ballerini, atleti, tra slapstick e giochi 

l’intento è far divertire il pubblico.

Da lunedì 3 fino al 5 gennaio in programma 

tre concerti dalle sonorità più variegate (ore 

21:30). Dal dixieland e allo swing di Hot Jazz 

FM (3 gennaio) ai suoni eterei di Ipnotize duo 

(4 gennaio), fino ad arrivare al concerto “My 

Jazzy Accordion”: uno spettacolo a cura di Ro-

berto Gervasi durante il quale viene omaggiato 

l’uso della fisarmonica nel jazz, ospite speciale 

Nico Gori.

Il calendario delle festività natalizie si chiude il 

6 gennaio (ore 16:30) con la Compagnia Buling 

Circus che presenta “Strudel - Circus Theatre 

and Fun!”: uno spettacolo adatto a tutti i palati. 

L’ironia ed il linguaggio universale della mimi-

ca avvolgeranno il pubblico di ogni età e di ogni 

nazionalità.

Arriva il teatro che sa di circo
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“Consiglio vivamente alle donne di gusti arti-

stici di dedicarsi all’inesplorato terreno della 

fotografia” (D.L. 1898). Dorothea Margaretta 

Nutzhorn nacque in una famiglia di origini 

tedesche nel 1895, nello stato del New Jersey 

a Hoboken, dove ancora oggi  si trova un’im-

portante stazione di traghetti per raggiungere 

in breve tempo New York. Sconvolta dall’ab-

bandono del padre di cui perse ogni traccia, 

rifiutò il suo cognome per cambiarlo con quel-

lo della madre Joan Lange, a cui rimase fedele 

per tutta la vita. Oltre a questa grave perdita, 

la sua infanzia fu segnata da un’altra disgra-

zia, la poliomielite che la colpì quando aveva 

appena sette anni, lasciandole problemi alla 

gamba e al piede destro che la condanneranno 

ad una vistosa zoppia. Per nascondere questi 

difetti, fin da piccola sceglierà di vestirsi con 

gonne lunghe, rassicuranti per lei, ma poco 

aggraziati e femminili, come del resto i suoi 

copricapi appoggiati di lato sui capelli corti 

perennemente spettinati. Durante gli anni del 

liceo, trascorsi in una scuola di Manhattan, 

Dorothea non amava affatto studiare e detesta-

va le lezioni  di matematica e latino: insieme ad 

un’amica anche lei del sobborgo di Hoboken, 

marinavano la scuola per girare senza meta 

nelle strade di New York, intercettando anche 

concerti e rappresentazioni teatrali a cui assi-

stevano con interesse. Ma per la ragazzina la 

vera fascinazione avvenne nel 1908 di fronte 

a Isidora Duncan che ballava a piedi nudi, 

coperta da veli come una dea greca, con gesti 

e movimenti privi di alcun legame con la dan-

za accademica del passato. La giovane adole-

scente ne fu colpita, quasi abbagliata da tanta 

novità e attraverso la libertà della danzatrice, 

diventata per lei un mito, cominciò a intrave-

dere un futuro privo delle pesanti convenzioni 

sociali che opprimevano la società del tempo. 

“… Era la cosa più importante che fino a quel 

momento mi fosse accaduta … Non un’esibi-

zione teatrale, ma un’estensione delle possi-

bilità umane..” ( E. Rasy, Le indiscrete,Mon-

dadori 2021).  Contraddicendo le aspettative 

della madre e della autoritaria nonna materna 

presso cui viveva lasciò gli studi e decise di di-

venire fotografa: trovò lavoro come ragazza di 

bottega nello studio di Arnold Genthe tedesco 

come la sua famiglia di origine -  bravo ritratti-

sta ricercato dalle personalità più in vista del 

tempo. In quest’ambiente la giovane ragazza  

cercò di carpire i segreti della stampa delle 

fotografie e soprattutto del ritocco delle lastre 

per assecondare i gusti dei clienti che nei loro 

ritratti volevano apparire senza imperfezioni. 

Non più soddisfatta di questo lavoro, cambiò 

diversi studi fotografici dove si impadronì della 

tecnica, fino ad arrivare a essere esperta anche  

nella stampa dei negativi che realizzava in una 

camera oscura sistemata nel pollaio della casa. 

Ma la svolta definitiva della sua vita avvenne 

nel 1918 quando, insieme alla sua vecchia 

compagna di scappatelle scolastiche, decise 

di abbandonare New York per lanciarsi in un 

avventuroso giro del mondo che, per una serie 

di eventi sfortunati  si fermò alla prima tappa, 

San Francisco, città ricca economicamente e 

culturalmente. Dal punto di vista fotografico si 

avvicinò ai colleghi della corrente detta ‘strai-

ght photography’, in opposizione alla fotogra-

fia ‘pittorialista’ che dominava negli Stati Uniti 

nei primi anni del Novecento. Affascinata 

dalla presa diretta della realtà senza artifici e 

manipolazioni in camera oscura, predilesse il 

genere  documentario e, armata di coraggio e 

determinazione, si recò ripetutamente in Cali-

fornia per immortalare le situazioni di miseria 

e disagio della classe contadina, che negli anni 

Trenta era stata  costretta da calamità naturali 

e profondi cambiamenti economici che impat-

tavano sull’organizzazione dell’agricoltura, a 

lasciare i luoghi di origine per cercare un la-

voro sottopagato sulla costa occidentale ricca 

di frutteti e fertili campi di ortaggi.  Dorothea 

con la sua raffinata sensibilità seppe entrare in 

sintonia profonda con le persone immortalate: 

realizzò dei ritratti di forte intensità, grazie an-

che all’uso drammatico del bianco e nero molto 

contrastato. Un’umanità dolente stremata da 

una condizione di vita miserevole ci colpisce 

per la dignità con cui si offre all’obiettivo: alcu-

ne mani rovinate dal duro lavoro nei campi e 

lo sguardo fiero della madre con i tre figli sono 

divenute delle icone mondiali. Parallelamente 

e in analogia con la  ricerca fotografica della 

Lange, John Steinbeck (1902 – 1969), premio 

Nobel per la letteratura, con il suo romanzo “ 

The Grapes of Wrath” (“Furore”) descriveva 

in modo magistrale la vita grama delle masse di 

contadini che emigravano per cercare migliori 

condizioni di vita, trovando invece sfruttamen-

to e miseria. 

La grande Depressione a seguito della crisi del 

1929 aveva trovato due straordinari interpreti 

che lo stato americano approvò premiando i 

loro lavori con riconoscimenti ufficiali. Dota-

ta di una sensibilità particolare nei confronti 

del genere umano, la Lange sentì il bisogno di 

documentare altre situazioni estremamente 

difficili, come le sofferenze dei cittadini ame-

ricani di origine giapponese internati in campi 

di concentramento dopo l’attacco di Pearl Har-

bour. Stanca e provata dalla malattia lavorò 

fino agli ultimi suoi giorni di vita: si spengerà 

a San Francisco nell’ottobre del 1965, pochi 

mesi prima che Il Museum of Modern Art di 

NewYork  organizzasse un’importante retro-

spettiva della sua opera. “La malattia mi ha for-

mato, guidato, istruito, aiutato, umiliato. Non 

l’ho mai superata e sono consapevole della sua 

forza e del suo potere”. ( D. L.)

Le immagini 
della depressione americana 

di Giovanna Sparapani 
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

San Giminiano

Siamo entrati nel Borgo di San Giminiano e 

sulla via Francigena troviamo il Palazzo del 

Podestà, dove i pellegrini trovavano ristoro , 

trovando protezione all’interno delle mura 

medioevali.
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