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di Simone Siliani

I primi dati sull’andamento del settore edito-
riale relativi al 2021, riferiti a dicembre dal
presidente dell’Associazione Italiana Editori
(Aie) Riccardo Franco Levi, indicano una
forte ripresa del settore. Secondo I'Aie (su
dati NielsenlQ), nel periodo 4 gennaio-11
novembre 2021 le vendite a prezzo di coper-
tina sono state pari a 1.356 milioni di euro, in
crescita del 22% rispetto al 2020 e del 15%
rispetto al 2019. A copie, si tratta di 92 mi-
lioni di libri, in crescita del 25%, vale a dire
1/4 in piti rispetto al 2020, e del 17% rispet-
to al 2019. Il periodo natalizio fa prevedere
un miglioramento di questi risultati. Le sti-
me prevedono una conclusione d’anno con
vendite a prezzo di copertina al di sopra di
1.500 milioni. I canali di vendita vedono una
tenuta delle librerie fisiche e una crescita del-
la vendita online. Le librerie fisiche hanno il
51,5% del mercato, la Grande Distribuzione
poco pitt del 5%. Ma cosa c’¢, davvero, dietro
quella porta? Sara il caso di aprirla e guardar-
ci dentro? Lo abbiamo fatto con Bruno Mari,
vicepresidente del Gruppo editoriale Giun-
ti e fra i fondatori del Forum del Libro: una
vita fra e per i libri, attento alle evoluzioni
del mercato e soprattutto dei supporti e delle
modalita con cui sono cambiati i lettori negli
ultimi decenni.
Dott. Mari, cosa sta succedendo, in questi qua-
si due anni di pandemia, nel mondo dell’edi-
toria e piti in generale dei libri e della lettura?
Chi davvero guadagna? E poi, crescono i titoli
pubblicati (siamo gid a 9o.000 nel 2021) ma
non altrettanto i lettori: perché tanta offerta
non genera crescita di domanda?
I dati relativi ai lettori vanno presi con le mol-
le perché sono oscillanti tra una rilevazione e
I'altra e non sempre ottenuti con criteri omo-
genei. Spesso quando si chiede al campione
se ha letto un libro nell'ultimo anno, normal-
mente la gente pensa ai romanzi € non altri
tipi di libri, quindi capita che dica dino anche
se magari ha utilizzato una guida di viaggio
o un libro di ricette. E piti realistico vedere
che cosa ¢ successo dal punto di vista dei con-
sumi. Il mercato dell’editoria & stato caratte-
rizzato fondamentalmente da due fattori. Il
primo & che, dal dopoguerra, ha sempre avuto
una crescita costante, con qualche momento
di interruzione, perd molto lenta. Non ci sono
stati fenomeni, come il Boom economico oil
miglioramento delle condizioni di vita, né
la scolarizzazione di massa che hanno avuto
un impatto significativo dal punto di vista in-
crementale. Il mercato del libro si & sempre
comportato con una forchetta fra crescita e ri-
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duzione del 4-5%. C’¢ stato qualche periodo
di arretramento, in particolare negli anni fra
il 2011 (dopo I'entrata in vigore della Legge
Levi, settembre 2010) e il 2016 in cui c’¢ sta-
to un calo importante dei consumi. In termini
di volumi, da quasi 100 milioni di libri 'anno
che si vendevano si & andati a 82-83 milioni.
Dal 2017 c’¢ stato un recupero, ma sempre
con un trend di crescita relativamente mode-
sto. Il secondo fattore caratterizzante la storia
dell’editoria italiana ¢ che in genere essa si ¢
sempre comportata in relazione ai fattori di
criticita generali dell'economia in modo anti-
ciclico. Tanto che la crisi innescata nel 2008,
ha visto in quegli anni dei bilanci dell'editoria
molto buoni. L'unico periodo in cui, in una
situazione di perdurante difficolta economi-
ca, l'editoria non si & comportata in modo an-
ticiclico resta, abbastanza misteriosamente,
come dicevamo il periodo 2011-2016. Dopo
di che dal 2017 l'editoria ha ripreso il suo
trend di piccola crescita cercando di recupe-
rare tutto il terreno perduto nei precedenti

pessimi anni. Quando arriva la pandemia
le librerie si chiudono per 2-3 mesi e dram-
maticamente per tutto il 2020 e in parte nel
2021 gli altri luoghi dove si vendono libri, dai
centri commerciali (che ricordo per tutta la
coda del 2020 fino all’aprile 2021 sono stati
chiusi il sabato e la domenica) alle stazioni, gli
aeroporti, gli autogrill, hanno continuato ad
essere penalizzati in modo significativo. Cio
nonostante, nel momento stesso in cui le li-
brerie hanno riaperto, abbiamo registrato una
crescita costante dei volumi di vendita assolu-
tamente imprevista. E, per la prima volta nel-
la storia dell’editoria dal dopoguerra, c’¢ stato
un incremento a doppia cifra. Chiudiamo il
2021 rispetto al 2020, che ¢ stato un anno
comunque di grande recupero, con un incre-
mento a valore di mercato del 17,2% e a copie
vendute del 19,3%. Ma la cosa ancora pit
significativa, siccome il 2020 era gia stato un
anno di ripresa rispetto al 2019, ¢ il confron-
to fra 2021 e 2019 che da un incremento del
18,5% a valore di mercato e del 13,4% a valo-
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re di copertina. Questa differenza fra i dati a
prezzo di mercato e quelli a prezzo di coperti-
na ¢ il prodotto dell'introduzione della nuova
legge sulla lettura che limita lo sconto massi-
mo al 5%. Ora, rispetto alla crescita limitata
che il settore ha registrato per decenni, questi
numeri sono davvero straordinari. In termini
di volumi siamo tornati a quasi 105 milioni di
copie vendute rispetto ai 9o milioni del 2019.
Quindi possiamo concludere che con la pan-
demia, dal punto di vista dell’acquisto di libri,
il mercato ha avuto un grandissimo recupero.
Ma chi é che guadagna davvero? Fin qui le
luci. Ma ci sono delle ombre che destano forti
preoccupazioni per il futuro. Come si sono di-
stribuite queste vendite?
Partiamo dalla Grande Distribuzione, il ca-
nale di vendita che ha avuto maggiori proble-
mi. Gia con la legge Levi del settembre 2011
che aveva portato lo sconto massimo prati-
cabile al 15%, la GD aveva avuto una prima
crisi. Infatti fino a quel momento, sfruttando
il fatto che il libro, a differenza del tonno o del
detersivo, aveva il prezzo di vendita scritto,
faceva sconti molto alti e lo utilizzava come
specchietto per le allodole, vendendo talvol-
ta anche sottocosto, per dare I'impressione di
offrire al consumatore un vantaggio che egli
supponeva distribuito anche su altre merce-
ologie. La Grande Distribuzione che era arri-
vata, nel suo Ppicco massimo, a pesare intorno
al 16-17% come quota di mercato, aveva visto
la sua quota ridursi di 7/8 punti. Ma per ef-
fetto della nuova legge, entrata in vigore nella
primavera del 2020, che ha ulteriormente ri-

dotto lo sconto massimo al 5%, la GD ha subi-
to un nuovo tracollo. Nel 2021 il canale vale
ormai poco pitt di 8o milioni di euro rispetto
ai 2go milioni che valeva fino al 2010 e la sua
quota di mercato si ¢ ridotta a meno del 6%.
Come stanno andando gli altri canali di ven-
dita?
Le librerie indipendenti, nel 2021 hanno
avuto un forte incremento di vendite tutta-
via come quota di mercato sono passate dal
21,2% al 20,5, perdendo il 14,5% di quota di
mercato. Quindi buona crescita in valore as-
soluto ma perdita in quota percentuale.
Dove non ¢ facile avere un quadro preciso
di come vanno le cose sono gli altri canali: li-
brerie di catena e e-commerce. Dallo scorso
anno, Amazon che non aveva mai voluto ren-
dere pubblici i suoi dati, ha accettato di farlo
ma ad una sola condizione: che venissero an-
negati in un unico dato insieme a quello delle
catene. Quindi cio che sappiamo per certo
¢ che nell'ultimo biennio si ¢ registrato un
enorme incremento nel comparto librerie di
catena + e-commerce che, secondo gli istituti
demoscopici, vale ormai oltre il 74,1% del to-
tale delle vendite, rispetto al 68,3% del 2019.
Ma non abbiamo dati precisi su come la cre-
scita si ¢ distribuita all'interno del comparto.
Che cosa ¢’ dentro questo dato? Per via in-
diretta sappiamo che le catene maggiori non
sono andate bene, e spesso il confronto tra
2021 e 2019 ha segno negativo, quindi se ne
deduce che l'incremento del comparto (libre-
rie di catena + e-commerce) & stato tutto den-
tro I'e-commerce. I quasi 6 punti percentuali
di incremento del comparto, se tenessimo
separati i dati, in realta sarebbero in misura
ben superiore a favore dell'e-commerce. E
dentro quest’ultimo, 1'80% dell'incremento
se lo prende Amazon. Secondo le mie stime,
guardando l'insieme del mercato, la quota
controllata da Amazon ¢ verosimilmente in-
torno al 40%. Occorre poi considerare che se
I'e-commerce dei libri in formato fisico vale
uasi il 50% del mercato, se consideriamo
anche gli ebook (dove Amazon ha oltre '80%
delle vendite) e gli audiolibri (dove Audible,
societd di Amazon, ha oltre il 9o% delle ven-
dite), allora probabilmente la quota di merca-
to controllata dall'e-commerce (fisico + digita-
le) & ormai intorno al 55%.
Quindi, per concludere, & un mercato che va
bene perché si sono venduti pit libri in tutti
i formati, ma con alcune criticitd che non si
possono dimenticare: la GD ¢ in grave crisi,
le librerie di catena stanno soffrendo, le libre-
rie indipendenti vanno benino ma perdono
quota crescendo meno di quanto € cresciuto
il mercato, e tutto ¢ a vantaggio dell’e-com-

merce e in particolare di Amazon. Questo
lato rivenditori.
Dal lato degli editori, in una situazione come
quella creata dalla pandemia con un grande
sviluppo dell’e-commerce passato dal 35% al
50% come traffico complessivo, hanno guada-
gnato tutti. In particolare i piccoli, piccolissi-
mi e medi che, non avendo accesso al mercato
territoriale se non con grandi difficolta per la
dimensione limitata dell’assorbimento di ti-
toli dei punti vendita (anche le librerie piti
grandi non hanno pit1 di 40-50omila referenze,
mentre nel catalogo che offre Amazon ci sono
6-700.000 titoli), hanno trovato uno sbocco
che non avevano mai avuto prima. Per molti
di questi editori oggi la quota di assorbimento
del loro fatturato da parte dell'e-commerce
supera ampiamente il 50%. Per cui risulta
abbastanza paradossale il fatto che tanti edi-
tori a parole avversino Amazon, (a parte E/O
che non da i libri a Amazon, che poi pero li
compra dai grossisti e li vende regolarmente
sul suo sito), ma nei fatti vendono molto attra-
verso questo canale che, dunque, li premia in
modo significativo.
Se questo é il quadro, cosa possiamo aspettar-
cir?
A mio giudizio nella tendenza evolutiva del
mercato del libro in corso ci sono tutti i pre-
supposti perché I’Antitrust faccia un’analisi
seria della realt attuale del mercato per ve-
rificare la se le regole della concorrenza sono
adeguatamente rispettate.
Quello delle rese é uno dei problemi del si-
stema che crea l'illusione del rimbalzo (po-
tendo i rivenditori restituire tutto l'invendu-
to). Che impatto ha avuto I'e-commerce su
questo aspetto del mercato?
Le vendite online fanno molte meno rese. Il
reso medio dell’e-commerce sta fra i 10-15
punti al di sotto del reso delle librerie. Anche
perché i loro flussi di approvvigionamento
sono pitt controllabili. Quando si utilizza una
rete commerciale per servire 2.000 clienti ¢’
una inevitabile dispersione: ci sono clienti che
ricevono libri che vendono tutti e che devono
essere riforniti e clienti che ricevono libri di
cui vendono poco e che quindi fanno molte
rese, magan a tempo scaduto quando l'edi-
tore ha gia ristampato. E una delle cose che
il mercato dovrebbe imparare ad autoregola-
mentare, come avviene in Inghilterra dove gli
editori hanno ridotto la pressione sui punti
vendita aumentando un po’ i prezzi perché
¢ inevitabile che se si riduce la quantita dei
libri stampati bisogna aumentare i prezzi.
Questo ha generato, secondo quello che di-
cono gli editori inglesi, un doppio beneficio:
da un lato I'incidenza delle rese & diminuita e
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dall’altro 'aumento dei prezzi non ha ridotto
i ricavi perché il recupero economico che ha
compensato il maggior costo unitario del pro-
dotto. In Italia le rese sono ancora troppo alte.
Un altro mito da sfatare é che in Italia si sia
ridotta la “biodiversita” editoriale perché in
realta il numero dei piccolissimi editori é an-
cora alto.
Io credo che un mercato dove esistono quat-
tro Gruppi che complessivamente stanno al
di sotto del 50% delle vendite totali, non ¢ un
mercato dove manca il pluralismo. E poi va
detto che, ¢ pur vero che questi Gruppi as-
sommano al loro interno diversi marchi edito-
riali, ma molto spesso sono marchi editoriali
che godono di una larghissima autonomia.
Non c¢’¢ una situazione di mancanza di bio-
diversita culturale. In Italia si pubblica tanto,
ma dire che si pubblicano troppi libri non ha
alcun senso, perché per numero di titoli pub-
blicati siamo ormai su standard non molto
diversi dalla Francia e dall'Inghilterra. E vero
che abbiamo consumi inferiori, ma il proble-
ma non ¢ che si pubblicano troppi libri, il pro-
blema ¢& che se ne comprano troppo pochi. E
per questa ragione che sono assolutamente
necessarie delle forti politiche pubbliche a
sostegno della lettura. Ma se parliamo di tu-
tela della biodiversita, a questo proposito, la
criticitd non sta tanto sul fronte degli editori
- il nostro & un settore che non ha quasi piti
barriere d’ingresso dal momento che si pos-
sono pubblicare libri spendendo pochissimo
- ma ¢ soprattutto sul fronte dei rivenditori.
Abbiamo parlato delle difficolta delle catene
e sappiamo che le librerie indipendenti sono
sempre pill in sofferenza, nonostante la boc-
cata d’ossigeno ricevuta del 2020-2021, sul
conto economico. L'attuale legge Piccoli Nar-
delli ha avuto effetti positivi sul fronte della
promozione della lettura, tuttavia per una
diabolica eterogenesi dei fini, la riduzione
dello sconto non ha generato alcun beneficio
sulla marginalita delle librerie territoriali che
lo sconto, fuori dalle promozioni degli editori,
lo praticavano poco o niente del tutto. Ma ha
garantito ad Amazon un recupero di margi-
nalita del 10% rispetto allo sconto che da 15%
¢ passato a 5%. E per Amazon lo sconto non
¢ mai stato il fattore principale del suo van-
taggio competitivo, perché il suo successo &
sempre stato fondato soprattutto sull’efficien-
za del servizio e sull'ampiezza dell'offerta. Poi
la pandemia ha fatto il resto.
Cosa si potrebbe fare in tal senso per tutelare
i punti vendita territoriali?
Ad esempio per quanto riguarda l'acquisto
dei libri delle biblioteche, si potrebbe esten-
dere alle biblioteche scolastiche l'acquisto
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libri solo presso le librerie fisiche; e lo stesso
si potrebbe fare per il bonus diciottenni e altri
provvedimenti analoghi, destinando i benefi-
ci sempre solo alle librerie fisiche; si potreb-
be introdurre una disciplina delle spese di
spedizione per l'e-commerce che ¢ un altro
fattore di vantaggio competitivo che Ama-
zon usa, mentre chi fa e-commerce per con-
to suo non puod utilizzare. Poi il vero grande
punto dovrebbe essere una disciplina fiscale
che mettesse tutti gli operatori del settore in
analoghe condizioni, se ne comincia a parla-
re ma probabilmente ci vorranno anni prima
che se ne possano vedere gli effetti. E infine,
grande e difficile tema che potrebbe essere
la chiave di volta, bisognerebbe studiare for-
me giuridiche che disciplinino le condizioni
commerciali tra produttori e rivenditori con
l'obiettivo di consentire una marginalita non
cosl sperequata tra piccoli e grandi operatori.
Leggendo la nuova legge italiana di pro-
mozione della lettura, possiamo dire — dopo
quasi due anni di applicazione - che tocca
solo la superficie dei problemi del settore?
Patti locali, capitale italiana della cultura,
ecc. sembrano quasi epifenomeni comunica-
tivi, ma niente di strutturale e di sostanziale.
Basti pensare alla copertura economica di
appena 10,5 milioni di euro. Inoltre con una
fase attuativa ancora largamente latente.
Infatti. Pensiamo all’albo delle librerie di qua-
lita: alla fine si premiano concedendo l'uso di
un logo. Ma poi quali sono le librerie non di
qualita? Le grandi catene fanno operazioni
culturali sistematiche. Per esempio nelle no-
stre librerie un giorno la settimana c’¢ la lettu-

ra per bambini. Noq ¢ di qualita una libreria
che fa queste cose? E un bollino ancor meno
influente di certe certificazioni che ci sono nel
settore alimentare. Queste cose non cambia-
no niente nel settore. A due anni dall’entrata
in vigore non c’¢ ancora il Piano nazionale
di promozione della lettura. Il rinnovo della
18 App va bene: & un contributo molto impor-
tante alle vendite. Ma anche in questo caso se
lo prende in buona parte I'e-commerce, visto
la facilita con cui i giovani usano questo cana-
le per ogni acquisto. E quanto alle politiche
per la lettura sono ben piu avanti Francia e
Germania, dove oltre tutto c'¢ una base di
lettori molto pit1 solida di quella italiana. I de-
nari che l'equivalente francese del CEPEL
(Centro peril libro e la lettura) percepisce dal
governo francese sono di gran lunga superio-
ri a quelli ricevuti dal governo italiano. Una
vera politica pubblica dovrebbe mirare ad al-
largare la base dei lettori: per questo ¢ neces-
sario progettare investimenti di medio-lungo
periodo che partano soprattutto dalla scuola.
Non bastano provvedimenti congiunturali.
Per esempio garantire i libri scolastici gratu-
iti a tutti per la scuola dell'obbligo: costereb-
be intorno ai 300 milioni di euro. Oppure la
defiscalizzazione per l'acquisto di libri, che
avrebbe un impatto importante sui consumi
magari per le persone al di sotto di un certo li-
vello reddituale. Bisognerebbe, in particolare,
investire sulle biblioteche scolastiche. Oggi la
tecnologia consentirebbe di realizzarle a costi
contenuti in formato digitale, anche dove il
problema sono gli spazi fisici. Poi ad esempio
si potrebbero dedicare in certo numero di ore
scolastiche al mese alla lettura ad alta voce.
Con il digitale, a costi sostenibili, si potrebbe-
ro fare queste cose. La Regione Emilia Roma-
gna lo ha fatto, per esempio.

Ma per cambiare le cose davvero ci vorra mol-
to tempo, quello che serve ¢ una politica di
incentivazione alla lettura prevalentemente
fatta per i ragazzi, a partire dalla scuola ma
non solo, dandosi come prospettiva dieci anni
di investimenti seri. Ma siamo un paese non
particolarmente avanzato per gli investimen-
ti sulla cultura. Peraltro sappiamo benissimo
che sono investimenti che hanno impatti mol-
to importanti sulla crescita economica e sul
miglioramento delle condizioni generali di
benessere delle popolazioni. Il consumo dei
libri & un indicatore che va di pari passo con
I'incremento del tasso di scolarita, con il mi-
glioramento dell'occupazione. Tutti i fattori
di positivita del buon funzionamento di un
paese sono correlati in maniera proporziona-
le ai consumi culturali e in particolare a quelli
dei libri. Si tratta di investimenti produttivi.
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L'uomo giusto
al posto giusto

BARZELLETTE AL QUIRINALE

.

" SENTITE QUESTA: )
DELLA REPUBBLICA

DEL CONSIGLIO
SUPERIORE DELLA
MAGISTRATURA,
CIOE' IL CAPO
DEl GIUDICI... )

BERLUSCONI
PRESIDENTE

E' ANCHE IL
PRESIDENTE

Lo & per motivi anagrafici, largo ai giovani,
perché le sue modeste condizioni econo-
miche non gli consentono certo di compra-
re voti e mai lo farebbe, & un marito fedele,
esibisce una precoce calvizia e non ricorre-
rebbe certo a ridicoli trapianti per celare la
pelata, non racconta mai barzellette scon-
ce, ha promosso una severa normativa per
regolare il conflitto d’interessi, mai ¢ stato
coinvolto in questioni giudiziarie, sempre
ha fatto fare bella figura all'Ttalia quando &

andato all’estero, non si & mai considerato
un predestinato, vive in modeste abitazio-
ni, mai si ¢ vantato - mai lo farebbe - di
conquiste femminili, ha affrontato le av-
versitd senza mai ricorrere al vittimismo, si
guarderebbe bene dal vantarsi dei risultati
— peraltro modesti — come Presidente del
Consiglio, rifugge dai gesti apotropaici, ¢
sceso in campo solo per amore del Paese.
Uno cosi ce lo meritiamo. Speriamo solo
che accetti.
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di Mariangela Arnavas

A Livorno di mattina, nei giorni feriali, il
Mercato del Buontalenti non & solo un'o-
pera architettonica di grande rilievo ed ele-
ganza , con i suoi soffitti altissimi e le volte
arcuate, ¢ proprio il cuore animato e pul-
sante della citta, dove trovare il pesce mi-
gliore o i frutti di mare piti freschi o la pol-
pa di riccio 0 magari gli scampi da mangiare
crudi e poi ogni tipo di frutta e verdura, da
quelle pit1 a buon mercato a funghi e tartufi
di prima scelta.

Dal pomeriggio la zona cambia aspetto per-
ché il corpo centrale ¢ chiuso e sono serrate
le bancarelle; molti negozi sono comunque
aperti e davanti al famoso Tortaio Gagarin
¢’¢ ancora, come in tutto il resto del giorno,
la fila perenne per mangiare il famoso cin-
que e cinque, in tempo di guerra cinque lire
di pane e cinque di torta dentro; intorno si
respira perd un’aria strana, come di fanta-
smi o comunque di anime in pena.

Molti banchi sono chiusi e davanti al nego-
zio Bacci Formaggi c’¢ una signora in attesa,
altri clienti sono all'interno e nel bar accan-
to i tavoli sono pieni per I'aperitivo, del re-
sto & sabato sera.

Chiedo alla signora se ha preso il numero
dal palchetto che ¢ vicino alla porta ma mi
dice con aria vagamente indignata che ci
sono gia dentro 3 persone, non so cosa c’en-
tri con il numero per la fila ma lascio perde-
re visto che non ci sono altri in attesa.

Mi si avvicina a un tratto un uomo non alto
con addosso un impermeabile, non sporco
né trasandato, che si china verso di me e mi
dice: Ti vuoi mettere con me? Hai capito
cosa vuol dire? Ti vuoi mettere a pane con
me? Lo guardo in tralice e senza muovermi
rispondo: Certo.

Continua: Sai che sei una donna bellissima
vero? Noi siamo una coppia bellissima.

Lo sai? Lo riguardo, sempre di sbieco, e con
voce ferma gli dico: Lo so.

A quel punto la signora che forse non ha
chiaro se il matto & uno solo o due, con gran-
de solidarieta femminile, entra nel negozio,
a spregio delle regole che vietano I'ingresso
a pit di tre persone.

Io resto fuori e lui continua: Siamo una
bellissima coppia, ma dobbiamo rimanere
insieme per sempre, lo sai vero?

Certo che lo so, rispondo e se ne va sereno,
scomparendo come era venuto.

Entro nel negozio e faccio i miei acquisti
senza degnare di uno sguardo quella bi-
gotta giudicante, rintanata dalla follia che
io avevo per qualche minuto umanamente
condiviso.

ULTURA
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Al mercato, di sera

So da sempre di essere una specie di cala-
mita per le persone con patologie psichia-
triche: da ragazzina la cosa mi terrorizzava
e a volte non volevo uscire di casa da sola se
sapevo che c’erano nei paraggi persone di-
sturbate; nessuno mi ha mai fatto del male,
non c’era aggressivita, solo una strana attra-
zione.

In anni successivi, quando per lavoro dove-
vo visitare strutture psichiatriche provavo

dolore per I'evidente sofferenza, ancora una
certa paura e soprattutto imbarazzo perché
sempre, dopo un po’ che la visita era comin-
ciata, mi si formava una specie di cerchio
di loro intorno e non sapevo che dire o che
fare.

Ora che sono vecchia la paura ¢ finalmente
svanita e posso parlare con loro senza parti-
colari difficolta e con rispetto, una piccola
porzione di cielo azzurro e aperto nel buio.
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di Lapo Bechelli

Questa settimana si intensificano i contatti
tra Occidente e Russia in merito alla dislo-
cazione di 100 mila soldati russi al confine
con I'Ucraina. Nel mese di dicembre Mo-
sca ha inviato due proposte, una agli Stati
Uniti, 'altra alla NATO, con le quali vuole
essere sicura che nella sua zona di influen-
za (che corrisponde all’ ex URSS) non vi
siano interferenze occidentali. Tra le pro-
poste avanzate dalla Russia, vi ¢, all’art.4
della proposta alla NATO Il'impegno di
“Federazione russa e le parti che erano Sta-
ti membri della NATO al 277 maggio 1997,
rispettivamente, di non dispiegare forze
militari e armamenti nei territori di qual-
siasi altro Stato in Europa in aggiunta alle
forze che stazionavano in quel territorio al
27 maggio 1997.” La data scelta ¢ quella
della firma dell’Atto Fondatore delle rela-
zioni tra NATO e Russia. Nel documento
(I'Atto Fondatore) le parti si impegnano, tra
le varie cose, ad astenersi dalla minaccia o
'uso della forza contro I'altra o qualsiasi
altro Stato, la sua sovranita, la sua integri-
ta territoriale o l'indipendenza politica in
qualsiasi maniera. Questo punto puo de-
finirsi saltato con I'annessione russa della
Crimea nel 2014. Sempre in Ucraina, la
presenza di soldati russi nella regione del
Donbass & smentita dalle autoritd di Mosca
da anni, le quali sostengono che si tratti di
volontari, ma non di truppe regolari. Ma
la presenza di soldati russi nel territorio
conteso ¢ stata confermata involontaria-
mente proprio in Russia. Come riportato lo
scorso mese dal quotidiano “The Moscow
Times”, una sentenza del tribunale nella
regione di Rostov, al confine con la regione
ucraina del Donbass, ha rivelato cid che le
autorita russe smentiscono da anni: la pre-
senza di soldati russi nelle autoproclamate
repubbliche popolari di Donetsk e Luhan-
sk. Nella causa, I'accusato, V.N. Zabalueyv,
vicedirettore regionale per la fornitura di
alimenti per militari di una compagnia lo-
cale, ha ammesso di aver corrotto ufficiali
per evitare interruzioni nella catena di
approvvigionamento. “Il cibo sarebbe do-
vuto arrivare alle unitd militari delle Forze
Armate Russe presenti nei territori delle
repubbliche di Donetsk e Luhansk”, ha
scritto la corte nella sentenza. Secondo 1'a-
mericana Radio Free Europe, la fornitura
di 1.300 tonnellate di prodotti menziona-
ta nei documenti del tribunale dovrebbe
sfamare 26 mila soldati russi. Il testo della
sentenza ¢ stato rapidamente rimosso dal
sito del tribunale, e le autorita russe si sono

Chi ha ordinato
1.300 tonnellate
di manzo alla Stroganoff?

affrettate a dichiarare che le informazioni

uscite dalla sentenza sulla presenza di sol-
dati russi nel Donbass siano state un errore

di battitura. Ma resta la domanda: allora

chi ha ordinato 1.300 tonnellate di derrate
nel Donbass?

ULTURA
OMMESTIBILE 9

15 GENNAIO 2022



mozionando

di Marco Gabbuggiani

Serendipita

Sai... quando ti muovi per recarti in un luogo ed un
incidente ti porta a deviare verso la meraviglia? Eccol
E’ successo a me non molto tempo fa quando, avendo
tempo a disposizione e la macchina 4x4 attrezzata con
pnewmatici invernali, mi addentrai nella meraviglia di
un idilliaco ed ovattato paesaggio dipinto di una neve
caduta non piir di wn'ora prima. Appena mi trovai

in questo mondo per me inusuale, mi venne normale
domandarmi come possa essere tanto radicale la neve
nel cambiare il paesaggio con tanta grazia silenziosa,
semplicemente stendendo un velo di chiarore sulle cose
in maniera tanto eﬂimem quanto esaltante. Fu quasi
immediato il paragone di quella meraviglia... all'amo-
re. Quell’ amore, che, come la nevicata ed il seguente
disciogliersi di quello splendore, parte da wna nor-
maliti spesso amicale per poi evolversi nell'esaltante
incrocio di cuori manifestando tutta la sua bellezza per
poi svanire molto lentamente in quella normalita che
fa tornare tutto come prima. Esattamente come quando
quell’amore, ormai alla fine, inizia a svanire come fa

la neve sotto il sole. E in attesa della nuova meraviglia
di un nuovo amore simile alla stella che si poso quella
mattina sulla carrozzeria della mia auto in un momen-
to di sosta, risalii in auto e prosegui il mio viaggio e “il
naufragar mi fu dolce in questo mare di pensieri”.

ULTURA
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di Danilo Cecchi

I materiali con cui lavorano i fotografi non ¢
costituito (solo) da luci ed ombre, come sosten-
gono, superficialmente, in molti, ma ¢ costituito
soprattutto dallo spazio e dal tempo, in combi-
nazione fra di loro. La fotografia, si sa, ¢ un’arte
del tempo, come il cinema, la musica e la lette-
ratura, perché lavora nel tempo e con il tempo,
operando dei tagli con l'otturatore, ma ¢ anche
un’arte dello spazio, come la pittura, la scultura
e l'architettura, perché lavora nello spazio, am-
pliandolo o comprimendolo, con il diaframma e
con le diverse lunghezze focali. Ogni fotografia ¢
il punto di un determinato equilibrio fra lo spa-
zio ed il tempo, ed ogni personaggio raffigurato
viene collocato in maniera inequivocabile in un
determinato punto (0 incrocio) del tempo e dello
spazio. Alcuni fotograf, tuttavia, preferiscono
lasciare un certo margine di ambiguita nelle
loro immagini, collocandole a volte in un tem-
po indefinito, oppure in uno spazio indefinito,
arrivando in alcuni casi a non definire ed a non
descrivere né il tempo né lo spazio in cui abitano
iloro enigmatici personaggi, avvolgendoli in fitte
nebbie o in nuvole di indeterminatezza. Il foto-
grafo catalano Txema Salvans (nato nel 1971)
descrive con estrema esattezza gli spazi in cui
immerge i personaggi che ritrae, giocando invece
sulla ambiguita della dimensione temporale in
cui si collocano. Dopo avere studiato fotografia
all'TCP di New York ed avere partecipato ai cor-
si di Fabrica sulla comunicazione, realizza i suoi
primi lavori fotografici con cui vince nel 1997l
primo premio FotoPres. Nella sua visione il tem-
PO non riveste una importanza determinante, e
per quindici anni segue il suo progetto successi-
vo, percorrendo le coste della Spagna alla ricerca
di quei residui di terreno o di spiaggia, posti sul
lungomare, e non sfruttabili commercialmen-
te dall'industria turistica, che vengono invece
apprezzati ed utilizzati dagli abitanti del luogo
come oasi di riposo e di relax, nei giorni festivi
come nei ritagli di tempo libero nell’arco della
giornata. I personaggi sono immobili, assorti nei
propri pensieri, appisolati o addormentati, posti
al centro di un ambiente limitato, stretto fra il
mare e tutte quelle le strutture urbane che sono
state costituite negli ultimi decenni a ridosso del
mare, edifici residenziali, strade, parcheggi, cen-
tri commerciali, impianti industriali, magazzini,
depositi, recinti ed altri manufatti del genere.
Questi piccoli ritagli di terreno, stretti fra una
urbanizzazione incalzante ed una sottile striscia
di sabbia, con il mare come limite invalicabile,
sono una vera e propria terra di nessuno, in cui il
tempo non scorre, ed in cui gli indolenti abitanti
del luogo si stendono al sole per godere qualche
minuto o qualche ora di tranquillita, ritagliata
fra una faccenda ed un impegno, sottraendola

Gli spazi e I'attesa di Txema Salvans

al tempo convulso della citta. In questo rapporto
frai corpi inerti e le strutture urbane che incom-
bono dietro e sopra di loro ¢’¢ qualcosa di sottil-
mente surreale, quasi il simbolo di una civilta po-
stindustriale che da un lato costruisce i paradisi
turistici artificiali, e dall’altro sospinge ai margini
coloro che di questi paradisi non possono o non
vogliono fruire. Da questa lunga ricerca di taglio
sociologico ed antropologico nasce nel 2020l li-
bro dal titolo ironico “Perfect Day”. “Le mie foto
non sono solo un documento sul Mediterraneo,
sulla Spagna o sulle vacanze, sono soprattutto
un documento sulla condizione umana”. Negli
altri filoni della sua ricerca visiva e sociale, svolta
parallelamente a “Perfect Day”, Txema non ab-
bandona il taglio spazio-temporale che privilegia
lo spazio annullando il tempo. Questa poetica &
evidente soprattutto nella trilogia “The Waiting
Game”, dedicata alle diverse forme del tempo

immobile dell’attesa. I primo volume, del 2014,
racconta 'attesa delle prostitute, il secondo del
2017 lattesa dei pescatori della domenica, il
terzo, in fase di completamento, l'attesa degli
uomini con il cane. II primo volume descrive
minuziosamente gli ambienti ampi, deserti e
spogli, posti ai margini delle strade extra urbane,
presso aree di sosta, incroci o rotonde, in cui le
solitarie donne o ragazze attendono paziente-
mente il passaggio dei possibili clienti. Ridotte
a delle minuscole figurine, quasi impercettibili,
sedute oppure in piedi, come sperdute in mezzo
ad un vasto paesaggio fatto di niente, sembrano
la rafhigurazione stessa di un eterno presente, di
un tempo inutile, che non passa mai, un tempo
fermo nel tempo. Riportando alla mente i versi
di Brassens: “Bien que ces vaches de bourgeois
/ Les appellent des filles de joie / C'est pas tous

les jours qu'elles rigolent / parole, parole.”
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In Cile nella notte elettorale fra domenica 19
e lunedi 20 Dicembre, sono successe tre cose
epocali. La prima: Ha vinto Gabriel Boric un
candidato non espressione delle due coalizio-
ni che si sono alternate al potere dalla fine del
regime (la Alianza di destra e la “Concerta-
cién” di centro-sinistra poi passata per fasi di
scomposizioni e ricomposizioni sino all'ultima
reincarnazione in Nuevo pacto social). Anche
lo sconfitto, Kast, candidato del partito repub-
blicano, non apparteneva alla Alianza.

La transizione cilena, iniziata col plebiscito del
1988, ¢ finita dunque ufficialmente la notte del
19 Dicembre 2021.

Il trentennio passato, se ha garantito un raffor-
zamento dello stato di diritto non aveva tuttavia
scalfito il modello economico figlio della ditta-
tura. Gia con '’Assemblea costituente eletta nel
2021 larchitettura istituzionale del paese, che,
ricordiamolo, & ancora governato con la costitu-
zione pinochettista del 1980, sebbene emenda-
ta negli anni, aveva subito un colpo definitivo.
In questo voltare pagina ci sono analogie con
la Spagna postfranchista e I'irruzione di Pode-
mos, Ciudadanos e Vox nel panorama politico
di quel paese. Sia al di qua che al di la dell'o-
ceano sono emersi, oltre i meriti, soprattutto i
limiti di transizioni politiche che si sono basate
anche sulle concessioni, I'oblio e la continuita
col passato.

Boric, figlio di un’agiata famiglia democristiana
della classe media della provincia di Magal-
lanes, nell’estremo sud del paese, ¢ salito agli
onori delle cronache per la sua abilita negoziale
durante le trattative del “proceso constituyen-
te” iniziato nel maggio di quest’anno. Gabriella
Saba, probabilmente la giornalista italiana piti
esperta di cose cilene, osserva che la proiezione
nazionale di Boric ¢ cresciuta grazie al coraggio
con cui era arrivato al patto del 15 novembre
del 2019 per la nuova costituente, dopo che era
riuscito a dirimere il tema spinosissimo della
maggioranza per il congresso costituente con
riflessi anche sulla futura carta, optando per
i due terzi e assumendosene l'onere in nome
di una “Costituzione per il paese e che deve
essere per la grande maggioranza” dei cileni;
ricevendo per questo severe critiche proprio
da esponenti della sua coalizione, il Frente
Amplio, sostenitore dei tre quinti e, soprattut-
to, dal PC favorevole invece alla maggioranza
semplice. Furono i giorni pit1 difficili per Boric.
Fioccarono i distinguo, fra questi particolar-
mente rumoroso quello di Gonzalo Winter, di-
venuto poi uno dei pit stretti collaboratori del
neoletto presidente.

Fu grazie al si del Frente Amplio seduto con
Boric, garante al tavolo della firma, che l'ac-
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Le tre rotture epocali
della vittoria di Boric in Cile

cordo del 15 novembre (15N com’¢ chiamato
in Cile) ha assunto carattere “universale”, svin-
colandosi dall’accordo chiuso fra partiti, che lo
avrebbe trasformato, in una sorta di “pacto de
los olivos”, I'entente fra Carlos Menem e Raul
Alfonsin del 1994 sulle modifiche alla costitu-
zione argentina, in salsa cilena.

Proprio I'identificazione della rottura definitiva
col passato da compiersi attraverso un processo
costituente ¢ il tratto politico pili interessante
di Boric che, assieme ad altri cred il movimen-
to Marca AC sin dal 2013, ossia anni prima
dell”Estallido”, la serie di proteste sociali e
studentesche che paralizzarono il paese nel
2019. Capace di parlare col Diavolo e I'acqua
santa senza bruciarsi o essere affogato e senza
mai perdere di vista gli obiettivi che voleva con-
seguire, Boric, politicamente, nell’Europa del
2021 sarebbe classificato, con tutte le cautele e
le approssimazioni del caso, come un socialista
di sinistra: marcia verso le istituzioni attraverso
I'appoggio popolare, estensione dei diritti civili,
sociali e politici alle masse e una politica econo-
mica basata sui “piccoli passi” ma abbastanza
radicale per quelle latitudini. Imposta sulla
fortuna, una banca nazionale per il credito,
un fondo statale per le PMI (le PMI sono sta-
te sin dall’inizio un tema molto presente nella
sua campagna elettorale) e anche una timida
programmazione economica. Leggendo certe
sue proposte sembra di scorrere pit1 le pagine
di Pasquale Saraceno che quelle di Riccardo
Lombardi.

La seconda ¢ il salto generazionale. In un paese
ancora giovane come il Cile, Boric, classe 1985,
rappresenta quei milioni di cileni nati e cre-
sciuti in democrazia, liberi dalle paure dei loro
fratelli maggiori e dei loro genitori. Elettori che
hanno mandato in soffitta schemi e paradigmi
politici ormai ossificati e incapaci di rispondere
alle nuove domande della societa cilena: servi-
zi pubblici efficienti, servizi sociali, istruzione
e sanita pubbliche di qualita. Domande a cui
la Concertacién non ha saputo rispondere in
modo adeguato. Con Boric diventano improv-
visamente vecchissimi personaggi come l'eter-
no giovane Ominami, sino a qui alfiere delle
riforme ma costruite attorno al perimetro di-
segnato nel 1989; senza grandi modifiche che
alterassero la natura neoliberale del sistema.

Il centro sinistra cileno “ufficiale” ha I'obbligo di
ripensarsi: ¢ la seconda elezione presidenziale
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consecutiva in cui perde. Questa volta restando
addirittura fuori dal ballottaggio con una candi-
data che ha raccolto un modesto 12%. I meriti
acquisiti, indiscutibili, nel consolidamento del-
la democrazia cilena, mai messi in discussione
durante il doppio mandato di Pinera, resteran-
no. L'inizio ai processi alla Junta, 'abolizione
del sistema elettorale binominale, che cristalliz-
zava la competizione elettorale alla lotta fra le
due coalizioni piti forti con effetti distorsivi sul-
la rappresentativita delle assemblee, del voto
obbligatorio e I'ammissione al voto dei cileni
all'estero sono passaggi senza i quali l'ascesa di
Boric e della sua coalizione non sarebbe potuta
avvenire con questa dirompenza.

Il centrosinistra ¢ comunque forte di una rap-
presentanza parlamentare robusta, 37 deputati
e 18 senatori segno di un perdurante radica-
mento nel paese.

I numeri per Boric nelle due camere sono inve-
ce risicati. Le forze “non di destra” (contando
in esse umanisti e verdi) arrivano a 78 deputati
(uno in pitr della maggioranza) e sono addirittu-
ra minoranza al senato, dove i due indipenden-
ti saranno I'ago della bilancia in una dialettica
che si annuncia infuocata.

Come notano i due accademici Felipe
Schwember e Fernanda Garcia, in un articolo
per il CIPER, il centro de investigacion pe-

STEFANO PIVATO
MARCO PIVATO

1 COMUNISTI

Su A

Pochi anni fa & uscita una serie Tv — in onda
su Apple TV — che si apre con le immagini
della discesa, nel luglio del 1969, da parte del
primo essere umano sulla Luna. Un sovieti-
co.

La serie, For All Mankind, racconta una sto-
ria distopica della corsa nello spazio, tra USA
e URSS, in cui il vantaggio iniziale dei Sovie-
tici, conquistato con lo Sputnik, Laika e Ga-
garin non fosse stato recuperato dagli ameri-
cani ma anzi fosse incrementato ancor di pit
dallo sbarco sovietico sul satellite terrestre.
Finzione a parte, pochi oggi ricordano o cono-
scono, quanto sullo spazio si sia giocata una
parte, non certo trascurabile, del confronto
tra superpotenze nella cosiddetta guerra
fredda. Un confronto che ebbe luogo anche
da noi, il paese con il pilt potente partito
comunista dell'occidente, che dunque visse

riodistica, fondazione cilena che promuove il
giornalismo di inchiesta, per la coincidenza del
suo primo anno di mandato con il plebiscito di
ratifica della nuova costituzione, Boric dispor-
ra di un potere che pochissimi suoi predeces-
sori democraticamente eletti hanno avuto. Un
potere di indirizzo, che dovra accompagnare i
lavori dell’assemblea, che sia capace di mediare
e se necessario fare una sintesi fra le due idee
di paese, incompatibili, emerse nel dibattito co-
stituente. Ed evitare il settarismo e cercare uno
spirito “repubblicano”.

In questo scenario I'interlocuzione fra il presi-
dente e le forze a lui meno ostili diventa fon-
damentale. E la sua capacita di negoziazione
dovra mostrarsi in tutta la sua forza pena, date
le altissime aspettative, un pericoloso stallo. E
un paese ancora piu diviso al suo interno.

La terza e ultima cosa epocale avvenuta con
l'elezione di Boric: 8 milioni di elettori hanno
scelto un candidato che aveva apertamente
parlato della sua convivenza col disturbo osses-
sivo compulsivo. Lo aveva fatto nel 2019 in un
salotto televisivo, parlando con un linguaggio
comprensibile e spiegando agli altri ospiti e al
pubblico cosa fossero le ossessioni e cosa fos-
sero le compulsioni, criticando al contempo le
caricature a cui il DOC ¢ sottoposto.

I cileni lo hanno preferito a un estremista di

destra figlio di nazisti; quelli che le persone
come Boric le sterilizzavano. Il disturbo men-
tale, chiamiamolo cosi anche se tecnicamente il
DOC ¢ un disturbo d’ansia, cessa di essere uno
stigma in politica.

Boric non si ¢ finto un supereroe o un macho.
Ha trasformato un fatto personale e doloroso
in fatto politico. E questo coraggio ha smorza-
to anche il tentativo della destra eterna cilena,
quella reazionaria dei “momios” e dei “fachos”,
di attaccarlo su quel punto. La domanda sulla
sua salute mentale al dibattito fra i candidati
presidenziali del luglio scorso, postagli dal de-
cano del giornalismo cileno Santiago Pavlovic
restera negli annali dell'infamia per la faziosita
e la scorrettezza. Eppure la risposta di Boric
sulla terapia che gli ha permesso di convivere
col DOC, prendendo I'impegno che da presi-
dente si impegnera perché tutti i cileni che ne
soffrono ne possano beneficiare, ha trasformato
un colpo basso ai suoi danni in un uppercut al
malizioso giornalista.

Il DOC da oggi ha un volto pubblico e un’im-
magine non pit1 legata alla macchietta dell'omi-
no sudaticcio che controlla dieci volte di aver
spento il gas, cosi cara a plotoni di sceneggiatori
e soggettisti e che fa cosi tanto ridere chi la vede
sullo schermo ma tanto soffrire chi lo fa nella
vita. Por eso también Gracias Gabriel!

“Quando il mondo intero tremava

al rumore dei nostri razzi”

quella stagione riproponendo, sui giornali e
nella politica quel confronto.

Un confronto che, nella fase iniziale, conti-
nuava ad alimentare il mito del'URSS anche
da noi, come esperimento vittorioso di costru-
zione di un mondo nuovo, capace di vincere
il nazismo prima e conquistare lo spazio poi.
Il progresso tecnologico sovietico, era dunque
visto come conferma della supremazia del so-
cialismo e della sua inevitabile vittoria dalle
colonne de I'Unita o di Rinascita, mentre ve-
niva visto come pericoloso e minaccioso dal-
la stampa democristiana o comunque legata
all’alleanza con gli USA.

I missili che solcavano i cieli erano dunque
un segno di progresso per una parte, non tra-
scurabile, del Paese e un pericoloso presagio
di Apocalisse (se pensati come vettori di te-
state nucleari) per I'altra Parte.

E’ questo il contesto in cui Stefano e Marco
Pivano, collocano il loro I comunisti sulla
Luna, un libro che affronta, in due parti, la
corsa per lo spazio, vista dal nostro Paese. Se
la prima parte & un racconto dell'influenza

delle conquiste spaziali sovietiche in Italia,
con alcuni divertentissimi cascami sul mito
tecnologico sovietico che porta, soprattutto
militanti, a credere che un Paese che invia il
primo uomo sullo spazio sia in grado di pro-
durre anche auto e trattori altrettanto avan-
zati (spoiler, non sara cosi); la seconda parte
del libro & un racconto di storia della scienza
che sta dietro gli iniziali successi e I'incapa-
cita successiva di reggere il confronto con il
modello scientifico statunitense. In grado di
primeggiare non solo per capacita di spesa,
ma per meriti legati alla collaborazione e la
fiducia che erano piu difficili da ottenere in
URSS anche rispetto al propellente dei razzi.
Un libro piacevole, a tratti divertente, cer-
tamente divulgativo e capace di incuriosire
rispetto a un piccolo pezzo della storia del no-
stro paese e del confronto, politico e sociale,
in corso tra i due campi e che ha segnato le
storie di molti.

Stefano Pivato, Marco Pivato, I comunisti
sulla Luna. L'ultimo mito della Rivoluzione
russa, il Mulino, 2017.
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Nuvole
di carta

di Alessandro Michelucci

Affermare che la Francia ¢ la patria indi-
scussa del fumetto non ¢ un'espressione di
fanatismo francofilo, ma una semplice con-
statazione. Vediamo perché. Nel 2019 sono
stati venduti 48 milioni di albi, pari al 16%
dell'intero mercato librario transalpino.
L’anno successivo (2020), complice la pan-
demia, la cifra ¢ salita a 53 milioni (18%).
Ma al di 14 dei numeri, in Francia il fumet-
to gode di un rilievo mediatico e culturale
sconosciuto altrove (con la sola eccezione
del Belgio). Come da noi ¢ normale vedere
programmi televisivi che ospitano Caccia-
ri, Crepet o Sgarbi, in Francia ¢ frequente
che disegnatori, editori e studiosi della nona
arte compaiano sul piccolo schermo. Nelle
edicole si trovano almeno cinque periodici
di taglio divulgativo, con analisi, interviste,
anticipazioni e recensioni. Nominarle tutte
sarebbe superfluo, ma dobbiamo comunque
citare La Revue Dessinée, dato che in giu-
gno uscira l'edizione italiana (inutile dire
che ne parleremo meglio).

Inoltre, non c’¢ una rivista — musicale, lette-
raria o filosofica — che non abbia dedicato al
fumetto un numero speciale. Un’attenzio-
ne ancora pilt marcata viene dalla saggisti-
ca, dove abbondano analisi, biografie e studi
di vario tipo. Uno degli esempi piti recenti
¢ L'homme est un accident (Belin, 2021),
dove Adrien Rivierre ha raccolto una lunga
intervista con Enki Bilal, uno dei maestri
del fumetto contemporaneo.

Scorrendo le pagine appare evidente che i
due sono legati da una forte sintonia: il di-
segnatore aveva gia firmato l'introduzione
dell’ultimo libro di Rivierre, L’homme est
un conteur d histoires (Marabout, 2019).
Bilal & appunto questo, un conteur d’histoi-
res, un narratore, e non soltanto un disegna-
tore. La sintonia con Rivierre, maestro di
arte oratoria, era quindi inevitabile.

Enki Bilal (al secolo Ene$ Bilalovic) nasce a
Belgrado nel 1951.

I padre ¢ bosniaco, la madre ceca: questo
imprime alla sua formazione una marcata
vitalith multiculturale.

Nel 1960 la famiglia lascia la Jugoslavia e si
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ENKI BILAL

Entretien avec Adrien Rivierre

LHOMME EST
UN ACCIDENT

Belin:

stabilisce a Parigi, dove il giovane frequenta
I’Accademia di Belle Arti.

All'inizio degli anni Settanta il mondo del
fumetto ¢ dominato da Pilote, la rivista sulla
quale si stanno formando i principali talenti
del fumetto transalpino.

Vincitore di un concorso organizzato da
questo giornale, Bilal viene assunto come
apprendista e pubblica la sua prima storia,
Le bol maudit (19772). Ancora piti decisiva
¢ la collaborazione con Métal Hurlant, la
rivista che coniuga fumetto, fantascienza e
rock, gli stessi temi che interessano il giova-
ne artista.

All'inizio degli anni Ottanta Bilal decide di
scrivere anche i soggetti, che in prima era-
no affidati ad autori come Pierre Christin e
Jean-Pierre Dionnet, uno dei fondatori di
Métal Hurlant.

Nascono cosi i suoi grandi cicli fantascienti-
fici ambientati in un futuro prossimo. I rife-
rimenti politici sono evidenti: nella Trilogia
Nikopol (1980-1992), per esempio, Parigi

'uomo che racconta il futuro

¢ governata da una dittatura fascista. Co-
munque non si tratta di un fumetto militan-
te: “l'impegno, soprattutto quello politico,
impone dei limiti alla liberta e all’autono-
mia del pensiero, cosa che per me ¢ impos-
sibile” dice Bilal nel libro (p. 161). Quello
che rimane in primo piano ¢ la comunione
di parola e immagine, che conserva il pro-
prio valore grafico e testuale a prescindere
dal tema politico trattato.

Ovviamente non pud mancare la tragedia
della Jugoslavia, alla quale I'artista dedica
il suo ciclo piti lungo, la Tetralogia del Mo-
stro (1998-2007), dove la varietd culturale
del paese balcanico viene riletta in chiave
fantascientifica: uomini, androidi, extrater-
restri, divinita egizie dotate di poteri sovru-
mani.

Un altro tema al quale Bilal assegna un
ruolo centrale & quello ecologico: a questo
allude il titolo del libro, “I'uomo & un inci-
dente”, il pit tragico che sia mai accaduto
al nostro pianeta. Secondo lui la catastrofe
ecologica e l'estinzione della specie umana
sono (quasi) inevitabili. E proprio questa
langoscia che anima le sue storie, dove i
colori non sono quasi mai accesi: predomi-
nano celeste, grigio, marrone, verde, mentre
le atmosfere sono spesso fosche e nebbiose.
Nel libro-intervista emerge chiaramente
questo ribollire di fantasia, stimoli e sensa-
zioni. Incalzato in modo intelligente dalle
domande di Rivierre, l'artista espone le
proprie idee su vari temi di grande attua-
lita: i mutamenti climatici e la pandemia;
il progresso scientifico e la rivendicazione
della piena liberta artistica; i moti popolari
innescati dall'uccisione di George Floyd e i
limiti delle nuove tecnologie. Insomma, lo
spessore culturale e umano di Bilal supera
ampiamente i limiti del fumetto. Non per
vestire i panni dell'intellettuale che senten-
zia dall’alto, ma quelli di un uomo acuto e
intelligente che osserva la realta con occhi
disincantati. Dentro di lui palpita ancora
I'entusiasmo del ragazzo che visitava spesso
il Louvre, avido di stimoli che gli permettes-
sero di affinare il proprio bagaglio tecnico.
Lo stesso entusiasmo che ¢ stato il motore
della sua crescita artistica.
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di Susanna Cressati

I1 morso della politica. Di quella passione
che ti travolge quando sei giovane e aderi-
sci anima e corpo a una idea, il comunismo
in questo caso, che ti sembra bellissima, de-
stinata a indirizzare per sempre la tua vita.
Una idea che, anche avanti con gli anni e
ormai smagato, deluso, lontano dai luoghi
dove si esercitano la politica e il potere,
consideri ancora tanto bella da non poterla
lasciare alla deriva delle nostalgie e nem-
meno all’affronto morale dell’abiura.

Di questo “morso” Tito Barbini, scrittore
cortonese con un passato di politico, porta
i segni e mano a mano che scrive i suoi li-
bri, che parlino di nuvole o di Argentina,
di muri o di foreste, di preti o di anarchici,
cerca di gestirne il dolore. Almeno cosi ci
sembra.

Singolare parabola (tutt’ora in evoluzione)
quella di Tito Barbini, che periodicamente
nei suoi scritti alterna il racconto di intense
avventure di viaggio con la narrazione al-
trettanto vitale del suo critico itinerario po-
litico, in Toscana, in America, nei Balcani,
nell’Europa dell’Est, in Cambogia.

Con “L’Amico francese. Mitterand, Ber-
linguer, Craxi e quella volta che si poteva
cambiare la sinistra in Europa” (I libri di
Mompracem-Betti Editore) ripropone in
maniera analitica qualcosa che ha segnato
profondamente la sua vita, 'amicizia per-
sonale con il presidente francese. Amicizia
nata nel 1971, un sabato di agosto a Cor-
tona. Quel giorno il giovane sindaco Bar-
bini (il piti giovane sindaco d’Italia, classe
1945) riceve, fascia tricolore d’ordinanza, il
collega sindaco di Chateau- Chinon, picco-
la localita del dipartimento della Niévre. Il
sindaco francese ¢ un po’ piu attempato (¢
nato nel 1916) e soprattutto ¢ da decenni
navigato protagonista della vita politica del
suo partito, quello socialista, di cui ¢ leader
e del suo paese del quale ¢ stato parlamen-
tare e ministro ed & destinato a diventarne
presidente: Francois Mitterand. Questo
incontro, propiziato dal gemellaggio che
unisce le due citta fin dal 1959, & destinato
a far maturare tra i due uomini un legame
che si manterra costante fino alla scompar-
sa del “florentin” e, in una occasione, a sfio-
rare la storia.

A piti riprese Barbini, con il suo stile col-
loquiale ed il procedere divagante, cerca
di mettere a fuoco in questo volumetto la
complessa personalita del suo amico fran-
cese. Raggiunge la maggiore efficacia rac-
contando una serata trascorsa con lui alla
tavola di una trattoria del Morvan, durante

'amicizia e |a storia

la quale Mitterand si lascia andare, compli-
ce qualche bicchiere di beaujolais, a rifles-
sioni e confidenze su tutto, “sulla sua infan-
zia, sulla guerra, sulla prigionia, sulla sue
controversa carriera politica, nelle piazze
dell'opposizione come nelle stanze del go-
verno”. Ne emerge una figura sicuramente
imperiosa, spogliata da ogni falsa modestia
e non priva di ombre e ritrosie. Tuttavia
I'amico cortonese ne coglie soprattutto gli
aspetti positivi, quelli “di un uomo forte ep-
pure contraddistinto da una certa fragilita,
perfino esibita, senza paura di pregiudica-
re la statura di leader. Di cultura raffinata,
sorprendente, a volte spiazzante per riman-
di e intrecci, se non addirittura provocato-
ria. Serio, a volte anche troppo, ma nello
stesso tempo capace di dispensare ironia e
persino allegria. Disponibile ad accogliere
le contraddizioni, senza nasconderle o tur-
barsene pit di tanto. Sostanzialmente aller-
gico alla retorica, alla prosopopea, all'osten-
tazione”.

Fin qui I'amico. Poi c’¢ il politico, assai di-
scusso, che il libro esplora rapidamente e
I'vomo in privato, molto chiacchierato, su
cui Barbini spende poche rispettose parole.
E infine c’¢ la storia sfiorata. Tito Barbini
ha gia raccontato piti volte I'episodio in li-
bri e in interviste, ma fa sempre una certa
impressione ricordarlo. Nel 1978 ricevet-
te, lui sindaco comunista della nobile ma
piccola Cortona, una telefonata da Enrico
Berlinguer in persona, nientemeno che il

iV A

segretario nazionale del suo partito. Il tena-
ce filo rosso che Barbini aveva intrecciato
negli anni con Mitterand tramite il debole
meccanismo di un gemellaggio istituziona-
le serviva a Berlinguer per tessere tutt’altra
tela, per incontrare riservatamente (a Cor-
tona) Mitterand e costruire una prospettiva
comune tra i socialisti francesi e i comunisti
italiani, per far assumere ai comunisti ita-
liani un nuovo ruolo nella sinistra demo-
cratica europea archiviando I'eurocomuni-
smo. Una mossa sul filo del rasoio, in una
Europa ancora attraversata dal Muro e in
una Italia politicamente tormentata, in cui
il PCI forte di un imponente consenso elet-
torale cercava in ogni modo quella legitti-
mazione a governare che non gli sara mai
accordata se non in ambito locale.

E’ il leader socialista Bettino Craxi, miste-
riosamente (?) avvertito del progetto, a ve-
stire i panni dell’elefante nella cristalleria,
presentandosi a Cortona trionfante e con
largo seguito di esponenti e militanti socia-
listi il giorno in cui Mitterand e Berlinguer
avrebbero dovuto incontrarsi riservatamen-
te, per sventare la prospettiva di un rappor-
to che lo avrebbe messo all’angolo. Fine del
film.

Ma non fine del libro e delle riflessioni di
Barbini, che ha aggiunto una lunga inter-
vista concessa a Lucia Bigozzi per ripercor-
rere con la giornalista aretina il suo lungo
e sofferto viaggio nella politica e nella sini-

stra italiana.
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di Roberto Giacinti

E’ stimolante cimentarsi nei labirinti che af-
fascinano I'uvomo perché rappresentano, non
solo il mistero e I'ignoto, ma anche la possibi-
lita di un cammino spirituale e iniziatico, di
purificazione e avvicinamento verso la divi-
nitd. In Toscana molti i labirinti da visitare:
a Chiusi, un antico acquedotto etrusco che la
tradizione popolare trasformo nel mausoleo di
Porsenna, di cui parla anche Plinio il Vecchio,
e che non & mai stato trovato; a Fivizzano, il la-
birinto dei narcisi di Villa La Pescigola, dove,
tra marzo ed aprile, va in scena una grande
fioritura; a Firenze, a Villa La Petraia, ove &
presente un delizioso labirinto vegetale di
siepi di bosso; a Lucca dove sulla facciata del
Duomo di San Martino & presente un enig-
matico labirinto che ricorda nella forma quel-
lo sul pavimento della Cattedrale di Chartes
€ per questo si pensa che sia legato ai Tem-
plari; a Collodi (Pescia) ve ne sono due, uno
antico ed uno contemporaneo: il labirinto di
Villa Garzoni, inserito nel giardino storico del
‘700 (che fa parte della Via Europea dei Giar-
dini Storici del Consiglio d’Europa, insieme
al Giardino di Boboli) che la leggenda vuole
porti fortuna agli innamorati che lo percorro-
no e il labirinto realizzato intorno al 1972 sul
progetto architettonico dell’architetto Marco
Zanuso dall’architetto paesaggista Pietro Por-
cinai, inserito nel Parco di Pinocchio.

Il giardino. 11 giardino che circonda la dimora
seicentesca ¢ un bellissimo esempio di sceno-
grafie manieriste e barocche. Le prime notizie
del giardino di Villa Garzoni a Collodi risal-
gono al 1633 ed assumono le forme attuali
nel 1652, ma per il completamento di questa
meraviglia botanica e architettonica furono
necessari 170 anni e I'impegno di molte ge-
nerazioni ed oggi quello continuo della Fon-
dazione.

Il parco. 11 Parco di Pinocchio & un vero e

proprio museo all’aperto, immerso nel verde,
dedicato al burattino piti famoso del mondo,
che affascind anche Carlo Lorenzini, I'autore
de “Le avventure di Pinocchio”. Suo padre,
infatti, lavorava per i signori Garzoni, sua
madre era tra le cameriere della villa, per cui
lo scrittore trascorse buona parte della sua in-
fanzia presso il Castello, come gli abitanti del
paese chiamano I'imponente Villa. Nel 1953,
in occasione del settantesimo anniversario
della pubblicazione della fiaba di Pinocchio,
il comune di Pescia bandi un concorso per la
realizzazione del Parco, che & costituito dal
monumento di Emilio Greco, dalla piazzetta
delimitata da muretti decorati a mosaico di
Venturino Venturi e dal giardino disegnato
da Renato Baldi e Lionello De Luigi. II Par-
co fu dotato dell’osteria del Gambero Rosso,
posta all'ingresso del Parco, la quale venne
affidata a Giovanni Michelucci ed anche del
museo-biblioteca. Negli anni successivi il
Parco viene ampliato in un’area adiacente di
oltre un ettaro; la Fondazione Carlo Collodi
incarica del progetto urbanistico all’architetto
Marco Zanuso.

| restauro del lahirinto

11 “Paese dei Balocchi” ¢ costituito da una
serie di sculture e piccoli padiglioni che ri-
costruiscono i diversi episodi della favola; tra
queste, la scultura in bronzo di Pinocchio di
Pietro Consagra e la balena e la nave dei pi-
rati di Marco Zanuso. A Pietro Porcinai fu af-
fidata la sistemazione paesaggistica del Parco,
compreso appunto il labirinto multicursale,
vale a dire con bivi, vicoli ciechi e false piste
e con un ingresso ed un'uscita. La realizzazio-
ne originaria prevede un percorso pavimen-
tato con formelle di cemento ed una rete in
verticale con edera, capace di creare delle
pareti continue per un percorso di scoperta.
Larchitetto Carlo Anzillotti, che ha guidato
il restauro, ben conosce il Parco per aver rea-
lizzato, in passato, il “Laboratorio delle Parole
e delle Figure” da uno “schizzo” di Giovanni
Michelucci, struttura che oggi ospita il Museo
Interattivo.

Michelucci progetta l'osteria mescolando gli
elementi figurativi desunti dalla favola, quelli
appartenenti alle tradizionali osterie toscane
e all’architettura rurale in generale, insieme a
quelli che caratterizzano la sua poetica. Nel
2007 ¢ stata inaugurata una splendida archi-
tettura di cristallo che, situata ai margini del
Giardino storico, ospita la Butterfly House
ove in una ricca foresta tropicale ove volano
libere centinaia di farfalle provenienti da tut-
to il mondo. Si deve, oggi, alla Fondazione
Nazionale Carlo Collodi, presieduta dal di-
namico presidente Pier Francesco Bernacchi,
con il sostegno della Fondazione Caript, (che
ha finanziato il 50% dell'opera e l'altra parte la
Fondazione Collodi), aver recentemente con-
cluso il recupero del labirinto, un richiamo
per riprendere il sogno della visita.

di Sergio Favilli

“Sono una donna, sono italiana, sono cristiana,
sono una mamma, sono anche un po’ fascista
(aggiunta ex post di C. Augias), sono alla ricer-
ca di un vero patriota per fargli fare il nuovo
inquilino del Quirinale, sono in corsa pure per
Palazzo Chigi... insomma io sono!!” Questo
egocentrismo populista, nel suo nazionalismo
fuori tempo, potrebbe avere anche una sua no-
stalgica decenza se non fosse seguito da una se-
rie di amenita che oltrepassano il comune senso
del ridicolo.

E’ pur vero che in un mondo di pigmei , una
normale persona di un metro e ottanta fa la sua
figura, ma non bisogna esagerare nel valutare
per gigante una persona di statura un po’ pit
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Ipotesi superpatriottica

.

alta, i giganti sono ben altro, e pure gli statisti!!
Quando si afferma che con Draghi, palazzo
Chigi ¢ diventato l'ufficio stampa dellEliseo,

non si fa una bella figura nei confronti di chi
potrebbe essere il prossimo Presidente. E allo-
ra?? Quale sarebbe l'identikit di questo “patrio-
ta” che ci dovrebbe far uscire da questo pan-
tano oggi rappresentato, testuali parole, dalla
repubblica parlamentare??? Proviamo a farlo:
l'esperienza di Almirante, I'ideologia di Rauti,
la prestanza di Fini, I'astuzia di Ignazio, I'inge-
nuita di Crosetto con un tocco finale di femmi-
nilita... ecco infine il ritratto perfetto del futuro
Presidente Patriota, Alessandra Mussolini, una
perfetta restaurazione che fard impazzire di
gioia tutte le cancellerie occidentali.
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di Simonetta Zanuccoli

Considerato il miglior romanzo de La
Comeédie humaine di Honoré de Balzac, Il-
lusioni perdute ¢ ora diventato un bel film,
in questi giorni nelle sale cinematografiche,
del regista e sceneggiatore francese Xavier
Giannoli. Diviso in tre parti e iniziato ad es-
sere pubblicato nel 1837, il romanzo ruota
attorno alla figura del giovane provinciale
Lucien Chardon che si trasferisce a Parigi
per tentare la scalata alla societa letteraria
e mondana e realizzare i suoi sogni di poeta
sfruttando ingenuamente il nome della ma-
dre, de Rubempré dal suono piti aristocrati-
co. Trova invece un mondo cinico dove tutto
e tutti possono essere comprati e venduti e
nonostante che a colpi di penna cerchi di
abbatte l'aristocrazia che lo ha rifiutato e
gli nega il titolo nobiliare da lui tanto ambi-
to alla fine & costretto ad arrendersi. Nella
Francia della Restaurazione la storia di Lu-
cien era la storia di tanti giovani. Di uno di
loro voglio qui narrarvi i cui fatti, accaduti
negli stessi anni della sua scrittura, sarebbe-
ro stati degni di entrare nel grande caleido-
scopio de La Comédie.
Pierre-Francois Lacenaire nasce nel 1803
a Francheville, piccola localita boscosa pie-
na di mulini a vento a pochi chilometri da
Lione. Anche lui come Lucien, per sfuggi-
re alla vita di provincia e realizzare le sue
ambizioni letterarie di poeta, si trasferisce
a Parigi dove cerca, senza successo, di ven-
dere le sue opere e tentare la fortuna con i
suoi articoli contro la monarchia. I continui
fallimenti e la derisione dei salotti letterali,
lo porta a considerare crudele la societa che
li frequentava, causa, secondo lui, dei suoi
fallimenti e a imboccare la china del gioco
d’azzardo e dei furti giustificati come prote-
sta contro quel rifiuto e risarcimento della
sua poverta. Un giorno, in una taverna in rue
du Temple, incontra Victor Avril, un losco
tipo appena uscito di prigione, e lo convince
a diventare suo complice nel furto a casa di
Jean-Frangois Chardon (per combinazione
stesso cognome del Lucien di Balzac), so-
prannominato “zia Madeleine” per la sua
omosessualita. Lacenaire pensava di trovare
un piccolo patrimonio accumulato da “zia
Madeleine” con le elemosine dei fedeli du-
rante i suoi travestimenti da prete. Invece il
bottino risulta misero e la delusione rabbiosa
orta all'uccisione brutale dell'omosessuale
e della madre. Da quel primo fatto di san-
gue Lacenaire diviene un feroce assassino e
dopo diversi delitti viene arrestato nel 1835.
E qui inizia la seconda parte di questa sto-
ria. Pierre-Frangois si rivela un grande ora-

tore, capisce che finalmente ¢ arrivato il suo
momento (anche se lo immaginava diverso),
sfrutta il processo come un palco teatrale,
alle udienze, sempre piti affollate di pubbli-
co e giornalisti, lui declama con fare dram-
matico, come un j’accuse alla societd bor-
ghese, “sono un ladro, un imbroglione, un
mascalzone” per poi confessare, con un regi-
stro decisamente pili sereno, atrocita peggio-
ri. Prima della sentenza incanta il pubblico
con un soliloquio di chiusura improvvisato.
Viene condannato a morte per ghigliottina
nel 1835 e sara giustiziato un anno dopo.
La sua fama non diminuisce durante i mesi
trascorsi in cella dove lui inizia a scrivere le
sue Memorie autobiografiche e compone,
mattina e sera, poesie, canzoni e frammenti
di testi teatrali che poi usciti dalla prigione e
entrati nei salotti diventano oggetto di una
vera venerazione. Vengono pubblicati con
successo insieme a dei suoi testi precedenti
un tempo ritenuti carta straccia. I critici lo
riconoscono come un vero poeta lodando la
facilita del comporre pur preservando il va-

anzalo della ghigl

ottina

lore estetico definito, di volta in volta, “pun-
gente”, “soave”, “delizioso” tanto che “leg-
gendo tali versi lo spirito resta incredulo e
rifiuta di confondere il poeta con l'omicida”.
I visitatori, tra cui molti scrittori (pare an-
che Victor Hugo) affluiscono alla Concier-
gerie dove “I'assassino poeta”, “il bandito
romantico” ¢ rinchiuso. I giornali parlano
del “Orazio del patibolo che ha trasformato
'angustia della sua cella in spazio poetico”.
Lacenaire, per lo spirito romantico del tem-
po, rappresenta il poeta morente capace di
trascendere il suo avverso destino attraver-
so l'arte. Lui stesso nella poesia Le dernier
chant trasforma il tempo rimastogli nella sua
musa e celebra I'unione tra il condannato e
la ghigliottina “Salute a te mia bella fidanza-
ta,/ nelle cui braccia mi lancerd molto pre-
sto!/ A te il mio ultimo pensiero...”.

La sua esecuzione, nel 1836, avvenne in
una fredda e nebbiosa mattina di gennaio.
Pierre-Francois Lacenaire aveva 33 anni e
pensava, nonostante tutto, di aver raggiunto
la fama “Spirando il cigno canta ancora...” .
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di Francesco Pietrini
Entrando nel Nuovo Museo dell'Opera del

Duomo di Firenze si viene pervasi da un
senso di sacralita. Una sacralita ormai quasi
abbandonata da molti musei laici, immemori
del sacro che ¢ nell’arte. Un sacro antropolo-
gico che non richiede di scomodare Dio.
Qui tutto ¢ piut semplice e potente. Sempli-
ce perché il museo stesso ¢ la storia di una
casa di Dio. Potente perché il sacro dell’ar-
te e lo spirituale della religione si fondono
nell’architettura di questo museo e nell’alle-
stimento delle opere.

Si viene inghiottiti dal bianco, dal grigio, dal
panna. Si viene collocati all'interno delle
sale dall'ordine delle linee e delle prospet-
tive, dalla luce diffusa. Si ha l'impressione
di trovare un senso e, forse, un posto. Non
c’e spazio e tempo per la confusione. Qui
c’¢ uno spazio e un tempio asettico, depu-
rato, che sa d’argento, nel quale ¢ possibile
trovare pili risposte che domande. Niente
fa presagire che proprio nel cuore di questa
ostrica, pia e solenne, sia possibile incontrare
una perla di turbamento. La Maria Madda-
lena di Donatello.

Stare al suo cospetto causa subito sgomento.
La statua rappresenta la Santa ormai anzia-
na, scheletrica, avvolta nei suoi stessi capelli,
prostrata nel corpo e nell’anima dai lunghi
digiuni, dalla penitenza e dalla mortificazio-
ne della carne. L'obiettivo di tanta manifesta
sofferenza ¢ quello di rappresentare il do-
loroso percorso che attraverso la privazione
e la preghiera ascetica conduce alla reden-
zione. Ma da uomini noi sentiamo che non
¢ questa la causa dell’angoscia profonda che
l'opera trasmette. Ogni sacrificio, per quanto
doloroso, & per noi comprensibile in relazio-
ne all'importanza del suo obiettivo, al suo si-
gnificato personale. E allora che cosa ci puo
essere di disturbante, di sproporzionato, lad-
dove la previsione ¢ la salvezza eterna?

La Maddalena di Donatello ¢ pervasa di una
veritd che consuma. Secondo la tradizione
cattolica questa verita ¢ la testimonianza
del Cristo risorto. Una veritd assoluta, da
cui ella non potra piu prescindere. Eppure,
anche sapendo che quest’opera tratta di que-
sto, sentiamo che nella nostra commozione
c’¢ qualcosa di altro.

Da ogni fibra del legno di quest'opera, infat-
ti, traspare 1'angoscia della morte. Ed & pro-
prio 1a che, come esseri umani, noi incontria-
mo la Maddalena. L'opera ci dice la verita
pit scomoda e privata. Quella che conoscia-
mo, ma in cui non possiamo credere. Quel-
la che Donatello stesso, ormai in tarda eta,
ha drammaticamente immortalato in quel
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La sacralita laica della Maddalena

legno. La vertigine. Il precipizio. Eccola, in-
fine, la verita che consuma: la nostra morta-
lita. Una consapevolezza, uno stato d’animo
col quale non si puo stare a lungo in contatto
senza vacillare nel fondo. Senza esitare. Una
veritd umana di fronte alla quale ci si sente
improvvisamente e profondamente soli.

Indipendentemente dalle nostre convinzio-
ni, che la si consideri la fine o soltanto un
passaggio, della morte noi percepiamo la
solitudine. La solitudine della morte intesa
non come mancanza di qualcosa o di qualcu-
no che ci sara vicino, ma la solitudine della
morte intesa come prerogativa di un evento
privato, singolo e irripetibile. La solitudine
della morte intesa come fenomeno squisita-

mente umano.

Scrive Massimo Carbone in un saggio:
“Anche Gesti — I'uvomo Gest — al momen-
to dell’atto finale (Dio mio, Dio mio perché
mi hai abbandonato) ¢ solo ed esprime tutta
I'angoscia della sua solitudine; nessuno puo
salire sulla croce della morte insieme con lui.
Cfr. Matteo, 27-46".

Eppure in quella sala del Nuovo Museo
dell'Opera del Duomo questo sentimento,
imprigionato e sprigionato dalla figura della
Maddalena, ci raggiunge e ci colpisce. Ma
proprio grazie a quest’opera non ci trova
soli. Ci pone in comunione con la Maddale-
na stessa e con Donatello. Con I'uomo Gestt
e con 'umanitd intera.
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Eve Cohen nacque nel 1912 a Phladelphia
in Pennsylvania, da genitori ucraini di origini
ebraiche. Vista la modesta estrazione fami-
liare, sin da giovanissima senti l'esigenza di
trovare un lavoro per sentirsi pienamente au-
tonoma: nel 1943 si trasferi a New York dove
presto servizio in uno stabilimento che van-
tava come principale attivita lo sviluppo di
foto e rullini. Alla fine degli anni Quaranta
frequento un corso di fotografia sotto la gui-
da di Alexey Brodovitch, direttore artistico
della celebre rivista Harper’s Bazaar e dopo
questa interessante esperienza non si sepa-
rera mai pitt dalla sua macchina fotografica.
Nel 1948 si sposo e assunse il cognome del
marito, divenendo famosa come Eva Arnold.
Interessata alle questioni interrazziali amava
frequentare gli ambienti dove vivevano gli
afroamericani e nel 1951, intrufolandosi in
mezzo alla sfilate di moda di Harlem, pro-
dusse un interessante reportage non solo
incentrato sulla passerella con le modelle
agghindate e aggiustate, ma anche su ci6 che
avveniva dietro le quinte e tra il pubblico ru-
moroso. Queste foto cosi vere, insolite, spon-
tanee ed empatiche verso la popolazione
afroamericana furono considerate scandalo-
se dai giornali statunitensi, mentre vennero
apprezzate e pubblicate dalla rivista londine-
se Picture Post. Da quel momento Eva si in-
teressd sempre pill ai movimenti antirazziali
che continud a sostenere durante il corso
della sua vita, tanto da riuscire ad entrare in
contatto con il grande Malcom X che si trovd
ad immortalare in pilt occasioni. Nel 19571,
sollecitata da Henri Cartier Bresson, rimasto
favorevolmente colpito dagli scatti realizzati
a New York, si avvicino all’Agenzia Magnum
per poi, prima e unica donna, divenirne so-
cia a tutti gli effetti nel 1957, pubblicando
interessanti servizi fotografici per importan-
ti riviste come ‘Life’, “Vogue’, ‘Paris Match’.
Nel 1952 si legd ai pitt famosi personaggi
dello spettacolo holliwoodiano, ricevendo il
prestigioso quanto inaspettato incarico di fo-
tografare la celebre Marlene Dietrich impe-
gnata in sala di registrazione a cantare le can-
zoni gradite alle truppe alleate.”La premiére
vedette de cinéma che j’ai eu l'occasion de
photographier de maniere approfondie a
été Marléne Dietrich... Ce seul reportage
a constitué¢ pour moi un tremplin vers la
photographie de stars et de personnalités..”
(Eva Arnold,” Ciné — Roman” in Cahiers du
Cinema, 2001). Marléne apprezzd molto il
lavoro di Eva che amorevolmente chiamava
‘la fille aux cheveux blancs’ dal momento che
i suoi capelli avevano iniziato ad ingrigirsi in

Tutto su Eva |a fotografa delle dive

eta giovanile e chiese la collaborazione del-
la fotografa in numerose altre registrazioni,
ed anche nell'inaugurazione di un circo e in
una presentazione al Musée d’Art Moderne.
Molto esperta in ritrattistica, Eva sapeva ben
mettere in evidenza le belle guance e il profi-
lo del volto di Marléne, la luminosita dei suoi
occhi, le magnifiche gambe ben tornite, de-
dicando molta attenzione alla collocazione
delle luci dirette e indirette per evidenziare
il fascino della diva. Relativamente alla scel-
ta dell'apparecchio fotografico da usare, Eva
amava la Rollei, la macchina piti usata negli
anni cinquanta. Nel 1955 ebbe la fortuna di
incontrare la giovane Marilyn Monroe con la
quale si lego di profonda amicizia. Quando

il pieno successo sorrise alla biondissimastar,
Eva le fu accanto per immortalarla in modo
naturale e piti intimo rispetto ai freddi ritratti
in studio a cui era stata abituata a Hollywo-
od. Un’altra diva, Joan Crawford, sard im-
mortalata dalla Arnold alla fine degli anni
cinquanta in situazioni non ufliciali, ma pri-
vate in cui l'attrice & immortalata in sala truc-
co, spettinata, con maschere di bellezza sul
viso e completamente déshabillé. Nel 1962
la Arnold si trasferi a Londra dove avvenne
la separazione dal marito; questa nuova con-
dizione di vita le conferisce una inaspettata
energia per realizzare il suo crescente deside-
rio di partire e realizzare reportages in varie
parti del mondo. Viaggio in Russia, Cuba,
Haiti e in Sudafrica, avendo l'occasione, in
periodi di pausa da questi viaggi, di recarsi in
Inghilterra per immortalare la Regina Elisa-
betta II. Parallelamente al suo girovagare in
terre lontane, continuo il suo pregevole lavo-
ro con le stelle del cinema: molti divi deside-
ravano farsi immortalare da lei che, dimen-
tica delle sue umili origini, venne ospitata a
feste, pranzi di gala, presentazioni di film.
Al 1966 risale il suo memorabile servizio
dedicato a Elizabeth Taylor di cui Eve seppe
esaltare al massimo la sublime bellezza. Fu
anche fotografa di scena in importanti pro-
duzioni cinematografiche tra cui ‘Gli Sposta-
ti’ di Arthur Miller e ‘Un uomo per tutte le
stagioni’ di Orson Welles.

L’assidua  frequentazione del bel mondo
dello star system non le impedi di persegui-
re un tipo di fotografia a vocazione sociale.
Nel 1971 realizzd un documentario sulla
condizione delle donne in Medio Oriente,
dal titolo ‘Behind the Veil’ in cui si raccol-
gono le voci riprese duranti i matrimoni op-
pure agli interni di alcuni hammam egiziani.
Nel 1979 ottenne il permesso di andare a
fotografare in Cina dove, mentre la percor-
reva in lungo e in largo, riusci a scattare foto
memorabili soprattutto nella regione della
Mongolia. L’anno dopo il Broklyn Museum
di New York dedichera al suo reportage
in terra cinese un'intera mostra, corredata
dell'importante catalogo “In China”. A parti-
re dagli inizi degli anni Ottanta pubblichera
numerosi libri e sara insignita di prestigiosi
premi. Eva Arnold, donna avventurosa e in-
stancabile fotografa, morira nel 2012 a quasi
cento anni in una clinica situata nei pressi
di Londra .Gli amici piu cari in suo ricordo

fecero pubblicare il libro “All about Eve”.
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Ebbe a scrivere nel dicembre 1978, I'allora
ventenne Keith Haring: “nessuno sa quale
sia il significato supremo del mio lavoro, per-
ché non ve n'¢ alcuno. Non c’¢ idea. Non c’¢
definizione. Non significa niente. Esiste per
essere compreso come risposta individuale”.
Affermazione che troviamo ineccepibile e
che non pare significativamente contraddet-
ta dall'impegno profuso dall’artista nel sensi-
bilizzare il pubblico su alcune questioni della
contemporaneitd come il degrado ambienta-
le, il razzismo, 'apartheid, I'uso delle droghe
e la prevenzione contro I’Aids. Per chinon lo
conoscesse e per chi volesse saperne di pit,
fino al prossimo 17 aprile le sale del Palazzo
Blu di Pisa ospitano le opere di questo per-
sonaggio che ha attraversato il XX secolo in
un modo tanto geniale e incisivo quanto ful-
mineo e, per cosi dire, inappellabile: ¢ morto,
infatti, nel 1990, a neppure 32 anni. Il suo
nome probabilmente non ¢ oggi noto al gran-
de pubblico, mentre tali sono sicuramente
molte delle opere che ci ha lasciato, veri e
propri ‘segni’ del nostro tempo (o perlomeno
di un passato recente, per come negli ultimi
30 anni sono velocemente cambiati la so-
cietd, la vita, la cultura). In mostra ¢ presente
per la prima volta, in Europa, una selezione
di oltre 170 opere provenienti dalla Naka-
mura Keith Haring Collection, la collezione
personale di Kazuo Nakamura. Spiega nel
primo brano del catalogo la curatrice della
mostra Kaoru Yanase: “Il nostro museo ha
sede a Kobuchizawa, a due ore di treno dalla
stazione di Shinjuku. (...). La collezione ini-
zia con Untitled (People’s Ladder) (1985),
pezzo che Nakamura vede in una galleria di
New York il 28 dicembre 1987. Colpito da
quest’opera di un artista di cui all'epoca non
conosce neppure il nome, inizia ad acquisire
lavori realizzati con varie tecniche, inclusi
stampe, disegni, sculture e tele; ma anche
pezzi come la serie dei Subway Drawing, che
a New York avevano reso Haring una cele-
brita dal giorno alla notte, una motocicletta e
Untitled (People) (1985), da tutti considera-
to il capolavoro dell’artista. Nel 2004 la col-
lezione comprende gia piti di cento opere e
Nakamura inizia a progettare la costruzione
di un museo con Atsushi Kitagawara”. Mu-
seo che “viene inaugurato nel 2007, all'inse-
gna del concetto ‘Luce e Ombra’, per simbo-
leggiare l'energia e il caos delle grandi citta”.
E la vicenda dell’artista era proprio nata nel
cuore di New York, nell’ambiente della me-
tropolitana, quando studente tratteggiava col
gesso figure semplici e stilizzate sui pannelli
pubblicitari delle stazioni. La sua produzio-
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ne si sarebbe notevolmente diversificata e
arricchita, giovandosi del ricorso a molteplici
tecniche (non solo disegno ma anche pittura,
scultura, video, ecc.), e la mostra pisana potra
aiutare a comprendere come da una creativi-
td almeno in apparenza banale e alla portata
di molti (appunto, quella dei citati “Subway
Drawings”, 1981-1983) si possa diventare
un Keith Haring, cio¢ un artista di fama in-
ternazionale.

"Tra le caratteristiche della sua arte ¢& il fortis-
simo legame con la musica, dall’hip hop alla
house music, passando per il punk rock e la
new wave, suggellato dalla realizzazione di
numerose cover (tra cui quella per “Without
You” di David Bowie). Poi c’¢ la sperimenta-
zione di forme pubblicitarie dell’arte stessa
(esposizioni, concerti, ecc.), mediante piti di

RONTREUXMISS2

cento poster contrassegnati da uno stile tutto
personale rispetto ai classici poster commer-
ciali.

Come ha scritto Angela Vettese (“Si fa con
tutto”/Il linguaggio dell’arte contempora-
nea”), Haring si colloca appieno tra “quegli
artisti che hanno scelto una estensione capil-
lare nella societa, usando gli stessi mezzi di
diffusione di massa che animano 'editoria,
I'abbigliamento, la diffusione di beni volut-
tuari”. La strada era stata spianata da Andy
Warhol e “questo sistema ¢ proseguito con
Keith Haring, che ha creato volutamente
una produzione minore di magliette, spille,
orologi che ogni ragazzino ha potuto deside-
rare e possedere”. In tal modo egli ha mante-
nuto il proposito di “abbattere la barriera fra
arte commerciale e arte tradizionale”.

C’¢ anche da segnalare un precedente che
lega I'artista alla cittd di Pisa (intreccio cui
¢ dedicata una delle nove sezioni della mo-
stra): qui egli ebbe a soggiornare, nel 1989,
per dipingere su una parete del convento di
S. Antonio il celebre murale “Tuttomondo”.
Il prodigioso attivismo creativo che carat-
terizza l'intera carriera artistica di Haring,
tutta l'energia sprigionata da quei semplici
segni grafici dai colori accesi, improvvisa-
mente ricevono una luce particolare da una
affermazione che non possiamo sottacere:
“I'unico momento in cui sono felice & quan-
do lavoro”. Con essa pare trasmetterci un’i-
dea di straordinaria solitudine, forse — chissa
- insieme al presagio indotto da quella malat-
tia che lo avrebbe consegnato assai presto al
suo capolinea terreno.
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di Paolo Cocchi

Il progresso delle conoscenze ¢ caratterizzato
da una continua produzione di nuove verita.
Puo accadere che esse vadano ad aggiunger-
si a un quadro gia delineato e si limitino ad
ampliarlo. Talvolta invece accade che esse
smentiscano veritd precedenti di carattere
fondamentale, e allora noi assistiamo a quel-
lo che lo storico Thomas Kuhn ha chiamato
cambio di paradigma, cio¢ a una rivoluzione
in un determinato campo del sapere. Nel-
le societa contemporanee teniamo e verita
scientifiche svolgono una funzione insosti-
tuibile e godono di un prestigio indiscusso.
Tuttavia, assistendo al loro cambiamento e al
loro conflitto, ci siamo abituati a considerar-
le anche con un certo distacco e scetticismo.
Sappiamo che esse non sono “assolute” e che
quello che teniamo per vero oggi potrebbe
domani rivelarsi falso. Insomma crediamo
e non crediamo al tempo stesso. La verita &
sempre relativa a un contesto argomentativo,
e le verita assolute non esistono che nella di-
mensione religiosa. Questa separazione tra
fede e sapere ¢ cio che sta all'origine della
modernitd. Ma le nostre “fedi” non hanno
per oggetti solo Dio, la vita dopo la morte, le
influenze astrali e cose di questo genere. Esse
possono riguardare anche altri oggetti piti
prosaici e mondani come la diffusione del
Covid da parte di alieni ol fatto che la morte
di Lady D. sia stata una messa in scena dei
servizi segreti arabi. O ancora, determinate
convinzioni “molto personali” del genere
che non sempre sapremmo argomentare (che
talvolta addirittura ci vergogneremmo di ar-
gomentare) e nelle quali, tuttavia, ad onta di
ogni opinione contraria, noi continuiamo a
credere. Senza queste credenze non potrem-
mo vivere e non sapremmo come affrontare
tutte quelle circostanze della vita non coper-
te né da verita scientifiche, né da opinioni ben
fondate di “esperti”. Per tacere del fatto che
questi ultimi, su questioni di vitale impor-
tanza come il debito pubblico, I'esaurimento
dei combustibili fossili, i modelli educativi
per i figli, la cura della depressione, mostra-
no opinioni vaghe o in conflitto che decidia-
mo di seguire solo perché confortano “fedi”
precedentemente formatesi in noi. Non solo
queste credenze ci sono indispensabili ma ne
siamo persino gelosi, e giustamente. Esse cu-
stodiscono la nostra individualita, originalita,
autenticita persino. E quando attingiamo ad
esse per condividerle con altri che sentiamo
di essere sinceri. Sulle questioni veramente
importanti ¢ difficile che qualcuno riesca a
farci cambiare idea. Una parte di queste cre-
denze si sono formate in base ad esperienze
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ripetute e, pilt 0 meno, ben meditate. Sicco-
me “abbiamo provato sulla nostra pelle” ci ri-
teniamo “esperti” anche se questa esperienza
non ¢ riconosciuta socialmente. Ma un’altra
parte (magari ¢ quella che dall'esterno po-
trebbe apparire fatta di “pregiudizi” ma noi
non saremmo affatto d’accordo a definirla
cosi), ¢ dentro di noi senza che possiamo dire
il momento o le circostanze in cui si & for-
mata e ha preso stabilmente piede. Come ci
sono finite dentro di noi? Potrebbe essere ac-
caduto per ignoranza, inesperienza, confor-
mismo o per un condizionamento ripetuto e
occulto? In fondo la mia “vigilanza critica”, la
mia soggettivita consapevole, matura, adulta,
non ha esercitato la sua funzione fin dall’ini-
zio della mia apertura sul mondo. Sono stato
bambino e poi un’adolescente molto poco
esperto, un giovane un po’ irruento e testar-
do. E poi, anche dopo, quante volte posso
dire di essermi ingannato, di aver compiuto
errori di valutazione e giudizio e di aver per-
severato nell'errore per molto tempo, forse
acquisendo abitudini e stili di pensiero di
cui, nonostante nuove verita, non riesco a li-
berarmi? E se mi sono ingannato spesso nel
passato, cio¢ se la “vigilanza critica” si & pre-
sa una pausa, chi mi dice che anche adesso,
che invece pare ben attenta al suo posto, non
sia distratta e stia facendo male il suo lavoro?
Chiunque abbia vissuto abbastanza a lungo
e compia un esame delle convinzioni che lo
hanno accompagnato nel corso della vita,
dovra ammettere di averne condivise alcu-

ione non illumina
castello

TN
ne che oggi gli appaiono del tutto sbagliate
o molto legate al “momento” (storico o per-
sonale). Quindi anche le nostre convinzioni
intime sono soggette al mutamento anche se
in forma piti lenta. A volte cosi lenta che esse
cambiano senza che noi ce ne accorgiamo.

Insomma, non siamo fortezze ben guardate,
e il faro della “ragione critica” & tutt’altro
che capace di illuminare tutte le stanze del
castello delle nostre idee, opinioni e convin-
zioni. Ci troviamo quindi in una ben strana
situazione: soggetti e assoggettati; responsa-
bili e condizionati; vigili e distratti.

In conclusione, avere “salde convinzioni inti-
me” ci salva dalle mode pit1 sciocche, dall'in-
coerenza pill irritante, dalle manipolazioni
interessate; ci fa sembrare maturi e sicuri di
noi stessi. E una “fede”, spesso, a spingerci
verso le azioni piu coraggiose e moralmente
apprezzabili. Purché essa sia controbilan-
ciata dal “sapere”, dallo scetticismo, dalla
distanza da ogni verita definitiva, da quello
spirito di modernita che ci ha allontanati (con
dolore non ancora placato) dall’Assoluto ma
ci impedisce (o dovrebbe farlo) di innalzare
roghi e perseguitare eretici.

P.S. Ne consegue che essere obbiettivi non
significa depurarsi di tutti i pregiudizi e di
tutte le credenze implicite per raggiungere
una sorta di posizione trascendentale incon-
dizionata e priva di presupposti, ma piutto-
sto mettersi in discussione, ascoltare sempre
le obiezioni e confrontarsi con gli altri dialo-

gando.
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di Matteo Rimi

Prima di tacciare d'ufficio di mera mossa
commerciale il concerto-tributo a Franco
Battiato tenutosi all’Arena di Verona il 21
settembre 2021, con conseguenti doppio
CD-live uscito i primi di dicembre e tra-
smissione televisiva andata in onda il 7
gennaio scorso dal taglio e dal titolo, “Caro
Battiato”, ad opera dell’autore televisivo e
cinematografico Pif, ¢ bene fare una pre-
messa che, se non assolve 'operazione, for-
se la contestualizza almeno.

Come facile intuire se ci si sofferma un
po’ di pit a riflettere sui tempi che l'orga-
nizzazione di questi eventi necessitano, il
“breve” lasso che c’¢ stato tra la morte del
cantautore siciliano, avvenuta il 18 maggio,
ed il concerto di settembre non puo che far
pensare che una macchina di tali dimensio-
ni fosse gia in qualche modo in movimento:
infatti, le intenzioni del Produttore esecu-
tivo Francesco Cattini della International
Music and Arts erano quelle di celebrare i
quarant’anni dall’'uscita del disco “La voce
del padrone” (198 1), coinvolgendo artisti di
estrazione anche molto diversa tra loro, e
solo dopo la scomparsa di Battiato si ¢ vira-
to su un pit allargato tributo il cui il titolo,
“Invito al viaggio”, & andato cosi a perdere
ormai ogni riferimento baudelairiano...

Di questa impostazione, alla fine, & rimasto
soltanto I'approccio che ha portato cantanti
cosi dissimili tra loro ad interpretare brani
che l'autore catanese aveva pubblicato in
epoche (termine scelto non a caso) diver-
se con un grado di qualita molto alta ma
un’originalita interpretativa a dir poco ine-
sistente, caratteristica dovuta forse al fatto
che la fedelta ai suoi brani ¢ appannaggio
pitt di Alice che di altri o che la parte mu-
sicale era tutta in mano a Pino “Pinaxa”
Pischetola, Angelo Privitera, Osvaldo Di
Dio, Antonello D’Urso, Andrea Torresani
e Giordano Colombo, i musicisti, cio¢, che
hanno accompagnato Franco nei suoi ulti-
mi tour e quindi fedeli esecutori del dettato
battiatano. Senza parlare poi della Filarmo-
nica dell’Opera Italiana Bruno Bartoletti,
cosi fedele da far sanguinare gli occhil
Potremmo stare allora a discutere ore
sull’effetto che fa sentire Morandi che can-
ta “Mesopotamia” e Emma che si lancia su
“L’animale” o sui “la-la-la” scappati di boc-
ca come appassionati qualunque a Gazze e
Mannoia ma se volessimo formulare un’im-
pressione generale sarebbe quella che I'atti-
tudine squisitamente sperimentale di Bat-
tiato avrebbe forse avuto bisogno di nomi
meno altisonanti ma pit figli di quel suono,
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Battiato: invito al viaggio®

in grado, cio¢, di stravolgere le sue note
mantenendo intatto il suo eterno rinnovar-
si; che probabilmente era troppo presto per
imbalsamare la sua opera ma si doveva far-
la decantare e (ri)fiorire in bocca a giovani
musicisti che forse proprio con la morte (ma
non con una passerella di professionisti che
eseguono il proprio compitino) si sarebbero
avvicinati alla sua musica; che si doveva
percorrere pit il solco tracciato dai Bluver-
tigo (che di Battiato furono davvero amici e
collaboratori) con una non semplice “Shock
in my town”, da Aiazzi, Chimenti e Maroc-
colo (unico rappresentante di quei C.S.I.

che, a meta anni ‘go, dettero alle stampe la
pit bella reinterpretazione di “E ti vengo a
cercare” che potra mai essere fatta) che si
buttano sulla sperimentale “Aria di rivo-
luzione”, dagli Extraliscio, anche se sono
convinto che Franco avrebbe continuato a
ballare piu volentieri al ritmo del remix di
“Voglio vederti danzare” di Prezioso DJ o
dal fragore dei Subsonica, sebbene di “Up
patriots to arms” abbia sempre preferito la
disperata versione dei Disciplinatha con-
tenuta in “Battiato non Battiato”, quello si
grande tributo e rigenerazione del suo ope-
rato uscito per Cyclope Records nel 1996.
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di Giuseppe Alberto Centauro

La civiltad dei Rasna (o Rasena), cosi chia-
meremo gli Etruschi proprio come loro
chiamavano se stessi (Dionigi di Alicarnas-
so, Antichitd Romane, I, 30, 3), ha un’ori-
gine molto antica, almeno quanto remota ¢
la formazione di un loro stato. Come ormai
accertato, il termine Rasnal, da cui Rasna,
¢ un gentilizio eponimo della nazione etru-
sca (M. Pittau, Toponimi italiani di origine
etrusca, 2006). La consapevolezza di esse-
re “stato” costituisce a mio parere I'incipit
dell’ethnos ed ¢ questo il dato pitr signifi-
cativo al quale guardare per dare seguito
al lungo viaggio che porterd gli Etruschi
ad insediarsi nella penisola italica. Tut-
tavia - come ormai noto - gli archeologi, e
non solo loro, con varie argomentazioni si
sono pill spesso contesi teorie sviluppando
ipotesi diverse sulle origini di questo po-
polo, ora ritenuto di genesi anatolica (tesi
erodotea), ora ritenuto di matrice autocto-
na “villanoviana”, maturata nella Tirrenide
principalmente a partire dal XI-IX secoli
e coincidente con l'arrivo di gruppi iso-
lati dall’Asia Minore e dal Mar Egeo. In
quest’ultimo caso la civilta etrusca sarebbe
sorta dalla mescolanza di gruppi autoctoni
stanziati da tempo nella penisola e gruppi
non aborigeni di varia provenienza, citando
in particolare i Tirreni-Pelasgi stabilizzatisi
in tempi successivi in quei medesimi luo-
ghi. C’¢ poi una terza ipotesi che vuole che
le genti provenienti dal Vicino Oriente, in
questo caso da indicare come proto Pelasgi
o Antichi Tirreni, avessero posto le proprie
radici nell'ltalia centrale (principalmente
tra Toscana, Umbria, Lazio e Campania)
gia in epoca preistorica, identificata nell'o-
rizzonte archeologico nell’etd del Rame,
come le Culture di Rinaldone, sempreché
la Tirrenia non fosse sorta ancor prima ed
altrove, ad es. nel mitico regno di Atlantide
posto, come ci indica Platone, al di qua del-
le colonne d’Excole a nord ovest dell’Egitto
(Sardegna?).

Per i Rasna, tuttavia, un'indicazione certa
ci viene dalle iscrizioni Tural Rasnal (qui
da intendersi come termine di confine del-
le terre dei Rasna), come quella rinvenuta
a Cortona (oggi nel Museo dell’Accademia
Etrusca di quella citta) che certamente non
poteva conoscere Dionigi ma che colloca
I'etrusca Cortona, rifondata nel VIII sec.
aC, nel ricordo come menziona Viriglio
dell’antichissima Corito, citta di re Darda-

| lungo viageio dei Rasna/T

no, mitico fondatore di Troia; come dire che
la “gallina anatolica nasce da un uovo itali-
co”. Dietro alla leggenda, suggestiva quanto
discutibile, saremmo dunque nel III millen-
nio, o tutt’al pit al principio del IL, in pieno
Enelotico. E non c’¢ alcun dubbio che la
Troade sia assai vicina a quella Lidia che
Erodoto indica come luogo principe della
prima diaspora dei Tirreni (Meoni) verso
le nuove terre, collocando 1'esodo all’incir-
ca nel XIII secolo aC, cioe al tempo della
caduta di Troia. Tuttavia, come sappiamo
da altre fonti gli impulsi migratori si susse-
guirono fino al IX-VIII sec. aC. Se questo
concatenarsi di episodi sembra costituire
apparentemente un rebus, & altrettanto
vero che molte conferme del racconto favo-
listico ci giungono dalle realta archeologi-
che anticipate dall'indiretta testimonianza
di altri autori greci, specie dell’area egea,
e di quelli romani. Intanto, per il popola-
mento del continente europeo nella prima

PAMHRAL

Iscrizione a specchio di TURAL RASNAL

meta del II millennio, si deve osservare il
riposizionamento dei popoli dell’Anatolia e
nell'Egeo dove gli Hyksos sono del XIX-X-
VI secolo e gli Achei-Micenei del XV sec.
aC insieme con Cadmo e i suoi Fenici che
vanno nella Tebaide. Il popolamento eu-
ropeo era stato determinato ab origine da
almeno tre principali ondate migratorie:
in primis dalle diaspore egeo-anatoliche,
seguite dagli spostamenti delle genti cauca-
siche passanti attraverso le steppe russe e le
regioni danubiane con un duplice percor-
so S-E e N-W, ben riconoscibili nei ceppi
linguistici nord e centro indoeuropei (cel-
tici, germanici, italici, slavi, baltici), oltre al
gruppo di lingue isolate come I'albanese, il
greco diffuso con un diverso percorso me-
ridionale, 'armeno, oppure estinte come le
pit antiche anatoliche legate agli Ittiti e ai
Luvi. Questi due ultimi non considerabili
di matrice indoeuropea ma indoittita anato-
lica. Parimenti, anche 'influenza delle altre
grandi civilta cretesi di matrice indoeuro-
pea-indoittita (Luvio), minoiche e micenee,
che pure avevano cambiato la geografia cul-
turale e politica delle civilta preelleniche,
si andava ormai affievolendo. Una svolta di
certo accelerata dal devastante terremoto
di Thera (Santorini) che nel XVII secolo
sconvolse le Cicladi e tutto il mediterraneo
sud orientale. Le nazioni preelleniche delle
regioni dell’Egeo orientale (Misia, Troade,
Eolia, Lidia, Ionia, Caria, Licia) subirono il
maggior contraccolpo indotto dal profondo
collasso geopolitico e ambientale in atto.
In Anatolia, I'espansionismo del Regno It-
tita-Hurrita, che nel XIV secolo, dopo la
frammentazione degli imperi assiro-babi-
lonesi, aveva trovato il proprio fulcro nella
Lidia (Meonia), occupando anche la Frigia
asiatica, finendo tuttavia esso stesso per pol-
verizzarsi assorbito in quello che diverra,
mezzo millennio piu tardi, il vasto impero
persiano. Resta dunque l'area antropica
neo ittita-hurrita che andrad a focalizzarsi
nella Meonia, di erodotea memoria, la mag-
giore indiziata dell'incipit culturale e an-
tropologico, gia definibile come “etrusco”,
attribuito ai Tirreni-Pelasgi che saranno i
Rasna nelle terre d’Etruria.
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di Mario Preti

Non si puo affrontare il tema del ruolo dell’E-
geo nella storiografia senza rimuovere il filtro
che ¢ stato posto gia da un secolo dall’ Accade-
mia sull'origine della civilta europea, che sinte-
t1zz0 In Cinque punti:

1— la civilta occidentale si origina dalla cultura
greca classica che ¢ indoeuropea pura (in pri-
mis la lingua), senza interferenze significative
di altre culture, soprattutto la semita, confinata
sulla costa egea orientale.

2— L'Egeo ¢ stato un limite netto fra la cultura
indoeuropea e quella semita.

3— Le civilta Egiziana e Mesopotamica sono
stati mondi a se, con influssi marginali su quello
greco.

4— Alle origini della Grecia classica, la civilta
Minoica di Creta & stata autoctona, con lin-
guaggio sconosciuto e irradiamento da Creta
verso 'esterno; distrutta dall'eruzione del vul-
cano dell'isola di Thera (Santorini), ad essa
sono subentrati i Micenei continentali, con gli
stessi caratteri, che poi hanno vinto gli orientali
Troiani.

5—Gli Indoeuropei sono calati da nord, prima
gli Ioni e poi i Dori e gli Eoli che (dopo 4-500
anni) hanno creato la cultura greca, visibile
specialmente a Atene, che con la lingua, la po-
lis, le arti, la poesia, la filosofia, la letteratura,
la matematica, costituisce la base della cultura
europea.

Riguardo agli Etruschi, i cinque punti genera-
no un corollario:

6—gli Etruschi e la loro lingua non hanno ca-
ratteri indoeuropei, sono autoctoni in Italia
(come i Latini, ecc) e sono stati acculturati dai
Gereci; tant’e che il loro alfabeto ¢ ionico.
Nessuno intende negare I'importanza della ci-
vilta greca per la cultura occidentale, ma i fatti
sono un po’ diversi: vediamoli sinteticamente
per punti, per poter verificare se in Egeo c'era-
no Tirreni-Etruschi.

Svolgimento:

1— Non esiste nella Storia nessun purismo,
ma incontri di genti e culture, che si rivelano
sempre pill intensi in ragione del crescere delle
nostre conoscenze, soprattutto negli ultimi 30
anni dopo la scoperta del genoma di piante e
di esseri viventi. Con le prime si & ricostruito,
ad esempio, millennio per millennio, il percor-
so dei Neolitici verso I'Europa, scoprendo che
qui il passaggio da paleo a neo-litico & avvenuto
tutto dall’esterno, per importazione, quindi con
ondate di contadini e allevatori che si sono mos-
si dalla Mezzaluna Fertile verso il 7000 aC.
arrivando in Nord Europa solo verso il 3000
aC. Erano Semiti mesopotamici, Indoittiti e In-
doeuropei anatolici e di terre limitrofe. Con lo
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Gli Etruschi e il mare:

studio del genoma umano si ¢ attestato quanto
gia gli studiosi delle lingue e civilta egeo-ana-
toliche avevano recentemente supposto: le po-
polazioni pre-greche parlavano gia una forma
di indoeuropeo. Ma l'odierna lingua greca non
¢ la stessa dei Celti e dei Germani, e non puo
essere pura. Basti pensare che I'alfabeto greco
¢ quello fenicio “con I'aggiunta di certe vocali”,
come ci testimonia Exodoto descrivendo la sua
visita al santuario di Apollo a Tebe. Il portatore
originario ¢ stato il canaanita-fenicio Cadmos
che a Tebe e in Beozia ha instaurato una lunga
monarchia, con un pantheon che appartiene
totalmente alla mitologia greca, lasciando si-
curamente un'impronta nella lingua. Sempre
Erodoto ci racconta come una parte di quei
Fenici sia stata addirittura ammessa a vivere ad
Atene, ma non ¢ considerato attendibile. Dopo
I'’XI sec.aC. sono state le cittd fenice e aramee
a diffondere l'alfabeto in Egeo: il tempio greco
pitt antico, in Eubea, del IX sec.aC. e ancora
non classico, ha scritte in aramaico.

Cosi oggi la lingua greca si rivela meticcia come

| Tirreni nell'Egeo nel Il millennio aC.

tutte quelle che hanno un passato multiforme,
e non potrebbe essere altrimenti, visti i movi-
menti di popoli nell’eta del bronzo fra il III e
il IT mill.aC.: oggi si valuta che sia formata per
il 40-50% da caratteri indoeuropei, per il 25%
da caratteri semiti, per il 25-30% da caratteri
del substrato pre-ellenico, cio¢ Indoittita Luvio
(Bernal).

2— L’Egeo non ¢ stato un confine fra culture
ma al contrario un mare che ha unito 1'Occi-
dente all'Oriente, e lo vediamo almeno dagli
avvenimenti fra il XVIII e il XV sec.aC. Infatti
il primo grande rimescolamento di genti nel
bacino egeo del II mill.aC. avviene con la di-
scesa di popoli dall’Anatolia e da piu oltre fino
in Canaan e poi in Egitto dove stabiliscono la
propria capitale, Avaris, nel delta del Nilo per
tre secoli: erano chiamati Hycksos dagli Egizi.
Da qui passano I'Egeo finendo a Creta, le Ci-
cladi e approdando in Argolide nel Pelopon-
neso (Bernal). Sono “i rivoluzionari del II mill.
aC.” Essi formano una stessa civilta che copre
a oriente la costa canaanita fino a tutto il Basso
Egitto; al centro la Creta minoica e le cicladi
con Thera; a ovest il Peloponneso con Micene.
E Tesatto opposto del concetto di Egeo confine
di culture, che appare un grosso equivoco (Fin-
kelberg, Bernal, Niemeier, West). Nella loro
capitale di Avaris in Egitto ¢ stato trovato un
palazzo come quelli di Creta e in un suo cortile
un affresco simile a quelli minoici di Cnosso.
Hanno introdotto in Medio Oriente e in Egitto
e poi a Creta e in Grecia il cavallo, il carro da
guerra, la spada di bronzo, per citare soltanto
elementi della sfera militare. Prima di loro, le
armi di offesa erano la clava, 1'ascia, I'ascia bi-
penne, il giavellotto. Qualsiasi immagine che ci
tramanda il mondo antico di combattenti con
elmo e spada, a cavallo e in carro, rappresenta
un guerriero esistente dopo il XVIII sac, ed ¢
orientale. La loro iconografia era costituita da
figure come i grifoni rampanti, di origine siria-
na; le sfingi alate egiziane e i leoni (o leonesse)
come simboli del potere civile e anche religioso:
il trono minoico di Cnosso & un'immagine degli
Hyksos. La Potnia Theron, statuetta fittile tir-
rena di una donna velata con due leonesse ac-
canto, proveniente dagli scavi della citta tirrena
di Efestia a Lemnos del VII sac, & ancora una
immagine Hyksos un millennio dopo, filtrata
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attraverso la cultura minoica e micenea.

Nello stesso periodo la rivoluzione Hyksos ap-
pare a Creta e in Grecia: la Creta del periodo
minoico MM III, dopo il XVIII sac, ¢ comple-
tamente diversa dalla precedente e la cultura
palaziale che si avvia da quel momento ha tutti
gli elementi gia presenti sulla costa mediorien-
tale e africana degli Hyksos. Cosi la cultura
cicladica a Thera, rafhgurata negli affreschi di
Santorini. E cosi Micene con I'Argolide.

Le similitudini dei ritrovamenti archeologici
di Micene e di Avaris, capitale egiziana degli
Hyksos, specialmente le inumazioni, inducono
aritenere che i guerrieri sepolti nel circolo A di
Micene, le cui suppellettili formano il cosiddet-
to Tesoro di Atreo, e che vengono datate al XVI
sac, siano anch'essi guerrieri Hyksos (Bernal).
Ci sono molti motivi per sostenere che Hyksos,
Minoici Palaziali, Cicladici di Santorini e pri-
mi Micenei siano le stesse persone, con quella
mixiteé etnico-culturale che li caratterizza e che
costituisce 'elemento rivoluzionario dell’Eta
del Bronzo Medio.

Questo giustificherebbe sia le affinita culturali
che molti hanno rilevato, appunto, fra le due
sponde dell'Egeo, sia il giro di boa epocale che &
costituito dai secoli XVIII e XVII con la forma-
zione del mondo Hyksos per la nostra civilta.
La storia sarebbe stata diversa se Evans avesse
scavato il palazzo degli Hycksos ad Avaris nel
Delta del Nilo invece di quello di Cnosso? e se
Scliemann non avesse scavato Micene sicuro
di aver trovato il tesoro d’Atreo? sicuramente si,
e non avremmo oggi due parole figurate e va-
ghe come Minoici e Micenei. In un congresso
ad Atene del 1997 sulla civilth micenea molti
studiosi hanno proposto di chiamarli Anatolici.
3— Le civiltd Egiziana e Mesopotamica non
sono stati mondi a se, con impatti marginali su
quello greco.

Per confutare la sciocchezza di una civilta gre-
ca praticamente autoctona e lontana da influs-
si egiziani e mesopotamici mi limito a portare
le testimonianze dei miei studi sulle misure
dell’architettura e dell'urbanistica ( La ricerca
diE, il progetto di architettura, citta e territorio
in etruria e nel mondo antico). Il primo mate-
matico non € Pitagora col suo Ppi greco, ma uno
sconosciuto egiziano che nel Il mill.aC. nelle
Piramidi di Giza e nella espressione delle mi-
sure del cubito reale lo ha definito col rapporto
22/7 (che noi esprimiamo. come 3,14) . Chi
ha inventato la divisione spaziale urbanistica?
non ¢ stato Ippodamo da Mileto nel V sec.aC.
Mileto era il terminal di una via carovaniera
proveniente da Ninive dove pochi secoli prima
gli Assiri avevano progettato in successione tre
capitali, tutte con un preciso piano matemati-
co a scacchiera, le cui figure geometriche e le

misure risalgono in Mesopotamia ai Sumeri e
agli Accadici del IV mill.aC. Le stesse misure
si dimostrano patrimonio indiscutibile degli
Etruschi-Tirreni sia in Etruria che nell’isola
egea di Lemnos. In pit, tutti i progetti urba-
nistici delle colonie greche, da Cirene a Posei-
donia, Metaponto, ecc. usano le stesse misure
mesopotamiche. Anche la centuria romana e
lo jugerum usato da Romolo per la fondazio-
ne di Roma hanno la stessa origine. Inoltre, i
tumuli micenei (XIII sec.aC.), come il Tesoro
d’Atreo, hanno misure espresse in cubiti reali
egiziani. Allo stesso modo i templi greci, pra-
ticamente tutti, dai prototipi di Samos e Efeso
a quelli di Olimpia, al Partenone, hanno adot-
tato la misura del cubito reale egiziano, come
del resto dichiarava Erodoto: sono risultati non
confutabili.
4— Abbiamo gia visto, al punto 2, che la ci-
viltd Minoica di Creta non ¢ stata autoctona
ma parte di una larga cultura egea derivata da
Egitto, Canaan, Siria, Anatolia e piu oltre. Il
linguaggio Lineare A ¢ probabilmente Indoit-
tita Luvio, quindi anatolico. i Micenei conti-
nentali erano prima gli stessi presenti a Creta,
poi integrati da popolazioni chiamate Achei,
provenienti anchessi dall’Anatolia con ondate
successive dopo il XV sec.aC., parlanti un lin-
guaggio di tipo Indoeuropeo - Indoittita che ¢
stato chiamato Lineare B, sillabico, decifrato
solo nel 1952 da M.Ventris.
5—Oggi si ritiene che gli Elleni, cio¢ Ioni, Dori
e Eoli, prima di scendere in Grecia si trovasse-
ro nelle regioni balcaniche confinanti. Hanno
occupato le varie regioni della penisola sosti-
tuendo (ma anche integrandosi) i precedenti
Micenei ma assimilando del tutto la loro Mito-
logia e in parte la cultura. Il processo evolutivo
¢ durato molti secoli (4-500 anni) fino a identifi-
carsi in unica cultura ellenica, che riconosce in
Atene il suo campione.
6— E i Tirseni-Tirreni? di essi non conosciamo
testimonianze dirette fino al XIII sec.aC., quan-
do appaiono contati fra i Popoli del Mare come
Tursha o Teresh (TRS, sia dagli Egiziani che
dagli Ittiti che collocano i Teres a nord di Troia
nel XIII sec). Fra questi popoli c’erano anche
li Achei: sciamarono lungo le coste anatoliche
fino al delta del Nilo in due successivi raids
(1210, 1190 aC.), distruggendo e razziando
tutte le citta litoranee, sconfitti solo dagli Egizi.
In precedenza sui Tirreni abbiamo solo il noto
racconto-flash di Erodoto che in realta ha per
oggetto principale le dinastie lidie dividendole
in due epoche, prima e dopo il XIII sec.aC., e in
due diverse collocazioni geografiche: la prima
pitt a nord dell’attuale nella regione della Me-
onia, Misia, affacciata sulla Propontide (Mar di
Marmara) con le citta di Kyzicos, Plakie, Ski-

lake (Beekes); la seconda epoca lidia & quella
storica sopra Smirne, senza sbocco al mare. Il
riposizionamento fu causato dall'invasione dei
Frigi e dalla epocale carestia in Anatolia. Nell'T-
liade Omero chiama i Lidi Meiones; e lo stesso
Erodoto aggiunge al suo racconto (poco citato):
“.... Anticamente i Lidi si chiamavano Meioni,
ma poi cambiarono denominazione, derivando
la nuova da Lido figlio di Atys”.Nella primitiva
localizzazione, non solo i Lidi-Meioni-Tirreni
avevano sbocco sul mare ma controllavano la
rotta dei metalli da e per il Mar Nero al centro
del canale dei Dardanelli. Questo caso spiega
anche il fatto di ritrovarli poi (in parte) sull’arci-
pelago di Lemnos nell’Egeo settentrionale, allo
sbocco degli stessi Dardanelli.

Ancora Erodoto li fotografa sull’arcipelago di
Lemnos, comprendente anche I'isola di Samo-
traki con il santuario dei Kabiri, all'epoca delle
guerre persiane, dove erano insediati in due
citta, Efestia e Myrina ritrovate e parzialmente
scavate, con una necropoli tirrena. Ma Erodoto
dice anche che gli stessi Lemni ad Atene sono
stati presenti per un certo tempo chiamati dagli
Ateniesi per costruire un muro pelasgico, abi-
tando alle pendici dell Tmetto su terreni donati
dalla citta. Questo soggiorno puo essere datato
fra il XII e il XI sec.aC. perché ha a che fare
con la lingua. I1 IX sec.aC. corrisponde a Ome-
ro e Esiodo secondo Erodoto (ormai con lingua
evoluta), quindi ¢ possibile che fra il XII e il X
sec.aC. ambedue i popoli, Ateniesi e Tirreni,
che avevano in comune un certo substrato lin-
guistico, abbiano adottato il semplice alfabeto
fenicio (anche i Fenici cadmei erano ad Ate-
ne come racconta Erodoto) che ritroviamo a
Lemnos in iscrizioni con una lingua classificata
etrusco arcaico con un alfabeto fenicio-ionico.
L’Accademia fino a pochi anni fa (ma perdu-
ra) affermava che il nome Tirreni era dato dai
Greci solo agli Etruschi e che non potevano
esserci Tirreni a Lemnos. Ma la lingua di Le-
mos spezza questo dogma. E vero tuttavia che
la lingua etrusca ha avuto una sua evoluzione
autonoma su suolo italiano, ma questo non vuol
dire autoctonia! Su Lemnos ho trovato anche lo
stesso linguaggio matematico d’Etruria in due
divisioni spaziali originate dalle due citta, con
le stesse caratteristiche di quelle etrusche poi
diventate romane. Tanto mi basta. I linguisti
che trattano le lingue anatoliche classificano
la lingua lemnia nel gruppo delle lingue ana-
toliche indoittite, insieme a Lidio, Licio, Cario,
Luvio, Palaico. E strano che i Genomisti che
hanno studiato recentemente (Science Advan-
ces, 2021) il genoma dell'Italia antica abbiano
classificato la lingua etrusca come non indoe-
uropea e sconosciuta: lasciando il genoma, si
sono rivolti all’Accademia.
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di Giulia G. Cancellieri

Sono appassionata di ciclismo da quando ho 8
anni. Il mio scalatore preferito era Marco Pan-
tani, ¢a va sans dire. Da quando ¢ morto, per
me, e anche per tanti altri appassionati, &€ morto
anche il ciclismo. Continuo a seguire le pit1 im-
portanti corse, ma & come fissare un muro senza
quadri appesi, in una galleria d’arte.

E adesso che Nino non ¢’ piti, con lui se n'¢
andato il senso di giustizia e l'integrita del mon-
do giuridico.

Nino come Marco, Marco Pantani, il ciclista
cesenate, idolatrato e poi disprezzato, quan-
do ha cominciato a dire veritd scomode, verita
che non avrebbero giovato al ‘sistema’. Quello
stesso sistema che anche Nino ha combattuto
e verso cui ha fatto denunce feroci, in nome del
valore e del rispetto verso la professione che
esercitava con impegno e pathos.

Mi occupo di cinema da anni e da regista, ho
cominciato a studiare il caso del mostro di Fi-
renze, nel periodo pitt buio che I'era moderna
avrebbe mai immaginato di affrontare: maggio
2020, nel pieno di una pandemia mondiale.
Dopo i vari tentativi per impiegare in qualche
modo il mio tempo, mi & tornato in mente che
avevo procrastinato per anni, 1o per la precisio-
ne, la visione della serie televisiva dove hanno
lavorato molti miei colleghi. Cos, scarico la se-
rie televisiva di Antonello Grimaldi, sui delitti
che hanno insanguinato i nostri territori toscani
per anni. Da appassionata di thriller, ho subito
apprezzato 'atmosfera della serie e le intricate
indagini ivi rappresentate. Non c’¢ voluto mol-
to affincheé io iniziassi ad informarmi in manie-
ra pitt approfondita sul caso, e tra i tanti studiosi
e teorici della vicenda, uno su tutti ha captato
la mia attenzione, ed ¢ e restera per sempre, il
professionista di cui condivido le teorie ed il
pensiero: I'avvocato Nino Filasto. All'inizio mi
stava antipatico: vidi un suo appassionato inter-
vento in una emittente toscana in difesa del suo
assistito, Mario Vanni. Avevo ancora il cervel-
lo infarcito di idee bizzarre come quella che i
‘compagni di merende’ fossero i veri mostri di
Firenze. Succede a tutti all'inizio, specialmente
dopo aver sentito delle malefatte del Vampa.
Poi, indagando, ascoltando, studiando, appro-
fondendo e, staccandosi dal contesto toscano,
capisci che il killer non ¢ altro che un uomo
identico a quegli stessi individui che hanno col-
pito innumerevoli volte negli Stati Uniti, con
la differenza che li sono abituati a questo tipo
di fenomeno, li studiano dagli anni ‘60. Noi,
in Italia, non abbiamo i mezzi e soprattutto la
mentalita adeguata per risolvere questi casi.
L'unico che aveva (ed ¢ triste dover parlare al
passato) questa mentalita aperta, anglosassone,
atipica anche per i navigati colleghi del diritto,
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Ino, il Pantani del diritto

era proprio il dott. Filasto.

Mi sono innamorata delle sue teorie e tesi.
Ascoltare gli interventi di Nino era come ascol-
tare i passi del vangelo letti da un prete prote-
stante: una conoscenza smodata, fatta di aper-
tura mentale ed estrema capacita analitica.

11 suo libro Storia delle merende infami & una
pietra miliare del diritto. Il libro pit1 politico e
critico nei confronti della odierna societ italia-
na. A mio avviso uno dei pochi libri che spiega-
no perche I'Italia e gli italiani si siano ridotti alla
bassezza morale che impera da 30 ad oggi. Uno
dei libri pit1importanti degli ultimi 20 anni. Un
libro che ogni cittadino italiano, ogni avvocato,
ogni laureando dovrebbe avere sul proprio scaf-
fale in libreria.

Sull'identita del mostro di Firenze se ne sono
dette tante... forse anche troppe, ma lui & I'u-
nico, uno dei pochi, ad aver applicato una
mentalitd criminologicamente americana, ogni
qualvolta si affrontasse l'argomento maniaco
delle coppiette. Mi rimase impresso nella me-
moria, sia per lo sdegno che per l'incredulita
che provai, quando Nino, in aula, durante una
sua arringa, porto al banco un’argomentazione
molto importante, cio¢ I'influenza che i media
esercitano su persone mentalmente disturbate
ed inclini successivamente a commettere atti
omicidiari. In aula cominciarono a sprigionar-
si le prime risatine; I'avvocato Filasto, da buon
fiorentino sardonico, non si fece attendere nella
risposta: “Signori vi sento sogghignare e sorride-
re, qui ¢’é poco da sorridere, sorridiamo perché
siamo in Italia, ma certe risatine in America
questi argomenti non le suscitano, anzi sono
prese di molto seriamente queste argomenta-
zioni. C'é chi ci studia sopra da anni!l”. E con
questo, chiuse il discorso. Le risatine smisero.

Strano, vero?

Come per tutte le personalita che hanno la-
sciato un segno ed hanno cambiato la storia del
mondo, credo che questo paese non si meritasse
una mente cosi sensibile e brillante come Nino.
Dietro I'nomo dai capelli lunghi, occhi celesti,
vagamente somigliante al cantante Zucchero,
si celava un’anima rock dotata di estrema in-
telligenza e cultura. Leggendo il suo libro ci si
rende conto del fatto che la sua migliore amica
fosse la letteratura. Credo fosse la persona che
ha letto piti libri in Italia e che avesse la mas-
sima conoscenza delle differenze etniche nelle
culture nel mondo.

Alcuni considerano molto noiose le digressioni
nel libro dove Nino crea parallelismi tra la cul-
tura medievale e quella odierna. Per me sono
invece le parti piti interessanti, perche ti danno
risposte a domande fino a quel momento rima-
ste insolute.

Nino aveva un'idea ben chiara di chi fosse il
mostro di Firenze.

Quando decisi, un anno fa, che avrei voluto
realizzare un documentario su questa vicenda
di sangue, pensai che I'avvocato non sarebbe
potuto mancare tra i miei intervistati.

Grazie a Maschietto Editore, che non smettero
mai di ringraziare, sono riuscita a mettermi in
contatto con la moglie di Nino, donna splen-
dida, gentile e disponibilissima. Ma Nino sta-
va gia molto male. Ho temuto che arrivasse il
giorno in cui ci avrebbe lasciato, ma speravo
che avrei fatto in tempo... purtroppo ¢ andata
diversamente...

Un'Ttalia senza I'avvocato Filasto sara un'Italia
senza integrita, onesta intellettuale, gentilezza
e competenza.

Un'altra cosa mi colpisce enormemente ogni
volta che riguardo o ascolto gli spezzoni dei
processi sul mostro: I'assoluto silenzio durante
le arringhe di Nino: ¢ uno dei pochi a creare, in
aula, un’assoluta reverenza nei suoi confronti.
Colpevolisti ed innocentisti, indistintamente.
Qualcuno ridera alle mie parole, ma per me se
n'¢ andato un secondo padre, un padre spiritua-
le, un mentore, uno zio saggio con suggerimenti
mai banali da dare alla nipote in difficolta. Per
noi appassionati e studiosi del caso, restera per
sempre un baluardo di giustizia, I'esponente e
rappresentante di quella Italia, che tutt'oggi, a
160 anni dalla sua unita, lotta contro chi tradi-
sce e insulta coloro che hanno lottato col san-
gue e col sudore per renderla una patria degna
di tale nome.

Ciao Nino.
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Sullavia
ncigena ...

San Giminiano
Attraversando la
via Francigena in
San Giminiano

si trova la Fonte
Docciola, luogo di
approvigianamento
idrico dei pellegrini
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