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un apparato di illustrazioni né di suggerire 

interpretazioni correlate con la scrittura. 

Si sgranano stazioni di solitarie flâneries, 

nel corso delle quali Tozzi sosta davanti a 

numinosi paesaggi, si abbandona a senti-

mentali confessioni, s’imbatte di colpo in 

presenze impreviste. E una bestiola appare 

sempre a siglare il frammento, talvolta allu-

dendo ad uno stato d’animo, di norma senza 

comprensibile necessità e priva di risonan-

ze simboliche. Si direbbe per un movimen-

to della Natura, per un suo misterioso atto. 

Ne risulta non un intenzionale bestiario, di 

quelli tipici della cultura medievale, ma un 

susseguirsi di inesplicabili situazioni inter-

rogative. Tozzi scrive ‘bestie‘ a eco del rude 

parlar contadino toscano e non il neutro e 

scientifico animali. Son creature del mon-

do in cui era immerso, eppure a loro modo 

paiono provenire da un mondo altro. Ad 

eccezione del Liocorno queste perturbanti 

irruzioni non hanno nulla di mitologico o 

di mostruoso, ma proprio la loro quotidiani-

tà spiazza e inquieta. «Il linguaggio grafico 

Vien da credere a un miracolo pensando 

che Bestie fu il primo libro che dette a Fe-

derigo Tozzi fama nazionale. Lo pubblicò 

nel 1917 addirittura la casa editrice mila-

nese dei Fratelli Treves, che aveva in ca-

talogo D’Annunzio e Verga, tanto per fare 

due grossi nomi. Giocò molto l’insistenza 

di un critico di larghe vedute, Giuseppe 

Antonio Borgese, che dell’autore senese 

aveva subito colto la forza creativa e l’ori-

ginalità inventiva. Qualcuna delle 69 brevi 

prose che compongono il libro era già com-

parsa a stampa. L’opera non è inquadrabile 

in uno dei generi codificati. La definizione 

di prose liriche sottovaluterebbe il ritmo 

narrativo che molte hanno. Non sono eser-

cizi di prosa d’arte, non elzeviri da terza pa-

gina, e neppure aforismi, anche se qualche 

spunto in questa direzione si può ritagliare. 

Romano Bilenchi mi propose, in uno dei 

suoi affabulanti colloqui, di considerarle «il 

romanzo di Siena», sottotitolo poco convin-

cente. La città e la campagna intorno sono 

continuativamente presenti e per molti 

aspetti è lecito ritenerle protagoniste, ma 

di “romanzesco” in senso proprio c’è poco. 

Del resto Tozzi si profila più – è stato det-

to – come narratore che come romanziere 

nell’accezione che la parola aveva assun-

to nel tardo naturalismo. In occasione del 

centenario della morte di Federigo, tra le 

iniziative varate o in via di approntamen-

to, è stata, dunque organizzata a Siena 

una mostra (Bestie color di carta, aperta al 

Santa Maria della Scala) dai cui materiali 

è ricavato un libro-catalogo comprensivo 

di un’acuta prefazione di Riccardo Castel-

lana e di schede informative di Maria Pia 

Lippi Mazzieri. Fabio Mazzieri, regista 

dell’impresa, ha invitato una serie di artisti 

– parola da usare con parsimonia e fumosa 

quant’altra mai – a elaborare un disegno 

che raffigurasse una delle bestie evocate. 

Alcuni nomi sono ben noti, altri di volente-

rosi o volenterose dilettanti. Non mancano 

assenze spiacevoli, ma non è il caso di sotti-

lizzare: i confini si sono dissolti da un pezzo 

e le scelte sono inevitabilmente arbitrarie. 

Tanto vale attenersi a quelle compiute: non 

esimono da riserve perché non ambiscono 

ad un coerente (opinabile) livello qualitati-

vo. Fatto è che il libro edito da Luca Betti 

(Federigo Tozzi, Bestie, Siena, pp. 158, € 

20), pur conseguendo una sua autonomia, 

si capisce meglio se si tien conto della mo-

stra e viceversa. Va presa come un corale 

omaggio che non pretende né di istituire 

di Roberto Barzanti

Le bestie per Tozzi
Andrea Rauch, Rospi

Claudia Nerozzi, Liocorno 
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fuorviante: «Nel bestiario tradizionale cri-

stiano – ha fatto notare Francesco Zambon 

– gli animali non erano che le copie ter-

restri, le sbiadite icone di archetipi eterni 

esistenti nei cieli». Qui concretezza e me-

raviglia si uniscono, accrescendo l’enigma-

ticità di un vagabondaggio senza scopo. 

Segnalare le tavole più riuscite di questo 

candido atlante sarebbe ingiusto: la raccol-

ta non è una gara di autori in cerca di ri-

conoscimenti. E quanto a giudizi di valore 

ognuno è libero di reagire come gli aggrada, 

secondo la ripercussioni psichiche che le 

bestie consegnateci da Tozzi emanano. A 

titolo di esempi indico l’ambiguità bifronte 

della Farfalla di Rita Petti, il gonfio Rospo 

di Andrea Rauch, il funesto merlo di Carlo 

Semplici, la guizzante lucertola di Lisa Ta-

varnesi. In apertura e in finale Tozzi è ra-

pito dal libero volo dell’Allodola: «Esciamo 

dalle strette delle case e dei tetti. La città si 

chiude sempre di più, le case sono sempre 

più vuote, e non vi troveremmo niente per 

noi. Lasciamola qui questa gente che met-

terebbe me al manicomio e te dentro una 

gabbia! Sono le tue ali che tremano oppure 

è il mio cuore?». Che Bilenchi avesse ragio-

ne?w

monocromo – spiega Beatrice Pulcinelli 

, una delle collaboratrici dell’esposizione 

– riflette la realtà narrativa, fondamental-

mente poco colorata: ogni elaborato è stato 

eseguito lasciando libera espressione alle 

differenze stilistiche, con tecniche di rap-

presentazione che spaziano dalle matite, 

all‘ inchiostro di china o stilografico, steso a 

penna oppure a pennello, dagli acquerelli 

alla pittura a olio, dall‘incisione ad acqua-

forte, alla stampa in linocut, al monotipo, 

al collage, fino alla pura grafica e alla fo-

tografia». I disegni su carta sono realizzati 

prevalentemente in bianco e nero: il titolo 

si ispira ad un frammento di frase tratto 

dalla prosa dove Tozzi cita l’unico animale 

fantastico: «Il violoncello del bosco l’avrei 

voluto comprare, per darmi l’aria di essere 

ricco. E suonarlo i giorni di festa della mia 

anima; ammaestrando un liocorno, color di 

carta bianca, che prenderei da qualche fa-

vola vecchia». Annalisa Giovani sottolinea 

che i disegni fanno riflettere sulle modalità 

con le quali il mondo animale è stato rap-

presentato, «sulle fascinazioni del rapporto 

fra uomo e natura in un momento storico 

come il nostro». Rifarsi alla sensibilità di 

matrice religiosa o miracolistica sarebbe 

Carlo Semplici, Merlo 

Lisa Tavarnesi, Lucertola 
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di Lido 
Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Ho superato i 50 anni, ma non gli 80

Non sono bello, ma forse simpatico

Sono stato poche volte all’estero, tre volte 

a San Marino

Mai condannato, ma nemmeno assolto

Ho fatto diverse cazzate, ma senza compli-

ci

Qualche problema di salute, ma il mio me-

dico non va in televisione

Ho frequentato l’altro sesso, sempre “a 

gratis”

Moderatamente di sinistra, ma con ten-

denze centriste

Tengo per l’Inter, ma anche per la Viola

Amo i libri, ma non gli stampo

Non sono mai sceso in campo, sempre in 

panchina

Né figli né nipoti, sono figlio e nipote

Non ho mai fondato nulla e mai lo farò

Sono per un’Europa fondata su valori giu-

daico-cristiani, ma anche pastafariani

Uno così ve lo meritate e io accetterei.

Un’altra 
autocandidatura 

Il nipote
di 
Astarotte
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Pochi giorni fa la Corte di Cassazione ha 

validato le 630.000 firme per il referendum 

sulla liberalizzazione della Cannabis, entro 

il 15 Febbraio la Corte Costituzionale do-

vrà pronunciarsi sulla legittimità dei quesiti 

referendari, che oltre a questo riguardano 

l’eutanasia e i 6 Referendum promossi dalla 

Lega sulla giustizia.

E’ da sottolineare che la maggior parte del-

le firme raccolte sulla cannabis sono state 

registrate online grazie allo SPID, con una 

grandissima partecipazione dei giovani, il 

che non è strano se si pensa che più di un 

terzo della popolazione italiana ha fatto uso 

di cannabis e il 35 per cento di detenuti nel-

le nostre carceri è stato condannato per reati 

connessi alla droga, a fronte del 18 % di altri 

paesi europei; in questo senso la liberalizza-

zione contribuirebbe sicuramente alla ridu-

zione del grave sovraffollamento dei nostri 

istituti penitenziari per il quale siamo stati 

condannati dalla Corte di Strasburgo.

Sono almeno due gli aspetti sui quali vale 

la pena riflettere su quanto è avvenuto: il 

primo riguarda la modalità di raccolta delle 

firme che è una novità assoluta e apre spazi 

rilevanti agli sviluppi di azioni referendarie 

nel prossimo futuro, si pensi che in Califor-

nia alle ultime elezioni politiche si è votato 

anche per 51 Referendum e che negli Stati 

Uniti si è formata una vera e propria indu-

stria che produce e mette in circolazione i 

quesiti.

La novità ha quindi acceso un dibattito di 

cui si trova traccia significativa in un video di 

Repubblica, curato da Andrea Lattanzi dal 

titolo Firme digitali e Cannabis, un clic vale 

davvero un voto?; le posizioni espresse sono 

in alcuni casi diametralmente opposte: men-

tre Marco Cappato, membro del Comitato 

Promotore sostiene che la firma con lo SPID 

rimuove finalmente gli ostacoli alla raccolta, 

dovuti alla difficoltà di autenticazione, per-

mettendo di attuare più facilmente la Costi-

tuzione, l’immancabile Cacciari afferma che 

siamo di fronte alla fine della politica perché 

queste tecnologie non permettono discussio-

ne e poi non c’è paragone con il dibattito che 

ci fu a suo tempo sul divorzio e sull’aborto.

Ora tutti gli strumenti, e la tecnologia al-

tro non è che questo, hanno pregi e difetti; 

personalmente ho firmato per lo stesso re-

ferendum in cartaceo presso un banchetto, 

insieme ad altri, senza che ci fosse alcuna 

discussione, quindi la colpa non sembra af-

fatto essere della modalità di firma.

E qui veniamo al secondo punto interessante 

relativo a questo Referendum: l’attuale clas-

se dirigente è sensibile come un fuscello al 

vento rispetto al consenso popolare, si nutre 

di sondaggi, segue e invidia gli influencer, 

non muoverebbe foglia senza un riscontro di 

pubblico, invece su questo tema della libera-

lizzazione della Cannabis appare piuttosto 

globalmente insensibile e inerte, come del 

resto sul tema dell’eutanasia.

È pur vero che avendo preso atto del nume-

ro di firme che venivano raccolte PD, Leu, 

5 Stelle e + Europa si sono affrettati ad ap-

provare in commissione Giustizia un nuovo 

testo base che depenalizza la coltivazione 

di massimo 4 piante femmine di cannabis e 

contestualmente i reati connessi di lieve en-

tità: curiosa l’idea che per poter consumare 

Cannabis legalmente la si debba coltivare 

in casa, una soluzione originale, del tutto 

diversa dalle molte liberalizzazioni presenti 

in vari paesi del mondo tra cui la vicina Spa-

gna. In un universo economico in cui tutto si 

trasforma e si commercializza solo chi con-

suma Cannabis dovrebbe autoprodurre la 

propria quantità di sostanza, prescindendo 

dalle concrete possibilità abitative e capaci-

tà individuali; come se si dicesse che d’ora 

in avanti chi vuole bere vino deve coltivarsi 

una vigna o la grappa distillarla in casa, altri-

menti proibito.

Naturalmente questo testo approvato in 

commissione molto difficilmente conclu-

derà il suo iter in Parlamento; servirà solo in 

caso di vittoria della liberalizzazione al Re-

ferendum, che è naturalmente abrogativo, 

per contrapporre subito una nuova legge.

Interrogandosi su questa apparente contrad-

dizione ovvero sui motivi per i quali un tema 

molto sentito dalla popolazione e soprattut-

to dai giovani in Italia e che per di più po-

trebbe costituire un grosso incentivo all’eco-

nomia legale del paese e un alleggerimento 

della situazione carceraria venga ignorato e 

nei limiti del possibile affossato dalla mag-

gioranza delle forze politiche in Parlamento, 

pure alla spasmodica ricerca del consen-

so, non si può fare a meno di chiedersi cui 

prodest, ricordando quale danno economico 

costituirebbe per le organizzazioni criminali 

italiane perdere il controllo dello spaccio di 

cannabis, peraltro intrinsecamente collegato 

con grande rischio per i giovani allo spaccio 

delle altre sostanze psicotrope come cocai-

na, eroina, ecstasy.

Ma è un pensiero triste.

Non è un referendum per vecchidi Mariangela Arnavas
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Musica
Maestro

 “Bomba atomica” e “bomba H” (o bomba 

all’idrogeno) sono due termini che vengo-

no spesso usati in modo intercambiabile, 

ma a torto. La prima è quella che gli Stati 

Uniti lanciano su Hiroshima (6 agosto 

1945) e su Nagasaki (9 agosto 1945). La 

seconda, derivata dalla bomba atomica 

ma 1000 volte più potente, viene esplosa 

per la prima volta sull’atollo di Enewetak 

(Micronesia) il 1º novembre 1952, dopo 

che la popolazione è stata evacuata a for-

za dall’esercito americano. 

La bomba, atomica o H che sia, inaugura 

il mezzo secolo che verrà ricordato come 

“guerra fredda”. Mentre i paesi colpiti 

dalla guerra imboccano la via della rina-

scita economica, lo spettro di un possibi-

le conflitto nucleare rimane sempre sullo 

sfondo, magari lontano e poco visibile, 

ma presente. Lo dimostra il suo impatto 

culturale, evidente nelle espressioni arti-

stiche più diverse.

Alain Resnais gira il film Hiroshima mon 

amour (1959); il compositore polacco 

Krysztof Penderecki scrive Threnody for 

the Victims of Hiroshima (1961); L’inver-

no nucleare (Bompiani, 1986) è il saggio 

dove Alberto Moravia raccoglie una serie 

di interviste e articoli sulla questione nu-

cleare. Ma è soprattutto la musica popo-

lare, sia leggera che rock, a riflettere in 

modo costante gli umori e le paure dell’e-

ra atomica. 

A ricomporre questo ricco mosaico so-

noro hanno provveduto i coniugi Tim e 

Joanna Smolko, autori del libro Atomic 

Tunes: The Cold War in American and 

British Popular Music (Indiana Univer-

sity Press, 2021). L’opera dei due musi-

cologi americani chiarisce fin dal titolo 

la propria prospettiva anglocentrica, ma 

una volta tanto questa è ampiamente 

motivata. Anzitutto perché una materia 

così vasta imponeva dei limiti geografici. 

Inoltre perché nella musica popolare che 

si è sviluppata durante la guerra fredda, 

piaccia o no, i paesi anglofoni giocano un 

ruolo prevalente. 

Nonostante questo, l’immersione nel 

contesto della guerra fredda impone an-

che il riferimento a certi paesi europei, 

come la Cecoslovacchia, la Polonia e le 

due Germanie.

Il libro scava in profondità, inquadran-

do la musica in un contesto politico che 

prende le mosse dall’immediato dopo-

guerra e prosegue fino alla fine del se-

colo. Ecco quindi il country che riflette 

il rigido anticomunismo maccartista, il 

primo rock americano, l’heavy metal, il 

punk, gli artisti più famosi come David 

Bowie, Bruce Sprinsteeen, Sting e U2. 

In questo panorama sconfinato si agitano 

artisti noti come Bill Haley, Marty Rob-

bins e Wanda Jackson, e molti altri meno 

noti, sostanzialmente sconosciuti fuori 

dagli Stati Uniti, come The Goldwaters 

e Janet Greene. Questi due, insieme ad 

altri, rappresentano un fenomeno insoli-

to ma significativo, quello dei cantanti vi-

cini alla destra conservatrice, per i quali 

l’arma atomica non è un pericolo ma una 

garanzia contro la minaccia sovietica. 

Il risultato è una storia alternativa della 

guerra fredda, dove  la musica arricchi-

sce i vari momenti che la caratterizzano: 

dall’invasione di Praga alle grandi mani-

festazioni popolari contro la guerra del 

Vietnam, dalla rivalità fra le due super-

potenze alla perestroika.

Il libro coglie anche i segnali più deboli 

e occulti dell’impegno antinucleare, tes-

sendo una rete dove questi si intrecciano 

con i riferimenti più espliciti.

Forse il volume avrebbe potuto essere 

completato da un CD antologico. A chi 

ne sentisse la mancanza, comunque, con-

sigliamo  

Atomic Platters: Cold War Music From 

The Golden Age Of Homeland Security 

(Bear Family Records, 2005), un cofanet-

to che contiene 5 CD, un libro e numero-

si filmati, concentrandosi sugli Stati Uni-

ti degli anni Cinquanta e Sessanta. Al di 

là della musica, si tratta di un documento 

storico prezioso.

di Alessandro Michelucci

L’altra faccia della guerra fredda
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Molti storceranno la bocca ma se c’è un ge-

nere che ha tirato su le sfortunate sorti del 

fin troppo vessato settore del cinema è quel-

lo legato ai grandi franchise hollywoodiani. 

Sembrerebbe davvero che, come in molti 

ormai dicono apertamente, solo cinecomic 

(pellicole ispirate ai fumetti) e soci potran-

no continuare ad essere proiettati nelle sale 

con la speranza di incassare e giustificare 

l’apertura degli amati cinematografi quasi 

totalmente soppiantati dalla visione in stre-

aming e quindi, con la speranza che la loro 

forza riesca a trascinare con sé anche pel-

licole di tono completamente diverso, pare 

utile, o almeno non inutile, che si cerchi di 

analizzare il fenomeno in maniera seria: 

per questo (e per la peculiare coincidenza 

dell’uscita di ben quattro film legati a sto-

riche saghe in meno di due mesi), per le 

prossime quattro uscite ci addentreremo in 

ognuno di questi titoli cercando di capire il 

modo di affrontare con un po’ di autorevo-

lezza questi benedetti franchise!

Dando per scontato che tutti quelli che leg-

gono sappiano cosa vuol dire (comunque, 

quotando da Wikipedia: “costruzione di 

un marchio che viene sfruttato per diversi 

prodotti dell’industria dello spettacolo e 

dell’intrattenimento”), rispettiamo rigoro-

samente l’ordine di uscita nelle sale e par-

tiamo da “Ghostbusters - Legacy”, datato 

18 novembre 2021. La saga originale con-

tava due pellicole girate ambedue da Ivan 

Reitman ed interpretate dai fuori classe 

Dan Akroid, Bill Murray, Harold Ramis e 

Sigourney Weaver, il prorompente capo-

stipite del 1984 ed il sequel già molto più 

omologato del 1989, una serie animata e 

innumerevoli gadget tra action figure e og-

gettistica varia. Il successo clamoroso ed 

inaspettato ha tenuto molto alto l’interesse 

di Hollywood e per molto tempo Akroid e 

Ramis, già autori della sceneggiatura dei 

primi due, hanno lavorato ad un terzo capi-

tolo, del quale sono trapelati particolari nel 

tempo senza poi concretizzarsi in niente. 

Il deludente reboot (sempre da Wikipedia: 

“abbandono della continuity in una serie 

per ricreare dall’inizio i personaggi e la se-

quenza della storia”) al femminile del 2016 

aveva poi posto la Columbia Pictures di 

fronte ad un fatidico bivio: risparmiare vec-

chi e nuovi fan da altri atroci interventi o ri-

tornare il più possibile all’origine ma senza 

poter lavorare sulla vecchia sceneggiatura.

C’ha pensato poi Jason Reitman, figlio del 

regista dei primi due, a togliere la casa ci-

nematografica dal dubbio portando sul set 

una trama che si rifà direttamente al primo 

capitolo, mischiando i suoi presupposti ad 

un teen movie portato avanti da giovani at-

tori talentuosi, ma soprattutto ad un amore 

sviscerato, inevitabilmente “filiale”, per il 

lavoro degli anni ottanta.

Il risultato è un compitino ben svolto con 

un finale strappalacrime (almeno per chi 

era piccolo agli esordi) con il coinvolgimen-

to di tutte le vecchie glorie (e sul perché 

dell’assenza del caratterista Rick Moranis, 

lascio agli interessati il piacere di scoprire 

da soli la sua struggente storia) che andreb-

be bene come finale fuori tempo massimo 

più che come ripartenza di un franchise 

che si basava su trovate visive niente male 

ma soprattutto grandi prove attoriali ed 

una caustica ironia che ancora ci si stupi-

sce possa essere finita in mano ai bambini 

di allora. Come la major deciderà di andare 

avanti rappresenterà il discrimine tra chi 

vuole solo celebrare delle grandi storie e chi 

è deciso a sfruttare il più possibile un epico 

marchio.

Come ti tratto un franchise in 4 mosse: 
la prima

di Matteo Rimi
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La paura dell’incognito
E mozionando

di Marco Gabbuggiani 

Ho sempre amato fotograficamente le linee architettoniche in generale. Forse 

perché le geometrie che vedo e rappresento riescono a darmi sicurezza nel 

presente riuscendo a farmi percepire e prevedere il futuro nella loro linearità. 

O forse semplicemente perché guidano l’occhio verso un determinato punto in 

maniera molto facile ed intuitiva. Esattamente non me lo so spiegare ma, mi 

affascinano. Di sicuro mi spiego invece male la quasi angoscia che mi susci-

tano i vortici di scale come le due foto che presento questa settimana e che ho 

scattato rispettivamente nel Palazzo Reale a Varsavia (quella orizzontale) ed in 

un lussuoso condominio di Napoli. 

Ogni volta che mi trovo davanti a costruzioni come queste subisco l’influenza 

della loro bellezza ma… mi incutono anche un certo timore. Non riesco a spie-

garmi esattamente il perché ma se mi sforzo a trovarne la motivazione, secondo 

me va ricercata nell’alone di mistero che mi prende nel momento in cui la mia 

mente percepisce la quasi infinità della struttura che mi si pone davanti. Infatti 

si percepisce relativamente il fondo o la cima e, mentre per le line (anche se 

interrotte dal fotogramma) ne immagini la fine, vengo quasi preso nel vortice 

della spirale come se ad un certo punto arrivasse a soffocarmi. E se anche non 

arrivo a questo, probabilmente l’incognita di come e dove finiranno, me le fanno 

vivere con una certa attraente e adrenalinica angoscia. 

Se ci penso bene è un po’ come la nostra vita: si affronta con determinazione 

e ottimismo tutto quello che pensiamo di poter dominare e, viceversa, ci crea 

indecisione e angoscia tutto ciò che non conosciamo per la paura di non essere 

preparati ad affrontarlo nella maniera giusta. E questo è sicuramente ancor più 

amplificato in questo triste momento, che ci vede affrontare momenti privi di 

un epilogo prevedibile e positivo. 



11
22 GENNAIO 2022

La fotografia, in quanto attività pratica, ed in-

dipendentemente dalla quantità e dalla qualità 

delle immagini ottenute, è fondamentalmente 

un atto filosofico, un modo di confrontarsi con il 

mondo e con gli altri, un modo per aprirsi verso 

il mondo e verso gli altri, superando la barriera 

delle finzioni e delle false rappresentazioni del 

reale e della società. Rappresentazioni e fin-

zioni che ci vengono imposte, subdolamente e 

quotidianamente, dagli strumenti della propa-

ganda, come pubblicità, televisione, cinema. 

La fotografia, praticata come allenamento con-

tinuo degli occhi e della mente, ci permette di 

spingere la nostra visione oltre gli schemi e le 

convenzioni che tendono alla omogeneizzazio-

ne della raffigurazione di una realtà che è sem-

pre più articolata e complessa di come ci viene 

raccontata. Nello stesso tempo, ci permette di 

mettere a fuoco la nostra realtà individuale, il 

nostro distinguerci e differenziarci dalla massa 

dei fruitori acritici dello spettacolo quotidiano 

e monotono offerto dalla regìa propagandistica, 

per imparare a conoscere prima di tutto noi stes-

si, al di là degli stereotipi imposti. Tutto questo 

sembra essere ben chiaro a parecchi dei fotogra-

fi che esplorano senza sosta il mondo, la società, 

le persone e gli avvenimenti, alla ricerca degli 

altri e di se stessi. Uno di questi fotografi è l’a-

mericano Richard Renaldi, che nasce a Chicago 

nel 1968, frequenta i corsi di fotografia durante 

gli anni del liceo, per entrare nel 1986 alla New 

York University, dove si laurea in fotografia nel 

1990. Fino da giovanissimo raccoglie le imma-

gini della sua vita, dalla famiglia alle amicizie, 

dai viaggi alle avventure ed alle esperienze, fino 

alla accettazione della sua omosessualità, rea-

lizzando una sorta di autobiografia visiva che 

pubblicherà nel 2018 nel volume “I Want your 

Love”, come provvisoria conclusione della sua 

attività editoriale. Richard inizia la pubblica-

zione dei suoi libri già nel 2006, con il volume 

“Figure and Ground”, in cui raccoglie i ritratti, 

a figura intera su sfondi diversi, delle persone 

incontrate e conosciute nel corso dei suoi viag-

gi e vagabondaggi “coast to coast” effettuati nei 

primi anni 2000. Seguono nel 2009 “Fall River 

Boys”, con i ritratti dei ragazzi della piccola co-

munità di Fall River nel Massachussets, e nel 

2014 “Touching Strangers”, con immagini di 

coppie di persone, fra di loro perfetti sconosciu-

ti, che il fotografo accoppia a caso, pregandoli 

di creare insieme una qualche sorta di contatto 

fisico. Il fotografo gioca il ruolo di un regista che 

provoca, davanti alla fotocamera, gli incontri 

fra persone simili o diverse, e li invita a toccarsi 

come preferiscono, da una semplice stretta di 

mano ad un profondo abbraccio, superando esi-

tazioni e barriere, pregiudizi ed esitazioni, senza 

di Danilo Cecchi

curarsi delle eventuali conseguenze, ed apren-

do così un rapporto fra ciascuno di loro e con il 

fotografo stesso. In questi sconosciuti Richard 

ritrova sempre qualcosa di sé, e nel 2016 pub-

blica “Manhattan Sunday”, il più estremo fra i 

suoi libri, realizzato con immagini raccolte fra la 

mezzanotte del sabato e le dieci di mattina della 

domenica, fra l’apertura dei locali notturni, dan-

cing e discoteche, e la fine della festa, quando 

nelle strade deserte e nella pallida luce dell’alba 

si aggirano gli ultimi naufraghi della notte. Soli, 

esausti, stanchi, ubriachi, fatti e cotti, comple-

tamente svuotati, figure ambigue, simboliche e 

pittoresche, catturate in un bianco e nero dram-

matico ed essenziale, e contrapposte a quelle 

dei netturbini, chiamati a ripulire il teatro delle 

loro follie notturne. Prima che la città riprenda 

a vivere ed a riempirsi di persone normali, ben-

pensanti e squallidamente ordinarie. Anche in 

questo libro Richard rievoca gli anni impetuosi 

del suo lungo soggiorno a New York e delle sue 

notti brave, ritrovando qualcosa di se stesso in 

ciascuno dei personaggi che fotografa, persone 

a lui completamente sconosciute, ma anche pro-

fondamente simili. Accanto ai libri già pubblica-

ti, Richard prosegue nella realizzazione di oltre 

una dozzina di portflio, sui diversi luoghi che 

continua a visitare e sui diversi personaggi che 

continua ad incontrare. Tutte persone in cui 

riesce ancora, in qualche modo, a rispecchiarsi. 

Ritratti di sconosciuti
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“Io, converto l’energia della vita nei punti 

dell’universo”. Sento che la vita è meravi-

gliosa, tremo per l’eccitazione che sa darmi 

il mondo dell’arte, il solo in grado di darmi 

speranza e per il quale valga la pena di vi-

vere. Creare Arte è come attingere ad un 

“paesaggio della memoria”, scorci, strade 

impervie sconosciute, frammenti d’infan-

zia, le cose non dette, si solidificano attra-

verso forme, visioni celestiali che gravitano 

attorno e dentro la mente e il cuore di un 

artista, senza farsi irretire, peraltro, in una 

visione consolatoria. C’è un codice d’ac-

cesso per inoltrarci nel mondo segreto di 

Yayoi Kusama, e le sue “stanze multiformi”, 

un percorso tortuoso il suo, minuziosamen-

te frantumato e ricostruito in un puzzle a 

pois. Ho sempre amato le chiavi, chiavi che 

aprono cassetti di ricordi, scrigni di gioielli, 

casseforti, segreti di corrispondenze taciu-

te. Le chiavi alludono da sempre al mistero, 

all’iniziazione, alla rivelazione, a scoperte 

seppellite dal tempo. Ma c’è una chiave che 

apre tutte le porte: la creatività! Vi aprirò le 

porte di una folle visionaria: Yayoi Kusama, 

entrando nelle sue stanze si viene catapul-

tati in un libro di fiabe anche per adulti. Ma 

questa non è una favola. E’ la storia a tratti 

quasi horror di una bambina, dalla esisten-

za capovolta, nata all’ombra dei ciliegi, tan-

to cari ai giapponesi. Nella loro cultura il 

fiore di ciliegio riveste molti significati: sim-

bolo della stagionalità, della caducità, della 

bellezza, e della vita, temi d’ispirazione di 

Yayoi, che accentra la sua energia in piccole 

forme sferiche che caratterizzano da sem-

pre la sua espressione artistica, ogni picco-

la sfera si moltiplica all’infinito formando 

un’armata immaginifica, proprio come i ci-

liegi. Nasce il 22 marzo 1929 a Matsumoto, 

un piccolo villaggio, in Giappone. Genitori 

floricoltori, la sua una infanzia segnata da 

una educazione oppressiva e deprimente, 

una madre severa e ossessiva. Yayoi cresce 

con una fobia fortissima del sesso, scaturita 

da più atteggiamenti scabrosi, costretta dal-

la madre a pedinare il padre nei suoi incon-

tri extraconiugali. Dai tormenti e gli strappi 

all’innocenza prendono vita le zucche e gli 

organi genitali maschili, temi incessanti del-

la sua prolifica produzione artistica. Yayoi 

sembra uscita da un cartoon giapponese, 

col suo parruccone pel di carota, cammina a 

passetti si rigira su se stessa, rituale prima di 

iniziare a creare, come una bambolina in un 

carillon, la immagino danzare sulle note di 

Amapola, canzone famosa, del 1920 , dalla 

melodica voce di Carlo Buti. Quale visione 

immaginifica! Vi sono alcune espressioni 

artistiche atemporali, senza scadenza. Que-

sta donna minuta, una “ragazza di 92 anni”, 

contemporanea, gli occhi come punture di 

spillo, penetranti e curiosi nella continua ri-

cerca alla scoperta universi paralleli, ci sor-

prenderà. “Il mio impegno per attuare una 

rivoluzione nell’arte era tale che sentivo il 

sangue ribollire nelle vene, e dimenticavo la 

fame”. Nel 1957 si trasferisce a New York 

su invito di Georgia O’Keeffe, pittrice, ar-

tista famosa. Yayoi torna in Giappone nel 

1973 da leader affermata del movimento 

d’avanguardia newyorchese, “regina degli 

Hippies” per le sue opere prosex e contro la 

Guerra del Vietnam, idolo dei giovani, fa-

mosa per gli happening, le orge pubbliche 

e i suoi pois tratto identificativo della sua 

arte. Una delle artiste più innovative del 

nostro tempo. Il colore nello spazio, deter-

mina una sfida continua per Yayo, per le sue 

caleidoscopiche composizioni intime che 

hanno invaso il mondo. Un’icona femmini-

le rivoluzionaria, il suo mondo frantumato 

in miriadi di sfere colorate hanno invaso 

anche il mondo della moda. Un sogno, una 

visione infinita. E’ al secondo posto nel-

la classifica delle artiste più pagate in asta 

con un top price di oltre 7 milioni di dollari 

(2014). “Qualche volta ero persino indeci-

sa su cosa diventare, se artista o scrittrice. 

Credo infatti che le due forme espressive si 

fondino sul medesimo principio, ovvero l’a-

nelito alla scoperta di nuovi territori dell’a-

nima”( Infinity net l’autobiografia di Yayoi 

KusamaArte salvifica! Yayoi, china sul suo 

tavolo da disegno, come un rapace, immo-

bile, continua incessantemente l’ossessiva 

replica delle sue palline colorate piene di 

pathos, segreti, rifugio dai vari tentativi di 

suicidio, lo sguardo fisso sulla “preda” in at-

tesa che i cromatismi sferici spiccano il volo 

nei più importanti musei al mondo, è una 

fra le più grandi Artiste sulla scena contem-

poranea, celebrata dal Moma al Pompidou 

dal Reina Sofia alla Tate al Whitney. E’ 

l’artista antisociale per eccellenza. Le conti-

nue crisi depressive e la malattia mentale la 

costringono, nel 1977 a rientrare in Giap-

pone, dove si ricovera al Seiwa Mental Ho-

spital istituto psichiatrico, dove vive tutt’ora 

per libera scelta. Di fronte l’ospedale il suo 

atelier, dove consuma il suo tempo dipin-

gendo e scrivendo, tenace, sorprendente 

di Apollonia Nanni

Un bouquet d’amore 
che ha visto nell’universo
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nel suo essere ha saputo amalgamare fobie, 

allucinazioni in miriadi di palline, sculture, 

dipinti, installazioni invadendo il mondo e 

convertendo il negativo in positivo. La forza 

di volontà attraversa anche le rocce! Il vero 

Artista non cade nella rete dell’omologa-

zione imperante, avulso alle mode, vive la 

stessa libertà delle megattere nell’oceano, 

intriso da quella lucida follia, alienandosi 

dalla realtà per poter esprimere al meglio 

il potere delle sue creazioni, il suo essere 

universale, lontano dalle “umane miserie”. 

Yayoi nutre esclusivo interesse e si anima, 

quando può lavorare, dipingere e creare. 

Tutto il resto è noia! Nel 1993, dopo un 

periodo di oblio, il Giappone la sceglie per 

rappresentare il Paese alla Biennale di Ve-

nezia, prima donna ad avere un padiglione 

tutto suo. Il pubblico in fila per ore per en-

trare nelle “sue stanze” interamente ideate 

con gli specchi per moltiplicare all’infinito 

le sue sfere coloratissime, zucche a pois, 

palloni volanti, uomini e donne dipinti, 

falli di tessuto a pois , luci, specchi giochi 

d’infinito, dentro le quali lei si confonde e 

si fonde vestendo allo stesso modo. Welcom 

nell’arte di Yayoi! . A Bouquet of Love I 

Saw in the Universe (Un bouquet d’amore 

che ho visto nell’universo), è la mirabolante 

installazione di tentacoli gonfiabili realiz-

zata da Yayoi Kusama appositamente per 

la sua prima grande retrospettiva, che la 

città di Berlino le dedica, negli oltre 3000 

metri quadrati di percorso espositivo al 

Martin-Gropius Bau Museum. Trecento 

opere degli ultimi ottant’anni, sculture, 

schizzi, disegni, documenti, installazioni 

di membri tessili a pois e di tessuto rosso e 

bianco. Famosi i suoi “giardini fallici”. Mol-

te similitudini con alcune opere di Louise 

Bourgeois, accomunate da uguali infanzie 

rubate. Se chiedete a Yayoi qual è il segreto 

del successo? “Per quelli che verranno dopo 

di me, -dice l’artista- sappiate che non pos-

so insegnarvi niente sull’arte, vi auguro che 

esploriate voi stessi e troviate un punto di 

vista meraviglioso sulla vita, durante la vo-

stra vita. Questo deve arrivare dalla vostra 

personale creatività”. 

Terrori ancestrali imprigionati tra i ghiacci

La storia, vera, delle navi Erebus e Terror 

(narrata mirabilmente da Fergus Fleming 

insieme alle altre “assurde” storie degli 

esploratori inglesi dell’ottocento ne “I ra-

gazzi di Barrow”, Adelphi) è il pretesto e 

l’ambientazione, storicamente accuratissi-

ma, di un romanzo dell’orrore dal titolo The 

Terror scritto dal prolifico e non troppo co-

nosciuto da noi Dan Simmons.

Il romanzo ci porta nell’artico nel 1845 a 

bordo delle due navi impegnate nell’osses-

siva ricerca del passaggio a NordOvest e ci 

racconta la vita, vizi e pregi, degli equipaggi 

(tutti storicamente accurati e rispondenti 

al reale registro di bordo della Roal Navy) 

bloccati nella morsa del ghiaccio e alle pre-

se con una inquietante creatura.

Nonostante la mole, si tratta di più di 600 

pagine, il romanzo tiene il lettore col fiato 

sospeso e lo spinge in un’avventura che 

oltre alle difficoltà, vere, della spedizio-

ne aggiunge, alla maniera di Lovercraft, il 

risveglio di un’entità che perseguiterà gli 

equipaggi già martoriati dal ghiaccio, il cibo 

andato a male per colpa di un fornitore sen-

za scrupoli (un fatto realmente accaduto) e 

lo scorbuto.

Mischiando realtà e finzione il libro ci porta 

nell’abisso dell’ambizione umana, da quella 

delle corone intente a cercare la via d’acqua 

che congiunga Atlantico e Pacifico, quella 

dei comandanti in cerca di gloria eterna e 

quella degli equipaggi allettati dal soldo o 

dal poter esercitare un piccolo potere.

Il tutto narrato coralmente da molti perso-

naggi tra cui spiccano il medico di bordo, 

Dottor Goodsir, ma soprattutto il capitano 

della Terror Francis Crozier, irlandese e 

per questo mal visto dagli spocchiosi colle-

ghi ufficiali, disilluso dalla vita e dagli uo-

mini (e dalle donne), affezionato oltremodo 

alla sua scorta di Wiskey ma dotato di un 

dono che gli tornerà utile nella distesa del 

mare artico ghiacciato.

Un romanzo di suspence e gran ritmo, in cui 

Simmons alterna stili di narrazione a secon-

da di quale protagonista “parla” o agisce in 

quel momento e che lo pone sopra alla mera 

narrativa di genere o di intrattenimento; un 

libro “cinematografico” ed infatti da questo 

volume è stata tratta la serie, anch’essa note-

vole, omonima, trasmessa sulla piattaforma 

Amazon Prime.

Dan Simmons, The Terror, Mondadori, 

2018. Traduzione di G.L. Staffilano.

Micro
rece
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In un divenire crescente e sempre più 

arrogante, osservo che “il privato” presu-

mibilmente riunito in gruppi, si appropria 

visivamente degli spazi comuni, trasfor-

mando l’estetica della città in omaggio ad 

una vera o presunta Street Art in una dif-

fusa periferia sciatta e trasandata. In sinte-

si, Brutta! Durante l’estate scorsa, è stato 

coperto con una gigantesca scritta, dipinta 

a tinte molto forti, un muro lungo l’argine 

destro del fiume Greve. La scritta che pur-

troppo non è l’unica dello stesso genere 

sul territorio, è posta a fianco del ponte, sul 

quale transita quotidianamente una buo-

na parte della cittadinanza di Scandicci 

e delle colline circostanti in direzione Fi-

renze è visibilissima, e per questo risulta 

ancor più una offesa al buon gusto ed uno 

sfregio al nostro territorio che è stato ed è 

ancora considerato un “paesaggio dell’ap-

prendimento”. A qualche mese di distanza 

dal gesto prepotente, superando le ragio-

ni di chi possa aver operato questo abuso 

estetico oltre che civico, meraviglia “la 

distrazione” degli enti preposti al rispetto 

delle leggi e al decoro cittadino e, conside-

rato il luogo aggiungo paesaggistico verso 

questa violenta ed abusiva “immagine”. 

Se come usiamo dire: “siamo quello che 

mangiamo e quello che respiriamo!”, vor-

rei aggiungere che siamo anche quello che 

vediamo in termini di sensibilità e cultura. 

Ed è questa la ragione che mi porta a con-

dannare una azione fatta da singoli a di-

spetto della propria comunità come quella 

visibile sul fianco della pescaia, uno spazio 

pubblico che come spazio urbano ha un 

ruolo anche educativo e di apprendimen-

to appunto. Il confine tra danno comune e 

danno privato, talvolta è molto labile come 

in questo caso. La mia speranza, dato che 

è dimostrato il disinteresse e/o la man-

canza di sensibilità da parte degli organi 

preposti al controllo degli abusi ed even-

tuale ripristino dei beni danneggiati (con 

le conseguenti spese per la comunità), è 

quella di un ravvedimento spontaneo di 

chi ha imbrattato quello come altri muri. 

E che si veda interrotta questa catena di 

ingiustificati “striscioni” sgraditissimi ai 

più che anche per emulazione continuano 

a moltiplicarsi.

di Valentino Moradei Gabbrielli

Firenze è con te?

-Pronto... .onorevole?? Buonasera, sono Silvio, 

si, Silvio Berlusconi, i miei collaboratori mi 

hanno preparato una scheda dove si elogia il 

suo prezioso lavoro svolto alla Camera, pun-

tuale e preparato come pochi, e di questo mi 

volevo complimentare direttamente con lei ! In 

questi giorni sto lavorando all’apertura di una 

nuova società di promozione on line, la Azzec-

cagarbugli s.r.l. , non faccia caso al nome, in 

pubblicità qualche innocua balla occorre dirla, 

altrimenti non funziona. Ecco, lei è giovane 

e preparato e purtroppo mi riferiscono che le 

possibilità di una sua rielezione in Parlamen-

to sono prossime allo zero ed è per questo che 

non mi voglio perdere la buona occasione per 

collaborare con una persona del suo valore... 

che ne dice di entrare nel CDA di questa nuo-

va società??? Mi sembra una offerta calibrata 

alle sue legittime aspettative che ovviamente 

farebbero da contraltare alle mie aspettative, 

ci siamo capiti?? Che ne dice... ...che ne dice 

onorevole... cribbio, ma risponda per favore!!! 

Ma insomma, perché non risponde? -O Silvio, 

ahah...ahah...sono Matteino tuo ahah...mi sa 

che tu hai sbagliato numero, cadi proprio a fa-

giolo, son qui a Firenze a prepararmi una bella 

ribollita e ...chi meglio di te ahahah!! Insomma, 

stai cercando voti per il Quirinale, ti capisco, 

ma devi stare attento , basta un leggero tremo-

re alle mani per sbagliare numero, pensa se tu 

ti imbattessi casualmente su un Procuratore 

della Repubblica cosa potrebbe succedere!! 

Ti devo lasciare altrimenti la ribollita mi si at-

tacca alla padella, ci vediamo a Roma la pros-

sima settimana, si OK, ti saluto Maria Elena 

!! -Azzz...Vittorio!!...Vittoriooo!! Cribbio d’un 

cribbio, ..Vittorio dove sei andato?? Mi hai fat-

to fare una figura di tolla e adesso ti nascondi? 

Vittoriooo! Anche tu mi hai abbandonato?? 

Adesso son proprio solo!

Mariastellaaa... Marcello... Michaelaaa...Gian-

francooo...Antoniooo... Gianni, Gilda, ...anche 

tu??? The end

Cip & Ciopdi Sergio Favilli 
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La ricchezza assomiglia all’acqua di mare: 

quanto più se ne beve, tanto più si ha sete. 

(Arthur Schopenhauer). Secondo la rivista 

statunitense Forbes il terzo uomo più ricco 

del mondo, dopo Elon Musk e Jeff Bezos, 

è Bernard Arnault (1949), amministratore 

delegato del gruppo LUMH, colosso fran-

cese del lusso con oltre 70 marchi (Louis 

Vuitton, Moët & Chandon, Fendi, Dior, Gi-

venchy, Bulgari, Dom Pérignon, Guerlain...) 

che danno lavoro a 145 mila persone e un 

patrimonio di 186 miliardi di dollari. Gran-

de collezionista e mecenate d’arte, nel 2014 

Arnault ha offerto alla città di Parigi la Fon-

dation Louis Vuitton, il magnifico museo 

immerso nel Bois de Boulogne progettato 

dall’archistar Frank Gehry, mantenendo-

ne la proprietà per soli 50 anni in maniera 

da poter esporre nelle varie mostre la sua 

enorme collezione personale. Di questa col-

lezione nessuno ne conosce esattamente la 

portata, si sa solo che è iniziata nel 1982 con 

l’acquisto ad un’asta a New York di un Mo-

net fino a diventare nel corso degli anni tra 

le 200 più importanti del mondo (Arnault, 

parlando di essa, si vanta di possedere, tra 

le altre cose, la più grande raccolta di opere 

di Basquiat). Alcuni artisti che vi sono pre-

senti partecipano poi a creare delle edizio-

ni speciali per le maisons del gruppo come 

Richard Prince e Takashi Murakami con le 

borse di Louis Vuitton e Jeff Koons per Dom 

Pérignon. L’uomo più ricco di Francia ha 

cinque figli, Delphine, Antoine, Alexandre, 

Frédéric e Jean, naturalmente tutti belli, al-

tissimi (Alexandre 2 metri, gli altri attorno a 

1 metro e novanta), snelli, occhi chiari, con 

l’eleganza composta dai marchi del gruppo. 

Come in tutte le dinastie, soprattutto quel-

le economiche, il trasferimento del potere 

è sempre stato una questione fondamenta-

le. Secondo la leggenda, per evitare che la 

successione si trasformi in guerra, i giovani 

Arnault hanno fatto la promessa di non met-

tere mai a repentaglio il superiore interesse 

della casata e Bernard ha trasferito qualche 

anno fa le sue azioni LUMH, destinate ad 

essere distribuite equamente tra i suoi figli 

ad una fondazione con sede in Belgio. In-

tanto nell’attesa di decidere chi prenderà 

il posto di comando, tutti hanno ricevuto 

un’educazione adeguata, incarichi di presti-

gio all’interno del gruppo e fatto matrimoni 

importanti. La figlia Delphine (1975), ad 

esempio, membro del consiglio di ammini-

strazione di Celine, Pucci..., vicedirettrice 

generale dal 2008 della maison Dior Cou-

ture e ora nella maison Vuitton, era sposata 

con Alessandro Gancia, erede di una delle 

più importanti case viticole italiane (al ma-

trimonio Sarkozy, Chirac e Brigitte Macron, 

sua cara amica e un tempo professoressa di 

francese dei fratelli Frédéric e Jean). Il suo 

nuovo compagno è Xavier Niel la cui for-

tuna, iniziata nel mercato delle hot line di 

messaggerie erotiche e continuata con Wor-

dnet, il primo fornitore di servizi internet in 

Francia e poi con Free, sempre nel campo 

delle telecomunicazioni, presente anche in 

Italia, è stimata 8 miliardi di dollari. Come 

in tutte le case anche in quella degli Arnault 

ci sono momenti più intimi tra il padre e i 

suoi figli come l’incontro mensile nella sede 

del gruppo in avenue Montaigne, “un’occa-

sione per stare insieme e raccontare le nostre 

vite”, come ama dire Bernard, in parte pran-

zo di famiglia e in parte consiglio di ammini-

strazione dove viene trattato l’acquisizione 

di un marchio, l’apertura in qualche parte 

del mondo di una nuova boutique o il lancio 

di uno stilista. D’estate spesso si riuniscono 

nella villa di Les Pares a Saint-Tropez con 

il loro yacht di 69 metri ancorato davanti, in 

inverno nel palazzo Cheval blanc a Cour-

chevel e i fine settimana nel piccolo castello 

a Rambouillet. Amano anche l’Italia, soprat-

tutto Taormina dove alloggiano in uno dei 

due lussuosi e incantevoli hotel, il Timeo e 

Villa Sant’Andrea, di loro proprietà. Come 

disse il saggio “Che il denaro non dia la feli-

cità è una voce messa in giro dai ricchi per-

ché i poveri non li invidino troppo.”

di Simonetta Zanuccoli 

La dinastia Arnault ricca e felice
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Provo, ad anno nuovo appena iniziato, a sve-

lare un segreto che è tale solo per una stretta 

minoranza di quelle persone che leggono, 

sul proprio computer, questa Rivista ad oltre 

200 chilometri dal Capoluogo di Regione: 

Cultura Commestibile è un “covo” (fatte 

salve poche eccezioni) di ex Amministratori 

di Enti Locali della Toscana. Ho fatto que-

sta premessa, perché sono consapevole che 

decine e decine, se non centinaia di persone 

che hanno assolto sul finire dello scorso Mil-

lennio alle funzioni di Sindaco, di Assesso-

re, di Segretario Comunale o di Ragioniere 

in un Comune, grande o piccolo che fosse, 

avrebbero maggior titolo di quanti non ne 

possa vantare io per ricordare Fiorenzo Nar-

ducci. E allora, perché ho chiesto un po’ di 

spazio per scrivere di lui? Perché mi piace 

ricordare non tanto quel “dottor Narducci”, 

infaticabile ermeneuta di testi legislativi che 

hanno interessato nell’ultimo quarto dello 

scorso secolo in special modo la Finanza e la 

Contabilità di Comuni e Province, quanto 

qualcosa dei tratti di profonda umanità che 

ne facevano (e non solo per la mole del suo 

fisico) “un gran Signore”. Quando io nacqui, 

lui aveva già 18 anni. Poi, quasi all’improv-

viso, ci siamo trovati - lui per meriti acquisiti 

ed io per una somma di fortuite circostanze 

- seduti allo stesso tavolo di lavoro a confron-

tarci con Direttori Generali di Ministeri e 

con Grand commis di Stato sentendoci ad-

dosso la responsabilità di veicolare al meglio 

le attese di quella multiforme componente 

dello Stato Ordinamento rappresentata dai 

Comuni e dalle Province. Fiorenzo, se ave-

va il merito di saper interpretare le norme e 

guidare gli Operatori nel loco compito era 

anche perché di ogni articolo e comma che si 

leggeva in Gazzetta Ufficiale, ne conosceva 

le origini, le modifiche che aveva subito da 

quando qualcuno (spesso lui stesso) ne aveva 

steso la primitiva traccia e, perché no, anche 

le piccole forzature che il quadro normativo 

di riferimento avrebbe potuto, nonostante 

tutto, consentire. Dicevo della sua “signorili-

tà”: anche nei momenti di discussione più vi-

vace, a differenza di altri (suoi coetanei o di 

lui più giovani) non ricordo abbia mai alzato 

la voce o smarrita nemmeno per un attimo 

la pacatezza e lucidità del suo argomentare. 

Non ho ricordi molto nitidi dei vari perso-

naggi collodiani, e non so a quale Fiorenzo 

(uno dei Fondatori del Parco di Pinocchio, 

quando ancora io credevo, sui banchi dell’I-

stituto Tecnico, che con la Ragioneria avrei 

avuto a che fare solo fino all’esame di Stato) 

fosse più affezionato, ma a me piace pensa-

re a lui come a un amorevole e instancabile 

Geppetto, un Artigiano capace di sognare, 

abilissimo nell’usare gli strumenti di lavoro 

e pieno di amore e di premure per ogni sua 

creatura, rispettoso della altrui individuali-

tà, dotato di una innata capacità di coglierne 

i tratti, e di valorizzarli. Grazie, caro Fioren-

zo. A nome non solo mio, ma di tanti.

di Roberto Bertoli 

Un pacato e lucido Grand commis
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Sara Munari nasce a Milano nel 1972, ma può 

essere definita a buon titolo ‘cittadina del mon-

do’: curiosa e instancabile sperimentatrice, con 

occhi attenti e mente lucida gira in su e giù per 

l’Italia e l’Europa alla ricerca di eventi che la 

possano coinvolgere ed emozionare. I viaggi in 

terre lontane le forniscono spunti per riflette-

re sulle situazioni di vita di molteplici popola-

zioni; ma anche scandagliare la natura di quei 

luoghi, con un’attenzione particolare alla vege-

tazione e alle specie animali, le fornisce stimoli 

e la affascina. I lavori basati sull’osservazione 

diretta dei fatti non l’attirano particolarmente, 

sempre alla ricerca di rimandi e interpretazioni 

più sottili e profonde. Sconvolgente a questo 

proposito il suo portfolio dedicato all’India 

dove tornerà più volte per cercare di scoprire 

il mistero che sottende questa terra variegata e 

complessa: non un reportage, ma un’esplosione 

di sensazioni in un’atmosfera che ci avvolge in 

un turbinio di immagini potentemente espressi-

ve. All’interno del suo sito web, nell’introduzio-

ne ai suoi due libri “Be the bee body be boom”( 

2016/18) scrive:” ..Più di tutto amo lasciare 

piccole tracce, mi diverto a ricevere schiocchi 

di vita e di morte, queste sono le fotografie…”. 

Nel lavoro intitolato “Don’t let my mother 

know - Non ditelo a mia madre” (2017), non 

esita a proiettare la sua immaginazione al di 

fuori della terra, su pianeti lontani da scoprire 

grazie ai progressi della scienza: il colloquio con 

gli umanoidi non la spaventa e i freddi paesag-

gi dell’Islanda simulano lande deserte tutte da 

esplorare. Sara ci racconta: “… Il lavoro è stato 

pensato per ritrovare mio padre che, malato di 

Alzheimer, ha vissuto con noi, ma in un mondo 

tutto suo, parallelo, non tangibile né compren-

sibile. Per ritrovarlo ho provato a sbarcare su un 

altro pianeta, per poi rendermi conto di doverlo 

lasciare andare… “ . L’amore verso il padre, che 

ha dedicato la sua vita alla pittura, la porta a 

seguirlo nelle varie fasi della sua malattia incu-

rabile con uno sguardo intenso, talvolta crudo: 

le fotografie realizzate vengono raccolte in un 

portfolio dal titolo “Controcanto” in cui traspa-

re il dolore provato dalla figlia in questa fase in 

cui tutto sembrava crollare. Sempre pronta ad 

affrontare tematiche complesse, con un’atten-

zione ricca di commozione partecipa al viaggio 

di una sua cara amica all’interno del suo percor-

so di lotta contro un cancro che l’ha attaccata 

per due volte al seno; l’intimità tra le due gio-

vani donne contribuisce a creare un racconto 

molto doloroso, mitigato però dalla vicinanza e 

compartecipazione: un inno alla vera amicizia 

che si manifesta nei momenti più bui e tristi. 

Guidata da una disposizione d’animo più sere-

na, la natura viene esaltata in tutto il suo splen-

dore incontaminato nel portfolio dedicato alla 

Mongolia, terra popolata di splendidi animali, 

donne e uomini coraggiosi impegnati in lavori 

di agricoltura e pastorizia che richiedono fatica 

e sacrifici. Negli scatti della fotografa anche i 

bambini sono presenti, giovani fanciulli che 

non si sottraggono dall’ aiutare gli adulti nelle 

loro gravose faccende quotidiane. Il suo amore 

per gli animali viene esaltato nel portfolio dal 

titolo assai esplicativo “ I delfini dormono con 

gli occhi aperti”, realizzato negli anni 2012/13 

dopo lunghe e ripetute visite all’interno di al-

cuni zoo europei. Le fotografie della Munari, 

organizzate in dittici, ciascuno dedicato ad un 

esemplare colto nella realtà e nella finzione, ci 

raccontano con partecipazione le deprecabili 

condizioni di vita delle varie specie faunistiche 

rinchiuse in spazi ristretti, ad uso e consumo 

del divertimento e della curiosità dei visitatori. 

In un colloquio muto con questi animali sa per-

cepire il profondo disagio di queste creature an-

noiate, spaesate e incredibilmente sole. Lonta-

na dal perseguire scatti che abbiano finalità solo 

squisitamente estetiche, come possiamo vedere 

in molte fotografe contemporanee che amano 

spesso indulgere in atteggiamenti narcisistici 

fini a se stessi, Sara è attratta dal comprendere 

e non solo documentare il mondo degli esclusi 

e degli emarginati. Armatasi di coraggio entra 

in un campo rom e sa conquistarsi la fiducia di 

alcune persone che lo occupano, desiderando 

di capire qualcosa di più sul modo di vivere 

degli Zingari sui quali fioriscono numerose 

leggende metropolitane: entra in contatto con 

loro e osservandoli da vicino, riesce a mettere 

in evidenza una realtà complessa, ma non tutta 

al negativo. La memoria del terribile terremoto 

del Belice nel 1968 viene fermata attraverso 

immagini di lacerti di oggetti sopravvissuti a 

quella sciagura, comunicandoci forti emozioni 

sull’ieri e sull’oggi di queste popolazioni e luo-

ghi martoriati. Ed ecco Sara ancora in viaggio 

per conoscere e scandagliare la vita nei paesi 

dell’est europeo in cui non percepisce calore e 

partecipazione, sensazione che è riflessa anche 

nei paesaggi naturali, tanto da affermare: “… 

Le persone interagiscono con la terra, ma non 

sembrano particolarmente congiunte a essa…

Ho sentito un senso di profondità infinita e 

grandissimo distacco. Le persone rimangono 

distinte e solitarie…”. Numerosi sono i premi 

da lei vinti e le mostre organizzate presso Fe-

stival e Musei d’arte contemporanea nazionali 

e internazionali. Interessata anche a diffondere 

la cultura fotografica a vari livelli, ha aperto a 

Monza nel 2019 un centro per corsi, mostre e 

presentazioni. Numerose sono le pubblicazioni 

che riguardano i suoi lavori fotografici e anche 

la teoria della fotografia con una visione aperta 

anche alla contaminazione con altre arti.

Scatti lontani dall’estetismo 
di Giovanna Sparapani 
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L’arte? Logica vuole che essa sia, per Piet 

Mondrian, l’espressione plastica dell’intero 

nostro essere. Federico Ferrari ha precisato 

che la svolta dell’artista olandese verso l’a-

strazione fu dovuta non già al fine di “fuggire 

in una dimensione altra rispetto alla realtà, 

ma per arrivare all’essenza stessa del reale”. 

Dunque essa è una nuova plastica della re-

altà: è la mostra “Piet Mondrian. Dalla figu-

razione all’astrazione”, aperta al Museo delle 

Culture di Milano fino al 27 marzo 2022, 

realizza un progetto interamente dedicato 

all’artista olandese per spiegarne, appun-

to, l’evoluzione dall’arte figurativa a quella 

astratta. Un affascinante tragitto che dovreb-

be soddisfare la curiosità che può sorgere al 

cospetto di un siffatto cambiamento, anzi-

tutto di prospettiva (o concezione) filosofica, 

cioè di estetica.

Nel contesto del Novecento Piet Mondrian 

(1872-1944) – ricevuta una formazione arti-

stica affatto tradizionale presso l’Accademia 

Statale di Belle Arti di Amsterdam - è con-

siderato, con Vasilij Kandinskij e Kazimir 

Malevič, uno dei padri fondatori dell’astrat-

tismo. “Ma a differenza dei due russi – scrive 

Benno Tempel, direttore del Kunstmusem, 

nel saggio “Piet Mondrian e la tradizione 

paesaggistica olandese” tratto dal catalogo 

della mostra -, cresciuti in una cultura in cui 

l’astrazione del significato era una caratteri-

stica comune delle icone religiose, Mondrian 

era profondamente radicato nel realismo del-

la tradizione olandese”. Là dove per secoli la 

pittura era stata dominata dalla realtà visibile 

era il mondo da cui proveniva Mondrian, che 

“se ne distaccò per creare quelle composizio-

ni astratte in rosso, giallo e blu che lo avreb-

bero reso famoso in tutto il mondo”. Nei suoi 

scritti Mondrian ha spiegato come dopo Ce-

zanne la pittura si fosse liberata “sempre più 

dell’aspetto esteriore della natura” e come 

futurismo, cubismo e purismo fossero per-

venuti ad una nuova rappresentazione della 

stessa, pur tuttavia servendosi ancora di qual-

che forma e, per ciò, essendo ad essi preclusa 

la possibilità di una “espressione plastica di 

rapporti puri”. Cui invece sarebbe egli perve-

nuto con il ‘suo’ neoplasticismo che, come ha 

scritto, “è ‘esatto’, ma non nega la realtà, poi-

ché tende alla più profonda espressione pla-

stica della realtà”, attraverso una lungo lavoro 

di ricerca ed elaborazione che coincide con il 

perseguimento della massima personalizza-

zione della sua produzione pittorica. “Così 

facendo – scrive ancora Tempel -, sarebbe 

diventato uno degli artisti più influenti del 

ventesimo secolo, non solo nel campo dell’a-

strazione ma, straordinariamente, anche per 

quegli artisti per i quali il paesaggio restava 

un’importante fonte d’ispirazione”.

La mostra, realizzata da 24 ORE Cultura 

– Gruppo 24 ORE grazie alla collaborazio-

ne del Kunstmuseum Den Haag, detentore 

della più importante collezione al mondo di 

opere di Mondrian (ne ha messe a disposi-

zione sessanta, scelte tra quelle sue e di altri 

artisti a lui prossimi), comprende anche due 

opere prestate dal Museo del Novecento di 

Milano e un quadro neoplastico proveniente 

dal Museo Nazionale di Serbia di Belgrado. 

Complessivamente i dipinti esposti coprono 

tutte le fasi della carriera artistica di Mon-

drian ed hanno come filo conduttore il pae-

saggio, con confronti tra le sue opere e quelle 

dei pittori della Scuola dell’Aja, gruppo di ar-

tisti operanti tra il 1860 e il 1890 ed influen-

zati dal realismo della scuola di Barbizon, 

alla cui maniera Mondrian pure si era ispi-

rato negli esordi da pittore. Una sezione del-

la mostra è quindi dedicata a “De Stijl” (Lo 

Stile), movimento sorto nei Paesi Bassi nel 

1917 su iniziativa dello stesso Mondrian e di 

Theo van Doesburg, attivo ancora alle soglie 

degli anni Trenta e promotore di innovazioni 

nell’arte, nell’architettura e nel design. Con 

il che si introduce nell’evento milanese an-

che il tema dell’influenza del Mondrian ne-

oplastico sul design (dall’arredo alla grafica, 

dall’interior all’exhibition design e fino alla 

moda, vedasi la collezione-tributo di Yves 

Saint Laurent del 1965) e, per esso, su vari 

autori contemporanei; né si tralascia l’impor-

tante interazione tra l’artista e la musica, in 

particolare quella musica jazz nella quale 

egli aveva rintracciato l’equivalente musicale 

del neoplasticismo (una video installazione 

supporta il visitatore proprio nell’indagine di 

questo particolare aspetto della sua arte).

C’è poco Mondrian in Italia (il “Faro a We-

stkapelle” presso il Museo del Novecento a 

Milano, presente in mostra; la “Composizio-

ne A” alla Galleria Nazionale d’Arte Moder-

na e Contemporanea di Roma e “Impalcatu-

ra”, “Oceano 5” e “Composizione con grigio 

e rosso” alla Collezione Peggy Guggenheim 

di Venezia) e ciò significa che l’iniziativa mi-

lanese è un’opportunità irripetibile per co-

noscere da vicino l’avventura artistica di un 

protagonista straordinario.

Dalla figurazione all’astrazione
di Paolo Marini
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In questi anni con sempre maggiore insi-

stenza si sente affermare che è necessario 

raccogliere le memorie del proprio pae-

se per conoscere il passato e per costruire 

una identità nazionale condivisa. La storia 

e la memoria hanno un rapporto fra loro? 

Quanto la politica può incidere nel defi-

nire il passato? Claudio Pavone scriveva 

nella sua “ Prima lezione di storia contem-

poranea” : “le invocazioni ad una memoria 

unificata, fatte nell’ambito di una comunità 

nazionale, nascondono un sottofondo na-

zionalistico.” Lo storico Filippo Focardi usa 

l’espressione “guerre di memorie” e osserva 

che in Italia, in particolare, i conflitti tra me-

morie contrapposte si affiancano a continui 

tentativi di ridefinizione dell’identità na-

zionale alimentata da un intenso uso poli-

tico del passato. Paolo Favilli, in un articolo 

da “Il Manifesto” del 10.09.2021, intitolato 

“La guerra della memoria contro la storia” 

fa riflettere sull’operazione guidata diretta-

mente dalla politica della memoria colletti-

va che non solo non cerca alcun supporto 

nella storiografia professionale, ma vede in 

questa attività, guidata dalle «regole della 

logica e del metodo», un ostacolo da travol-

gere, o per lo meno da ridurre in un ghet-

to autoreferenziale. Non sembra aver mai 

fine il dibattito sulle vicende del confine 

orientale e la polemica politica sulla legge 

del marzo 2004, che ha istituito il «Giorno 

del Ricordo». Quando parliamo di Foibe 

ci riferiamo comunemente alle violenze di 

massa a danno di militari e civili, in larga 

prevalenza italiani, scatenatesi nell’autun-

no del 1943 e nella primavera del 1945 in 

diverse aree della Venezia Giulia per mano 

dei partigiani jugoslavi. A partire dagli anni 

novanta, la formula del «genocidio nazio-

nale» è stata soppiantata da quella più sug-

gestiva, e per certi versi attuale, di «pulizia 

etnica», nella retorica degli «italiani uccisi 

per il solo fatto di essere italiani». E’ diven-

tato negli anni un argomento ideologizzato: 

accuse di “negazionismo” per gli storici che 

tendono a collocare in un contesto più am-

pio e quindi a sminuire la portata dei fatti 

avvenuti in quelle zone dopo la guerra; e al 

contrario accuse di un risorgente naziona-

lismo italico nella ricerca di una ‘versione 

ufficiale’ spesso lontana dalla realtà. Una 

recente pubblicazione “E allora le foibe?” 

di Eric Gobetti, ed. Laterza, 2020, ha avuto 

un buon successo editoriale ed è stata ar-

gomento di commenti molto vivaci e pole-

mici:alcuni l’hanno giudicato un pamphlet 

politico con molti luoghi comuni e una vis 

polemica acida ma non convincente; altri 

un’opera che ricostruisce la vicenda delle 

foibe per ciò che sono state, in una prosa 

storica lucida e chiara. L’autore nell’intro-

duzione esorta i lettori a confrontarsi con 

la complessità degli eventi, ad approfon-

dire, a porsi domande per analizzare un 

territorio definito “laboratorio della storia 

del Novecento”. In effetti in questa area 

geografica si sono svolte tragedie che coin-

volsero intere comunità: dai nazionalismi 

ai regimi totalitari, dai campi di concentra-

mento fascisti per gli slavi alla Risiera di 

San Sabba a Trieste, per arrivare alle foibe 

e all’esodo di gran parte della popolazione 

italiana, fenomeno che del resto coinvolse 

l’intero continente con milioni di profughi 

espulsi dai loro paesi, in seguito alla guer-

ra e ai nuovi confini, e infine ai decenni di 

guerra fredda. Il libro si struttura in nove 

brevi capitoli, ciascuno dedicato a un luogo 

comune diffuso presso l’opinione pubblica 

che viene esposto alla luce dei dati emersi 

dalla ricerca storiografica. Significativa la 

citazione all’inizio del testo «Non ci sono i 

barbari al di là del confine, non c’è confine, 

noi siamo il confine, noi siamo i barbari», 

tratta dal libro “Trieste selvatica” di Luigi 

Nacci, - Laterza 2019, un elogio della città 

“ibrida per eccellenza”, che ci invita a riflet-

tere sul fatto che queste regioni sono state 

per secoli abitate da popoli di lingue, cultu-

re, nazionalità diverse. La letteratura come 

sempre aiuta a farci comprendere l’amore 

per questi luoghi, il rimpianto per averli 

dovuti abbandonare, il senso di impotenza 

di fronte alla complessità della storia. Con 

queste parole Enzo Bettiza ricorda la sua 

terra nel romanzo “Esilio”, ed. Mondadori, 

1996: “Questa regione, una lingua di terra 

carsica e frastagliata, lunga circa 600 Km, 

che con centinaia di isole e isolotti si affac-

cia sull’Adriatico orientale è la Dalmazia ex 

jugoslava, ex austriaca, napoleonica, vene-

ziana, ungherese, bizantina, romana e illi-

rica, oggi croata.” Anna Maria Mori scrive 

nel suo romanzo “Nata in Istria” del 2005 

:” Che cos’è, dov’è l’Istria? Era come se tut-

ti si fossero trovati sdraiati sul lettino dello 

psicanalista. “Se dico Istria lei cosa pensa?” 

e il paziente se era di sinistra era subito 

pronto a rispondere: “fascismo, fascisti” se 

invece era di destra: “persecuzioni e stragi 

comuniste, foibe, esodo forzato di italiani 

innocenti” .

Storia e memoria 
di Maria Mariotti 
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Alla luce delle più attendibili e recenti 

valutazioni storiche, archeologiche e ge-

nomiche, la stirpe aristocratica pre-greca 

dei Rasna sembra essersi plasmata sugli al-

topiani anatolici dalla fusione delle caste 

regali che avevano dato vita al Regno It-

tita-Hurrita. Per la qual cosa si può anche 

sostenere che la loro  formazione abbia 

avuto uno sviluppo policentrico e diacro-

nico,  in specie avvenuto nella lunga fase 

di transizione temporale che li porterà ad 

abitare a ridosso delle coste egee. Si trat-

ta di una periodizzazione che nel Vicino 

Oriente è ricompresa nella tarda età del 

bronzo, che anticipò, tra XVI-XV sec. aC, 

la frammentazione politica dello stato 

ittita e vide il consolidarsi di popoli ege-

moni di matrice indoeuropea con sostrato 

indoittita quali i Luvi e i Meoni. Questi 

ultimi furono a loro volta riunificati dai 

ricchi dinasti di Sardi, capitale della Lidia, 

che assunsero il dominio di una vasta area 

anatolica interna fino al mare, poi estesa 

a nord-ovest con l’occupazione della Fri-

gia. I Lidi (Meoni), Tirreni-Pelasgi secon-

do Erodoto, furono anche quelle genti 

che un paio di secoli più tardi, spinte da 

un’incipiente carestia dovuta alla perdu-

rante mancanza di approvvigionamenti, 

causata da una profonda crisi economica 

determinata nel commercio dall’embargo 

dello stagno e di altre materia prime, si 

mossero  più decisamente dalle pianure 

interne verso le coste egee e da qui indica-

tivamente, tra il 1250 e il 1180, iniziarono 

a disperdersi in modo massiccio organiz-

zati in ben attrezzati gruppi, prima nelle 

isole dell’arcipelago e, più avanti, lungo le 

rotte mediterranee con cabotaggio sempre 

più ad ovest, guidati nella marineria dai 

Pelasgi-Fenici, detti Tursha, che avevano 

condiviso con loro il controllo delle rotte 

nell’arcipelago di Lemnos. Tuttavia, nei 

secoli successivi quella peregrinazione as-

sumerà i connotati di un vero esodo senza 

ritorno (cfr. M. Preti, CuCo 429).  Senza 

alcun dubbio nella transizione tra l’età del 

bronzo e quella del ferro ci deve essere 

stato in quelle regioni un nesso stretto tra 

questi spostamenti e lo sfruttamento delle 

risorse minerarie, laddove l’autonomia nel-

la conduzione metallurgica aveva assunto 

un valore determinante, come dimostrato 

dal fatto che i Lidi (alias Tirreni-Pelasgi),  

ovvero i Rasna nella loro oramai defini-

tiva connotazione etnico-antropologica,  

andranno ad occupare il più importante 

sito minerario del mediterraneo dopo Ci-

pro, che era l’Isola d’Elba, Ilva nella ter-

minologia fenicio-pelasgica, ma qui con 

l’abbondanza del ferro (ematite) oltre al 

rame e allo stagno. Solo in  seguito,  l’isola  

fu chiamata Aithalia, la “fumosa, dai na-

viganti greci per la presenza sulle spiagge 

di innumerevoli forni fusori esposti alla 

forza dei venti. Per queste sue ricchezze  

l’Elba, nella metafora letteraria del “Vello 

d’oro”, ovvero del “tesoro perduto”, fu per-

sino accostata da Diodoro Siculo al mito 

degli Argonauti di Giasone che era in ori-

gine riferito alla Colchide sul Mar Nero, 

regione  nota per l’estrazione dei metalli 

e dell’oro. Oltre ai ritrovamenti nei siti, 

la storia che si narra è questa anche nella 

mitologia greca, come favoleggiano, pur in 

tesi opposte sulle origini degli Etruschi, 

Erodoto e Dionigi. Entrambi di Alicarnas-

so, concordano in questo caso dopo l’em-

bargo dello stagno sull’esodo dalla Lidia 

(l’omerica Meonia), persino indicando le 

genealogie regnanti. Erodoto in più inse-

risce nelle Storie la divisione dei Tirreni 

come una specificazione dovuta alla spe-

ciosa carestia che provocò a quel tempo 

il  sommovimento di popoli, documentata 

dai papiri Egiziani.  In particolare, per la 

Lidia, il re Atys, evocato da Erodoto, è una 

figura mitica originaria perché è sposo di 

Cibele, la principale dea di questa parte 

dell’Anatolia corrispondente ad Artemide 

(venerata anche in due santuari a Lem-

nos), per salvare la nazione da un triste 

declino, spinse al forzato esilio, insieme a 

metà della popolazione, uno dei due suoi 

figli, quello di nome Tirreno, da allora 

principe eponimo dei naviganti Tirreni 

che, raggiunta la terra degli Umbri, saran-

no indicati con il nome di Etruschi (da Etr-

ras = terra dei principi).  Il popolo citato 

da Erodoto trovò precocemente la nuova 

frontiera nella regione che prese da loro il 

nome di Tirrenide, così come il mare che 

la bagnava. Iniziò in quel tempo nei luo-

ghi interessati dai giacimenti minerari un 

forte e diffuso radicamento che diede vita 

alla formazione di una serie di comunità 

di abili operatori metallurgi, assai evolute 

nella captazione delle miniere come nelle 

tecniche di estrazione dei metalli dai mi-

nerali che, grazie all’avanzamento della 

siderurgia dei bassi fuochi attraverso l’uso 

massiccio del carbone di legna, permet-

teva di separare il ferro dalla scorie e di 

creare ferro spugnoso, detto “bluma”, che 

Il lungo viaggio dei Rasna/2 
di Giuseppe Alberto Centauro
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contiene ferro metallico facilmente sepa-

rabile dal carbone e dalla cenere.  

Le élites  principesche etrusche raggiun-

sero ben presto, in virtù dello sfrutta-

mento di queste risorse, una posizione di 

dominio nei territori che, al contempo, 

portarono ad una diffusa antropizzazione 

delle aree occupate che si andavano po-

polando intorno agli empori marittimi e 

fluviali da loro creati, in grado di garantire 

fruttosi scambi mercantili garantiti.  Gli 

atavici saperi, le più evolute conoscenze 

agrimensorie trasferite dalla sfera del sa-

cro, già  legate ai culti delle origini, detta-

te da quelle regole alla base dell’Etrusca 

Disciplina impartite dagli aruspici come 

“specchio del cielo in terra” (il templum 

celeste), che impressero all’habitat caratte-

ri paesaggistici e ambientali peculiari che 

ancor oggi si possono leggere nella per-

sistenza di segni osservabili nei territori 

dell’Etruria etrusca. Per i Rasna, a partire 

dal XIII e ben oltre l’VIII sec. aC, questo 

esodo fu dunque l’occasione per trasferire 

nelle aree costiere ed interne della peni-

sola italica un’intera nazione, grazie an-

che alle conoscenze dei naviganti Tursha 

(TRS), dall’Asia Minore alla Tirrenide. 

Ma non fu soltanto l’area tirrenica ad es-

sere interessata da quelle prime migra-

zioni perché ancor prima l’accostamento 

alla penisola aveva riguardato l’intera 

estensione delle coste, comprese quelle 

ioniche e adriatiche. Infatti i Pelasgi  di 

seconda generazione giunsero anche in 

terre in parte già occupate in altre epoche 

da altre tribù indoeuropee, in particolare 

quelle del ceppo epirota  venuto dal sud-

est, che è quello pelasgico degli Ioni e dei 

Dori (Messapi, Sabelli-Sanniti, Osci, Au-

soni, Sabini, Latini, Umbri, Veneti ecc.) e 

quello pelasgico-celtico dal nord-ovest (Li-

guri). Nel grande esodo condotto non solo 

via mare,  il viaggio degli ultimi si andava 

dunque sovrapponendo a quello dei pri-

mi. Quello dei Pelasgi-Tirreni, che hanno 

anche occupato l’arcipelago di Lemnos, 

(in posizione ancora privilegiata di con-

trollo della via dei metalli come avevano 

nella Meonia sul mar di Marmara), fu un 

andirivieni nei mari anticipatorio del defi-

nitivo approdo nelle nuove terre insulari 

e peninsulari italiche. I Pelasgi anatolici 

della Caria e della Licia (dove si trovano  

tombe dipinte proprio come quelle di Tar-

quinia) e i Pelasgi-Micenei  portarono in 

eredità gli antichi simboli del potere (effigi 

leonine, sfingi ecc.) e le grandi tholoi, ed 

ancora, le tombe dipinte che gli Etruschi 

realizzarono tra l’VIII e il VI-V secolo, te-

stimoniando una stretta continuità con le 

tecniche costruttive e pittoriche preceden-

ti. Del resto, altri gruppi umani, indicati 

come “Popoli del mare”, coacervo di tribù 

bellicose e ribelli verso le autocrazie degli 

antichi imperi, avevano posto fin dagli al-

bori del XII secolo le basi di un annuncia-

to, quanto effimero, cambiamento politico. 

Nella genesi dei “Popoli del mare”, citati 

dalle fonti egizie, che causarono il collasso 

del regno Ittita e il suo smembramento ne-

gli stati anatolici costieri, si ricordano per 

primi: gli Shardana (1350 ca.), i Dardani 

(1300 ca); poi, nel 1230 ca. i Tursha sopra 

citati (alias Tirreni), i Peleset (1190 ca.). I 

Rasna anatolici sembrano piuttosto trarre 

insegnamenti, contaminazioni culturali, 

talvolta alleanze, da tutte le genti incon-

trate nel “viaggio”, dalla Siria alla Fenicia, 

dall’Egitto al Nordafrica, accostando cul-

ture aramee con quelle fenicio-puniche. 

Alle più note influenze pelasgico-tirre-

niche, quelle più spesso menzionate in 

letteratura, altre ioniche e adriatiche si 

aggiunsero con le colonie provenienti dal 

Peloponneso, dall’Epiro (tribù pelasgiche 

di Dodona ecc.), dall’Illiria e dalle terre 

balcaniche e istriane (da qui penetrate 

nel golfo palustre dell’Alto Adriatico). In 

particolare, tutte sembrano convergere, 

giunte alle nostre latitudini, nelle regioni 

appenniniche e nelle pianure del Centro 

della penisola (vedi figura). Queste con-

fluenze dovranno sempre più valutarsi in 

un’ottica comparata di lettura ed analisi 

multidisciplinare soprattutto nei territori 

che saranno insediati dai Rasna. Del resto, 

parafrasando M. Preti (La ricerca di E’, 

op.cit.): «cercare il filo (di Arianna) degli 

Etruschi-Tirreni-Pelasgi in rapporto agli 

altri popoli dell’Egeo significherebbe tro-

vare il bandolo dell’intricata  matassa cul-

turale delle civiltà indoeuropee, specie in 

Italia dove gli Etruschi hanno costituito la 

base della civiltà romana».
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prima del XIII sac, e con la seconda quella 

successiva. Il primo termine coincide col 

Periodo degli Hyksos (detto Minoico-Mi-

ceneo)  e il secondo col Nuovo Evo che 

introduce il I mill.aC. Ambedue i lemmi, 

Canaan e Phoenicia, individuino la stessa 

conchiglia del murice dalla quale si ricava 

la porpora, il primo con termine semita, il 

secondo con termine greco. Loro si chia-

mavano Kan‘anīm, o Pōnnīm (dai Romani: 

Poeni): erano anch’essi una mescolanza 

di genti (quelle degli Hyksos) ma a gran-

de maggioranza semita. La geografia li ha 

portati a una speciale vicinanza col mondo 

egiziano, per il quale in gran parte sono sta-

ti i trasportatori di beni: soprattutto hanno 

esportato cereali e importato legno e me-

talli. Biblo in particolare è sempre stata di 

profonda cultura egiziana fino dal IV mill.

aC. Nell’alternanza dei protettorati che 

hanno dovuto subire in tempi e per pe-

riodi diversi si sono trovati meglio con gli 

Egizi che con i Babilonesi. Questione di 

cultura. Tuttavia sono riusciti a mantene-

re un’identità propria nonostante che non 

sia mai esistita una nazione fenicia ma solo 

città-Stato, sostanzialmente Tiro, Sidone e 

Biblo: la loro nazione era in realtà il mare e 

i Fenici ne hanno fatto un mare nostrum. 

Questa condizione li ha resi degli impolli-

natori e non c’è cultura mediterranea del I 

mill.aC. che non debba riconoscere i loro 

apporti diffusivi (Moscati). Il periodo di 

massimo fulgore delle città-stato fenicie si 

colloca fra i secoli XI e VII aC. Il protetto-

rato assiro (le città pagavano per continua-

re a commerciare) copre i secoli IX-VI aC.; 

l’annessione alla Persia avviene nel VI sec.

aC. come Satrapia.

La ragione per cui tre città-stato diventano 

il cuore del Mediterraneo sta proprio nel 

mare, dove hanno steso rotte che vanno fino 

al Mar Nero a est passando per l’Egeo; fino 

all’Atlantico a ovest oltre le Colonne d’Er-

cole e fino a Marsiglia a nord. In Egeo,  han-

no posto fondachi per commerci dall’Attica 

all’Eubea alla Beozia e alle isole grandi e 

piccole, alla costa anatolica. Lungo le loro 

nuove rotte occidentali hanno fondato un 

gran numero di scali-empori (con accordi 

con le popolazioni locali): ad esempio, in 

Africa dalla Libia al Marocco atlantico; e 

sulla costa Spagnola da Cadiz (Cadice) fino 

a Tartesso alla foce del Guadalquivir; oltre 

le Colonne d’Ercole rendendo più sicura la 

navigazione. Hanno fondato poche colonie 

Il popolo che ha creato e diffuso l’alfabeto 

semitico settentrionale. La città aristocrati-

ca-mercantile (polis). La tecnologia navale. 

La marineria a lungo raggio che ha sposta-

to il baricentro del Mediterraneo da est a 

ovest. Senza i Fenici gli Etruschi non sareb-

bero stati gli stessi.

La prima navigazione peri-europea si è 

probabilmente originata fra l’Egeo e il Mar 

Nero in direzione EW in parallelo ai per-

corsi migratori SE-NW: è stata la rotta dei 

metalli provenienti dall’area sud-caucausi-

ca del Mar Nero, oggi Georgia, a cui si ri-

ferisce il mito degli Argonauti e del vello 

d’oro. Nel XVIII sac.aC. (epoca minoica) Il 

passaggio dall’Egitto a Creta, alle Cicladi 

e all’Argolide da parte degli Hyksos attesta 

la sua maturità, con rotte in mare aperto e 

l’uso di mappe stellari. Gli affreschi minoi-

ci dell’isola di Santorini, del XVII sec.aC. 

ci mostrano imbarcazioni a remi e vela già 

simili a quelle del I mill.aC. Il relitto della 

nave canaanita-cipriota lunga 15 mt  nau-

fragata sulla costa anatolica a Uluburum 

(Kas) risale al XIV sac.aC.; essa aveva già 

uno scafo a guscio di noce col fasciame uni-

to a mortasa e tenone invece che legato; ed 

era carica di grano, di 10 tn di rame, di 1 tn 

di stagno, di armi e di oggetti pregiati. Ve-

niva dall’Egitto del faraone eretico Akhe-

naton. 28 secoli dopo, le navi di Colombo 

saranno  di 20-22 mt. Dunque il Mediter-

raneo con le sue lunghe e lunghissime rotte 

era già alla portata della navigazione alme-

no dal XVIII sac.aC., con esplorazioni di 

coste prolungate fino al XIII; specialmente 

di quelle africane e delle più prossime ol-

tremare come quelle della Sicilia, Sarde-

gna, Italia meridionale e Spagna. Nella 

colonizzazione di Taranto (VIII sec.aC.) 

si  narra di una antica spedizione di Tirii e 

Cretesi (minoici) guidati dal semidio Taras, 

quindi prima del XV sec.aC. I numerosi 

ritrovamenti di reperti e insediamenti mi-

noici nell’area ionica-adriatica dimostrano 

le frequentazioni. La vera appropriazione 

del Mediterraneo è opera dei Fenici fra il 

XIII e il IX sec.aC., ben prima delle colonie 

elleniche dell’VIII-VII sec.aC., ma è stata 

opacizzata nel novecento dalla storiografia 

accademica per effetto del suo antisemiti-

smo.

Oggi le evidenze storiche, archeologiche e 

le ricerche pluridisciplinari portano a riva-

lutare il ruolo della civiltà canaanita e poi 

fenicia, se indichiamo con la prima quella 

sviluppata lungo la costa siro-palestinese 

di Mario Preti Gli Etruschi e il mare:  
I Canaanei-Fenici
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e tutte nel Mediterraneo: in Sicilia e in Sar-

degna. Soprattutto hanno occupato il sito 

più strategico  fondandovi Cartagine alme-

no nell’X sec.aC., diventata il perno cen-

trale della navigazione del Mediterraneo. 

Cartagine (città-nuova), è stata fondata da 

Tiro a ben 1600 miglia nautiche di distan-

za con una mitica donna, Elisha (è anche 

il nome della fonte miracolosa di Gerico), 

diventando per 700 anni la città marinara 

più importante - lontana dalle lotte egee 

fra Greci e Assiri e poi Persiani - e punto 

di scambio fra Oriente e Occidente. Presa 

dai Romani nel III sec.aC., proseguì il suo 

ruolo per tutto l’impero.

Cartagine spostò il baricentro del Medi-

terraneo sottraendolo all’Egeo nonostante 

la vittoria greca nelle Guerre Persiane. La 

nuova condizione geopolitica e commer-

ciale post-micenea muta l’aspetto politico 

sociale della città fenicia da monarchia 

a polis aristocratica, che non è più basata 

sull’organizzazione palaziale (modello ur-

bano e politico-amministrativo durato in 

Egeo per sette secoli). Sono i commercianti 

la punta avanzata del sistema sociale che si 

organizza per corporazioni e che governa. 

Dove prima c’erano stati palazzi ora si alza-

no templi dedicati a Dei che rappresenta-

no identità corporative (Bernal). Non è la 

democrazia, che si presenterà formalmente 

ad Atene più di mezzo millennio dopo (so-

prattutto come filosofia). Ora c’era anche 

uno strumento straordinario di comunica-

zione: la scrittura alfabetica, maturata in 

secoli di affinamenti. Polis e Scrittura: an-

cora una volta, dopo la prima di Uruk nel 

IV mill.aC. Un nuovo concetto di città e 

una nuova scrittura evoluta aprono la stra-

da ad un’altra Era Urbana nella storia della 

civiltà. Già nell’XI sec.aC. si apre l’epoca 

fenicia, con economia commerciale e ma-

nifatturiera basata sulla forza lavoro degli 

schiavi, e con la presenza di di famiglie ari-

stocrazia. C’è industria metallurgica delle 

armi ma anche di artigianato di oggetti d’o-

ro (dalla Libia) e d’argento (dalle miniere 

attiche di Laurion e dalla Spagna). Il rame 

viene da Cipro. Altre industrie sono quelle 

delle lavorazioni e colorazione delle stoffe: 

la porpora, simbolo di status sociale e pote-

re, è esportata in tutto il mondo di allora dal 

greco all’etrusco. Poi l’industria del vetro, 

tipica di Canaan. Infine il legno, in partico-

lare di cedro, esportato sia in Egitto che in 

Mesopotamia. Tiro nel XI sac è ritenuta la 

città più potente del Mediterraneo. La città 

viene progettata con una forma matemati-

ca, riprendendola sia dalla Mesopotamia 

che dall’Egitto, con diverse figure geome-

triche e l’uso di un cubito leggermente più 

corto di quello egiziano, diviso in 6 parti 

invece che 7. Così è anche per il tempio, 

rettangolare e tripartito nei due sensi: ce lo 

riporta la Bibbia con i numeri, descriven-

do quello di Gerusalemme costruito dagli 

architetti di Tiro e che ho trovato anche a 

Cipro; e secondo me anche in Grecia: nel 

modellino in terracotta dell’antico Heraion 

di Argo si può ritrovare l’influenza del tem-

pio fenicio nella pianta e nelle due colonne 

laterali alla porta d’ingresso. Per i Greci il 

termine fenicio comprendeva anche i siria-

ni Aramei, che hanno avuto una parte non 

secondaria nella donazione dell’alfabeto 

semitico settentrionale ai popoli dell’Egeo. 

Occupavano una parte della Siria, con un 

evidente accesso al potere politico-ammi-

nistrativo assiro e governavano lo scalo si-

riano di Al Mina, il più importante porto 

di origine dei prodotti mediorientali, non 

solo siriani e assiri ma anche provenienti 

dalla via d’acqua dell’Eufrate inaugurata 

da Uruk nel IV mill.aC. Tutti i materiali 

trovati in Etruria e classificati siriani do-

vrebbero essere invece chiamati aramei, 

come le prime statue etrusche in pietra di 

Vetulonia (ma questo non piace all’Accade-

mia). Il principale bene che i Fenici espor-

tano in Egeo, oltre la scrittura, è il modello 

politico-organizzativo della polis, che forse 

più del ferro caratterizza la nuova Età del 

Ferro.

La polis aristocratica, arriva sulla costa ana-

tolica e sulle isole che la fronteggiano, dove 

stavano arrivando gli Ioni, i Dori, gli Eoli; e 

nelle nuove poleis sbocciò il primo grande 

poeta greco, Omero, e la scienza provenien-

te da Egitto e Mesopotamia, formando uno 

straordinario melting-pot  etnico-culturale 

(Erodoto affermava che Talete di Mileto 

era fenicio). Le città già minoico-micenee 

della costa anatolica, come Mileto, subi-

rono la medesima trasformazione delle 

fenicie. La polis aristocratica si diffuse su 

tutte le rotte, anche ad Occidente con Car-

tagine, che dal IX sec. aC. in poi diventò 

praticamente autonoma consolidandosi 

in Africa e formando una grandissima ap-

pendice nella Spagna orientale, acquisen-

do gran parte della Sardegna e il triangolo 

della Sicilia occidentale dove fondò Mozia 

e soprattutto Ziz, Palermo. Qui ho potuto 

ricostruire la forma della città fenicio pu-

nica. Tutti i popoli che hanno navigato nel 

Mediterraneo nei primi secoli del I mill. 

aC. si sono inevitabilmente avvalsi del-

la rete di scali posti da Fenici e Punici  in 

occidente. Così è successo per i Focesi per 

arrivare a Tartesso. Basta osservare la rotta. 

Questo vale anche per le navi, come la tri-

remi fenicia tipica di tutte le marinerie, per 

cui nel porto di Cartagine (per esempio) ve-

nivano costruite separatamente (e numera-

te) le parti, poi assemblate: una produzione 

in serie.

C’è un fatto fondamentale che caratterizza 

la cultura fenicia in Grecia: I Fenici, diver-

samente da tutti gli altri popoli, hanno por-

tato in Egeo commercio e pace, non scontri 

bellici e prevaricazioni, e probabilmente ne 

venivano ripagati, all’inizio. Poi la presen-

za delle navi fenicie nella flotta persiana a 

Salamina ha fatto dimenticare ai Greci il 

grande contributo alla loro civiltà.
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Poggibonsi

Proseguendo per la via Francigena si arriva 

a Poggibonsi, in quell’area al confine tra ter-

ritori di città rivali, in continua lotte tra loro, 

molte furono le fortificazioni per controllare e 

difendere la zona come la Fortezza di Poggio 

Imperiale .
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