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stiche, siano ascrivibili al monte ore previsto per 

ciascun indirizzo di studi.

Detto questo, e magari possiamo riprendere il 

discorso anche per la sua drammatica attualità, 

vorrei provare a dire qualcosa sul titolo, Il Capo-

lavoro, che potrebbe sembrare una provocazione. 

Quando con il gruppo di colleghi che ha colla-

borato a questo progetto, chiamato un po’ per 

scherzo “redazione allargata”, abbiamo iniziato 

a pensare a un titolo, ci è venuto in mente che 

potevamo prendere in prestito il titolo del rac-

conto di Luigi Davì. Il percorso che proponeva-

mo agli insegnanti delle discipline umanistiche, 

in particolare di storia e letteratura, centrato sul 

lavoro, si poteva considerare per certi aspetti “pa-

radigmatico”, così come, attraverso il capolavoro 

realizzato da Alessandro Reffi, veniva presentato 

in modo paradigmatico il passaggio epocale dalla 

piccola azienda artigiana alla fabbrica.

Ci interessava di più provare a costruire uno stru-

mento con indicazioni didattiche e di contenuto 

che facilitasse i docenti a progettare attività nel-

le quali gli allievi potessero provare a realizzare 

“capolavori”. Ci pareva importante che le prove, 

anche quelle più semplici, fossero proposte, per 

quanto possibile, in una prospettiva didattica 

che prevedesse la realizzazione di un capolavo-

ro. Il capolavoro come tappa di un progetto che 

l’insegnante propone e condivide con gli allievi. 

Nella cultura operaia e prima ancora quella del-

la bottega medioevale per fare un capolavoro ci 

si prepara, non si tenta. Fallire è una vergogna e 

non un errore. Riprovare costa fatica, non è come 

spegnere e accendere di nuovo il PC. Un capola-

voro ha una carica simbolica e richiede un inve-

stimento anche emotivo e quando sono realizzati 

a regola d’arte l’autore ne va fiero. La premessa 

per ogni capolavoro è la presenza di un maestro, 

non è sufficiente un influencer, perché il maestro 

sa affiancare e sottolineare le ragioni che hanno 

portato a compiere sbagli nel fare il compito ri-

chiesto, non propone semplicemente un modello 

da imitare. Quando uno studente fa un capola-

voro non ha paura a presentarlo agli insegnanti, 

alla classe, in famiglia. E lo custodisce come si 

custodiscono i capolavori.

Queste riflessioni derivano dall’esperienza con 

gli allievi da cui ha preso avvio Il Capolavoro, si 

sono fatte strada e sono maturate nel lungo pe-

riodo in cui abbiamo lavorato alla redazione dei 

tre volumi e continuano ad essere oggetto di di-

scussione.

Anche la forma data a questi tre volumi presen-

ta una innovazione. Voi lo chiamate un percorso 

storico-letterario: ogni epoca storica viene rappre-

sentata da fonti e documenti, quindi opere lette-

rarie (che sono pure frutto di un lavoro intellet-

tuale (ma non solo, considerando che è anche un 

prodotto materiale), nonché da luoghi e contesti 

emblematici del lavoro. L’elemento interessante 

“Il Capolavoro”. Il titolo di questi tre volumi di 

cui sono autori Lidia Bellina e Sauro Garzi e che 

è propriamente un percorso storico-letterario 

sul lavoro per il triennio della scuola secondaria 

di secondo grado, è emblematico. Ispirato ad un 

racconto di Luigi Davì dallo stesso titolo in cui 

Alessandro Reffi, il protagonista è impegnato ad 

eseguire al tornio due pezzi a regola d’arte, il ca-

polavoro, per poter essere assunto in una grande 

fabbrica. Il vostro Capolavoro cerca di leggere la 

storia della letteratura e della storia, due materie 

umanistiche, dal punto di vista della storia del la-

voro. Che invece, arbitrariamente, è stata relegata 

in un limbo per cui nelle scuole non si parla del 

lavoro, e in particolare nella storia dei fatti lette-

rari e della storiografia esso è assente, non lo si 

considera un elemento che produce letteratura. 

Questo Capolavoro, invece, ci dimostra come tutta 

la storia letteraria è infarcita del tema del lavoro. 

Non soltanto nel Novecento che, forse, è il periodo 

da cui ci si poteva aspettare di più; ma fin dal Me-

dioevo il lavoro è oggetto dell’opera letteraria. Ne 

parliamo con uno degli autori, Sauro Garzi, che 

è stato fino a poco tempo fa docente dell’Istituto 

Tecnico Industriale Statale “L.da Vinci” di Firen-

ze ed esperto dei temi della sicurezza sul lavoro.

E’ proprio così, fin dal Medioevo il lavoro è ogget-

to dell’opera letteraria e il dibattito storiografico 

oggi riconosce a questo tema una funzione cen-

trale nella ricostruzione e nell’analisi delle epo-

che e delle civiltà. Eppure a scuola non si parla 

di lavoro, direi che c’è una specie di pruderie, 

quando non una esplicita avversità a considerar-

lo oggetto di studio, in particolare da parte degli 

insegnanti delle discipline umanistiche, che più 

degli altri si sentono esonerati e, con le dovute 

eccezioni, ritengono sufficiente insegnare come 

si fa un curriculum vitae prima dell’esame di sta-

to. E’ significativo il fatto che nell’insegnamento 

dell’Educazione Civica, reintrodotta due anni 

fa, ci sia solo un vago riferimento al “diritto del 

lavoro”, nonostante uno dei suoi assi educativi sia 

proprio la Costituzione. Anche nelle Linee Gui-

da per l’Alternanza scuola lavoro, che in seguito 

alle forti contrarietà incontrate nel mondo della 

scuola è stata ridimensionata e oggi si chiama 

Percorsi per le competenze trasversali e organiz-

zative, si sottolinea come l’esperienza degli allievi 

in un ambiente di lavoro si configuri come una 

“metodologia didattica”. Va però sottolineata 

come una novità di non poco conto la funzione 

d’integrazione tra scuola e lavoro attribuita ai 

saperi disciplinari: è un aspetto poco ricordato, e 

probabilmente non a caso, ma è significativo che 

le ore svolte in aula dai docenti nella preparazio-

ne dell’esperienza scuola lavoro, sia quelle delle 

discipline d’indirizzo, ma anche di quelle umani-

di Simone Siliani La letteratura italiana
vista con gli occhi del lavoro
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processo produttivo della carta, che inizia con la 

follatura di umili stracci consumati nelle “Gual-

chiere” che lui vedeva lungo l’Arno, per essere 

poi sottoposti a un procedimento meccanico e 

chimico e terminare con l’asciugatura dei fogli 

di quella che era diventata carta, “…fra feltro e 

feltro…”, appunto. Appare convincente l’ipotesi 

che il “veltro”, a cui Dante, come si sa, affida il 

compito di liberare l’umanità dalle tre fiere, non 

sia altro che la sua “Commedia”, summa della 

cultura. E la diffusione della cultura non avviene 

attraverso la pergamena degli editti imperiali e 

delle bolle papali, ma con la “Carta bambagina”.

Come dimostrate bene nel capitolo sul Rinasci-

mento, non solo oggi ma anche in quel tempo, non 

c’è una separazione netta fra lavoro manuale e 

lavoro intellettuale. Mi convince la cosa che hai 

detto sull’intellettuale collettivo: penso al fatto 

che per caratterizzare il Rinascimento avete indi-

viduato la figura dello stampatore e che non si può 

pensare ad un’opera letteraria senza il suo lavoro. 

D’altra parte scrivere su una pergamena è diverso 

dalla carta “industriale” e se si fosse ancora scritto 

sulla pergamena probabilmente si sarebbero scrit-

te cose diverse. E mi piace il fatto che decostruite 

alcuni miti. Per esempio leggo il capitolo sull’U-

manesimo e Rinascimento: il lavoro di artisti, 

letterati e scienziati. Se si facesse la tara sulla reto-

rica stucchevole del Rinascimento come qualcosa 

di etereo, di perfetto, forse si capirebbe qualcosa di 

più di quel tempo che certamente si ricollegava 

ad una riscoperta del passato classico, ma non era 

una cultura passatista, bensì incardinata nel pre-

sente che era segnata da tante cose, dalla schiavitù 

come dal genio. Ma che non vi sia una separazio-

ne fra lavoro, cultura, scienza, lo dimostra il pic-

colo fatto che quando Galileo Galilei viene chia-

mato nel 1588 all’Accademia Fiorentina a tenere 

due lezioni sulla configurazione, la collocazione e 

le dimensioni dell’inferno di Dante, egli mette in 

evidenza come in Dante scienza e arte letteraria 

siano compenetrate e presentino un egual grado 

di competenza. È la nostra storia ad aver separato 

questi due ambiti della conoscenza. Ma ciò che io 

trovo insopportabile è che nel XXI secolo si per-

petui questa divisione e si gonfi con questa fatua 

retorica sul Rinascimento come epoca di bellezza 

e purezza.

E’ vero, le stamperie sono il luogo di lavoro in cui 

in modo emblematico sono rintracciabili non solo 

le fasi di un processo produttivo fortemente in-

novativo per quel tempo, ma dove convivono più 

mestieri dalle caratteristiche molto diverse: dallo 

stampatore allo scrittore, dal correttore di bozze 

al filologo. Per sottolineare un altro aspetto, mi 

viene da dire che noi chiamiamo la Cupola del 

Duomo di Firenze la cupola del Brunelleschi, ma 

quella cupola non poteva essere costruita se non 

ci fossero state a lavorare nel cantiere di quella 

che oggi si chiamerebbe “una grande opera” tutte 

quelle maestranze, comprese le donne, che con 

straordinaria competenza erano in grado non 

solo di risolvere problemi teorici e pratici molto 

complessi con strumenti relativamente semplici, 

ma anche di garantire esecuzioni di alto livello di 

opere che prevedevano una stretta integrazione 

fra lavoro manuale e lavoro intellettuale, caratte-

ristica di una cultura proto-industriale.

Parliamo sui volumi successivi al primo (incen-

trato molto su Umanesimo e Rinascimento). Il 

secondo si concentra sull’età della rivoluzione 

industriale, dove il lavoro è certamente protagoni-

sta, se non altro perché diventa uno dei due poli 

dello scontro sociale (l’altro è il capitale). Il terzo 

volume verso il Novecento, ci porta in una età che 

è stato presentata come quella della scomparsa o 

dell’affievolimento del lavoro, a causa dei processi 

di deindustrializzazione, di smaterializzazione 

del lavoro. In realtà sappiamo che non è proprio 

così sia perché il lavoro si trasforma e non si di-

strugge, sia perché non è per niente vero che vi 

sia una smaterializzazione assoluta della produ-

zione. Penso al fatto che Internet funziona su dei 

supporti che per essere costruiti abbiamo bisogno 

delle cosiddette “terre rare” che migliaia di esse-

ri umani, che vivono in condizioni di schiavitù, 

sono impiegati nelle miniere per l’estrazione che 

sono molto più simili a quelle dell’Ottocento che 

all’arsenale di Dante. Ci dimostra che il lavoro si 

diversifica, si riarticola, ma alla fine resta centrale. 

Come avete affrontato questi due momenti della 

storia del lavoro?

Siamo convinti che il lavoro non sia affatto scom-

parso e che si sia dematerializzato. Hai ragione, 

si è trasformato, come tutte le cose, come il modo 

di comunicare, di divertirsi, di fare politica. A di-

mostrazione che le fascinose previsioni sulla fine 

del lavoro non si sono verificate, basterebbe ricor-

dare non solo le condizioni di lavoro senza diritti 

di una fetta enorme dell’umanità, ma anche che 

nelle nostre città ci si fa ancora male sul lavoro 

e ci si infortuna e si muore perché si sganciano 

carichi sospesi, si cade dalle impalcature, per 

incidente stradale mentre ci si reca a lavoro o si 

lavora a un orditoio al quale erano state tolte le 

sicurezze, solo per ricordare solo episodi recenti e 

drammatici di cui hanno parlato i giornali. Tutte 

situazioni che fanno a cozzi con l’idea della sma-

terializzazione del lavoro. Va detto che a questi 

fattori di rischio se ne sono aggiunti altri legati a 

un’organizzazione del lavoro e a una tecnologia 

è l’unione di queste due parti e non di far vivere 

questi due ambiti – letteratura e storia - come due 

materie separate, come avviene nella scuola. Alla 

letteratura sono preposti i letterati che, nella loro 

torre eburnea, vivono in una condizione di privi-

legiato isolamento e scrivono illuminati da non si 

sa chi. E si insegna la letteratura come un mon-

do a parte. Poi si insegna la storia, che segue un 

suo percorso didattico. Due mondi separati. Voi, 

invece, dimostrate che la letteratura viene da quei 

luoghi (emblematici?)del lavoro. E del resto quei 

luoghi cambiano, certamente per le innovazioni 

tecnologiche, per lo sviluppo delle organizzazioni 

sociali, per effetto dell’ambiente circostante, ma 

cambiano anche per come vengono raccontati dai 

letterati.

Il rischio che quando si divide, si perde è molto 

alto. E dunque tutto quello che consente di met-

tere in relazione deve essere valorizzato. E que-

sto vale anche nella scuola, in particolare ciò che 

può legare due saperi così vicini come la storia e 

la letteratura, spesso sotto la responsabilità dello 

stesso insegnante. Se volessimo dare una defini-

zione un po’ sociologica del lavoro, io lo immagi-

no come un luogo a forte interrelazione sociale. 

È qualcosa in cui, in modo paradigmatico, si 

concentrano tecnologie, relazioni, innovazioni, 

conflitti, solidarietà, passioni, delusioni e a volte 

scenari drammatici. E alla fine si potrebbe anche 

dire che il lavoro è come un intellettuale colletti-

vo, che vale per tutte le stagioni e le epoche. Non 

vi è un altro luogo con pari cogenza. Con questi 

presupposti, non potevamo non cercare di capire 

se gli intellettuali, di ogni tempo, quelli veri, non 

si fossero resi conto della centralità del lavoro. 

Un Dante, insomma: un intellettuale che legge 

il suo tempo, fa delle analisi e le racconta. Poi 

tocca a noi dare delle interpretazioni e cercare di 

attualizzarle. È questo il mestiere dell’insegnan-

te. Così dobbiamo sgombrare il campo da un 

pregiudizio nei confronti del lavoro, oggi molto 

diffuso nella scuola. Noi scontiamo Gentile, la 

separazione fra il lavoro intellettuale e il lavoro 

manuale, fra la scuola per le classi dirigenti e la 

scuola per gli operai.

Dobbiamo cercare di capire che cosa è stato il 

lavoro nelle diverse fasi storiche; come si è con-

notato; quale è stata la sua capacità di disvelare 

relazioni, dinamiche sociali e storiche. Studiamo 

il lavoro perché ha la capacità di essere luogo in 

cui tante variabili intervengono. Ci accorgiamo 

così che gli intellettuali, ripeto, quelli veri, quelli 

che hanno segnato la cultura con la loro biografia 

e le loro opere, hanno una profonda conoscenza 

anche delle tecnologie del loro tempo. Racconto 

sempre che Dante trova nell’Arsenale di Venezia 

la scenografia per l’Inferno; conosce bene quel 

luogo di pena e di tecnologia; ma c’è di più: “tra 

feltro e feltro” rivela la sua conoscenza anche del 

Intervista  
a Sauro Garzi
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che sono in continua evoluzione. Questo sì.

Affrontare il tema del lavoro e della sua traccia 

nella letteratura nel ‘700 e ’800 è stata una par-

tita complicata perché avevamo davanti i padri 

fondatori del pensiero marxista, ma anche tut-

to quel mondo che aveva iniziato a prendere le 

difese del nascente movimento dei lavoratori; 

andiamo dai primi socialisti utopisti, attraverso 

le correnti paternaliste, fino ad arrivare al socia-

lismo scientifico. Abbiamo scelto come punto 

di partenza per ciascuna delle cinque Proposte 

didattiche contenute nei tre volumi un contesto 

reale o figurato particolarmente significativo nel 

restituire l’impatto del lavoro nella società nella 

politica e nella cultura del periodo. Un modo per 

cercare di far emergere non solo i livelli tecnolo-

gici presenti in quel dato contesto, ma anche le 

relazioni sociali e i rapporti di potere attraverso 

i quali si misuravano le relazioni fra le persone. 

Non è stato troppo difficile trovare esempi: i “Vil-

laggi operai” sono una realtà le cui tracce sono 

ancor oggi evidenti nelle periferie urbane di tutta 

Europa di un modello di società fatto di cellule il 

cui DNA è il lavoro. La razionalità della fabbrica, 

i suoi valori e le sue regole governano convivenza 

e produzione. Non mi pare secondario ricordare 

che l’idea corporativa del regime fascista incar-

na, mutatis mutandis, il padrone paternalista 

dell’800 che pensa al benessere dei suoi operai, 

garantisce loro lo spaccio dei beni di prima neces-

sità a prezzi controllati (che decide lui), l’inferme-

ria e la scuola, ma vieta il sindacato e soffoca ogni 

forma di rivendicazione che percepisce come 

minaccia al suo potere nella sua fabbrica e nel 

suo piccolo regno. Un altro “luogo significativo” 

non poteva non essere la città industriale, così 

abbiamo pensato a Manchester, non solo perché 

è la città dove Engels, com’è noto, viveva e dove 

ha realizzato quella che possiamo considerare 

la prima indagine sulle condizioni operaia. Di 

Manchester (o meglio di Coketown) parla anche 

Charles Dickens che inizia uno dei suoi libri più 

famosi, “Tempi difficili”, parlando del “dato” e 

mettendo in discussione – come si capirà alla fine 

del libro – la centralità e la asetticità del dato, il 

suo potere di risolvere i mali del mondo. La relati-

vizzazione del dato è stata, secondo me, una delle 

opportunità che abbiamo avuto di evidenziare le 

connessioni fra scienza e tecnologia e fra questa e 

lo sviluppo industriale e il conseguente impatto 

nella struttura sociale e nelle condizioni di vita 

delle popolazioni europee. La scuola tecnica 

che io ho frequentato mi ha raccontato di Taylor 

parlandomi, fra l’altro, della sua formula per cal-

colare la durata del tagliente dell’utensile in una 

lavorazione meccanica. E me l’hanno raccontato 

in modo asettico, come se l’ingegner F.W Taylor 

fosse un tecnico che si è limitato a occuparsi del 

rendimento medio di un utensile, di quanti pezzi 

cioè poteva realizzare una volta posizionato su 

un torno. Mi ci è voluto la fine dell’Università 

per capire che quel tecnico era anche il teorico 

dell’organizzazione “scientifica” del lavoro. Non 

era molto difficile il link, e farlo non avrebbe 

costituito un peccato. Semplicemente il mio in-

segnante di tecnologia meccanica (che peraltro 

stimavo e a cui ero affezionato) non si è posto il 

problema. Ecco, Dickens ci è servito per riflette-

re sulla presunta superiorità del dato e poter poi 

mettere fra virgolette la “scientificità” dell’orga-

nizzazione del lavoro di Taylor. Abbiamo pensa-

to che anche le Esposizioni universali potevano 

essere considerate un altro “luogo significativo”. 

Ricostruire la loro storia attraverso i commenti di 

Marx, ma anche di letterati come Victor Hugo, 

Dovstoevskji, De Amicis, i cui reportage ci han-

no consentito di fare un viaggio nella vetrina del 

capitalismo che celebrava i suoi fasti, raggiunti 

grazie allo sviluppo tecnico-scientifico e alle in-

novazioni nell’industria. Non erano solo un luogo 

di mercato, ma di relazione, di confronto, d’ipnosi 

per le folle che le visitavano. Ma al tempo stesso 

erano anche occasioni d’incontro per gli operai 

dei vari paesi inviati dalle proprie aziende per ag-

giornarsi sulle novità dell’industria, nell’ambito 

dei quali avvengono i primi contatti che daran-

no origine alla Prima Internazionale Operaia. E’ 

significativo come all’esposizione universale del 

1867 a Parigi, dalla Prussia arrivino i cannoni co-

struiti dalla fabbrica Krupp per essere esposti, ma 

quegli stessi cannoni spareranno su Parigi e sul-

la Comune solo tre anni dopo. Non c’è morale, 

c’è solo una programmazione a corto raggio e la 

competizione fra gli imperi che massacra uomini 

e distrugge l’ambiente in Europa, nelle fabbriche, 

negli slum e poi nel resto del mondo.

Ed è proprio nella guerra, nelle trincee della 

Prima Guerra Mondiale che abbiamo ceduto 

di individuare un altro “luogo significativo”. La 

trincea può essere considerato l’ambiente di lavo-

ro del soldato. Non solo, il richiamo alle armi ha 

fatto entrare nel mondo del lavoro le donne che 

sostituiscono nei lavori civili gli uomini al fronte. 

Donne che, quando la guerra finisce vengono ri-

mandate a fare la calza dal Fascismo. 

Ancora nella guerra, questa volta la Guerra di 

Liberazione, per sottolineare il contributo dei 

lavoratori alla Resistenza. Io ho lavorato alla “Ga-

lileo” quando gli stabilimenti erano ancora nel 

quartiere di Rifredi e ricordo benissimo come an-

cora fosse viva la memoria degli scioperi e degli 

operai che avevano sepolto nel 1943-44 pezzi di 

macchine utensili per evitare che fossero portati 

in Germania dai tedeschi perché con quei mac-

chinari si sarebbe dovuti ripartire dopo la guerra. 

Il contributo degli operai alla Resistenza credo 

che sia una pagina poco studiata e poco valoriz-

zata. Di nuovo il lavoro sta sempre dietro, ineli-

minabile: la Resistenza delle montagne aveva 

sempre un cuore pulsante nel mondo del lavoro. 

Gli scioperi del settembre 1943, con in prima fila 

le donne, sono scioperi per il pane, per condizioni 

di vita più umane, ma io credo sia innegabile la 

loro portata politica.

D’altra parte voi quest’opera la indirizzate pro-

prio ad una categoria di lavoratori che sono gli 

insegnanti. Tocca dire qualcosa su questa catego-

ria. Possiamo dire che questa categoria nei diversi 

paesi del mondo ha una considerazione che nel 

nostro paese ce la sogniamo, sia per remunera-

zione che per riconoscimento sociale. Mi pare 

paradossale: da un lato vi è un appiattimento nei 

programmi didattici per cui tutto deve essere in-

scatolato in rigidi curricula, ma dall’altro tutto è 

interconnesso nel mondo in cui viviamo. Peraltro 

ci sono proposte didattiche che invece insistono 

molto su questa de-specializzazione. Come vi-

vono questa condizione gli insegnanti di oggi? 

Inoltre ci si mette una loro generale arretratezza o 

difficoltà nell’utilizzare gli strumenti informatici 

per una diversa proposta didattica. Non so se que-

sto dipenda in parte anche dalla parcellizzazione 

dei curricula scolastici

Non c’è dubbio, gli insegnanti, come tutte le 

professioni intellettuali, hanno perso centralità 

e prestigio, ma non dobbiamo dimenticare chi 

ancora a scuola cerca di resistere alla burocratiz-

zazione della funzione docente, al dilagare degli 

adempimenti, alla difficoltà di dover far fronte 

a nuove richieste con risorse scarse e percepite 

come estranee alla professione. La pandemia 

da Coronavirus ha messo in luce le fragilità di 

un sistema e nel contempo la sua capacità di 

resistere agli urti grazie al lavoro delle donne e 

degli uomini che ne ha impedito il collasso. In 

molti resistono alle semplificazioni del copia-in-

colla, alla tentazione di rinchiudersi nell’orticello 

della propria materia, cercando il confronto con 

i colleghi e il coinvolgimento delle risorse pre-

senti sul territorio. Morin ci ricorda la necessità 

di riunire molte conoscenze separate dalle disci-

pline per legarle secondo i principi di quella che 

chiama conoscenza complessa. Mi pare molto 

bello questo concetto di “conoscenza complessa” 

perché è proprio quella che occorre per fare un 

capolavoro. Certo la scuola sconta i problemi che 

conosciamo, nei confronti dei quali si sono avute 

risposte inadeguate e spesso patetiche. Penso a 

quella sorta di vezzo con cui ancora alcuni colle-

ghi, in particolare di formazione umanistica che 

osteggiano il digitale di cui si sentono vittime. Si 

tratta di un atteggiamento che ha molti punti in 

comune con la reticenza, e a volte l’esplicita con-

trarietà a considerare il tema del lavoro nella pro-

gettazione delle attività con gli allievi come signi-

ficante, attaccapanni cognitivo, un Ansatzpunkt, 

avrebbero detto gli storicisti tedeschi.
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di LidoContemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

“La Juventus ci impedisce di vincere lo 

scudetto, è una dittatura dei Gobbi”, irati 

i tifosi della Spal accusano i bianconeri di 

monopolizzare il campionato di calcio e la 

serie A tutta.

È intollerabile che la Nazionale Italiana di 

Rugby non riesca a vincere il Torneo delle 

Sei Nazioni, patisce la ferma opposizione 

degli altri cinque.

Sembra che Fabio Volo abbia affermato: 

“Ma vi pare possibile che la mia opera let-

teraria sia considerata inferiore a quella di 

un certo Proust?”. 

È solo per la volontà di dominio e sopraf-

fazione degli USA che l’Albania non può 

essere una potenza globale, pare lo abbia 

affermato il Premier Albanese Edi Rama.

“Al centrodestra italiano è impedito dalla 

sinistra tutta e dai Poteri a lei collegati di 

eleggere un Presidente della Repubblica 

espressione di quest’area politica e cultu-

rale”, questo diceva G. Meloni sottolinean-

do la compattezza del cdx. Poco prima di 

essersi disuniti e scompattatti. 

Scompattati e boicottatoriIl nipote
di 
Astarotte
“La Garde recule” gridarono i soldati fran-

cesi preannunciando la sconfitta di Water-

loo, Napoleone accusò il Duca di Wellin-

gton di essersi opposto alla vittoria della 

Grande Armée. 
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L’amore per il mare e ragioni di salute mi 

spingono a tentare il primo bagno di sole; 

preparandomi al consueto nordic walking 

fino alla spiaggia, ovviamente in ora di pran-

zo altrimenti fa troppo freddo, metto il co-

stume sotto la tuta, prendo un telo , un pa-

nino e un thermos con un po’ di vino bianco 

fresco e mi avvio a destinazione.

Trovo fra gli stabilimenti balneari chiusi 

una piattaforma in legno circondata da ca-

bine che riparano dal vento; ci sono già due 

signore, una (d’ora in avanti signora 1) la co-

nosco di vista perché è sempre a prendere 

il sole quando è possibile, ha una cinquan-

tina d’anni, è in costume, già leggermente 

abbronzata e ha davanti a sé un mucchietto 

di bucce d’arancia, l’altra (d’ora in avanti 

signora 2) è un po’ più vecchia con una ca-

nottiera e i jeans rimboccati. Saluto e chie-

do se disturbo anche se lo spazio è ampio e 

posso tranquillamente sedermi a distanza 

di un paio di metri. Mentre mi spoglio e mi 

sistemo sento che la conversazione tra le 

due verte su uno sciamano di cui parlano 

come fosse un vecchio compagno di scuola, 

mentre signora 1 annuncia che stanno per 

chiudere Facebook e Instagram per impedi-

re alle persone di informarsi correttamente, 

anzi dichiara che lei è stata già bloccata da 

Facebook e io non oso chiedere perchè. Si-

gnora 2 domanda: “ chi è il padrone di Face-

book? Quello Zucchero?”  Non posso fare a 

meno di precisare:  “Zuckenberg”.

 Poi signora 1 comunica di voler ascoltare 

un messaggio che le interessa molto e ha 

registrato e mentre mi sto godendo la pri-

ma esposizione della pelle al sole del 2022, 

parte a pieno volume un comizio di Putin in 

russo: Dorogiye Tovarishchi…

Forse signora 1 si rende conto di essere un 

po’ troppo invadente e spegne l’audio men-

tre signora 2 mi offre dei taralli in busta del 

supermercato che rifiuto cortesemente rifu-

giandomi nel mio panino modesto  però con 

pane ai cereali, formaggio, maionese fatta da 

me con le uova della contadina vicino casa 

che vivono tutto il giorno libere nel campo.

Continua la conversazione tra le due sull’a-

limentazione fra tisane all’Artemisia, erba 

miracolosa che “ scioglie la vescica” e peri-

coli del lievito; signora 2 afferma che dovrà 

eliminare il pane e la schiacciata dall’ali-

mentazione, signora 1, dopo aver dichiarato 

di aver mangiato solo arance e carote per 

il betacarotene (forse per l’abbronzatura?), 

suggerisce saggiamente una più modera-

ta riduzione del pane, io azzardo che per 

esempio il pane di grani antichi è buono e 

non fa male, signora 2 fa presente che lei e 

il suo compagno se lo fanno in casa e allora 

chissà perché lei si mangia taralli e gallette 

del discount.

La conversazione si svolge mentre tutte sia-

mo rivolte verso il mare senza guardarci in 

faccia.

Il sole riscalda deliziosamente la pancia e in-

vita a socchiudere gli occhi, quando signora 

2 mi chiede di dove sono e alla risposta sulla 

mia città d’origine cioè Livorno signora 1 

interloquisce giuliva: “Certo, dove c’è Ga-

garin”; Gagarin è il noto luogo al Mercato 

dove c’è una fila perenne di persone in atte-

sa di mangiare pane e torta di ceci, altrimen-

ti detto cinque e cinque, “Però ci mettono 

le melanzane”, “Glielo impedisca, signora, 

è una degenerazione” replico; signora 2 

aggiunge che Livorno è città più simpatica 

e aperta di Firenze, io sostengo che effetti-

vamente, anche se un po’ imbastardita negli 

ultimi anni, l’origine di Porto Franco, insom-

ma il fatto di essere nata come rifugio per ex 

galeotti e gente di origine diversa in fuga da 

debiti, persecuzioni e miseria costituisce il 

patrimonio genetico della città come luogo 

aperto, da sempre permeato dalla conviven-

za di variegate etnie . Signora 1 distratta 

interloquisce con: “Già, sono un problema 

tutte queste etnie diverse”, proprio lei che 

è russa o forse ucraina e a quel punto lascio 

perdere.

Si crea una felice pausa nella quale mi godo 

il sole finchè signora 2 precisa: “Pensa che 

il mio amico mi ha detto che non dovrei 

uscire di casa”, non resisto alla tentazione e 

chiedo.”E perché non dovrebbe?”, mi dice: 

“Perché non sono vaccinata”, rispondo: “Si-

gnora, il rischio è suo.”

Si crea un silenzio nel quale mi vesto, pren-

do i bastoni e mi riavvio verso casa.

Non posso fare a meno di riflettere su come 

questa pseudo ideologia New Age si sia ne-

gli anni diffusa, ramificata e infiltrata a volte 

penso infeltrita in una parte delle coscienze, 

colmando un vuoto lasciato dalle religioni 

rivelate e dalle ideologie esplicite; rispetto a 

queste ultime era però sostanzialmente più 

facile esercitare lo spirito critico e prende-

re distanza almeno in regimi democratici, 

in fondo era tutto lì dichiarato ed esposto, 

facile da contestare e addirittura da irridere 

volendo, almeno negli ultimi 50 anni.

Non si può pretendere di escludere l’irra-

zionalità dai nostri orizzonti, visto che i ri-

sultati della scienza più avanzata dimostra-

no che più conosciamo e più ci rendiamo 

conto di non sapere e quindi quanto sfugge 

alla nostra ragione oggi potrà essere domani 

oggetto di reale conoscenza ma quando si 

comincia a ritenere lo sciamano più affida-

bile dello scienziato e si rischia la salute e 

forse la vita a sessant’anni per quel che si 

legge sui social o per telefono ti racconta-

no le amiche, quando si vedono complotti 

ovunque e ci si punisce con il cibo si entra 

in un’area forse di non ritorno che è quella 

di appartenenza dei Novax.

Bagno di sole con Novaxdi Mariangela Arnavas



9
12 FEBBRAIO 2022

Il sentimento del tempo è l’essenza del no-

stro esserci e la memoria è la facoltà che lo 

rende possibile. O forse sarebbe più corret-

to dire che temporalità e memoria indicano, 

sul piano esistenziale, la stessa cosa. Essere 

completamente smemorati può risultare or-

ribile o affascinante, a seconda dei punti di 

vista, ma in entrambi i casi ci proietta in una 

dimensione non umana. L’animale è sme-

morato, non ha coscienza di sé, e non può es-

sergli imputata una responsabilità qualsiasi. 

L’essere smemorato è, per ciò stesso, anche 

“incapace di intendere e volere”. Nel giorno 

ad essa dedicato, il 27 gennaio, non celebria-

mo la memoria come “facoltà” bensì un certo 

evento storico memorabile (il cosiddetto Olo-

causto, meglio definito come “sterminio degli 

ebrei”). E in quello dedicato al “ricordo”, il 

10 febbraio, celebriamo altri fatti storici tra-

gici e rilevanti (i massacri delle foibe e l’esodo 

giuliano dalmata). Tutti eventi che vorrem-

mo non fossero dimenticati e rimanessero co-

stante monito per l’umanità. Oltre alla pietà 

per le vittime, c’è un rischio sottinteso che 

sorregge questo impegno mnemonico collet-

tivo: “colui che dimentica la storia è destinata 

a riviverla”. E anche se, come ognuno ha po-

tuto sperimentare su se stesso, ricordare gli 

errori commessi non evita di ripeterli, con-

cordiamo con questo pensiero e con il suo 

intento “educativo”. Ma, allargando il discor-

so, noi non ci limitiamo a voler ricordare solo 

tragedie affinché non si ripetano. Ricordia-

mo anche per il motivo opposto. Per esempio 

commemoriamo gli eroi, i geni del pensiero 

e dell’arte, gli autori di gesta storicamente 

rilevanti (anche se controverse) allo scopo di 

additarle a esempio (non sempre gli esempi 

sono da emulare, come nel caso di Cesare o 

Napoleone). La storia accumula memorie e 

cumulandole, le dimentica. Così le nostre 

strade sono intitolate a persone che i più non 

conoscono e, tolti i Garibaldi, i Dante, po-

chissimi sono in grado di spiegarsi le ragioni 

dei monumenti che adornano le nostre piaz-

ze senza l’ausilio di didascalie. Se la capaci-

tà individuale di ricordare, cioè la capienza 

della memoria di ciascuno, è limitata, si di-

rebbe che ciò valga anche per la dimensione 

collettiva. Sicuramente vale per le “macchi-

ne”, come ognuno di noi sperimenta quando 

gli si blocca il telefonino per “sovraccarico”, 

appunto, di memoria. Per aiutare una facol-

tà tanto importante quanto labile, l’uomo si 

è dotato della scrittura. Gli antichi usavano 

memotecniche e biblioteche. Oggi, mentre 

le memotecniche sono in completo disuso e 

le biblioteche resistono, abbiamo riempito di 

archivi le nostre città, le nostre case private 

e il cielo sopra di noi, grazie alle infinite pos-

sibilità offerte dalla digitalizzazione dei dati. 

Così abbiamo raggiunto la sicurezza (illuso-

ria) che niente verrà disperso.

La memoria individuale non funziona come 

quella digitale. La prima ci offre la disponi-

bilità immediata di un ricordo e quando ciò 

non si verifica parliamo di dimenticanza, 

oblio. E per quanto sia prodigiosa la memo-

ria di qualcuno, quel qualcuno, nel corso 

della vita, dimenticherà infinitamente più 

di quanto ricorderà. La memoria digitale 

invece non dimentica nulla (non può farlo, 

dimenticare è una funzione umana) ma non 

per questo il dato a lei affidato non corre il 

rischio di essere disperso in un oceano infi-

nito e inesplorabile. Non a caso i motori di 

ricerca effettuano una selezione (i cui criteri 

sono oscuri ai più) tra le “voci” richiamate 

da una certa parola: se ciò non accadesse, 

avere di fronte tutti i dati disponibili relativi 

a quella parola, non ci servirebbe assoluta-

mente a niente. Insomma, archiviare tutto, 

non vuol dire ricordare tutto. La memoria 

di un individuo (come quella di un popo-

lo) è fallace e limitata. Costituisce la solida 

base della nostra identità (e, per estensione, 

di quella di un popolo) ma essa ha bisogno 

che dimentichiamo continuamente qualco-

sa, affinché qualcosa d’altro sia ricordato. Ma 

dimenticare non è una scelta. La memoria 

umana non è un archivio da cui possiamo 

selezionare che cosa cestinare. Magari fosse 

così. Tutti i brutti ricordi, via là, nel cestino! 

Sarebbe bello! O forse no. Pensate ancora 

una volta al tema della responsabilità. Senza 

i ricordi delle nostre colpe non ci sentirem-

mo responsabili per esse. Un bel problema 

per la coscienza morale. Ne guadagnerem-

mo in spensieratezza ma potremmo diventa-

re terribilmente superficiali. Un po’ come la 

“bionda bestia” di Nietzsche. Se non dimen-

tichiamo a comando, tuttavia dimentichiamo 

quasi tutto. Jorge Louis Borges ha descritto 

in un suo racconto la sorte di Funes, un con-

tadino che una caduta da cavallo dota di una 

memoria prodigiosa: a furia di ricordare tutto 

(ad esempio ogni singola foglia che ha visto 

cadere dagli alberi in ogni singolo momento 

della sua caduta) diventa incapace di distin-

guere qualcosa e di pensare, tra tanti partico-

lari; di conseguenza è incapace di decidere e 

di vivere. Secondo la psicoanalisi freudiana 

dimenticare, per quanto involontario, è deci-

sivo anche per altri motivi. La “rimozione” di 

un ricordo dipende dalla sua spiacevolezza 

o inaccettabilità. In questi casi il nostro in-

conscio attua una strategia di difesa. Salvo 

poi cadere vittime del “ritorno del rimosso” 

che aggredisce la coscienza dall’interno fa-

cendo più danni psichici che se lo avessimo 

accettato e mantenuto in memoria. “I nostri 

malati soffrono di reminiscenze”, ebbe a dire 

una volta il fondatore della disciplina. Ma 

avrebbe forse dovuto dire che soffrono di 

dimenticanze perché la cura, in questi casi, 

è ricordare. Friedrich Nietzsche ha scritto 

nella seconda delle sue “Inattuali” un bell’e-

logio della dimenticanza: “Chi non sa sedersi 

sulla soglia dell’attimo, dimenticando tutto il 

passato, non saprà mai cos’è la felicità e non 

farà mai felice gli altri.” Anche secondo il 

grande filosofo tedesco, probabile ispiratore 

di Borges, di memoria si può deperire e ro-

vinare. Accade pure a quelle civiltà che si 

sovraccaricano di storia. Occorre ricordare 

ma con “forza plastica”, “energia vitale” per-

ché la memoria non sia stanca ripetizione ma 

produca nuova vita. E chiarisce: “Parlo di 

quella forza di crescere su se stessi in modo 

originale, di trasformare ed incorporare ciò 

che è passato e estraneo, di risanare le ferite, 

di sostituire ciò che si è perduto, di rimodel-

lare da sé le forme infrante.”

Se vogliamo che il ricordare sia un atto vitale 

e modelli una nuova storia, dobbiamo inter-

rogarci su ciò che vogliamo per noi stessi e 

per il nostro futuro, mobilitare energie crea-

tive e rivoluzionarie: dal solo passato non ci 

verrà alcuna risposta.

Memoria e oblio 
di Paolo Cocchi
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Quel gran genio di San ValentinoE mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Tra due giorni si celebra San Valentino: giorno di ricorrenza di un 

qualcosa che muove il mondo e che si chiama “amore”. Credo proprio che 

questa sia una delle ricorrenze maggiormente degne di essere vissute per 

un duplice motivo.

Il primo perché l’amore produce quello stato d’animo particolare che ci fa 

accantonare per tutto il periodo gran parte della negatività dentro di noi. 

Non capisci più niente e mentre sei in estasi come nella foto, ti sembra 

di volare. Sono momenti in cui è per te importante solo lo stare con il 

tuo amato/a e vivi momenti talmente sublimi che pensi di esserne il solo 

fortunato fruitore mentre i tuoi sensi trovano un meraviglioso e salutare 

sfogo. Insomma! Credo proprio che se l’essere umano si innamorasse più 

spesso assisteremmo anche a minor litigi e, perché no, anche minor con-

flitti perché in quei momenti, fondamentalmente non ti frega di nulla… 

se non di  vivere il tuo amore!

Il secondo è legato al dopo-amore ed al periodo di grande crisi in cui crol-

lano coloro che ancora innamorati, si ritrovano i “lasciati”. Una sorta di 

depressione in cui cade la persona in maniera brutale e inaspettata, dato 

l’idillio vissuto. Un po’ come se stai quasi per affogare ed una mano ti tira 

su fino al collo. Tu riprendi fiato felice e poi… la stessa mano ti rispedisce 

con tutta la testa sotto l’acqua. Ed allora, mentre prima ti sembrava di 

essere l’unico fortunato essere vivente, ti trovi ad essere il più infelice del 

mondo con una croce che ti sembra pesantissima da portare. E allora ini-

zi a pensare ed analizzare la tua vita. La malinconia e la disperazione ti 

prende e ti attanaglia. Inizi a propinare pensieri e diventi filosofo e poeta 

condividendo sui social quella croce che ti affligge. E quelle frasi più o 

meno brevi che si accompagnano a commenti e like degli amici, quasi ti 

consolano perché, alla fine, realizzi che forse non eri il solo ad aver vissuto 

tale gioia e neppure l’unico a dover sopportare tanta tragedia. 

Adesso è così! Anni ed anni fa la stessa depressione ha creato dei capola-

vori ed opere che hanno segnato le menti e continuano a farlo anche oggi. 

Pensate forse che Giacomo Leopardi avrebbe mai scritto quella meravi-

glia de “L’infinito” se avesse avuto la sua innamorata seduta accanto a 

lui dietro quella siepe che “da tanta parte il guardo esclude”? Io ne dubito 

fortemente. Come dubito (andando in tempi più moderni) che mai e poi 

mai  Charles Bukowski avrebbe scritto la meravigliosa “Non ho smesso di 

pensarti” o sarebbero nati brani del tipo “Una canzone per te” di Vasco 

Rossi. E questi sono solo tre dei tantissimi esempi di “capolavori depressi-

vi” che questo stato d’animo ha creato!

Ed allora festeggiamolo questo Gran San Valentino che ha mosso ed ha 

fatto crescere il mondo durante l’innamoramento ed ha anche indiret-

tamente contribuito a creare tanti capolavori dopo che quegli amori si 

sono dissolti! Festeggiamolo sperando che l’esistenza ci faccia vivere (o 

rivivere) questo naturale ciclo di vita fatto di meravigliose farfalle nello 

stomaco con  la grande malinconia e tristezza del “dopo”.  D’altronde, la 

tristezza fa parte del gioco perché si sa da sempre che non sarebbe possibi-

le godere della vita… se non ci fosse la morte.

Per cui buon San Valentino a tutti. 

Sempre e… comunque! 
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Accanto al genere, nobile e commerciale in-

sieme, del ritratto fotografico, si sviluppa, fino 

dagli albori della professione, la moda dell’au-

toritratto. Imitando quei pittori che, una volta 

presa coscienza del proprio valore artistico, 

non esitano ad inserire nelle loro opere uno o 

più personaggi, magari secondari, a cui affida-

no il loro volto e le loro fattezze, come a voler 

firmare l’opera, fino a realizzare più tardi dei 

veri e propri autoritratti, in cui la loro imma-

gine diventa il fulcro stesso dell’opera, anche 

i fotografi cominciano a fotografarsi. E come i 

pittori, che si auto-ritraggono volentieri, con il 

pennello in una mano e la tavolozza nell’altra, 

anche i fotografi si ritraggono, allo specchio, 

accanto ad una grande fotocamera piazzata 

sul cavalletto, oppure con una più piccola fo-

tocamera portatile tenuta in mano o accostata 

all’occhio. Non c’è fotografo moderno, famoso 

o meno, che abbia resistito all’impulso di fo-

tografarsi, insieme alla sua Leica, Rolleiflex, 

Nikon o Hasselblad, ma in genere si tratta di 

scatti occasionali, realizzati nei ritagli di tempo 

o solo per la pubblicazione sul risvolto di coper-

tina di un loro libro di fotografie. Tuttavia, un 

certo numero di fotografi (e di fotografe) hanno 

preso l’abitudine di fotografare se stessi in ma-

niera compulsiva e ripetitiva, raccontando per 

immagini le proprie giornate, gli spostamenti, 

i viaggi e gli incontri, fino a truccarsi ed a ma-

scherarsi per simulare personalità diverse dalla 

propria. Passando, se così si può dire, dalla ce-

lebrazione della propria personalità, alla accet-

tazione della mancanza di una personalità pre-

cisa, nel tentativo di assumerne una diversa, 

più forte, marcata e riconoscibile. Il gioco dei 

travestimenti fotografici inizia a metà Ottocen-

to, con la Contessa Castiglione (vedi CuCo n. 

64), che ama travestirsi nelle maniere più di-

verse, da zingara o suora, odalisca o brigantes-

sa, vedova nera o regina di cuori, facendosi poi 

fotografare da Pierre Louis Pierson, fotografo 

ufficiale del Secondo Impero. A testimonian-

za del fatto che, in questo genere di fotografia, 

l’ideatore della scena, così come il truccatore, 

il costumista ed il parrucchiere, svolgono un 

ruolo determinante, mentre l’esecuzione della 

foto diventa quasi un fatto meccanico. L’auto-

ritratto al femminile in fotografia prosegue fino 

ai giorni nostri, diventando arte, con fotografe 

come Francesca Woodman o Cindy Sherman. 

La fotografa austriaca Irene Andessner (nata 

nel 1954 a Salisburgo), dopo avere studiato 

pittura fra Vienna e Venezia, si dedica da oltre 

trent’anni all’autoritratto, interpretando sva-

riate figure femminili ed impersonando impor-

tanti donne del passato, da Barbara Blomberg 

a Costanza Mozart, da Cecilia Venier-Baffo a 

di Danilo Cecchi

Moderata Fonte, da Caterina Corner a Mariet-

ta Robusti (Tintoretta) e Veronica Franco, fino 

a Barbara Strozzi e Rosalba Carriera, e mille 

altre, scrittrici, poetesse, attrici, scienziate, fino 

ad arrivare al Novecento con la fotografa Alice 

Schalek e con Marlene Dietrich. Basandosi sui 

ritratti dell’epoca, Irene ricostruisce fino nei 

minimi dettagli i suoi personaggi, negli abiti, 

negli accessori, nel trucco e nella pettinatura, 

studia l’illuminazione e le pose, e ricostruisce 

spesso anche le ambientazioni, collocandovisi 

al centro. Dando prova di una estrema profes-

sionalità ed abilità tecnica, da grande organiz-

zatrice di messe in scena, Irene oscilla fra l’o-

maggio verso le grandi donne del passato e la 

inconfessata voglia di brillare in qualche modo 

della loro luce riflessa, indossandone gli abiti 

ed assumendone gli atteggiamenti. Accanto a 

questa impressionante galleria di (auto) ritratti 

femminili realizza altre messe in scena rievo-

cando momenti storici, interpretando perfino 

dei personaggi maschili, e dedicandosi al ri-

tratto di altre persone, uomini, donne e bam-

bini, ma sempre intervenendo sulla scelta dei 

costumi, il trucco e la pettinatura. Nel 2003 

pubblica il libro “I am Irene Andessner” con 

una selezione dei migliori autoritratti realizzati 

fra il 1995 ed il 2003.

I mille volti di Irene Andessner
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Solo l’ordine di uscita nelle sale (per que-

sto film, l’ultimo della carrellata, si parla 

del 13 gennaio 2022), non ha permesso di 

introdurre il concetto di rimaneggiamen-

to del canone attraverso questo franchise 

bensì con quello trattato nel numero scor-

so, perché, almeno per quanto riguarda 

il genere horror, è il suo capostipite del 

1996 a smascherare già i meccanismi del-

la narrazione direttamente da dentro la 

pellicola!

Provocò infatti un vero e proprio balzo 

sulla poltroncina assistere all’opera di 

Wes Craven, maestro, con il suo “Night-

mare”, di quel genere tanto prolifico negli 

anni ‘80 quanto esauritosi nei primi ‘90, 

che riportava attenzione sullo slasher hor-

ror (basato, cioè, su omicidi sanguinolenti) 

con ironia ed autoanalisi, scatenando se-

quel ed epigoni fino a ben oltre il nuovo 

millennio: il cliché secondo il quale vit-

time e carnefici rispettavano sempre lo 

stesso canovaccio (gruppi di amici che si 

separano, scene di sesso che finiscono nel 

sangue, personaggi con “vittima” scritto in 

fronte, assassini immortali che non hanno 

più niente da rivelare se non carne ormai 

deteriorata) veniva spiattellato all’interno 

del film sotto forma delle “regole da rispet-

tare se si vuole sopravvivere nei film hor-

ror”. Questa caratteristica, insieme a quel-

la di spiazzare lo spettatore svelando e 

velando la verità, di presentare Ghostface, 

l’assassino mascherato da Urlo di Munch 

che divenne subito un classico e, ancor di 

più, quella di far morire una star, Drew 

Barrymore, nei primi minuti di visione, 

decretarono un successo subito cavalcato 

con 3 pellicole successive che si salvarono 

dal destino di tutti i sequel del genere solo 

perché, lestamente, vi inserirono mecca-

nismi di autoassoluzione in bocca al solito 

personaggio, il “nerd” di turno (prima che i 

nerd conquistassero Hollywwod! Ma que-

sta, come si dice, è un’altra storia...) quali 

“le regole di un serial” e tirarono su una 

trama costruita come una serie di scatole 

cinesi una nell’altra. E, ovviamente, per-

ché la mano rimase quella di mastro Wes 

fino al quarto capitolo del 2011, quattro 

anni prima della sua dipartita avvenuta 

solo dopo aver dichiarato che avrebbe vo-

luto continuare la serie...

Sono allora Matt Bettinelli-Olpin e Tyler 

Gillett a raccogliere il testimone offerto 

dalla premurosa Paramount Pictures con 

un film, il quinto ma che nel titolo torna 

all’originale senza l’immancabile numero 

che ne indica l’ordine, con una scelta a 

metà tra quella operata da Reitman con 

“Ghostbusters Legacy” introducendo 

una nuova generazione di protagonisti e 

quella di Wachoski che in “Matrix Re-

surrections” ricalca le vicende del primo 

capitolo: sono infatti nuovi, giovani per-

sonaggi (interpretati da attori provenienti 

dalle serie più seguite tra i giovani) ad in-

terpretare le vittime, gli eroi ed i sospettati 

che imperversano nella stessa cittadina di 

provincia del primo e del quarto episodio, 

mentre le vecchie glorie, Neve Campbell, 

David Arquette e Courtney Cox (la Mo-

nica di “Friends”, ça va sans dire), vedono 

le proprie controparti messe fortemente a 

rischio!

Le scene clou sono sospensive e sanguino-

se al punto giusto e danno quel guizzo per-

so negli episodi precedenti ma è il gioco 

di rimandi con gli appassionati a far alzare 

maggiormente il punteggio: se nel primo, 

infatti, erano i film horror anni ‘70 e ‘80 a 

fare da sfondo alle vicende di Woodsboro, 

adesso è la serie “Stab” (“Squartati” nel 

doppiaggio), la serie di “film dentro il film” 

che si ispirano alle loro vicende ed appar-

si sin da Scream 2, a fornire all’assassino 

il tema per i suoi macabri quiz telefonici! 

Come dire “un finto film che parla delle 

vicende del vero film che diventa argo-

mento principale nello stesso film”: un at-

torcigliamento mentale che, se da un lato 

non toglie il piacere a chi si vuole godere 

solo 114 minuti di coltellate e suspense, 

dall’altro è piatto ghiotto per il filologo che 

troverà easter egg (da Wikipedia: “letteral-

mente <uovo di Pasqua>, un contenuto, 

di solito di natura faceta o bizzarra e in-

nocuo, che i progettisti o gli sviluppatori 

di un prodotto nascondono nel prodotto 

stesso”; una volta si sarebbero chiamate 

“citazioni”...) disseminati ovunque e con 

intelligenza!

Un prodotto, quindi, seppur nella seria-

lità, ben confezionato e apprezzabile che 

apre la strada a nuovi capitoli, anche se 

speriamo che arriveranno, come in pas-

sato, solo nei momenti in cui il genere 

languirà, bagnando di sangue fresco e 

artificiale (naturalmente) gli schermi dei 

nostri cinema: i polmoni con cui la nostra 

fantasia respira, compensati dall’ossigeno 

apportato da questi giganti dell’intratteni-

mento con un cuore, sì, piccolo piccolo ma 

pur sempre pulsante!

Come ti tratto un franchise in 4 mosse: 
la quarta

di Matteo Rimi



13
12 FEBBRAIO 2022

C’è un piccolo gioiello in mostra al Mu-

seo Novecento. Al secondo piano, quasi 

nascosto ai margini della grande sala della 

collezione permanente, una piccola saletta 

è stata dedicata all’esposizione di tre opere 

di Vinicio Berti in occasione del centena-

rio della nascita avvenuta nel 1921.

Sono tre opere del 1951, una fase partico-

larmente importante nell’attività artistica 

di Berti che, in quel periodo, si sta progres-

sivamente allontanando dalle esperienze 

collettive dell’Astrattismo classico per in-

traprendere un proprio percorso artistico.

Sono tre opere potenti, realizzate con soli 

tre colori (il bianco, il rosso e il nero) che 

rappresentano, secondo i curatori (Sergio 

Risaliti e Eva Francioli) una sorta di trit-

tico ideale.

Si tratta di “Costruzione realtà totale” di 

“Presenze Umane” e di “Simbolo di Veri-

tà”.

La prima è costituita da una fitta trame 

di linee quasi ostili ma capaci di farci pe-

netrare nella complessità del pensiero di 

Berti e nella sua rappresentazione della 

città.

Scrive Berti  “ Ho l’intenzione di dipinge-

re la mia città a tratto..ho pensato tanto ai 

colori che avrei dovuto adoperare e non ne 

ho trovati di adatti per ora...ma poi per me 

ormai che contano i colori (ma non so fino a 

che punto hanno sempre contato per me!) 

quando ho solo necessità di raccontare dei 

fatti?. Che necessità ci può essere per me 

quando il bianco e il nero mi da tutte le 

possibilità di esprimermi totalmente e re-

almente….. la mia città perciò sarà a tratto, 

le figure saranno grandi disegni scolpiti 

sul bianco e incastrati tutti sul fondo nero 

della città; ci saranno semmai alcuni bloc-

chi di rosso cupo spatolate, feroci, violente 

accanto ad altre bianche livide, spatolate, 

allucinate,…”

Nelle altre opere sono invece rappresen-

tate una falce e martello simbolo della sua 

fervente fede per il Comunismo e alcune 

figure umane “come delle apparizioni” di-

cono i curatori.

La coerenza stilistica delle opere, l’atmo-

sfera appartata e quasi mistica che avvolge 

la stanza e la possibilità di sostare assorti 

sulla seduta centrale anch’essa rosso cupo, 

restituiscono al visitatore una sensazio-

ne di immersione totale nelle opere e nel 

pensiero dell’artista.

Al Museo Novecento fino al 1 maggio 

2022.

di Gianni Biagi

Il tricolore di Vinicio Berti
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Nel rapporto tra l’individuo - il cosiddetto 

cittadino - e lo stato, un ragionamento che 

suona alquanto originale e straniante ma 

che non può liquidarsi come illogico o privo 

di fondamento, muove dalla constatazione 

che nessuno ha mai firmato un contratto 

con lo stato, non risulta a memoria d’uomo 

che sia stata eseguita una simile stipulazio-

ne. Se ciò fosse accaduto dovrebbe essersi 

trattato, oltretutto, dell’esito di una proce-

dura di negoziazione lenta e complicata, ge-

stita da singoli o da uno o più gruppi sociali 

nella ininterrotta preoccupazione di infilar-

vi clausole di garanzia o protezione dalle 

istanze fameliche della controparte, delle 

sue assemblee legislative e ancor più dei 

suoi governi. Ce ne ricorderemmo, qualcu-

no se ne ricorderebbe - senza tema di smen-

tita - se si fosse data, attuata questa cessio-

ne/delega di sovranità. Le cose tra i singoli 

e lo stato vanno avanti in un certo modo 

come se l’assetto derivatone fosse naturale, 

come se fosse inevitabile così; senonché in 

questo tempo pare che stia affiorando alla 

luce del giorno, nella sua drammatica evi-

denza, una (mancata) possibilità, una ipo-

tesi completamente altra e sconvolgente. 

E si va affermando l’idea che il diritto na-

turale, le antiche leggi ulpianee (“honeste 

vivere, alterum non laedere, suum cuique 

tribuere”), il principio di non aggressione 

abbiano finito per soccombere – con buona 

pace delle carte costituzionali, dei principi 

vergati nelle convenzioni e nei trattati inter-

nazionali e sovranazionali – all’unica ‘do-

mina’, alla vera ‘grundnorm’ (per usare un 

termine che rinvia al giurista mitteleuropeo 

Hans Kelsen [1881-1973]), alla legge fon-

damentale che sovrintende all’indicato rap-

porto: lo stato si è preso tutta la sovranità, è 

il titolare effettivo ed esclusivo della stessa 

e in quanto tale crea/stabilisce il diritto e i 

diritti attraverso le sue leggi.

Torniamo allora al fantomatico contrat-

to: è proprio dalla sua radicale inesistenza 

che il giurista statunitense Lysander Spo-

oner (1808-1887), che fu anche filosofo 

e imprenditore (sua l’iniziativa di avviare 

un’impresa per la gestione del servizio po-

stale – l’”American Letter Mail Company” 

- in concorrenza con quello monopolistico 

del governo degli Stati Uniti), ebbe a trar-

re una riflessione che concluderà queste 

righe: «È vero che secondo la teoria della 

nostra Costituzione, tutte le tasse vengono 

pagate volontariamente e che il nostro Sta-

to è una compagnia di mutua assicurazione, 

alla quale le persone aderiscono volontaria-

mente. Ma questa teoria del nostro sistema 

di governo è del tutto differente da quel che 

si verifica in pratica. Il fatto è che lo Stato, 

come un bandito di strada, intima alle per-

sone “o la borsa o la vita”. E molte se non 

tutte le tasse vengono pagate sotto il peso 

di questa minaccia. Lo Stato, in effetti, non 

tende un agguato a un uomo in un luogo so-

litario, balzando dal ciglio della strada, per 

puntargli la pistola alla tempia e svuotargli 

le tasche. Ma non per questo la rapina cessa 

di essere una rapina a tutti gli effetti, anzi, è 

ben più codarda e vergognosa. Il bandito di 

strada assume su di sé tutta la responsabili-

tà, il pericolo e la criminalità del suo atto. 

Egli non pretende di avere un giusto titolo 

al vostro denaro, né di volerlo usare a vostro 

beneficio. Non pretende di essere altro che 

un rapinatore. Non è tanto impudente da 

affermare di essere semplicemente un “pro-

tettore” e di prendere il denaro dei passan-

ti contro la loro volontà solo per essere in 

grado di “proteggere” quei viaggiatori che si 

illudono di essere perfettamente capaci dì 

difendersi da soli o che non apprezzano il 

suo peculiare sistema di protezione. Il ladro 

si limita a rapinarvi: non cerca di rendervi il 

suo zimbello e il suo schiavo, come fa lo Sta-

to ogni qualvolta vi obbliga a fare qualcosa 

dicendo che è per il vostro bene, ergendosi 

ad arbitro morale delle vostre vite».

Girotondo intorno ad un calcio di rigore

È il giugno del 2002. Precisamente il 7 giu-

gno, il giorno in cui, in Giappone, si gioca 

Argentina Inghilterra, partita valevole per 

il girone F dei mondiali di calcio. Intorno a 

quella partita, non una partita come un’al-

tra per le due nazioni, a quel giorno, avanti 

e indietro nel tempo, Antony Cartwright 

dipana storie, miserie e felicità, di un grup-

po di abitanti di un sobborgo delle black 

country inglesi.

Un mondo di marginalità, povertà, residui 

di orgoglio operaio. Integrazioni difficili 

dopo l’11 settembre, l’estrema destra nazio-

nalista che esce dalla marginalità e inizia 

un’ascesa ancora in corso. L’Inghilterra che 

ha subito la Tachtcher, si è illusa con Blair, 

che si consola con il calcio, unico collante 

alle vite che scorrono in cerca di un senso.

Cartwright però non è Ken Loach, in lui 

l’analisi sociologica non cerca un riscatto, 

i suoi personaggi non hanno fede nell’u-

manità, al massimo sperano nelle piccole 

cose che possano calmare i loro incubi. 

Nessuna età dell’oro a cui tornare, nessun 

sol dell’avvenire all’orizzonte. Ma anche 

nessun pietismo traspare, nessun giudizio. 

Un libro che ci lascia in bilico sull’abisso, 

tra la gioia di un gol e una pinta di birra, tra 

un’elezione vinta e la minaccia di perdere 

quella successiva. 

Un libro bello, con una scrittura felice, ap-

passionante. Un libro crudo senza però ec-

cessi, solido e malinconico ma con tratti di 

umorismo che lo rendono davvero un pez-

zo importante di quella letteratura operaia 

o sociale, se mi passate il brutto termine, di 

cui forse c’è ancora un gran bisogno.

Antony Cartwright, Heartland, 66than-

d2nd, 2013. Traduzione di Daniele Petruc-

cioli.

Micro
rece

di Paolo Marini

Quel contratto mai stipulato
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Il museo parigino Marmottan-Monet, fa-

moso per possedere la più grande collezio-

ne al mondo di opere del padre dell’Im-

pressionismo Claude Monet, presenta fino 

al 20 marzo «Julie Manet. La memoria im-

pressionista», la prima mostra al mondo de-

dicata a questa poco nota artista alla quale 

la direttrice scientifica del museo, Marian-

ne Mathieu, anche attraverso il contribu-

to di archivi ancora inesplorati, ha voluto 

restituire la sua immagine, raccogliendo 

più di cento opere incentrate su di lei. In 

esposizione anche la straordinaria collezio-

ne che l’artista aveva creato con suo marito, 

il pittore Ernest Rouart (1874-1942). Figlia 

della prima pittrice impressionista Berthe 

Morisot e del pittore Eugène Manet, fra-

tello minore del più famoso Edouard Ma-

net, Julie Manet (1878-1966) ebbe una 

vita straordinaria nell’allora straordinario 

mondo dell’arte e della cultura parigina. 

Da bambina aveva posato per i più grandi 

artisti del suo tempo: Claude Monet, Edgar 

Degas e Auguste Renoir che le dedicò di-

versi dipinti tra cui L’enfant au chat (1887). 

Quando aveva solo 16 anni si ritrovò orfana 

di entrambi i genitori. Ereditò tutto il lavoro 

di sua madre, ma anche quello di suo zio, 

Edouard Manet, di cui era l’unica nipote. 

Gli amici pittori divennero la sua “famiglia”, 

prendeva lezioni di pittura con Renoir, De-

gas le dava consigli sulla composizione dei 

suoi dipinti e Mallarmè l’accompagnava a 

visitare gallerie e musei. Mallarmé era an-

che il suo tutore. Fu lui, con la complicità 

di Degas, a farle conoscere Rouart, erede 

di tre generazioni di collezionisti, mecena-

ti e artisti, che poi sposò nel 1900. Dopo il 

matrimonio Julie continuò a dipingere sen-

za esporre, più interessata a collezionare 

opere d’arte insieme al marito. Nel 1912 la 

straordinaria collezione del suocero, Henri 

Rouart, con opere di Delacroix, Jongkind, 

Courbet, Daumier, Degas, Corot, Velázq-

uez, Poussin, Gauguin..., fu messa all’a-

sta. Lei e il marito decisero di riacquistare 

quante più opere possibile durante questa 

vendita memorabile perché segnò l’inizio 

dell’impennata dei prezzi dell’Impressioni-

smo. Lo scopo di questa splendida mostra 

al Marmottan-Monet non è solo evocare la 

giovinezza di Julie Manet tra gli impressio-

nisti, ma anche sollevare il velo sulla sua 

vita di donna dedita all’amore per l’arte. Per 

questo motivo una prima sezione rievoca la 

sua infanzia e la sua adolescenza e permet-

te di presentare la sua cerchia familiare e 

degli amici artisti. La sezione seguente pre-

senta la straordinaria collezione che ha cre-

ato con Ernest Rouart e ha continuato dopo 

la sua morte nel 1942. L’ultima sezione è 

dedicata alle numerose donazioni e lasciti 

fatti da Julie ai musei francesi e al suo im-

pegno, durato per tutta la sua lunga vita, di 

promuovere il lavoro della madre Berthe 

Morisot e di suo zio Edouard Manet.

di Simonetta Zanuccoli 

Julie Monet  
impressionista e collezionista 

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella

Il 6 febbraio (scusate il ritardo) François Truffaut 

avrebbe compiuto 90 anni!
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L’anno dedicato al 700° di Dante Alighieri ha 

certamente sollecitato una notevole fioritura di 

eventi e manifestazioni di vario genere che han-

no visto tra i principali protagonisti l’Accade-

mia delle Arti del Disegno che ha organizzato 

cicli di conferenze e varie mostre tra cui spicca 

quest’ultima: “Presi per incantamento. Dante e 

gli artisti della Collezione Carlo Palli” a cura di 

Laura Monaldi. Una esposizione di particolare 

complessità e ricchezza per la estrema varietà 

di linguaggi rappresentati che si è aperta 6 feb-

braio con grande concorso di pubblico ed è de-

dicata in specifico al rapporto degli artisti con 

quell’eterna e inesauribile fonte di ispirazione 

quale è la Divina Commedia dantesca. “La 

mostra..” sottolinea la curatrice Laura Monaldi 

“ è un’immersione nell’universo dantesco con 

i suoi drammi e le sue rivincite, i suoi lamenti 

e le sue meraviglie; è una rilettura attenta del 

passato con accorati accenni al presente, in un 

nostalgico pensiero a quell’incantamento per-

so ma mai dimenticato.” Protagonista di que-

sta iniziativa è Carlo Palli, grande, notissimo 

e vulcanico collezionista, e il suo ricchissimo 

Archivio. Carlo non poteva non affrontare una 

tematica così affascinante e profondamente le-

gata al lavoro di maestri contemporanei di tutto 

il mondo qual è il testo dell’Alighieri e, così, ha 

identificato nella sua sconfinata collezione non 

solo opere in sintonia con esso, ma da straordi-

nario promotore di eventi, è riuscito anche a 

sollecitare direttamente gli artisti a confrontar-

si, ex-novo, con questo palinsesto della nostra 

cultura, riuscendo a mettere così insieme autori 

da sempre seguiti e promossi da Palli stesso - tra 

questi figurano anche 10 artisti accademici di 

rilievo internazionale - raggiungendo così un 

nucleo di ben 86 opere. A questo proposito la 

presidente dell’Accademia del Disegno Cristi-

na Acidini scrive nel voluminoso e ben orga-

nizzato catalogo edito da Bandecchi e Vivaldi: 

“..Il numero ottantasei - per chi ne fosse curioso 

- annovera diverse proprietà scientifiche e sim-

boliche, e a queste ultime appartiene la sua de-

codificazione nella numerologia della Smorfia 

napoletana, che gli attribuisce il significato de 

“la bottega”. E, davvero, non si potrebbe chie-

der di più e di meglio, a una raccolta miscel-

lanea di opere novecentesche, che costituire 

un’operosa, pluralistica “bottega” del contem-

poraneo, dove - al contrario di quanto accadeva 

nel Medioevo e nel Rinascimento - non si obbe-

disce a un unico maestro gerarchicamente so-

vraordinato né si coltiva la sua “maniera”, ma si 

sperimentano invece linguaggi e messaggi in un 

instancabile cimento innovativo: una bottega di 

Babele, dove in effetti la comprensione finisce 

per essere di sfida e di stimolo al tempo stesso.” 

Anche lo storico dell’arte Giorgio Bonsanti nel 

suo testo in catalogo sottolinea come “... Le ini-

ziative di mostre e donazioni del suo sterminato 

patrimonio di opere d’arte, che si sono infittite 

nell’ultimo decennio, hanno costituito una se-

mina prodigiosa della quale ha beneficiato un 

amplissimo pubblico di fruitori. Oltre a ciò, si 

dimostra sicuramente fuori del comune la ca-

pacità di Palli nell’incentivare ancor oggi nuove 

sperimentazioni artistiche, nel suscitare idee e 

ricerche, nel concentrare attorno a sé l’entu-

siasmo collaborativo di tanti e tanti ancora;..” 

Sulla estrema varietà dei linguaggi presenti 

in questa esposizione Enrico Sartoni mette in 

risalto che “..Non è sfuggita, quindi, a Palli, la 

tentazione, ma anche la necessità, di esplorare 

il mondo dantesco con il suo “alfabeto” sele-

zionando una rassegna di “incantamenti” con 

i loro eterogenei linguaggi, i colori cangianti, le 

materie mutate, le età ed i percorsi degli oltre 

ottanta uomini e donne che li hanno sognati 

e realizzati: magia dell’arte”. Anche Andrea 

Granchi, presidente della Classe di Pittura, 

che ha contribuito a creare un felice rappor-

to di collaborazione tra l’Accademia e questo 

grande collezionista pratese, nominandolo nel 

2019 “accademico d’onore”, scrive: “..Debbo 

ribadire, con personale soddisfazione, che quel 

che fa assumere a questa esposizione partico-

lare importanza sotto molteplici punti di vista 

è che anche questo ingente corpus contempo-

raneo è stato destinato in donazione da Carlo 

Palli all’Accademia delle Arti del Disegno. Un 

momento davvero propizio per la nostra Isti-

tuzione che ha visto, di recente, accrescere in 

modo notevole i propri fondi contemporanei”. 

A fronte di questo nuovo atto di rara generosità 

da parte di Carlo Palli tocca ora all’Accademia 

delle Arti del Disegno il compito di accogliere 

e valorizzare al meglio questa nuova “Dona-

zione” che ne incrementerà ancora una volta 

in modo sostanziale le collezioni contempora-

nee - emblematicamente proprio nell’anno di 

Dante - contribuendo fattivamente a rafforzare 

il ruolo di eccellenza di questa antica e presti-

giosa Istituzione non solo nella storia ma anche 

nello scenario contemporaneo. In occasione 

dell’esposizione è uscito un catalogo edito da 

Bandecchi & Vivaldi Ed. Pontedera a cura di 

Laura Monaldi e la supervisione di Carlo Palli 

con testi di Cristina Acidini, Giorgio Bonsanti, 

Andrea Granchi, Enrico L’esposizione “Presi 

per incantamento. Dante e gli artisti della col-

lezione Carlo Palli” a cura di Laura Monaldi è 

aperta dal 6 febbraio al 13 marzo presso la Sala 

Mostre dell’Accademia delle Arti del Disegno 

in via Ricasoli 68 a Firenze. Orari 10-13 / 17-

19 - Domenica 10-13 - Lunedì chiuso.

di Aldo Frangioni  Presi per incantamento  

Carlo Palli e Andrea Granchi (foto Pietro Schillaci) 

Presi per incantamento (foto Pietro Schillaci) 
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Street Levels Gallery, la prima galleria ad 

occuparsi di arte urbana a Firenze, in colla-

borazione con il Comune, ha promosso e cu-

rato l’intervento murale dell’artista piemon-

tese Fabio Petani sulle pareti metalliche di 

un bagno pubblico, installato l’anno scorso 

nella Piazza dell’Isolotto. Vi sono raffigurati 

fiori e piante, per creare una continuità con 

i nomi delle strade, a tema vegetale, di quel 

quartiere della città. Via degli Agrifogli, via 

delle Mimose e Lungarno dei Pioppi, per ci-

tarne alcuni, riportano alla memoria il lonta-

no passato agreste dell’area che ospitava un 

tempo case rurali. In seguito, nei primi anni 

dell’Ottocento, la zona ebbe un notevole svi-

luppo grazie all’insediamento di industrie, 

oggi tutte chiuse. Infine, negli anni venti del 

XX secolo, tali aree si ampliarono e vennero 

costruite abitazioni per i ceti popolari, anche 

se l’Isolotto, come è oggi, venne edificato solo 

dopo la Seconda Guerra Mondiale. I lavori 

di ideazione ed esecuzione dell’opera sono 

stati affidati a Petani, artista urbano attento 

e sensibile nei confronti della contaminazio-

ne tra studi artistici e botanici. Le sue opere 

site-specific risaltano sulle architetture delle 

principali città europee ed extraeuropee: si 

contraddistinguono per la loro incessante 

ricerca di coerenza con il territorio di inter-

vento e per la grande attenzione verso l’uni-

verso erboristico e le tematiche ambientali. 

Fabio Petani nasce nell’estate 1987 e, con 

lui, il connubio alchemico tra arte, chimica 

e natura. Gli studi torinesi in Lettere e Fi-

losofia avvicinano la sua indagine artistica 

ai caratteri originari dell’esistenza, nell’osti-

nato tentativo di risolvere la dicotomia tra 

esoterismo e scienza esatta. La narrazione 

visiva del mondo vegetale è sempre accom-

pagnata dalla nomenclatura di un elemento, 

che invita l’umanità a trascendere l’essenza 

del mondo naturale tra poesia, pesi specifi-

ci e forme visionarie. Nelle architetture di 

numerosi capoluoghi italiani e di altre città 

internazionali - quali Londra, Bristol, Borde-

aux, Monaco, Kiev - le composizioni floreali 

dell’artista si situano, si radicano, si svilup-

pano, nella spontanea ricerca di nuove alchi-

mie con il territorio. L’artista descrive il suo 

lavoro come un archivio botanico contempo-

raneo, un libro immaginario senza incipit e 

conclusione, poiché sconfinata è la comples-

sità organica dell’universo e della sua cono-

scenza atomica. Erbario Figurato, - fatto di 

linee, volumi, colori tenui e dettagli geome-

trici -, fa parte di quei progetti con cui Street 

Levels Gallery prosegue instancabilmente 

il suo obbiettivo, che è quello di raccontare 

e promuovere le espressioni artistiche nate 

in strada, supportandone l’esistenza. Con 

l’opera di Fabio Petani, la galleria risponde 

all’esigenza di rinvigorire e rigenerare l’am-

biente, integrando la fruizione dello spazio e 

delle strutture pubbliche con la promozione 

di contenuti culturali attraverso il tramite 

dell’arte urbana. Il murale, al servizio della 

comunità, ha inoltre lo scopo di sensibilizza-

re i cittadini sui temi attuali, dell’ambiente e 

della natura, oltre a quello di far conoscere 

le varietà floreali che abitano il nostro terri-

torio. 

di Ginevra Poli Il nuovo murale di Petani 
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Abbandonata da decenni, l’industria nata per 

la disidratazione dei pomodori, fa mostra di se 

e dei suoi settanta metri di altezza . Visibile da 

qualsiasi punto panoramico a sud di Siena.

Una presenza certamente ingombrante che fa 

discutere: sul suo abbattimento ed il ripristino 

ambientale dell’area con i costi relativi per la 

soddisfazione degli ambientalisti e cultori del 

paesaggio; per la conservazione del complesso 

con conseguenti spese di restauro e adegua-

mento delle strutture a fini museali per l’alto 

valore riconosciutogli dai sostenitori dell’arche-

ologia industriale.

Mi trovavo a Genova, per visitare la “Lanterna 

di Genova”, posta su quello che era un promon-

torio a difesa naturale del porto. Uno degli edi-

fici simbolo della città.

Ai piedi del faro, adesso si estendono vastissi-

me banchine portuali e moli destinati alla mo-

vimentazione dei container.

All’interno dell’area portuale, la ex centrale ter-

moelettrica a carbone fossile, fu costruita negli 

anni 1927/29 per le crescenti necessità del ter-

ritorio e dismessa nel 2016.

Al momento il colossale complesso in calce-

struzzo, su interessamento dell’Università di 

Genova e d’Italia Nostra è vincolato dalla so-

printendenza come importantissimo documen-

to per la storia locale, è in attesa di un suo “recu-

pero”, anch’esso con finalità museali.

Al di là di come ciascuno di noi la possa pensa-

re, ma davvero vogliamo conservare tutto quan-

to abbiamo prodotto in una forma o nell’altra, 

dall’archeologia che scopre motivo di interesse 

e conservazione in ogni più modesto oggetto 

del quotidiano salvaguardando milioni di coc-

ci e frammenti di architettura, spesso identici, 

per arrivare a “congelare” nei tempi attuali aree 

di città e territori oramai privi di interesse pro-

duttivo e forse anche culturale, conservandoli 

come documenti in forma museale?

Quante e quali contraddizioni accompagnano 

questo dibattito con finalità spesso economica?

Andiamo ben oltre il vanificare gli sforzi di chi 

ambirebbe recuperare o quantomeno ridurre 

gli spazi cimiteriali introducendo la cremazio-

ne per i defunti.

La conservazione a tutti costi

di Valentino Moradei Gabbrielli

I lavori di Caterina Perrone e Gianni Mannoc-

ci presentati al FUA, Firenze, Via Ricasoli, 21, 

sono messaggi narrativi che tendono a diffon-

dere la cultura visiva attraverso consapevoli ci-

tazioni. Si raccontano episodi veri o verosimili 

del mondo dell’arte, tecniche, scoperte visive, 

ossessioni di artisti di cui si citano le opere, 

fingendo a volte incontri o avvenimenti imma-

ginari. È un mondo di sogni in cui un’opera si 

trasforma in un’altra. In questo tipo di lavori 

lo stile riconoscibile è solo il metodo narrativo. 

L’intento finale è ottenere “arte diffusa”. Predi-

ligono oggetti d’uso, che si modificano perché 

anche chi li vive entri nel processo di creazio-

ne. Così avviene in questa mostra, in uno spa-

zio molto interessante, Si tratta di una scuola 

in cui si apprendono e sviluppano non solo 

tecniche originali di preparazione del cibo, ma 

anche sensibilità e gusto nella forma della pre-

sentazione. Percorso che prevede una cultura 

complessa e profonda dell’accoglienza. Arte 

diffusa, che entra nella vita di ogni giorno at-

traverso canali differenti, culture positive che 

non sono solo arte ma, sostenute dall’impegno 

e dalla fiducia nella ricerca, divengono espres-

sioni che si diffondono come in una epidemia 

culturale felicemente dilagante. La mostra 

aperta tutti i giorni dalle 8,30 alle 20,00 termi-

nerà il 23 marzo. 

Le consapevoli citazioni della Perrone e di Mannocci 
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Molti registi amano i fumetti. Alcuni di 

loro non si limitano a leggerli, ma scrivo-

no delle storie che poi vengono disegnate 

da altri e pubblicate. Gli esempi sono tan-

ti. Dario Argento, coadiuvato da Stefano 

Piani, ha scritto il soggetto di Profondo 

nero, un albo di Dylan Dog (n. 383, luglio 

2018) disegnato da Corrado Roi. La fan-

tasia geniale di Alejandro Jodorowsky ha 

partorito numerosi cicli fantascientifici, fra 

i quali Megalex (1999-2008), I metabaroni 

(2002-2003) e Castaka (2002-2003), tutti 

tradotti in italiano. L’artista cileno è sen-

za dubbio il più prolifico in questo campo, 

dove ha profuso un impegno che supera 

ampiamente quello cinematografico. Sen-

za contare che è stato anche scrittore, sce-

nografo, compositore, lettore di tarocchi e 

molto altro. In certi casi, invece, registi e 

disegnatori sviluppano un rapporto di col-

laborazione derivante da affinità ideali. Un 

caso molto interessante è quello che legava 

Federico Fellini (1920-1993) e Milo Ma-

nara.  

Il loro primo incontro avviene nel 1985, 

dopo che Manara ha realizzato Senza tito-

lo, una storia dedicata al regista. Quest’ul-

timo, disegnatore fino all’inizio della 

carriera cinematografica, viene colpito 

dall’omaggio e decide di conoscere l’auto-

re. A metterlo in contatto con lui provvede 

il giornalista Vincenzo Mollica, esperto di 

cinema e di fumetti.

La simpatia immediata che nasce fra i due 

artisti si trasforma presto in una solida ami-

cizia: lunghe chiacchierate, scambi di idee 

e di sensazioni, fino alla decisione di col-

laborare.

Manara realizza i manifesti degli ultimi 

due film girati da Fellini, Intervista (1987) 

e La voce della luna (1990).

Ma il frutto più importante della loro col-

laborazione è un altro. 

Grazie a Manara il regista riesce a realizza-

re un sogno: quello di dare forma compiuta 

a due progetti accantonati, Il viaggio di G. 

Mastorna e Viaggio a Tulum. 

La sceneggiatura del primo è stata rea-

lizzata insieme a Dino Buzzati. Viaggio a 

Tulum, concepito insieme a Tullio Pinelli, 

deriva dal romanzo Yucatan, che il regista 

ha scritto dopo un viaggio in Messico per 

visitare i luoghi descritti dallo scrittore 

Carlos Castaneda. I due film, pur non ar-

rivando mai sugli schermi, vivono comun-

que grazie al tratto raffinato e sensuale di 

Manara, che li trasforma in due storie a 

fumetti. Così accade una piccola magia: 

quello che la settima arte non può esprime-

re non scompare, ma trova un’altra strada 

per realizzarsi grazie alla nona.   

Come il sangue, che talvolta trova delle 

vene ostruite ma riesce a trovare un’altra 

via, i due progetti di Fellini si materializ-

zano sulla carta anziché sulla celluloide. 

Già pubblicate ma ormai difficilmente re-

peribili, le due storie sono state raccolte 

in volume col titolo Felliniana (Feltrinelli, 

2021). Il libro ha inaugurato la collana Bi-

blioteca Manara, dove troveranno spazio 

tutte le opere del celebre disegnatore. A 

complemento della collana l’editore mila-

nese ha pubblicato A figura intera (2021), 

autobiografia dell’artista.

Felliniana non comprende soltanto le sto-

rie tratte dai due film mai realizzati (Viag-

gio a Tulum e Il viaggio di G. Mastorna 

detto Fernet), ma anche Senza titolo. Arric-

chiscono il volume l’introduzione e la po-

stfazione, entrambe firmate da Boris Bat-

taglia, che ricostruisce accuratamente il 

contesto in cui le storie vennero concepite 

e successivamente rieborate dai due artisti.

Compaiono numerosi personaggi legati 

all’universo felliniano. Marcello Mastro-

ianni, ritratto anche sulla copertina, è 

Mastorna, contornato da Paolo Villaggio, 

Stanlio e Ollio e altri attori.

L’attore ciociaro compare anche in Viag-

gio a Tulum insieme a Vincenzo Mollica. 

In Senza titolo troviamo il Casanova im-

personato da Donald Sutherland nel film 

omonimo. Non mancano le celebri donne 

sensuali di Manara, seppure adattate a un 

contesto molto diverso da quello di lavori 

come Il gioco e Tre ragazze nella rete.

di Alessandro Michelucci

Il viaggio di Federico e Milo
Nuvole  
di carta
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Estinta la cronologia politica dei Rasna do-

vremmo tornare a riflettere sul fatto che 

«le tradizioni tramandate dall’Antichità 

sulle origini del popolo etrusco (e la mille-

naria presenza nelle terre d’Etruria, ndA) 

sono soltanto l’espressione dell’immagine 

che i suoi alleati o avversari volevano tra-

mandare» (D. Briquel, Le origini degli 

Etruschi in M. Torelli, 2000). Tuttavia, 

più che a questa pur ineccepibile conside-

razione, deve crescere la consapevolezza di 

dover guardare oltre rispetto a certe affer-

mazioni e considerare piuttosto i fatti alla 

luce delle nuove evidenze scientifiche e 

l’enorme portata dell’eredità culturale tra-

smessa dagli Etruschi.  In un certo modo 

valgono le stesse argomentazioni che han-

no attestato la formazione anatolica 

dell’ethnos dei Rasna avvalorando con ra-

gionamento logico deduttivo la tesi erodo-

tea rispetto ad altre storie che pure sono 

state tramandate (cfr. CuCo 430).  Non a 

caso la portata del progetto territoriale 

etrusco che si realizzerà compiutamente in 

Etruria lo si riconosce nella stessa forma-

zione della Roma al tempo dei re etruschi 

che poi  ha accompagnato l’intera storia 

repubblicana della città. Più in generale la 

rivoluzione dei Rasna si avverte ovunque 

«nella divisione spaziale geometrica delle 

città, dei territori agrari e delle necropoli» 

(cfr. M. Preti, CuCo 422). Tutto ciò fa in-

dubbiamente parte del patrimonio degli 

antichi saperi di quel popolo, progressiva-

mente accresciuti grazie all’avanzamento 

tecnologico e allo sviluppo della siderurgia 

già a partire dalle ataviche conoscenze dei 

“maghi del fuoco” provenienti dall’Anato-

lia.  Oggi è singolare constatare che queste 

peculiari connotazioni sono al tempo stes-

so la testimonianza e la dimostrazione di 

quella “Etrusca Disciplina” (molto poco 

compresa) che da sempre li ha governati, 

ben oltre i secoli del loro dominio prima 

che Roma, dopo aver fatto “tabula rasa” 

delle loro città, ma non dei loro saperi, rige-

nerasse quegli stessi insegnamenti in una 

sorta di “ideale” passaggio di consegne. Un 

dissolvimento che i Rasna avevano “preco-

nizzato” per se stessi con la teoria dei “sae-

cula”. Questa profezia, già affermata da 

Varrone dalla lettura di certe Tuscae Hi-

storiae, scritte da un tal «Volnius, qui tra-

goedias Tuscas scripsit», fissava in dieci 

secoli (in realtà 7 +1), computati in vario 

modo, il tempo che il destino aveva asse-

gnato a quel popolo. Il tempo era scandito 

mese per mese dal calendario etrusco-ro-

mano chiamato “ciclo nundinale” che, per 

la peculiare forma circolare degli ingranag-

gi e la sua profetica finalità, indicheremo 

come “ruota del tempo”. L’uso ufficiale di 

quello scadenzario  mensile (con settimane 

di sette giorni più uno)  fu ufficialmente 

sancito a Roma dal re Servio Tullio. Alla 

fine del ciclo di dodici mesi (corrisponden-

te alla volta celeste nelle congiunzioni 

astrali dello zodiaco) il tempo finiva con 

l’annuale affissione del chiodo nel tempio 

di Giove Capitolino, successivamente tra-

sferito dallo stesso Servio al tempio della 

dea Nortia a Volsinii, attestato dal rituale 

tagetico del «Clavi Annales». Queste anti-

che regole erano racchiuse nei tre libri sa-

cri degli Etruschi (Fatales, Acheruntici, 

Ostentaria) andati purtroppo perduti. Una 

Il lungo viaggio dei Rasna/5 
di Giuseppe Alberto Centauro
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testimonianza autorevole su come inter-

pretare quegli antichi precetti ci viene 

però da Cicerone che esplorò i cosiddetti 

“libri rituali” (Haruspicini, Fulgurales e 

Rituales) facendone un’attenta disamina 

logico-filosofica (De Divinatione, I, 72). 

Correva l’anno 44 aC e del mondo etrusco 

niente più o quasi ormai rimaneva nella 

Roma pre-augustea.  Dunque, perché mai 

al grande retore romano interessò appro-

fondire gli aspetti misterici che avevano 

regolato la vita sociale e politica dei Rasna, 

seguiti dalla stessa Curia romana? Rituali  

che egli non mancò di additare con la con-

sueta veemenza dialettica, giacché intrisi 

di superstizioni, “pleonastici”, fintamente 

divinatori e augurali. Altresì lo stesso Ci-

cerone riconobbe in quei libri alcuni prin-

cipi assai convenienti allo Stato per il go-

verno del territorio e la tenuta sociale delle 

comunità, e per questo giustificati e ritenu-

ti validi nell’impegno profuso per difende-

re le istituzioni degli antenati, mantenen-

do in vigore consuetudini arcaiche e 

cerimonie di un remoto passato  per quan-

to potessero apparire come sortilegi e mi-

stificazioni, specie nelle celebrazioni per-

petuate dagli aruspici «dotati di una sorta 

di divinazione, cioè capaci di presentire il 

futuro e di acquisirne la conoscenza». I Ra-

sna avevano in tal modo predeterminato 

quale sarebbe stato il “compimento del 

loro tempo”, dichiarando in una dimensio-

ne dottrinale escatologica la durata in deci-

ne di anni la vita di ognuno (7+1) e in seco-

li (7+1) quella del popolo intero; i segreti 

di questa premonizione occulta li potremo 

avvicinare solo comprendendo il tema del 

viaggio verso le nuove terre dove la vita si 

rigenera e riparte con essa un altro ciclo 

vitale.  Tutto finisce per poter ricomincia-

re! Un messaggio di forza e di coraggio per 

sostenere ogni nuova generazione. In que-

sto senso ci spieghiamo come la partenza 

dalle terre di origine segni davvero un nuo-

vo inizio e ci offra la decodifica delle “enig-

matiche metafore” rappresentate nella vita 

quotidiana di quel popolo; basti pensare 

alla predisposizione dei manufatti apotro-

paici disposti sulle dimore nel rispetto del 

tempo assegnato che sta passando e quindi 

per scongiurare distruttive interferenze di 

divinità ostili, rivolgendosi piuttosto ai 

numi tutelari della casa che saranno i Lari 

per i romani, accettando implicitamente lo 

stoicismo dell’attesa, che divenne filosofia 

nella scuola del cipriota Zenone tanto cara 

a Roma. I Libri Acherontici, o Tagetici, in-

troducono alla dimensione ctonia dall’ol-

tretomba pagano, raccontano della perma-

nenza post mortem dello spirito, come 

aurea dell’individuo che oltrepassa la bar-

riera della mortalità. Se le divinità etru-

sche non sono affatto misericordiose in 

terra lo potranno (forse) essere in un’altra 

dimensione. Non essendo giunte a noi le 

scritture dei Rasna, solo attraverso le arti 

applicate, dalla pittura alla bronzistica, 

possono spiegarsi in questa chiave i simbo-

lismi partoriti dal loro ingegno e dal loro 

sapere, allo stesso modo in cui si leggono i 

testi omerici dell’Iliade e dell’Odissea.  Ma 

questa disamina richiederebbe una tratta-

zione assai più complessa ed articolata che 

ci porterebbe al confronto tra religioni e 

credenze. Ad ogni modo testimonianze 

evocative del loro viaggio e del loro inse-

diarsi nei territori sono attestate a più ri-

prese – come ha ricordato Briquel - dagli 

storici greci più antichi, quali il poeta eloi-

de Esiodo che rammenta (Teogonia, vv. 

1011-16) il popolo migrante dei Tursenoi 

(Tirreni), che segue non solo poeticamente 

le rotte dei delfini (tursiopi) guide sicure 

verso mari pescosi e raggiungibili mete; 

dopo di lui, come più volte citato, quell’E-

rodoto di Alicarnasso, indicato dallo stesso 

Cicerone come “padre della storia”, oppu-

re il non meno carismatico Tucidide che li 

menzionò sì come abili marinai ma anche 

come astuti “pirati” (da intendere nei con-

fronti di chi non meno di loro li insidiava); 

così disse anche Ellanico di Lesbo al ri-

guardo dei Pelasgi-Tirreni provenienti dal-

la Tessaglia e Eforo di Cuma asiatica che 

ricorda come le navi dei Tirreni fossero 

giunte oltre lo stretto di Messina prima dei 

Greci (non come atto di pirateria). Altri 

tratti caratterizzanti li troviamo, sia pure in 

modo assai frammentario, anche negli au-

tori greci più tardi come Polibio, Dionigi di 

Alicarnasso, Strabone, Diodoro Siculo, che 

ci consentono di rimontare porzioni del ca-

leidoscopico mosaico del divenire etrusco.  

Non stupisca quindi che lo scenario di un 

così vasto palinsesto stratigrafico, seguen-

do il canovaccio degli spostamenti, lo si 

possa trovare per l’appunto a cavallo dei 

nostri appennini, in particolare nelle valli 

superiori dell’Arno e del Tevere, special-

mente nei luoghi “sacralizzati”, come Gon-

fienti e i Monti della Calvana, che, fin dal-

le più remote colonizzazioni, sono stati 

partecipi di questi processi nella capillare 

disseminazione di tracce.  

Nel 89 aC. ebbe fine con la “Lex Iulia” 

l’indipendenza amministrativa dei centri 

etruschi resi accondiscendenti, poi toccò 

alle ultime sacche di resistenza cedere uno 

ad uno i propri dominii, anche se la so-

pravvivenza dei Rasna si vuole continuas-

se ancora fino all’anno 27, primo anno del 

principato di Ottaviano, col titolo imperia-

le di Cesare Augusto. Non pare un caso 

che prima dell’incoronazione di Augusto 

si collochi la stessa fondazione di Floren-

tia, nuova colonia romana  sorta nelle terre 

strappate ad Etruschi ed Umbri, messe “a 

ferro e fuoco” da Lucio Cornelio Silla, ma 

solo un ventennio dopo della sua morte. 

Infatti, per volontà di Gaio Giulio Cesare, 

dopo la lunga parentesi delle guerre civili, 

si poté tracciare il pomerio della città ri-

nascente sulle ceneri di quella etrusca. La 

prima Florentia (“città della floridezza”) 

era dunque formata  dai veterani di quelle 

guerre, quei «Florentini praefluenti Arno 

adpositi» (Plinio, Nat. Hist. III, 52) che si 

insediarono nel luogo stesso del castrum 

militare laddove prima vi era l’oppidum 

etrusco di Aharnam (cfr. G.A. Centauro, 

CuCo 427).  Nella rappresentazione della 

«Regio VII- Etruria» di epoca augustea si 

riscopre dunque l’entità geografica delle 

terre d’eccellenza dei Rasna, riconoscen-

do implicitamente l’identità originaria di 

quei territori. «La civiltà che si è formata 

in Etruria dal VII al II secolo a.C., non è 

in fin dei conti che la prima grande civiltà 

italiana» (J. Heurgon, Vita quotidiana de-

gli Etruschi, 1961). Non stupisca quindi 

l’affermazione del grande antichista fran-

cese, scomparso nel 1995. Chissà quali al-

tre riflessioni avrebbe fatto Heurgon dopo 

la scoperta dell’antica Gonfienti, la mes-

sa in luce della via transappenninica del 

Ferro (da Pisa a Spina), l’individuazione 

di inconfutabili tracce di una “centuria-

zione etrusca” risalente al VII-VI sec. aC 

nel cuore della Piana fiorentina-pratese, 

nonché la rilettura storico-urbanistica di 

Vipsul-Faesulae (Fiesole), lui che ebbe 

a chiosare il suo postulato scrivendo: «È 

in verità impressionante constatare che, 

per due volte, pressoché la stessa regione 

dell’Italia centrale, l’Etruria antica e la 

Toscana moderna, sia stata il focolaio de-

terminante della civiltà italiana /…/ La 

nascita e il Rinascimento dell’Italia hanno 

avuto la stessa culla, e in questo si riscontra 

una coincidenza ammirevole, e forse più di 

una coincidenza». Filtrato da quelle paro-

le, non resta che riconoscere che un’ideale 

ponte antropologico-culturale, bene aldilà 

del mito, congiunge dunque antichità e 

modernità attraverso la civiltà degli Etru-

schi. 
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anch’essa una città con un rigoroso progetto 

matematico assiro, che esclude un progetto 

greco. Essa mostra le stesse tipiche misure 

di Cirene (che però è stata fondata un seco-

lo dopo): cioè l’uso dei numeri delle figure 

geometriche assire-etrusche con la misura 

in piedi (5 piedi x 3 cubiti, come in Etruria) 

invece che in cubiti assiri; e con le stesse ca-

ratteristiche della città assira-etrusca, cioè 

un’acropoli decentrata e divisa dall’abita-

to, tre porte principali e geometrie deriva-

te dalle forme del Bur e dallo Shar assiri e 

etruschi. Tanto da pensare che i Cumani 

siano venuti dalla Cuma asiatica (città eo-

lica, Kime) non dall’Eubea, più influenzata 

dai Fenici che dagli Assiri: tanto più che 

l’ipotesi euboica di letteratura è forzata per 

sostenere la teoria della donazione dell’alfa-

beto ionico agli Etruschi; che ormai è inuti-

le dopo la scoperta della nascita dell’alfabe-

to etrusco nel mondo egeo di Lemnos. Non 

è nemmeno detto che l’architetto di Cuma 

non fosse un etrusco di Vulturnum, la gran-

de città che le sta vicinissima e con cui ha 

sicuramente fatto un patto per avere il sito 

che occupa: lo dice la geopolitica. Le tre 

planimetrie, di Populonia, Roma romulea e 

Cuma, hanno la stessa scala e si comprende 

bene che Cuma è una città, Roma un quar-

tiere e Populonia solo una fortezza-santua-

rio, un apparato militare-sacro o meglio un 

ammiragliato coi santi. A Populonia faceva-

no capo tutte le segnalazioni che proveni-

vano dall’Elba con fuochi e fumi, che poi 

arrivavano in Corsica e viceversa. Solo qui 

poteva esserci il tempio (in forma di palaz-

zo, perché i templi che conosciamo vengono 

costruiti dal VI sec.aC. La piccola Populo-

nia era comunque disegnata come una città, 

come ho constatato anche nell’analisi divi-

sionale di Marciana all’Elba. La scala

urbana non mutava la regola del progetto, 

che prevedeva un’acropoli, un abitato e 

un foro, cioè uno spazio pubblico: quando 

non c’era spazio, ad esempio per terreni in 

pendenza, si creava con muraglioni a retta, 

come è successo a Fiesole (ancora oggi, da 

2700 anni, sorretto da un muro pelasgico); a 

Populonia è stato sagomata la sella che uni-

sce l’acropoli all’abitato, tipica dell’Etruria 

settentrionale. Nella prima fase l’abitato 

era probabilmente la sede della guarnigione 

e il foro la Piazza d’armi (sempre presente 

davanti all’acropoli nelle città assire). La Po-

pulonia-città aveva due porti, come la mag-

gior parte delle città marinare fenice-minoi-

che-micenee: uno a nord del promontorio, 

cioè nel golfo di Baratti che era più ampio 

di oggi, allungato a NW in forma lagunare; 

l’altro a sud, nella più vasta laguna forma-

ta dal fiume Cornia, molto capiente. Fra i 

due si interponeva la necropoli arcaica coi 

suoi grandi tumuli. Lungo queste sponde 

dovevano esserci quartieri misti di abita-

zioni, industrie, artigiani, magazzini. Le 

merci e i metalli semilavorati rimanevano 

in basso. In seguito, dopo il VI sec.aC., la 

città si è organizzata con un nuovo proget-

to, sviluppandosi sotto quella iniziale con 

la costruzione di lunghe mura più in basso 

Populonia alla sua fondazione era una for-

tezza-ammiragliato la città che arrivava a 

Cartagine a sud e alle Alpi a nord.

Dobbiamo finire di parlare delle comuni-

cazioni fra Corsica, Elba e Populonia per 

capire quanto raffinato fosse il sistema di 

difesa marino etrusco già nell’VIII-VII sec.

aC; ma prima occorre rendersi conto della 

loro conoscenze urbanistiche, territoriali 

infrastrutturali e architettoniche che si ac-

compagnano a quelle marinare, agricole e 

metallurgiche. Gli etruschi non percorreva-

no solo vie marine lunghissime, ma costrui-

vano anche strade, come i reticoli regionali 

fatti dai Micenei in Peloponneso, con raffi-

nate tecniche e opere di ingegneria come 

ponti, gallerie per il drenaggio di acque, 

dighe, nel XIII sec.aC.. I Tirreni-Etruschi 

avevano ereditato le loro conoscenze, gli 

Elleni no. Già nell’VIII sac.aC. gli Etru-

schi bonificavano territori e vi tracciavano 

divisioni spaziali con strade e canali, che i 

Romani chiameranno centuriazioni; inse-

gnarono a Romolo come si fonda una città 

e con quali regole di matematica si disegna. 

La Roma sul Palatino era un rettangolo di 

720x864 cubiti (360x432 mt) composto da 

iugeri (36x72 mt). Populonia evidenzia un 

quadrato di 720x720 cubiti accoppiato a 

una diversa forma dell’acropoli. La misura 

dello Iugerum la troviamo fin delle prime 

città come Vetulonia e anche qui a Popu-

lonia, che io giudico costruita appunto fra 

le prime. Sempre in questo VIII secolo, ed 

esattamente nel 721 aC., veniva costruita la 

città di Khorsabad in Assiria con le stesse 

misure e figure geometriche mesopotami-

che; e nello stesso periodo anche Zernaki 

Tepe presso il lago Van in Anatolia. Era 

ancora con un progetto matematico. Anche 

Cuma è stata fondata negli stessi anni, ed è 

di Mario Preti Gli Etruschi e il mare:  
Populonia 
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intorno al colle, che sbarrano il promonto-

rio. Nella città vecchia si è costruito il foro 

con i templi urbani. La città superiore è 

mutata soprattutto nel I secolo aC., quan-

do Silla, vincitore dell’esercito di Mario 

(che purtroppo era già deceduto prima per 

malattia), ha fatto pagare alle città etrusche 

l’appoggio dato a lui: così furono prese, sac-

cheggiate e date alle fiamme le città dell’E-

truria settentrionale, come Populonia, Ve-

tulonia, Fiesole. Con la ricostruzione iI foro 

di Populonia assunse l’aspetto attuale e alla 

sua estremità meridionale furono costrui-

te grandi ville. In quel foro ancora oggi si 

può passeggiare e osservare comodamente 

la costa orientale dell’isola d’Elba alla cui 

destra (per chi guarda da qui) veleggiava-

no le navi provenienti da Cartagine. Non 

credo che sia molto diverso dall’originario. 

Proprio la costruzione sillana del foro di Po-

pulonia ci racconta cose molto interessanti, 

specialmente se l’accostiamo ad altri due 

interventi di Silla nei fori di altre due città 

che ha ricostruito: Aleria in Corsica e Fie-

sole (che ho già trattato in Cu.Co. 428 del 

18/12/21): i nuovi complessi urbani usano 

tutti quanti le misure etrusche. Se non si 

tratta di ricostruzioni pedisseque (non tut-

te) bisogna pensare o al ricorso a architetti 

etruschi o a romani che hanno studiato con 

gli etruschi. In ogni caso abbiamo la testi-

monianza che le misure romane derivano 

direttamente da quelle etrusche (non dalle 

greche) e che avranno una loro autonoma 

elaborazione da queste solo in età imperia-

le. Non mi sembra poco, a chiusura dei ten-

tativi di molti studiosi di grecizzare anche 

questa materia. Infine, cerchiamo Dioniso, 

il dio ritenuto patrono di questa città.

L’etimo di Populonia per tradizione viene 

derivato da Fufluns, il nome etrusco del 

giovane semidio Dioniso nato da Zeus e 

Semele, figlia del fenicio-tebano Cadmos: 

quindi un dio della mitologia-teologia 

cadmea (semita) che si integra in quel-

la ionica in periodo miceneo (v. Erodoto i 

Fenici-Gefirei a Atene): infatti il suo suo 

nome “di-wo-ni-soo” si è trovato scritto in 

una tavoletta micenea in Lineare B. Era 

un dio tebano e dell’area dell’Egeo setten-

trionale, dove viene fotografato nel famoso 

Inno Omerico a lui dedicato, rapito dai pi-

rati tirseni-tirreni-etruschi. L’accostamento 

Dioniso-Tirseni non era casuale. A Tebe 

Dioniso si collegava ai culti orgiastici dei 

Kabiri e per questo era simile al dio lemnio 

Efesto, nominato addirittura nella la città di 

Efestia. È importante notare che i due Dei 

insieme vennero trasferiti a Atene nel V 

sec.aC. dopo le guerre persiane in posizioni 

che denotano il loro rango primario: Efesto 

nell’Agorà e Dioniso nel teatro dell’Acropo-

li. Ricordo che Tarquinio Prisco era indica-

to dai Romani come sacerdote dei Kabiri, 

che è un nesso importante fra Lemnos e 

Roma-Etruria. Le date tarde di importazio-

ne dei due dei in Attica significano che il 

Dioniso-Fufluns etrusco viene agli Etruschi 

direttamente dall’Egeo settentrionale, non 

da un contatto (tardo) coi Greci. Immagi-

niamolo proprio come il giovane dio che 

trasforma i pirati in delfini, dove ritornerò 

in conclusione di questo ciclo del mare. 

Dioniso e Efesto hanno una evoluzione 

deteriore del rito tutto orgiastico in età el-

lenistica, che non è quello originario legato 

tanto misteriosamente alla metallurgia e 

alle acque da domare.www.mariopreti.it

Dopo averci portato nella prima parte della 

stagione alcune perle come The Primitals 

ma soprattutto Misericordia di Emma Dan-

te, “riprende” la stagione teatrale del Teatro 

di Rifredi. Una seconda parte di stagione 

che ripropone alcuni spettacoli che hanno 

segnato la svolta “internazionalista” di Pupi 

e Fresedde. Una svolta che ha portato in 

Italia alcuni dei più importanti e innovativi 

del teatro europeo e mondiale come Sergio 

Blanco, Rémi di Vos, Josep Matia Mirò, tra-

dotti e mirabilmente messi in scena da An-

gelo Savelli.

Ed è proprio con un testo di Sergio Blanco, 

Tebas Land, che dal 10 al 20 febbraio riapre 

in questo 2022 la sala rifredina. Un testo 

potente, crudo ma commovente che sdoppia 

l’autore di un parricida, l’attore che lo inter-

preta ed il drammaturgo che lo intervista per 

costruire uno spettacolo che vediamo costru-

irsi sulla scena. Un incastro di storie, che si 

intrecciano in gabbie; a partire da quella che 

si vede in scena: cella e campo da basket allo 

stesso tempo. Un intreccio di piani, di mo-

rali, di bianco e nero che diventano i colori 

dell’umanità dei protagonisti. Uno spettaco-

lo di rara intensità che dimostra la vivacità 

della drammaturgia contemporanea.

Una drammaturgia di eccellenza che tonerà 

in scena con Tre Rotture di Rémi de Vos a 

marzo, il magnifico Il principio di Archime-

de di Josep Maria Mirò ed il ritorno, dopo il 

successo di ottobre di Misericordia di Emma 

Dante, davvero uno degli spettacoli più belli 

ed intensi degli ultimi anni.

Le date ed il programma completo sono rag-

giungibili all’indirizzo http://www.teatrodi-

rifredi.it/it/stagione/

Ritorna il teatro internazionale a Rifredidi Michele Morrocchi
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Le sale di Palazzo Datini, affascinante casa 

museo appartenuta al ricco mercante prate-

se del Trecento, ospitano la nuova mostra 

personale di Elisa Zadi, artista toscana tra le 

più apprezzate della sua generazione. Pittu-

re e installazioni inedite dialogheranno con 

gli antichi ambienti per un risultato origina-

le e sorprendente.

Le opere dell’artista toscana non cercano 

mai l’effetto speciale o decorativo, tanto-

meno il mero tecnicismo. Elisa Zadi si con-

centra da sempre sull’esperienza del fare, 

sull’introspezione della ricerca come neces-

sità. La pittura, l’istallazione, la performan-

ce e la poesia sono mezzi che le consentono 

di sperimentare e vivere l’atto creativo nella 

sua essenza, il manifestarsi miracoloso della 

bellezza e i limiti umani nel coglierla.

Da quest’ultimo concetto nascono i lavori 

esposti, che fanno parte della nuova serie 

“Mondi Possibili”, nozione che rimanda 

a Gottfried Wilhelm Leibniz e ai “mondi 

possibili” intesi come idee nella mente di 

Dio, ma anche come verità. “Le verità di 

fatto sono contingenti, libere e vere solo nel 

mondo possibile che esiste – afferma l’artista. 

– Le infinite verità si manifestano, a volte si 

fanno trovare, altre dobbiamo capirle, giudi-

care se queste sono vere, autentiche. La mia 

arte cerca la verità, la migliore possibile”.

Per Elisa Zadi la ricerca artistica coincide 

con un modus vivendi che in lei si mani-

festa nella creazione. Nel perseguire una 

perfezione che nel contempo la incanta e 

le sfugge, la seduce, la trasporta; a volte si 

rivela cruda e diretta, disillusa, reale.

“Le mie opere – spiega l’artista – nascono 

dall’onestà intellettuale del sentire i pro-

pri limiti, di indagarli attraverso una puli-

zia della visione che porta alla semplicità 

dell’essere, all’ hic et nunc. Voglio che la 

mia pittura sia chiara e leggibile come una 

scrittura. Per fare questo affianco zone di 

colore che costruiscono le forme. Il colo-

re non si sovrappone mai, non cancello gli 

sbagli. Cerco una perfezione di primo getto 

nella stesura, anzi la stesura stessa è un atto 

pittorico vivo, un rituale che porta alla cre-

azione dell’opera e va rispettato, vissuto e 

accettato. Metto il colore senza pentimenti 

e cerco di accettare l’errore considerandolo 

parte della creazione e integrandolo a essa. 

L’errore, la non-perfezione fanno parte del-

la mia pittura, così come della vita. Io cerco 

di accoglierlo come un mio limite inevita-

bile”. Nell’arte di Elisa Zadi c’è sempre la 

volontà di rappresentare la realtà come è 

nel momento, senza idealismi; solo così l’ar-

tista pensa di restituire alla bellezza la sua 

autenticità.

Dal 12 al 27 febbraio 2022 la Fondazio-

ne Museo Palazzo Datini, in via Ser Lapo 

Mazzei 43, a Prato, ospita “Mondi Possibi-

li”, mostra personale di Elisa Zadi a cura di 

Marco Botti.

L’evento espositivo è patrocinato da Regio-

ne Toscana, Comune di Prato e Fondazione 

Casa Pia dei Ceppi.

La mostra verrà in augurata sabato 12 feb-

braio, alle ore 17. Interverranno l’artista, il 

curatore e Walter Bernardi, presidente del-

la Fondazione Museo Palazzo Datini.

 Per tutta la durata dell’esposizione sono 

previsti eventi collaterali. Sabato 19 feb-

braio si terrà la presentazione di “Il profu-

mo del giglio” (Edizioni Polistampa), primo 

libro di poesie di Elisa Zadi. Interverranno 

il curatore e lo scrittore Alessandro Bini, 

autore della prefazione. Sabato 26 febbraio 

ci sarà un aperitivo, con “Music selection” a 

cura di Francesco Musu.

La mostra sarà aperta il venerdì dalle 15 alle 

18; il sabato dalle 9 alle 13 e dalle 15 alle 

18; la domenica dalle 9 alle 13. Apertura su 

appuntamento negli altri giorni scrivendo a 

zanzipress@gmail.com.

I mondi possibili di Elisa Zadi 
a cura di Aldo Frangioni
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Colle Valdelsa

Proseguendo per la via Francigena si lascia 

Poggibonsi e ci dirigiamo verso Colle Val-

delsaw, attraversando un paesaggio sempre 

molto suggestivo.
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