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lucreziano “De rerum natura”. Bragg parla 

così di Lucrezio: “Gli atomi sono paragona-

bili alle lettere dell’alfabeto, che si possono 

combinare nei più vari modi a formar pa-

role. Analogamente gli atomi si uniscono 

con egual varietà a formare quei gruppi 

che chiamiamo molecole. Possiamo persino 

spingere un po’ oltre l’analogia e dire: come 

l’associazione di parole fra loro in frasi per-

mette di esprimere ogni sorta di pensieri 

così la combinazione di molecole di tutti i 

generi e in tutte le proporzioni dà luogo a 

configurazioni e sostanze infinitamente va-

rie d’aspetto e proprietà che possono essere 

i portatori di ciò che si chiama vita”.

Domenico Scarpa, del Centro interna-

zionale di studi Primo Levi di Torino, si è 

servito di questo materiale nel corso della 

sua conferenza al Museo Galileo di Fi-

renze nell’ambito del ciclo “Tre scrittori e 

la scienza” per dimostrare la “radicalità” 

temporale e concettuale della giunzione 

tra letteratura e scienza in Primo Levi, che 

considerava lettere e atomi alla stregua di 

elementi primi. Secondo Levi l’universo è 

scritto in caratteri alfabetici o matematici? 

si è chiesto Scarpa, per concludere: “Levi 

frequentava entrambi i mondi”. Da sempre.

Nel libro “La ricerca delle radici. Antologia 

personale” (Torino, Einaudi 1981), che è 

stato definito la “play list” dell’autore pie-

montese, Primo Levi introduce un disegno 

o meglio un “grafo”. Durante una intervista 

lo definì “uno scherzo, un tentativo di con-

glomerare in un’immagine alcuni itinerari 

umani”. Ha l’aspetto che vedete qui ripor-

tato, sembra un mappamondo, anzi una 

mappa delle letture e dei riferimenti cultu-

rali dell’autore, tenuti in tensione dai due 

vertici, il dolore di Giobbe da cui si parte 

e i buchi neri (simbolo, è stato detto, della 

morte) a cui si arriva ed esemplificati dai di-

versi nomi collocati sui meridiani. Tracce, 

questi ultimi, che segnano il percorso della 

sofferenza umana ma che indicano anche 

possibili vie di salvezza (il riso, la conoscen-

za) a sostegno della capacità e della dignità 

umana.

Due considerazioni, riguardanti la forma 

scelta da Levi e i suoi contenuti. La forma, 

abbiamo detto, è un grafo. Ma che cos’è un 

grafo? E’ una struttura matematica, un in-

sieme di elementi detti nodi o vertici che 

possono essere collegati fra loro da linee 

chiamate archi o lati o spigoli. In ambito 

matematico la teoria dei grafi costituisce 

una parte della combinatoria; i grafi inol-

tre sono utilizzati in topologia, teoria degli 

automi, funzioni speciali, geometria dei po-

liedri, algebra. I grafi si incontrano nell’in-

formatica, nella elaborazione di modelli di 

sistemi e processi studiati nell’ingegneria, 

nella chimica, nella biologia molecolare, 

nella ricerca operativa, nella organizzazio-

ne aziendale, nella geografia, nella linguisti-

ca strutturale, nella storia. Interdisciplinari-

tà pura.

Quanto ai contenuti, potete divertirvi a 

seguire le tracce dei diversi meridiani e gli 

autori appuntati. Quello che qui interessa 

di più è l’ultimo a destra, “La salvazione del 

capire”, perché è messo interamente in re-

lazione alla conoscenza scientifica. Si parte 

da Lucrezio, il poeta-ricercatore come lo 

stesso Levi lo definì, per arrivare a Arthur 

C. Clarke, che è stato sì scrittore di fanta-

scienza ma anche scienziato e inventore. In 

realtà nel testo scritto Lucrezio viene inse-

rito, con un gioco tipico di Levi, attraverso 

un altro autore, William Bragg, il Nobel 

per la fisica nel 1915 che lo cita in apertura 

della sua opera maggiore carissima a Levi, 

“L’architettura delle cose”. In inglese il vo-

lume si intitola Concerning The Nature Of 

Things (London, G. Bell 1925), in pratica il 

di Susanna Cressati Il grafo di Levi
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due satelliti che lo mantenevano allo stato 

di gas, fu dunque condotto dal vento...lungo 

un filare di viti... Questa chimica fine e svel-

ta è stata “inventata” due o tre miliardi d’an-

ni addietro dalle nostre sorelle silenziose, le 

piante, che non sperimentano e non discu-

tono, e la cui temperatura è identica a quel-

la dell’ambiente in cui vivono. Se compren-

dere vale farsi un’immagine, non ci faremo 

mai un’immagine di uno happening la cui 

scala è il milionesimo di millimetro, il cui 

ritmo è il milionesimo di secondo, ed i cui 

attori sono per loro essenza invisibili. Ogni 

descrizione verbale sarà mancante, ed una 

varrà l’altra: valga quindi la seguente. Entra 

nella foglia, collidendo con altre innumere-

voli (ma qui inutili) molecole di azoto e os-

sigeno. Aderisce a una grossa e complicata 

molecola che lo attiva, e simultaneamente 

riceve il decisivo messaggio dal cielo sotto 

la forma folgorante di un pacchetto di luce 

solare: in un istante, come un insetto preda 

del ragno, viene separato dal suo ossigeno, 

combinato con idrogeno e (si crede) fosfo-

ro, ed infine inserito in una catena, lunga o 

breve non importa, ma è la catena della vita. 

Tutto questo avviene rapidamente, in silen-

zio, alla temperatura e pressione dell’atmo-

sfera, e gratis: cari colleghi, quando impare-

remo a fare altrettanto saremo “sicut Deus”, 

ed avremo anche risolto il problema della 

fame nel mondo.”

La storia del carbonio è la cornice crono-

logica, immaginativa e metaletteraria di 

tutto Primo Levi – sostiene Scarpa – e c’è 

un legame diretto tra le due storie, Ulisse e 

l’atomo di carbonio: il messaggio comune di 

letteratura e scienza è la chiave per capire 

l’universo.

Più volte nel corso della sua produzione 

Primo Levi ha insistito su questo “ponte” 

tra culture. Ne “L’altrui mestiere” del 1985 

lo scrittore dice di essersi sempre proposto 

di “rivisitare le cose della tecnica con l’oc-

chio del letterato e le lettere con l’occhio 

del tecnico”. E prosegue: “I saggi qui raccol-

ti […] sono il frutto di questo mio più che 

decennale vagabondaggio di dilettante cu-

rioso. Sono «invasioni di campo», incursioni 

nei mestieri altrui, bracconaggi in distretti 

di caccia riservata, scorribande negli ster-

minati territori della zoologia, dell’astro-

nomia, della linguistica: scienze che non 

ho mai studiato sistematicamente, e che 

appunto per questo esercitano su di me il 

fascino durevole degli amori non soddisfatti 

e non corrisposti, […]. Altrove, mi sono av-

venturato a prendere posizione su problemi 

attuali, o a rileggere classici antichi e mo-

derni, o ad esplorare i legami trasversali che 

collegano il mondo della natura con quello 

della cultura; sovente ho messo piede sui 

ponti che uniscono (o dovrebbero unire) 

la cultura scientifica con quella letteraria 

scavalcando un crepaccio che mi è sempre 

sembrato assurdo. C’è chi si torce le mani e 

lo definisce un abisso, ma non fa nulla per 

colmarlo; c’è anche chi si adopera per allar-

garlo, quasi che lo scienziato e il letterato 

appartenessero a due sottospecie umane di-

verse, reciprocamente alloglotte, destinate a 

ignorarsi e non interfeconde. E’ una schisi 

innaturale, non necessaria, nociva, frutto di 

lontani tabù e della controriforma, quando 

non risalga addirittura a una interpretazio-

ne meschina del divieto biblico di mangiare 

un certo frutto. Non la conoscevano Empe-

docle, Dante, Leonardo, Galileo, Cartesio, 

Goethe, Einstein, né gli anonimi costruttori 

delle cattedrali gotiche, né Michelangelo; 

né la conoscono i buoni artigiani d’oggi, né i 

fisici esitanti sull’orlo dell’inconoscibile”

Né crepacci né schisi tra le due culture, 

dunque, né tra specie umane. In più non a 

caso (aggiungiamo noi) Levi utilizza nello 

stesso testo, in una sorta di interdisciplina-

rità linguistica, due termini che provengono 

da due aree scientifiche diverse, la glaciolo-

gia e la medicina. 

“Del resto – aveva già scritto in un’altra 

magnifica opera, “La chiave a stella” - non 

è detto che l’aver trascorso più di trent’anni 

nel mestiere di cucire insieme lunghe mo-

lecole presumibilmente utili al prossimo, e 

nel mestiere parallelo di convincere il pros-

simo che le mie molecole gli erano effetti-

vamente utili, non insegni nulla sul modo 

di cucire insieme parole e idee, o sulle pro-

prietà generali e speciali dei tuoi colleghi 

uomini”.

La “chiamata” vocazionale alla chimica 

viene rivendicata da Levi agli anni dell’ado-

lescenza quando, leggendo l’allora celebre 

manuale di chimica di Ludwig Gattermann 

“Die Praxis der organischen Chemikers” 

ebbe la certezza, ribadita più volte, che “sa-

rebbe stato un chimico”, intendendo questa 

scienza coma una “nuvola indefinita di po-

tenze future”, la chiave per la comprensione 

del mondo e per una visione del mondo.

Vennero poi i terribili anni del lager. A que-

sto punto della ricostruzione è impossibile 

non citare l’episodio in cui Levi traduce al 

compagno Pikolo (lo scrittore, matematico 

e farmacista francese Jean Samuel) il canto 

dantesco di Ulisse: “Ecco, attento Pikolo, 

apri gli occhi e la mente, ho bisogno che 

tu capisca: Considerate la vostra semenza: 

/Fatti non foste a viver come bruti/ Ma 

per seguir virtute e conoscenza. Come se 

anch’io lo sentissi per la prima volta: come 

uno squillo di tromba, come la voce di Dio. 

Per un momento, ho dimenticato chi sono 

e dove sono. Pikolo mi prega di ripetere. 

Come è buono Pikolo, si è accorto che mi 

sta facendo bene. O forse è qualcosa di più: 

forse, nonostante la traduzione scialba e il 

commento pedestre e frettoloso, ha ricevuto 

il messaggio, ha sentito che lo riguarda, che 

riguarda tutti gli uomini in travaglio, e noi 

in specie; e che riguarda noi due, che osia-

mo ragionare di queste cose con le stanghe 

della zuppa sulle spalle”.

Il “messaggio” è al centro dell’episodio. Tra-

mite questo concetto Scarpa ha compiuto e 

ci propone un volo audace, ispirato da una 

coincidenza linguistica: c’è lo stesso concet-

to di “messaggio” in un altro capolavoro di 

Levi, “Il sistema periodico”, e precisamen-

te nel capitolo Carbonio. “Proprio verso il 

carbonio – ricorderà Levi in seguito - ho un 

vecchio debito, contratto in giorni per me 

risolutivi. Al carbonio, elemento della vita, 

era rivolto il mio primo sogno letterario insi-

stentemente sognato in un’ora e in un luogo 

nei quali la mia vita non valeva molto: ecco, 

volevo raccontare la storia di un atomo di 

carbonio.” Lo stesso Jean Samuel Pikolo, 

anch’egli sopravvissuto al lager, ricorderà 

in seguito più spesso questo sogno chimi-

co-letterario su cui Levi insisteva che la 

traduzione dantesca che gli aveva regalato.

Un sogno ostinato e preesistente, dunque, 

covato fin dagli anni dell’università e in 

quelli del lager, “per far capire ai popoli la 

poesia solenne nota solo ai chimici della fo-

tosintesi clorofilliana”. Eccolo realizzato ne 

“Il sistema periodico”: “L’atomo di cui par-

liamo – scrive Levi - accompagnato dai suoi 
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di LidoContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

Giovanni Fontana critico e teorico delle 

arti e della poesia, vincitore nel 2021 del 

Premio Dubito International alla carriera. 

è uno dei maestri internazionali della po-

esia sonora e visiva. Con le sue opere ha 

profondamente segnato gli sviluppi di po-

esia e arti visive degli ultimi quarant’anni. 

Le sue performance sonore e le opere visi-

ve sono state presentate in teatri e musei 

di tutto il mondo, collaborando con molti 

esponenti delle Nuove avanguardie e scri-

vendo per musicisti come Ennio Morri-

cone e Roman Vlad. La sua opera è stata 

capace di fondere le acquisizioni delle 

avanguardie storiche e i generi letterari, 

spaziando dal romanzo alle installazioni 

visive, dalla poesia lineare a quella sonora, 

mantenendo sempre una sua cifra stilisti-

ca caratterizzata da uno sguardo originale 

sulla tradizione. Questo volume, introdot-

to da un fitto dialogo tra i curatori, pro-

pone un’antologia critica di testi inediti e 

prime traduzioni di alcuni degli studi più 

importanti che gli sono stati dedicati, sia 

da autori delle ultime generazioni sia da 

alcuni tra i maggiori critici, poeti e artisti 

della sperimentazione internazionale.

 Patrizio Peterlini • Laureato in Lettere 

moderne e Psicologia clinica, da anni si 

occupa di poesia sperimentale. Dal 2011 

è direttore della Fondazione Bonotto. Tra 

le sue numerose pubblicazioni: Riviste 

d’arte d’avanguardia (2005) e Rivoluzione 

a parole (2019).

 Lello Voce • Poeta, scrittore e performer. 

È uno dei pionieri europei dello spoken 

word e della “spoken music” e ha introdot-

to in Italia il poetry slam. Ha pubblicato 

svariati libri e cd di poesia e coordina con 

Marco Philopat il premio Alberto Dubito 

di poesia con musica.

a cura di Aldo Frangioni Un perfomer travolgente 
della poesia visiva
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Sembra possibile che a un certo punto un 

sorriso senza gatto (come nel VI cap. di 

Alice nel paese delle meraviglie), uno tra i 

tanti possibili sorrisi senza gatto, dopo aver 

vagato nel suo remoto regno dei sorrisi per 

decenni o addirittura secoli, finisca per in-

contrare quel gatto reale di cui è il sorriso; 

non a caso Lewis Carrol, autore di Alice in 

Wonderland, era un logico matematico e 

così ci parla Telmo Pievani nel suo Seren-

dipità, l’inatteso nella scienza (Cortina ed. 

2021).

Il termine Serendipità come l’autore ci 

spiega nella prima parte del libro nasce da 

un’antica leggenda persiana, poi rielabo-

rata e tradotta in tempi successivi, di cui 

sono protagonisti tre principi di Sarandib, 

poi Sarandippo, che utilizzano il metodo 

abduttivo, per intendersi quello brevetta-

to da Sherlock Holmes, per risolvere i loro 

problemi fiabeschi;  in rapporto alla ricerca 

scientifica significa non puro caso ne’ col-

po di fortuna, ma scoprire cose importanti 

che lo scopritore non andava cercando, che 

quindi non sapeva di non sapere.

Tutto il testo è un interessante percorso 

nella storia della scienza per analizzare il 

rapporto tra il caso e la scoperta scientifica; 

dalla scoperta dell’ossigeno a quella del-

la penicillina, dai raggi X al Big Bang, con 

un lungo percorso nella radioastronomia, 

attraverso il quale Pievani definisce diversi 

tipi di Serendipità distinguendo tra una S. 

in senso forte ovvero quando uno scienziato 

scopre qualcosa mentre cercava tutt’altro 

e una S. depotenziata quando si scopre ciò 

che si stava effettivamente cercando ma in 

modo casuale e inatteso. Certo è che il tes-

suto comune è sempre una miscela di caso 

e sagacia osservativa dove il dato nuovo de-

v’essere anomalo e non congruente rispetto 

alla teoria che prevale al momento e al tem-

po stesso euristico. È necessario infatti da 

parte del ricercatore uno slancio dell’imma-

ginazione, come diceva Popper: “In questo 

modo ci eleviamo da soli fuori della palude 

della nostra ignoranza, in questo modo ti-

riamo una fune in aria e ci arrampichiamo 

su di essa, sperando che faccia presa, anche 

soltanto in modo precario su qualche picco-

lo ramo”.

La storia della Serendipità tracciata da Pie-

vani è curiosa e interessante; un esempio è 

la prima scoperta della chemioterapia: una 

nave americana stipata di gas tossici leta-

li fatta saltare dai tedeschi nel 1943 fece 

esplodere il gas mostarda, conservato allo 

stato liquido e poi vaporizzato dalle esplo-

sioni che seminò i suoi effetti tremendi sui 

marinai colpiti, causando loro una drastica 

riduzione dei globuli bianchi e rossi. L’av-

velenamento accidentale fu tenuto secreta-

to fino a dopo la guerra ma venne segnalato 

a medici statunitensi che provarono a usare 

quantità ridotte di iprite per curare linfomi 

e leucemie, le quali presentano sempre un 

eccesso di globuli bianchi.

Secondo Telmo Pievani, evoluzionista e 

saggista che insegna Filosofia delle scienze 

biologiche all’ Università di Padova, il corso 

dello sviluppo scientifico non è logico ma 

dominato da fattori casuali e sono soprattut-

to le fasi iniziali di una disciplina il momen-

to propizio per scoperte accidentali; come 

sostiene Ernst Mach, un altro grande fisico: 

le più grandi invenzioni si ebbero nelle fasi 

iniziali della civiltà, a partire da usi pratici 

o scoperte, solo dopo subentrarono il metodo, 

la riflessione , la formalizzazione.

È vero che ci vuole talento e una mente 

predisposta per trovare il bene nell’impre-

visto e anche nel male, però la serendipità 

è comunque un indizio circa le effettive 

dimensioni della nostra ignoranza e non ci 

sono segni di esaurimento del conoscibile, 

anzi più avanziamo in scienza e tecnologia 

, più ci rendiamo conto di quanto ancora 

non conosciamo, la grande avventura dan-

tesca, fatti non foste a viver come bruti, spo-

sta sempre più avanti le colonne d’Ercole, 

smorzando e frustrando la nostra grandeur 

ma anche stimolando la voglia di vita e di 

avventura.

L’importanza dell’argomento è confer-

mata dal fatto che il giovane biochimico 

Ohid Yacub, convertitosi alla sociologia 

della scienza, ha ricevuto qualche anno fa 

dall’European Research Council (ERC) un 

finanziamento di ben 1,4 milioni di euro 

per trovare una logica nell’illogico, ovvero 

per l’ambizioso compito di carpire i segreti 

della Serendipità.

Del resto il pensiero umano fa parte del-

la natura, è anch’esso natura e funziona 

meglio quando vi si immerge, abolendo i 

confini talora artificiosamente creati dalle 

concezioni dualistiche che da sempre im-

perversano nel mondo occidentale.

“L’irragionevole efficacia nelle scienze na-

turali” è il titolo di una conferenza tenuta 

dal fisico Eugene P. Wigner, premio Nobel 

1963, che si ispirava al matematico David 

Hilbert parlando di un’armonia prestabilita 

tra essere e pensiero che al momento dobbia-

mo accettare come un miracolo. Dopo tutto, 

ci dice l’autore nelle conclusioni il nostro 

cervello è parte integrante della realtà che 

indaga e si è evoluto dentro quella realtà, 

adattandosi alle sue pressioni selettive e ai 

suoi vincoli.

Davvero un bel viaggio nella storia e nella 

filosofia della scienza.

Sorrisi senza gattodi Mariangela Arnavas
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Una vita piena di gioiaE mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Può sembrare quasi un paradosso un titolo 

come questo, con abbinata una foto di street 

come quella che presento oggi raffigurante 

una situazione di grande gioia nel volto di 

una persona certamente poco fortunata. 

Quando la scattai in occasione di Color 

Runner del 2016 mi emozionai moltissimo 

nel vedere la sfrenata allegria del ragazzo in 

carrozzina contornato da almeno 5 amici 

che lo accompagnavano con amore in questa 

giornata. I motivi di questa mia emozione 

scaturirono da due considerazioni. La prima 

che il mondo talvolta ci regala davvero delle 

cose belle come il vedere questi ragazzi sor-

ridenti insieme all’amico meno fortunato e 

che gioivano, forse più della sua gioia, che di 

quella che la situazione di festa offriva loro. 

Un grande segno d’amore e solidarietà verso i 

meno fortunati che non ti saresti aspettato da 

ragazzi tanto giovani, spesso erroneamente 

giudicati “farfalloni e vuoti”. 

La seconda è che… la vita può essere bella 

sempre e comunque, anche se ti porti dietro 

un handicap grave. Ripensai a tutte le ar-

rabbiature, tristezze e amarezze che accom-

pagnano i nostri momenti di rabbia, spesso 

ingiustificata, verso altre persone. Rabbia 

manifestata in mille modi come… in risposte 

burbere e scortesi verso una persona o in 

invettive ringhiose a cui assisti in molti post 

sui vari social, o… tanto altro ancora. Ecco! 

Guardi questa scena e, ricordando le tue 

rabbie e insoddisfazioni, ti dai dello stupido 

perché non riesci ad essere mentalmente libe-

ro come invece ci riesce quel ragazzo seduto 

sulla carrozzina che avrebbe ben più ragioni 

di noi nell’essere arrabbiato con il mondo!

Dovremmo pensare molto di più ai meno for-

tunati e vivere con loro anche le piccole cose 

che non riescono a fare come il semplice… 

camminare. Ci renderebbe tutti molto più 

positivi, meno arrabbiati e sicuramente, oltre 

a far felici loro, riusciremmo ad essere più 

felici anche noi nella nostra vita da privile-

giati normodotati!
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Le fotografie possono dividersi in due grandi 

categorie, quelle che raffigurano delle persone, 

o esseri viventi, e quelle che raffigurano degli 

oggetti o delle scene in cui invece non com-

paiono delle persone, né degli esseri viventi. 

Le prime raccontano spesso delle storie, degli 

sguardi, degli avvenimenti o dei brani di vita, le 

seconde raccontano spesso le conseguenze di 

altre storie o di altri avvenimenti, e descrivono 

gli scenari vuoti in cui questi avvenimenti si 

sono svolti. Nella seconda categoria sono com-

prese le immagini dei luoghi, ambienti artifi-

ciali, costruiti o modificati in base alle diverse 

esigenze umane. Molti fotografi amano descri-

vere i luoghi in assenza delle figure umane, rese 

superflue dal fascino, dall’interesse, dalla sim-

bologia, dalla imponenza o dalla magnificenza 

dei luoghi stessi, che rischierebbero di essere 

falsati dalla presenza fastidiosa di passanti o di 

intrusi. Altri fotografi invece preferiscono raf-

figurare i luoghi proprio attraverso le persone 

che vi abitano, vi transitano o vi sostano, e con-

siderano i luoghi deserti come dei gusci vuoti, 

testimoni muti di vite passate o sospese nel 

tempo. Fra questi fotografi può essere incluso 

l’americano Wayne Lawrence, nato nel 1974 

nell’isola caraibica di Saint Kitts ed approdato 

a New York nel 1994, per lavorarvi dapprima 

come carpentiere, e successivamente come 

fotografo. Accanto alla attività professionale, 

Wayne inizia a fotografare il mondo attorno a 

sé, in quello che lui stesso definisce una sorta 

di diario visivo della sua vita. Profondamente 

scosso dalla morte del fratello maggiore, assas-

sinato brutalmente, comincia a fotografare la 

comunità a cui appartiene, nel quartiere del 

Bronx, concentrandosi sugli individui ed i ri-

tuali che la caratterizzano. Ne esce un quadro 

che fa giustizia di molti dei pregiudizi e degli 

stereotipi che vedono del Bronx solo il teatro 

del degrado urbano, di violenza diffusa, tossi-

codipendenze, sottoculture ed abbandono so-

ciale. Per incontrare l’anima della popolazione 

del Bronx, comincia a frequentare a partire 

dal 2005 Orchard Beach, l’unica spiaggia del 

Bronx, realizzata negli anni Trenta e conside-

rata una delle peggiori spiagge di New York, 

comunemente conosciuta come Horseshit 

Beach o Chocha Beach. Nel corso di sei anni 

Wayne fotografa i frequentatori della spiaggia, 

quasi tutti appartenenti alla classe operaia ed 

alle classi più disagiate, lavoratori temporanei 

od occasionali, figli di immigrati, disoccupati 

o sottooccupati, tutti accomunati dal fatti di 

essersi spogliati dai loro abiti, dalle loro divise 

o dai loro travestimenti, per mostrare senza 

imbarazzo i loro corpi ed i segni di una vita 

passata fra disagi e difficoltà, cicatrici, piaghe 

di Danilo Cecchi

o tatuaggi. Nel luogo delimitato di Orchard 

Beach si manifesta l’anima dell’intero quartie-

re, e tale luogo viene raccontato dalle persone 

che lo frequentano e vi passano il loro tempo 

libero, senza falsi atteggiamenti, ipocrisie o 

finzioni, mostrandosi per quello che sono re-

almente. Se Orchard Beach diventa il simbolo 

dell’intero quartiere, i ritratti dei suoi frequen-

tatori diventano il simbolo di una intera fetta 

non minoritaria della popolazione americana. 

Le immagini di Wayne sono dirette, potenti, 

dettagliate ed esplicite, come quelle di molti 

dei fotografi che lo hanno preceduto, ma pos-

seggono in più una sorta di onestà sostanziale, 

non raffigurano solo le identità individuali, 

ma il senso di appartenenza di una comunità 

che nella unica spiaggia pubblica del quartie-

re trova un momento di unità e di condivisio-

ne. Wayne non si definisce un sociologo, non 

vuole compiere nessuna analisi di tipo sociale, 

vuole solo raccontare in prima persona le storie 

di persone vere che appartengono al suo stesso 

mondo ed al suo stesso modo di essere e di vive-

re, indipendentemente dalla loro provenienza 

e dai loro diversi ruoli. Nel 2013 le immagini 

scattate sulla spiaggia vengono pubblicate nel 

libro “Orchard Beach - The Bronx Riviera” e 

vengono esposte in numerose località, fra cui il  

Bronx Museum of Art. Per il suo secondo libro, 

Black Blood, Wayne si dedica alla esplorazio-

ne delle tradizioni del carnevale di J’ouvert nei 

Caraibi orientali.

Il popolo di Orchard Beach
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“Ma com’erano giuste/le nostre idee sba-

gliate!” Termina così, iconicamente, il libro 

di “pensieri poetati” di Leonardo Dome-

nici, Percorso di parole, edito per Emmebi 

Edizioni Firenze.

Chiudi il libro e non puoi fare a meno di 

chiederti “Ma chi è quest’uomo?”, omoni-

mo della persona che ho ben conosciuto 

e a lungo frequentato in 6 anni della mia 

vita. Per quanto Domenici ci avverta che 

“non dovrebbe sorprendere che io abbia 

scritto quel che ho scritto”, non ho potuto 

evitare la sorpresa. Non tanto perché abbia 

scritto pensieri poetici giacché Domenici 

l’ho conosciuto come uomo di pensiero e 

profondo, mai banale e superficiale, come 

purtroppo capita di frequente fra i politici 

di oggi. Bensì perché il Domenici di “Per-

corso di parole” appare il rovescio esatto 

di quello inossidabile, assertivo, razionale 

di quando era in politica. Uno che  aveva 

“passato molto tempo/a rinchiudere il pos-

sibile/nella valigia del razionale./Cercando 

di spiegare./Di ragionare./Di rintracciare 

una logica nell’accadere.”. Questo percor-

so che Domenici ci spalanca davanti lo ha 

reso fragile, incerto, lento (“A me,/che di 

tempo ne ho meno, si addice la lentezza./E 

così vedo di più”), attento alle meraviglie 

della vita (“lo stecco contorto,/gusci vuoti 

di lumache,/una gazza affamata,/foglie sec-

che nel vento”). Gli ha fatto riconsiderare 

il suo vissuto, le sue certezze (“In che cosa 

credi?”/chiede il ragazzo nel film./Parlava 

di me./...”Non lo so, non sono più sicuro 

di saperlo...”), il suo mondo di riferimento 

(“Com’era piccolo il mio mondo!”).

C’è una nuova consapevolezza in lui: “Non 

c’è niente di male/nel vivere un mondo pic-

colo,/purché si sappia appunto quanto è 

grande”. Oggi sa che “non sapevo ascoltare/

assorto com’ero fino alla sordità/dal deside-

rio rassicurante di replicabilità”. Sa quan-

to duro lavoro ha dovuto fare per liberarsi 

dalla “folle presunzione” di aver “smesso di 

vivere/quando cominciai a pensare/di non 

essere morto”; “e allora da lì/ho ripreso a 

vivere”.

Un uomo nuovo, diverso. Ma davvero? Do-

vrei seguire le indicazioni dello stesso Do-

menici nell’introduzione al volume. Che 

questo sia il fil rouge del libro lo ammette 

lui stesso: “Che cosa può cambiare in noi 

stessi? E quanto?”. La risposta di Domeni-

ci-filosofo razionalista ci dice che “Nessuna 

cosa, nessun essere umano può mai cam-

biare, continuando a esistere, fino al punto 

di diventare altro da sé”. La nostra essenza 

prevale sempre su tutto, “anche sui cambia-

menti”. Ma il nuovo Domenici, quello che 

ha sepolto le antiche certezze, ammette che 

“qualcosa è possibile che cambi. I nostri 

punti di vista non è detto che rimangano 

sempre uguali”. Onestamente non avrei 

mai pensato di sentir dire (e meno che mai 

scrivere) a Domenici che “Accade qui da 

noi/su di un pianeta nostro/(perché ne sia-

mo parte, non padroni)/quando un tempo 

di vita/si conclude”. Lo avrebbe definito un 

pensiero pre-politico.

Perché questo cambiamento è potuto avve-

nire, scalfendo la corazza esteriore che pro-

teggeva forse la sua essenza? A me sembra 

che Domenici ci offra in questo suo libro 

degli indizi per scoprirlo. C’è un richiamo 

a cui lui non sa e non ha saputo resistere: 

la relazione con l’oltre. Se la vita ti impone 

di prendere coscienza “del limite  delle no-

stre rappresentazioni” (splendido l’inizio 

del volume con le Variazioni su un tema 

di Emily Dickinson con quella stanchezza 

di “dover dimostrare sempre qualcosa”, la 

necessità di “esibirsi”, di “cercare ammira-

zione nel pantano”), allora devi avere il co-

raggio di affacciarti sul precipizio (“Catarsi 

purificatrice”), la forza di lasciarsi tentare 

dall’oltre. Non importa superare il limite, 

gettarsi e perdersi in quell’oltre, anzi. Il 

punto è concepire quel limite, intravedere 

la possibilità di un altro mondo oltre… quel-

la siepe. Sì, perché l’influenza del Leopardi 

dell’Infinito è chiara e irresistibile. Dome-

nici è un appassionato interprete filosofico 

di Leopardi e qui riesce felicemente a tra-

durlo, appunto, in “pensieri poetati”.

“Questa siepe, che da tanta parte dell’ulti-

mo orizzonte il guardo esclude” è il limite 

da dove può “intuire l’oltre”, dove “la mente 

respira,/il cuore s’illumina”. Non ha mai ol-

trepassato il limite: “Ovunque ho lambito/

dei passaggi per l’oltre./Intuiti ma ignorati/

perché incutevano timore/e per lacci del 

mondo troppo forti”. La tentazione è stata 

forte, per quanto Domenici, ne sono certo, 

ha compreso la funzione catartica dell’at-

traversamento, della fuga (“Sarei dovuto 

partire/e non/sempre tornare”). C’è qui, a 

mio avviso. Un forte richiamo del montalia-

no “In limine”. Ricordate? “Cerca una ma-

glia rotta nella rete/che ci stringe, tu balza 

fuori, fuggi!/Va, per te l’ ho pregato, – ora la 

sete/mi sarà lieve, meno acre la ruggine…”. 

Ecco in Domenici la stessa irresistibile at-

trazione: “Siete pronti a lacerare la tela 

dell’apparenza,/a scomporre la realtà,/ad 

ambire l’oltre?”. È qui la speranza di un’al-

tra possibilità? “C’è poi chi/ogni tanto/tro-

va un buco./Ci s’infila./Alle volte è così che 

nasce il bello”. Ma, in fine, in Domenici ha 

prevalso la sua essenza, la forza filosofica di 

quella siepe che non si oltrepassa perché è 

entro quel confine che solo si può  intuire 

gli “interminati spazi di là da quella, e so-

vrumani silenzi, e profondissima quiete”. E 

ora, mi sembra, a quella quiete Domenici è 

arrivato.

“Ma com’erano giuste 
le nostre idee sbagliate!”

di Simone Siliani
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Base / Progetti per l’arte presenta sabato 19 

febbraio 2022, dalle ore 17:00 alle ore 20:00, 

il progetto dal titolo Rivoluzioni con una in-

stallazione specifica che Francesco Jodice ha 

ideato per lo spazio non profit di Firenze. La 

mostra è costituita da un film della durata di 

venticinque minuti ottenuto dall’incedere da 

parte dell’artista nell’uso dell’archival foota-

ge. La narrazione video è messa fortemente 

in dialogo con la presenza sulla parete di uno 

statement legato a un evento storico avvenu-

to presumibilmente nel 1989, ovvero l’anno 

della caduta del muro di Berlino, ma anche 

dell’uscita della teoria di fine della storia di 

Francis Fukuyama; oltre alla presenza impat-

tante di una parete brulicante di immagini di 

soggetti che si mettono in mostra per un pub-

blico assente e che possono essere interpre-

tati come una folla, una comunità, ma anche 

come tante individualità autonome che vivo-

no esclusivamente in “presa diretta”. Il video 

presentato da Jodice si colloca a metà strada 

tra un docufiction e un film sperimentale 

usando materiali video preesistenti, ma anche 

tra l’installazione video o l’opera concettuale 

a tesi. Le immagini che si alternano vanno da 

quelle di galassie distanti dalla nostra a quelle 

di personaggi di pellicole anni ‘30 coinvolti in 

un melanconico interrogarsi sul loro destino, 

fino a quelle di esibizionismo di vari soggetti 

di filmati anni ‘80 che sembrano impegnati 

a testimoniare la propria esistenza prima di 

tutto a sé stessi. L’intento di Jodice nell’asso-

ciare queste immagini prodotte al tempo dei 

medium analogici non è quello di criticare 

e far implodere dall’interno la società dello 

spettacolo 2.0 dell’attuale globalizzazione di-

gitalizzata. Bensì è il tentativo di creare una 

sospensione di giudizio con cui poter ana-

lizzare perché siamo giunti ad un’assenza di 

aspettativa per il futuro proprio dopo che l’es-

sere umano sembra aver conquistato i mezzi 

per condividere e rendere democratico tutto 

il sapere possibile. L’artista nello spiegare il 

sistema narrativo destabilizzante della sonda 

spaziale lanciata nel 1989 per proporre il vi-

deo come un documento oggettivo aggiunge 

che: “era necessario per suggerire che la Sto-

ria è in una fase di stallo, se non terminata, 

e che tutto ciò che ci accade è un loop, una 

replica di brani di vite già vissute tra fiction 

e realtà. Proprio con questo video del 2019 

si chiude la trilogia di film dedicata al Secolo 

Americano avviata con Atlante (2015) e pro-

seguita con la videoinstallazione American 

Recordings (2015)”. Sempre l’autore precisa 

che “la narrazione filmica porta alle estreme 

conseguenze la mia ossessione per il montag-

gio di video di repertorio anche se si presenta 

come l’improbabile filmato originario inviato 

da una sonda, Kaiju 2, che aveva l’obiettivo di 

“vedere” e filmare cosa c’era oltre il bordo di 

un buco nero. Ma le immagini che “ci giun-

gono” e che dovrebbero rappresentare l’altra 

faccia dell’universo conosciuto non sono al-

tro che un riflesso di noi stessi e delle nostre 

convenzioni culturali.” Francesco Jodice (Na-

poli, 1967; vive e lavora a Milano) utilizza da 

sempre la fotografia e il montaggio video per 

indagare i mutamenti del paesaggio sociale 

contemporaneo, con particolare attenzione ai 

fenomeni di antropologia urbana e alla produ-

zione di nuovi processi di partecipazione. At-

titudine che lo ha portato ad essere tra i fon-

datori dei collettivi Multiplicity e Zapruder 

oltre che ad insegnare alla Naba di Milano. 

Tra i suoi progetti principali ci sono l’atlante 

fotografico What We Want, un osservatorio 

sulle modificazioni del paesaggio in quanto 

proiezione dei desideri collettivi, l’archivio 

di pedinamenti urbani The Secret Traces, 

mentre la trilogia sul secolo americano esplo-

ra i possibili scenari futuri dell’Occidente. 

Tra le sue molte partecipazioni a mostre in-

ternazionali sono da ricordare:  FutuRuins, 

Palazzo Fortuny, Venezia, 2018;  La Terra 

Inquieta, Triennale di Milano, 2017;  AI-

LATI. Biennale di Architettura, Padiglione 

Italia, Venezia, 2010;  How to Live Together, 

XXVII Bienal de São Paulo, 2006;  dOCU-

MENTA11 (Multiplicity), Kassel, 2002. Tra 

le recenti mostre personali è necessario citare: 

What We Want, Museu Nacional dos Co-

ches, Lisbona, 2020; Panorama, Fotomuseum 

Winterthur, Winterthur, 2017; American 

Recordings, Castello di Rivoli Museo d’Arte 

Contemporanea, Torino, 2015.

Rivoluzioni
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A due anni dalla scomparsa, il Comune di 

Fiesole ricorda con una mostra di sessanta 

opere il pittore concittadino Andrea Prosperi. 

Andrea era un uomo che interpretava anche 

fisicamente, pronto al sorriso ma abbastanza 

riservato, il ruolo che s’era ritagliato nella pit-

tura: più privato che pubblico sebbene non 

fossero mancate le mostre, ma più propenso a 

dipingere per sé e per la cerchia di amici che 

apprezzavano la sua opera che non a battere 

la via del mercato. Se uso il termine ‘pittore’ 

invece che ‘artista’, è per rimanere al passo 

con lui, con la sua consapevolezza e lucida vo-

lontà di non volerlo fare, quel passo, ritenuto 

più lungo della sua gamba. Il perché lo spiega 

lui stesso: «Cerco di essere un buon pittore. 

Niente di artistico, ci mancherebbe, ho voglia 

di comunicare a me stesso, e agli altri, la forza 

e la bellezza della natura con mosse di colore 

pure, vive, piene di materia, insomma la felici-

tà di vivere, sia che sia un mazzo di fiori o una 

natura morta, sia che sia mare o campagna. 

Se riesco a comunicare un’emozione, ne sono 

felice, in fondo è quello che cerco». In que-

sta breve nota c’è tutto lo spirito di Andrea, 

il suo colto approccio all’arte, che appunto 

per competenza in materia intendeva tener 

separata dal suo dipingere libero, sapendo la 

complessità che essa implicava coi suoi gradi-

ni difficoltosi che preferiva far salire ad altri, 

ritenendosi pago dei principi acquisiti da ma-

estri amici come Malesci e Cheli riguardo le 

nozioni del colore che bastavano per mescere 

sensibilmente sulla tela le emozioni derivate 

dalla bellezza della natura, fossero paesag-

gi, marine, frutta o fiori. Oltre all’amore per 

l’arte, la cosa che avevo in comune con An-

drea era la predilezione per la Maremma: le 

ombre delle pinete, l’ampiezza delle spiagge, 

la quiete degli spazi che parevano infiniti. 

Luoghi che per artisti come lui amante della 

natura sono di grande stimolo per la creativi-

tà. Qui in estate amava dipingere, e di nuovo 

ogni anno lo incontravo per qualche tratto di 

stagione sempre con lo stesso sorriso, gli oc-

chi specchianti una calma interiore. Il forte 

sentimento del colore e la pennellata carica, 

espressiva, facevano di Prosperi un pittore 

che non si fermava alla pedissequa realtà del-

le cose, ma le interpretava secondo le emozio-

ni trasmessegli dal soggetto e dalla sua atmo-

sfera. Suggestioni che creavano stati d’animo, 

con i quali questo pittore che non voleva es-

sere chiamato artista, rendeva con sensibilità 

propria stravolgendone la realtà visiva. Un 

esempio è Albero della Maremma, pinastro 

dai rami contorti stagliato nella pianura riarsa 

di un’estate torrida. Una forte impressione di 

natura alla quale Andrea ha reagito con l’uso 

di corpose e veementi campiture: montagne 

azzurre sullo sfondo, stoppie gialle in primo 

piano, varietà di verdi, ocre accese e rossigne 

del pinastro, che accrescendo il suo tormenta-

to viluppo rendono l’assieme violento e affa-

scinante, così da infondere nell’osservatore la 

poesia aspra e tragica di quella terra. Le visio-

ni di Prosperi paiono ricordare che per creare 

non importa cercare forme astruse dal reale, 

quanto riportare la realtà interpretandola 

attraverso emozioni spirituali, presentandola 

all’occhio dell’osservatore in un modo incon-

sueto a come la si vede.

Diversamente dai paesaggi, nelle nature mor-

te e nei fiori predomina la forma diversamente 

ponderata. Se nella pittura en plein air il mu-

tar della luce dettava i tempi dell’esecuzione, 

la tranquillità dello studio invitava a un più 

meditato esercizio sugli accordi cromatici. 

Non dunque campiture sfrangiate nella luce, 

a loro modo espressioniste per carica emotiva 

del colore, ma forme plastiche regolate da una 

diversa mediazione di accordi cromatici. 

Prosperi ha ritratto più volte anche se stesso, 

andando sempre oltre il dato fisiognomico 

della sua apparente serenità. Dico ‘apparen-

te’ perché ogni autoritratto pare uno scavo 

introspettivo che lo rende, oltre il visibile, 

un vero ‘ritratto dell’anima’, nel quale si co-

glie un’emotività sulla soglia dell’inquietudi-

ne non leggibile nel volto sereno di Andrea, 

spirito sensibile che forse registrava nel pro-

fondo il travaglio dell’esistere. Questo con-

densato artistico della sua non lunga vita lo si 

coglie nella retrospettiva fiesolana, autentica 

testimonianza di una dedizione alla pittura 

che Andrea, con eccesso di zelo, si ostinava 

(sbagliando) a non chiamare Arte.

Andrea Prosperi, Emozioni e colori, Sala del 

Basolato, piazza Mino, Firenze. 

Da sabato 19 (ore 17) al 27 febbraio. Orari 

mostra: dal lunedì al venerdì 16,30-19. Saba-

to e domenica 10-12 e 16,30-19

di Marco Moretti 

Un pittore che non voleva farsi 
chiamare artista
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Nynke Laverman (vedi n. 210) è una gio-

vane cantautrice appartenente alla mino-

ranza frisone, stanziata nell’estremo nord 

dei Paesi Bassi. Il suo percorso musicale, 

iniziato nel 2004 con il CD Sielesâlt, è una 

materia viva che muta continuamente. 

Fa una musica particolare e ricercata, per 

niente commerciale, ma questo non le ha 

impedito di ottenere dei riconoscimenti 

prestigiosi. Il disco suddetto, ispirato al fado 

portoghese, ha ricevuto un disco d’oro e un 

premio letterario.

La tournée del successivo De Maisfrou 

(2007) si è chiusa con un concerto trionfa-

le al Concertgebouw, la principale sala per 

concerti di Amsterdam. 

Artista versione, Nynke ha partecipato al 

CD Cohen In Het Fries (2009), un’insolita 

antologia dove dodici musicisti frisoni ri-

leggono alcune canzoni di Leonard Cohen 

nella propria lingua. 

Nomade (2009), ispirato da un soggiorno in 

Mongolia, ha ricevuto il Premio Edison, il 

massimo riconoscimento musicale olande-

se. Nel 2013 è arrivato il successo interna-

zionale con Alter, prodotto dal celebre Ja-

vier Limón. Il tema della diversità culturale 

pervade il successivo Wachter (2016). Arri-

viamo finalmente a Plant (2021), la tappa 

più recente di questa discografia misurata 

(sei CD in diciassette anni). Il disco ha una 

storia insolita. Dati i limiti imposti dalla 

pandemia, molti musicisti hanno dovuto ri-

durre al minimo i concerti e non hanno po-

tuto presentare i loro dischi recenti. Nynke 

ha risolto questo problema in modo origina-

le: ha realizzato una serie di undici podcast, 

uno al mese, che hanno anticipato Plant. 

In ciascuna trasmissione Nynke parlava 

con una persona diversa - scienziati, filosofi 

e artisti – la cui disciplina era connessa ai 

singoli brani. 

L’elemento centrale del disco è l’attenzione 

per i problemi ecologici dei nostri tempi. 

Non a caso uno degli studiosi coinvolti nei 

podacst è Matthijs Schouten, un autorevo-

le filosofo ecologista olandesi. Molti titoli 

alludono alla natura: “Tree tree” (Albero 

albero), “Dûnsje yn ‘e Mist” (Ballare nella 

nebbia), “Stoarm” (Tempesta).

Negli undici brani si alternano voci sus-

surrate e suoni eterei, esplosioni ritmiche 

e dolci melodie, un’accurata successione 

di momenti musicali e parlati.

Buona parte dei brani è cantata in frisone, 

ma rispetto ai lavori precedenti si nota un 

maggiore uso dell’inglese. Questo non è un 

cedimento al solito conformismo anglofono, 

ma conferma la continua voglia di cambiare 

che ha caratterizzato l’artista fin all’inizio. 

La lingua autoctona resta comunque un 

elemento centrale: “Ho scelto di usare la 

lingua frisona per far sentire alla gente la 

ricchezza culturale che abbiamo su questo 

pianeta, spesso senza rendercene conto noi 

stessi” ha detto lei stessa. Purtroppo il li-

bretto dei testi non riporta la traduzione dei 

pezzi cantati in frisone.

Gioca un ruolo decisivo Sytze Pruiksma, 

marito della cantante,  già presente in tutti 

i CD precedenti. Il compositore ha scritto i 

brani con lei, ha suonato quasi tutti gli stru-

menti, ha curato la registrazione e la produ-

zione. 

Come i lavori precedenti, Plant viene pro-

posto dal vivo con coreografie articolate che 

prevedono l’intervento di alcuni ballerini. 

Si tratta di una dimensione visiva e motoria 

alla quale la cantante dedica molta atten-

zione.  

Dal fado degli inizi all’interesse per la tra-

dizione mongola, dai ritmi latini alle poesie 

recitate durante gli spettacoli, questa artista 

smentisce i consunti stereotipi secondo i 

quali le culture minoritarie sarebbero pas-

satiste e ripiegate su se stesse. Qui, come in 

tanti altri casi, accade proprio il contrario: 

la Frisia, una piccola regione nordica scono-

sciuta ai più, è soltanto il punto di parten-

za per un lungo viaggio che tocca i quattro 

angoli del nostro pianeta, alla ricerca di un 

futuro migliore.

di Alessandro Michelucci

La voce della natura
Musica  
maestro
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accolto un nutrito gruppo di commercianti 

focesi. Nei resti archeologici del Foro di Ale-

ria è stato per ora riscontrato in uno scavo uno 

strato antico con frammenti di ceramica gri-

gia focese insieme con bucchero e ceramica 

rodiese che testimoniano una promiscuità di 

genti. Il nome Aleria è romano mentre quello 

ionico citato da Erodoto è Alalìa. Nella lin-

gua greca il termine à-laléo significa senza 

parola, muto, e non se ne comprende il senso 

applicato alla città, mentre quel prefisso Al- è 

semitico (basta pensare a Al- Mina). Poiché la 

sua fondazione deve essere fenicio-punica, e 

ricordando che molte città fenicie portano il 

nome di Dei del loro pantheon, sono tornato 

a scorrere i nomi delle loro divinità trovando 

affinità con uno dei figli di Baal (quello che 

mantiene le sue caratteristiche principali, l’el-

mo e il fulmine) di nome Al-lyan (con sorella 

Anat e fratello Mot): mi sembra molto logico 

che il termine ionico di Al-alìa possa essere 

una grecizzazione di quello fenicio Al-lyan, 

tanto più che non è vero che la città sia stata 

fondata dai Greci, secondo una superficia-

le lettura del testo di Erodoto, unica nostra 

fonte del caso. La città, lontana 32 mn dalla 

svolta intorno all’Elba, non può essere la sen-

tinella migliore di Populonia. 

Della seconda città etrusca non abbiamo testi-

monianze eccetto la citazione di Diodoro Si-

culo di una città chiamata Nikeia, non situa-

ta, che può trovarsi soltanto alla foce del Golo 

presso la laguna di Biguglia, dove i Romani 

hanno poi fondato la città di Mariana. Ho 

già sottolineato che essa ha lo stesso nome di 

Nizza, che doveva essere un emporio etrusco 

per la Gallia, e che il toponimo è considerato 

etrusco-italico (v.Cu.Co. n. 433).Tuttavia, per 

ora non abbiamo nessuna traccia archeologi-

ca, soprattutto perché rimane in gran parte 

sotto la pista dell’aeroporto di Bastia e della 

posteriore città romana, di cui abbiamo poche 

rilevazioni e tracce al georadar di isolati urba-

ni geometrici (che potrebbero coincidere con 

una città etrusca). Comunque il sito è il più 

strategico per l’accesso all’Etruria. Non vi è 

dubbio, per me, che qui giaccia Nikeia, e che 

nelle colline soprastanti si debba cercare l’Os-

servatorio militare, cioè un punto di collega-

mento visivo per scambiare segnali con fumo 

e fuoco con l’Elba e da lì a Populonia, o diret-

tamente con Populonia in condizioni meteo 

marine buone. Così si poteva muovere in an-

ticipo una flotta alla fonda in un golfo elbano 

come Portoferraio o addirittura nella laguna 

del Cornia di Populonia. Forse la presenza di 

un osservatorio militare sopra Biguglia è stata 

un motivo in più di scelta del sito per la pri-

ma città romana. Il cono visivo da Populonia 

è limitato a sud dalla costa dell’Elba, quindi 

Presidi etruschi sulla rotta occidentale: Ale-

ria e Nikeia due osservatori sull’Elba e Cor-

sica, che si parlavano: come fece nello stesso 

luogo Napoleone.

La supremazia etrusca nel Tirreno fra l’Elba e 

la Corsica doveva essere esercitata già al tem-

po dei Fenici e sicuramente nel VIII-VII sac 

era in mano alle città dello Stato Vetuloniese 

(Vetulonia, Populonia, Roselle). L’Ammira-

gliato era arroccato nella fortezza populo-

niese, affacciata sul Tirreno con vista diretta 

sulla costa nord dell’Elba. Così Populonia si 

trovava ad essere caput di quattro importanti 

rotte: la Tirrena Occidentale Elba-Corsi-

ca-Cartagine e poi Egitto, Creta, Canaan e Al 

Mina; la gallica passante per Capraia, Nizza 

(Nikaia),Marsiglia; la settentrionale che da 

Pisa si collegava con Spina fino all’Adriatico e 

le Alpi (la via del Ferro); e infine di quella me-

ridionale,Tirrena Orientale, che costeggiava 

la penisola per Pitecusa e il golfo di Salerno, 

fino allo Stretto di Messina. Perciò Populonia 

era il porto principale del Tirreno e, fino al 

V sec.aC., del Mediterraneo. L’Elba era pre-

sidiata con molte fortezze sui promontori; in 

particolare, sulla costa nord si trovava la città 

murata di Marciana col santuario di Poggio 

e un porto nel golfo; poi Portoferraio sulla 

punta NE sul canale a poche miglia nautiche 

dalla terraferma, quindi la città di Capolive-

ri sulla costa meridionale. I siti di Marciana, 

Poggio e Capoliveri, sono stati da me ana-

lizzati nel loro disegno urbano e risultano 

etruschi (m. zecchini, m.preti, Le fortezze 

etrusche all’Elba alla luce della matematica 

delle origini. academia. edu). Inoltre il canale 

fra Elba e Corsica era sorvegliato dalle due 

città di Aleria e Nikeia quest’ultima proprio 

di fronte a Populonia.

Un osservatorio militare in Corsica 
La strategia difensiva etrusca sulla costa corsa 

aveva bisogno di collegamenti visivi per esse-

re rapida e efficace, cioè di un osservatorio 

per segnalazioni posto ad una certa altezza 

s.l.m. e collegato visivamente con l’Elba e 

eventualmente anche con Populonia. A qua-

le delle due città corse poteva far capo?

Aleria è situata a metà della lunga costa orien-

tale. Ad oggi è l’unica città antica riconosciuta 

e scavata (in parte) riportando alla luce il suo 

foro ricostruito da Silla. Rimane pochissimo, 

perché alla fine dell’impero la Corsica è stata 

colpita da invasioni, primi i Vandali, che han-

no costretto gli abitanti a rinserrarsi sui mon-

ti. Ho già argomentato che la sua costruzione 

deve essere Fenicia, poi Etrusco-Punica. Per 

un periodo, fra il VI e il V sec.aC. vi è stato 

di Mario Preti Gli Etruschi e il mare:  
il sistema difensivo Corsica Elba Populonia  
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in senso orizzontale non può essere più a sud 

di Biguglia; la sua quota dovrebbe essere al-

meno di 150 mslm, per non rimanere al di 

sotto della curvatura terrestre. Populonia si 

trova a 170 mslm. Perciò ho eseguito un’ana-

lisi territoriale sul retroterra di Biguglia, alla 

ricerca di abitati di origine medievale posti a 

questa quota e sicuramente visibili da Popu-

lonia. L’Elba, lì davanti, non pone problemi 

per un sito di osservazione dal lato corso, ma 

dal lato opposto; quindi il punto deve essere 

cercato sul crinale che divide l’isola in due. I 

siti corsi possibili (non necessariamente allo-

ra erano insediamenti urbani) sono limitati a: 

Vescovato, Lucciana, Borgo, tutti oggi sedi di 

Comune, posti rispettivamente a 140, 250, 

350 mslm. Il paese indiziato è certamente 

Lucciana, per una buona ragione territoriale: 

il suo confine comunale arriva al mare lungo 

il corso del Golo e comprende una parte della 

Laguna di Biguglia: qui, in corrispondenza di 

un’area archeologica sacra romana, si staglia 

solitaria una chiesa medievale chiamata Cat-

tedrale di Canonica (Cathédrale Sainte-Ma-

rie-de-l’Assumption de Lucciana o Eglise de 

la Canonica), risalente al millecento, in epoca 

di dominazione lucchese. Mi sembra che il 

legame fra la Cattedrale e il paese di Luccia-

na possa indicare un significativo rapporto 

territoriale con la città di Mariana e quindi 

Nikeia. Dopo il Quinto sec.dC. gli abitanti 

hanno abbandonato la piana e si sono rinser-

rati sulle vicine colline. Può anche essere che 

a Lucciana vi fosse un santuario insieme alla 

postazione di segnalazione con fuochi e fumi, 

che potrebbe anche identificarsi col sito del 

Monastero di San Francesco (detto in loco: U 

Cuventu), oggi diroccato e trasformato in ci-

mitero. Il toponimo Lucciana si trova in aree 

etrusche in Italia in luoghi boscosi derivando 

da Luk, (bosco sacro, lat. Lucus), ad esempio 

Lucciana, frazione di Casole d’Elsa, vicino a 

Monteriggioni; Luciana frazione di Vernio 

(PO), sulla via del Ferro; Lucolena, frazione 

di Greve in Chianti; e forse anche Lucca. 

Tutte in Toscana.

Un osservatorio militare etrusco all’isola d’Elba
Nello studio di analisi territoriale sull’isola 

d’Elba ho individuato l’abitato di Marciana 

come città etrusca e ho trovato che tutta l’area 

che comprende anche Poggio e il golfo fino al 

crinale è stata oggetto di una divisione spazia-

le (centuriazione, con termine latino), ancora 

ben visibile. Vicino al crinale granitico fra il 

Monte Giove (855 mslm) e L’Aquila (684 

mslm), in una sella coperta da un castagneto 

a 620 mslm, troviamo una chiesa con un ro-

mitorio, Santa Maria del Monte, che è il più 

vecchio santuario dell’Elba, a tre navate, già 

attestato nel XIV secolo. Si colloca presso la 

fonte del Fosso delle Ordicole ed è collegato 

a Marciana con un ripido sentiero di 1,5 km, 

lastricato e con le stazioni della via crucis. 

Sul crinale si trova una necropoli etrusca del 

VII-VI sec.aC: qui, presso la punta chiamata 

L’aquila si nota ancora un ampio spazio fra 

i massi che probabilmente costituiva l’antico 

osservatorio etrusco che si interfacciava sia 

con la Corsica che con Populonia. Da que-

sta stessa postazione nel 1814 Napoleone 

scambiava segnalazioni tramite il nuovo te-

legrafo ottico con la sua isola; aveva scelto il 

romitorio come residenza estiva, e qui incon-

trava Maria Walewska. La necropoli proprio 

lì vicina al crinale, distante dai centri abitati, 

il Santuario e il percorso processionale indi-

cano la sacralità del luogo. Forse il primitivo 

osservatorio etrusco ere anch’esso abbinato a 

un santuario, la cui memoria è rappresentata 

oggi dalla solitaria chiesa. Due siti, in Corsica 

e all’isola d’Elba; due osservatori militari; due 

santuari.
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Colle Valdelsa

Proseguendo per la via Francigena si entra a 

Colle Valdelsa attraversando le mura e la Por-

ta Volterrana, sono Medicee, erette nel 1479 

e sono una pietra miliare dell’architettura 

fortificata di quell’epoca.
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