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di Susanna Cressati

Dal 41 al 49 d.C. Lucio Anneo Seneca (Cor-
dova, 4 a.C. — Roma, 19 aprile 65), filosofo,
letterato e politico che in seguito divenne tu-
tore del giovane Nerone, fu esiliato in Corsica.
Da qui scrisse alla madre Elvia una lettera, la
bellissima “Consolazione”, ricca di riferimenti
personali, di riflessioni, di idee. Nel testo Se-
neca si concentra a lungo sulla sua condizione
di esiliato e riflette su quel fenomeno che rap-
presenta una costante della storia dell'uomo: la
migrazione.

Vale qui la pena di riportare una lunga citazio-
ne, la stessa con cui Massimo Livi Bacci, do-
cente di demografia all'universita di Firenze,
inizia il suo ultimo libro, “Per terre e per mari.
Quindici migrazioni dall’antichita ai nostri
giorni” (Il Mulino 2022). Lo fa perche, sostie-
ne, “oggi, come duemila anni fa, il fenomeno
migratorio si sviluppa con meccanismi e moda-
litd diverse nella forma ma simili nella sostan-
za. Lariflessione storica & percio essenziale per
nutrire la riflessione sul presente”.

Dunque, ascoltiamo Seneca: “Alcuni sosten-
gono che il cambiar residenza e trasferire il
proprio domicilio & un naturale bisogno dell’a-
nimo; I'uomo, infatti, ha un'indole mutevole e
inquieta, non sta mai fermo, va di qua e di I,
rivolge i suoi pensieri a tutto cio che ¢ ignoto
e noto, ¢ incostante, insofferente della quiete
e sempre lieto di ogni novita...Che significano
le citta greche sorte in mezzo a paesi barbari?
E la lingua macedone tra i Persi e gli Indi? La
Scizia e tutta quella regione abitata da popola-
zioni selvagge e indomite mostra citta greche
fondate sui lidi del Ponto; né il rigore del lungo
inverno, né I'indole degli abitanti, aspra come il
loro clima, hanno scoraggiato quanti trasferiva-
no li le loro dimore. L'Asia ¢ piena di Ateniesi;
Mileto ha popolato settantacinque citta sparse
un po’ dappertutto; tutta questa costa dell’l-
talia bagnata dal Mare Inferiore divenne Ma-
gna Grecia. L'Asia si attribuisce gli Etruschi, i
Tiri abitano I'Africa, i Cartaginesi la Spagna,
i Greci si sono introdotti in Gallia e i Galli in
Grecia, i Pirenei non hanno ostacolato il pas-
saggio dei Germani... Si portano dietro i figli,
le mogli, i genitori appesantiti dalla vecchiaia.
Alcuni, dopo un lungo errare, non si scelsero
deliberatamente una sede, ma per la stanchez-
za occuparono quella piti prossima; altri, con
le armi, si conquistarono il diritto di una terra
straniera. Alcune popolazioni, avventurandosi
verso terre sconosciute, furono inghiottite dal
mare, altre si stabilirono 14 dove la mancanza di
tutto le aveva fatte fermare...Non tutti hanno
avuto gli stessi motivi per abbandonare la loro
patria e cercarne un’altra: alcuni, sfuggiti alla
distruzione della loro cittd e alle armi nemiche
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e spogliati dei loro beni, si volsero ai territori
altrui; altri furono cacciati da lotte intestine;
altri furono costretti a emigrare per alleggerire
il peso di un'eccessiva densita di popolazione;
altri ancora sono stati cacciati dalla pestilenza
o dai frequenti terremoti o da altri intollerabili
flagelli di una terra infelice, altri, infine, si sono
lasciati attirare dalla notizia di una terra fertile
e fin troppo decantata. Ognuno ha lasciato la
sua casa per una ragione o per l'altra. Questo,
pero, € certo: che nessuno ¢ rimasto nel luogo
dove ¢ nato. Incessante ¢ il peregrinare dell'uo-
mo. In un mondo cosi grande ogni giorno qual-
cosa cambia: si gettano le fondamenta di nuove
citta, nascono popolazioni con nuovi nomi,via
via che si estinguono quelle che c’erano prima
o si incorporano con altre piti forti...Cosi vuole
il destino: che nessuna cosa resti sempre in uno
stesso luogo”.

Parole che sembrano attualissime, perche in
fondo dai tempi di Seneca poco sembra cam-
biato e la sua analisi aiuta, secondo Livi Bacci,
ad inquadrare un fenomeno universale, tra-
sversale nel tempo e nello spazio. Di piu: “la
capacita di migrare — scrive il demografo con-
cordando con l'antico filosofo— ¢ una qualita
istintuale connaturata agli esseri viventi che
migrando ricercano opportunita o fuggono pe-
ricoli”, una “prerogativa umana inscritta nella
biologia e nella socialita degli individui”.

Livi Bacci mette al centro del suo volume
quindici migrazioni che riguardano Europa e
America, analizzate diremmo “per modello”,
cioe secondo il diverso grado di liberta indi-
viduale che le hanno determinate, dalla sua

assoluta mancanza, propria degli spostamenti
forzati, agli spostamenti liberi, dovuti a decisio-
ni individuali o familiari.

Prendiamo in considerazione alcuni esempi
dei vari “modelli” portati da Livi Bacci e ac-
compagnati da un ricco apparato scientifico e
riferimenti bibliografici.

Di migrazioni forzate (trapianti di intere po-
polazioni, redistribuzioni coatte una tantum,
migrazioni annuali) & piena la storia. Quelle
definibili come “espulsioni” sono purtroppo
tipiche della modernita: nel 2020 i rifugiati
costretti a lasciare la patria, ricorda 'autore,
sono stati 35 milioni, piti 45 milioni dislocati
forzatamente all'interno proprio paese: una
“patologia della mobilita — scrive - che I'accre-
sciuta conflittualith ha reso un fenomeno di
massa”. Se, sempre due anni, fa i migranti in
totale, cio¢ le persone che vivono in paesi di-
verso da quello della nascita, erano 28 1 milioni
(fonte ONU), uno su otto di loro lo era in modo
forzoso.

Esempi storici e protagonisti loro malgrado?
Le “migrazioni” provocate dalla “partizione”
India-Pakistan; i ghanesi espulsi dalla Nigeria;
i rohingya dal Myanmar; i deportati britanni-
ci in Australia nell’Ottocento. Ovviamente la
tratta degli schiavi africani, il fenomeno piti
imponente della storia moderna del mondo
occidentale.

Livi Bacci si sofferma perd piti analiticamente
su altri casi. Alcuni riguardano il continen-
te americano: i “mitimaes” quechua soggetti
a corvée obbligatoria, trasferiti da una terra

a un‘altra dell'impero Inca tra il XV e il XVI




secolo e dagli Spagnoli dopo la conquista nel
Perty, per radunare e meglio dominare la popo-
lazione in nuove citta o sfruttare i giacimenti di
argento di Potosi.

La caduta dell'impero ottomano ebbe come
funesta conseguenza lo sterminio violento de-
gli armeni e dei greci e il concretizzarsi di uno
stretto legame tra pulizia etnica e genocidio.
Nell’'Unione sovietica gia degli anni Venti e
Trenta, e poi durante la seconda guerra mon-
diale, si susseguirono le deportazioni di mino-
ranze “inaffidabili”, coreani, tedeschi, finlande-
si, tagichi, ingusci, ceceni. Migrazioni forzate,
evacuazioni del tempo di guerra, migrazioni
sospinte dall'industrializzazione: la forza dello
stato totalitario, annota Livi Bacci, rende possi-
bile ogni tipo di manipolazione della mobilita.
Anche variazioni climatiche, terremoti, mi-
crobi e virus provocano migrazioni forzate per
stato di necessitd e di lungo periodo. Alcuni
esempi: la grande “seca” del 1877-1879 nel
Sertdo del nord est brasiliano e dello stato di
Cear; la Grande fame irlandese del 1845 in
seguito al proliferare della peronospora della
patata (popolazione dimezzata nel giro di poco
pitt di un secolo); la Dust Bowl (conca di pol-
vere) degli anni Trenta in Oklahoma, Texas e
Arkansas, quella narrata nelle pagine di “Fu-
rore”. Pit1 vicini a noi nel tempo il terremoto
che colpi Haiti nel 2010 e I'uragano Matthew
che raggiunse l'isola nel 2016. Haiti, caso da
manuale di sovrappopolamento malthusiano,
in cui l'emigrazione ¢ stata vissuta come via
pit efficiente per uscire dalla poverta. Ma gli
eventi catastrofici, racconta Livi Bacci, ebbero

conseguenze impreviste sull'emigrazione gia
presente, spingendo i flussi in Brasile, nella
regione di Acre, causando una emergenza so-
ciale, e poi verso Cile, Pert e Stati Uniti, dando
vita a una vera e propria odissea. “Il caso haitia-
no — dice Livi Bacci - & un esempio del disor-
dine del mondo e delle peripezie e sofferenze
che questo produce sui migranti. Confini che
si aprono e si chiudono, flussi prima accolti e
poi respinti, migranti privi di diritti, interventi
umanitari a singhiozzo, in un clima internazio-
nale nel quale la parola ‘chiudere’ ¢ pronuncia-
ta molto pil1 spesso di quella ‘aprire’ ”.
Imputare esclusivamente a madre natura tutti
i disastri e i dolori di cui stiamo parlando sa-
rebbe sbagliato. A subirne I'impatto sono infat-
ti societd che hanno una loro organizzazione,
orientamenti politici, centri decisionali, e insie-
me le loro debolezze, fragilita, ingiustizie: “Le
crisi climatiche — annota il demografo - vanno
viste in relazione ai fattori umani che concor-
sero a crearle: il regime fondiario, le tecniche
di coltivazione, il regime dei prezzi, le politi-
che pubbliche. Situazioni gia vulnerabili che
le condizioni climatiche fanno precipitare”.

I poteri forti (ecco un altro “modello”) non
rinunciano ad organizzare migrazioni con
precise intenzioni politiche, economiche, de-
mografiche. E’ quello che accadde per volonta
di Colbert e Luigi XIV con le “Filles du roi”,
le giovani donne, meno di mille, inviate nel
Québec canadese in veste di riproduttrici. O
con il “Drang nach Osten”, la spinta verso est
dei tedeschi, oltre il Reno e 'Elba, progettata e
sostenuta da principi, vescovi e ordini religiosi
e cavallereschi tra XI e XIV secolo. O ancora
con l'immigrazione di coloni tedeschi nella
bassa valle del Volga progettata negli anni Ses-
santa del Settecento da Caterina la Grande
con un apposito “Manifesto” che apri i confini
dell'impero russo, facendo penzolare davan-
ti al naso di migliaia di famiglie la “carota” di
diritti, esenzioni da tasse o servizio militare,
prestiti, proprieta di terre, possibilita di autogo-
verno. Quasi tutte vuote promesse. I tre casi ci-
tati da Livi Bacci ebbero all'epoca un qualche
“successo”, contrariamente ad altre esperienze
come quella, ad esempio, tentata dai Lorena
nella Maremma graducale. Un esempio a noi
storicamente vicino? Gli accordi stipulati dai
due governi negli anni Cinquanta e Sessanta
del secolo scorso per la “fornitura” di minatori
italiani in Belgio.

L'ultimo capitolo del libro ¢ dedicato alle mi-
grazioni libere, ossia determinate sostanzial-
mente da una decisione individuale. Feno-
meno raro nella storia ma molto significativo.
Ne ¢ esempio, secondo Livi Bacci, la grande
ondata migratoria che realizzo il popolamen-

to del continente americano nell’Ottocento
(qualcosa, annota il demografo, che ha tratti
simili a quello che accadde in Europa nel ne-
oliticol). Si trattd di una vera e propria “onda
di avanzamento” al grido di “Go West, young
man, go West and grow up with your country!”
che in un secolo porto i nuovi americani dal-
le sponde dell’Atlantico a quelle del Pacifico,
travolgendo i “nativi”, agli indiani d’America,
che furono sottomessi, perirono o furono a loro
volta vittime di migrazioni forzate (vedi il Trail
of Tears, il cammino delle lacrime provocato
dall'Indian Removal act 1830). Secondo i dati
del censimento dell'epoca nel 1890 di chiuse
il ciclo di popolamento, si chiuse la “frontiera”
e questo diede il via a un percorso di legisla-
zione e normative pit1 0 meno restrittive di cui,
ad esempio, parlo John F. Kennedy nel suo
famoso saggio “Una nazione di immigrati”.
Dello stesso genere la grande migrazione che
dagli anni Quaranta dell’Ottocento agli anni
Venti del Novecento portod milioni di persone
a varcare l'oceano per trasferirsi dall’'Europa in
America.

Benche sotto il profilo giuridico proprio nel
Novecento, afferma Livi Bacci, in Europa si
sia intrapreso un lento cammino verso il pieno
riconoscimento dell’emigrazione come diritto
individuale, le libere migrazioni internazionali
sono un fenomeno chiuso un secolo fa. Eppu-
re sarebbe questo, dice il demografo il modello
preferibile. Ma nelle societd occidentali vale
“solo per le migrazioni interne ai confini na-
zionali o di spazi allargati come I'UE”. Di fatto
le migrazioni sono “condizionate da un intrico
di regole che decidono chi ha titolo a migrare,
indipendentemente dalle inclinazioni indivi-
duali. Molte di queste sono storte, danneggia-
no i migranti e impediscono alla migrazione di
esprimere i suoi benefici effetti. Raddrizzarle
— conclude Livi Bacci - ¢ una impresa difficile
e richiedera un lungo impegno della comunita
internazionale”.

Ho cominciato a leggere questo libro prima
che la Russia invadesse I'Ucraina, prima di ve-
dere le immagini tragiche del pit grave flusso
migratorio in Europa dal secondo dopoguerra,
che esplode mentre continuano e ci interessa-
no direttamente (non dimentichiamoli!) altri
flussi di migranti e rifugiati, altrettanto doloro-
si, che provengono da altri paesi (Medio Orien-
te, Africa). Al di 14 delle sorti del conflitto (dei
conflitti), appare pitt che mai necessario attrez-
zarsi di fronte a questo fenomeno diversamen-
te dal passato, “raddrizzando” quelle regole che
tante contraddizioni e contrapposizioni hanno
alimentato nel nostro paese e incoraggiando e
sviluppando una nuova cultura dell’accoglien-

za e dell'integrazione.
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Nel migliore
dei Lidi
possibili

di LidoContemori

|l nipote
di
Astarotte

Un lupo e un agnello, spinti dalla
venuti allo stesso ruscello.

I1 lupo stava pit in alto e, un po’ pit1 lontano,
in basso, I'agnello.

Allora il malvagio, incitato dalla gola insazia-
bile, cerco una causa di litigio.

“Perché - disse - mi hai fatto diventare torbi-
da l'acqua che sto bevendo?

]

sete, erano
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E T'agnello, tremando:

“Come posso - chiedo - fare quello di cui ti

sei lamentato, o lupo? L'acqua scorre da te

alle mie sorsate!”

Quello, respinto dalla forza della verita:

({3 3 . . . .
Sei mesi fa - aggiunse - hai parlato male di

')’
me!

Rispose I'agnello:

. Nulla di nuovo, purtroppo, sotto il sole

“Ma veramente... non ero ancora nato!”
“Per Ercole! Tuo padre - disse il lupo - ha
parlato male di me!”

E cosi, afferratolo, lo uccide dandogli una
morte ingiusta.

Questa favola ¢ scritta per quegli uomini che
opprimono gli innocenti con falsi pretesti.»

Fedro — Primo secolo D.C.




La stilista
di Lenin

Pare quasi impossibile che questa rubrica
possa occuparsi di Matteo Salvini, visto che
Salvini sta alla moda come Putin alla non
violenza. Tuttavia Matteo Salvini ha sempre
utilizzato i propri abiti come parte del suo
messaggio politico.

A differenza del Pannella che ha imposto il
proprio corpo nel dibattito politico coi digiu-
ni, Salvini ha imposto prima di tutto le sue
felpe “geolocalizzate”. Un capo di vestiario
che ha coinciso col passaggio dalla vecchia
lega nord ad una dimensione nazionale

del partito. Dunque da Milano e Verona

a Taranto e Pisa, effigiate sul petto e sulla
pancia del leader, in un giro di felpe che
coincideva col tour elettorale. Naturalmente
nessun accenno di eleganza o buon gusto

ma un manifesto elettorale ambulante. Un
uomo sandwich per restare in tema dell’altra
passione salviniana per il junkfood fotografa-
to sui social.

Dalla felpa, nel periodo in cui sedeva al Vi-
minale, siamo passati alle uniformi o meglio
a maglie e giubbini in stile bellico. Articoli
che di solito indossano reduci e fanatici,
piuttosto che tutori dell’ ordine. Maglie e
cappellini di Polizia, Carabinieri, Guardia
di Finanza, corpi alpini; anche in questo
caso semypre di taglio sportiveggiante, mai
consone al ruolo di ministro e non in grado di
valorizzare l'uomo.

Ultimo cambio di look, infine, quello da paci-
fista. Convertitosi al pacifismo integrale dopo
che Putin, col quale unico in Italia ha siglato
un accordo di cooperazione tra la Lega e il
partito dell autarca russo, ha invaso un paese
libero e sovrano é passato dalla difesa sempre
legittima a una “difficolta a parlare di armi”.
Quindi anche il look é passato dalla mimeti-
ca della polizia al giaccone, griffatissimo, di
una onlus brianzola con sponsor di alto livel-
lo tutti in bella vista sul capospalla stesso.
Un'’associazione (e cosi gli sponsor) che im-
maginiamo felicissima della figuraccia rime-
diata al confine tra Polonia e Ungheria, dove
un ignoto sindaco (anch’esso vestito con una
improbabile mimetica) gli ha rinfacciato un
altro capo di abbigliamento: una maglietta

pro Putin indossata dal leghista sulla Piazza
Rossa, quando i suoi emissari frequentavano
I'hotel Metropol con, probabilmente, scopi
molto diversi dal protagonista de “un genti-
luomo a Mosca”.

Insomma se c’é una morale in tutta questa

Lo strano caso di Salvini e il vestire
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storia é che conviene sempre indossare un
completo, una camicia di sartoria e una
cravatta di pura seta. Difficilmente vi verra
rinfacciata e, nel caso un sindaco polacco vi
faccia dono di una cravatta Marinella, non
vi creerd alcun imbarazzo.
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di Paolo Marini

Joaquin Sorolla y Bastida (1863-1923) ¢
stato un grandissimo pittore (non lo si dice
per piaggeria, né in forza di un’arida con-
suetudine) e la storia della pittura moderna
non pud non averlo tra i suoi piti eminenti
protagonisti. Eppure in Italia il suo nome e
la sua opera sono pressoché ignoti. Capita
dunque (come suol dirsi) ‘a fagiolo’ la mostra
al Palazzo Reale di Milano (“Joaquin Sorolla
pittore di luce”), aperta fino al prossimo 26
giugno, primo evento espositivo monograﬁco
dedicato all’artista valenciano. Confidiamo
di trasferire il nostro personale entusiasmo
in questa intervista a Micol Forti, co-curatri-
ce della mostra che, in particolare, si & soffer-
mata sul rapporto dell’artista con I'Italia.

Ho domandato del pittore Sorolla ad alcune
persone che si occupano di arte e neppure
una mi ha saputo dire qualcosa di lui. A che
cosa si deve questo oblio (italico) su Sorolla?
“La storia dell’arte ¢ ricca di mille protagoni-
sti, argomenti, temi, che possono sfuggire alla
conoscenza generale e ancor di pit al grande
pubblico. In parte dipende dalle mode cul-
turali, in parte dal normale alternarsi degli
interessi negli studi scientifici. Ma proprio
questo aspetto “oblio”, almeno in Italia, ren-
de particolarmente audace questa sfida di
aver voluto investire, da parte di Giulia For-
tunato, di CMS Cultura, e di Palazzo Reale
su questa mostra, che ho avuto il piacere di
curare insieme a Consuelo Luca de Tena”.
Anche nell’arte si é portati ad incasellare fe-
nomeni e personaggi. Proviamo a farlo con
Sorolla, per cominciare?

“La pittura di Joaquin Sorolla si inserisce nel
vasto panorama della pittura realista e natu-
ralista, che dalla meta dell’8oo ha avuto in
tutti i paesi europei declinazioni e accenti
molto diversi. La straordinaria qualita della
sua pittura rappresenta uno dei primi e pili
alti esempi della svolta modernista e interna-
zionale dell’arte iberica, fino a quel momento
chiusa nelle stanche formule accademiche”.
Quali furono gli ingredienti fondamentali
della sua formazione artistica e culturale?
“Prima di tutto la grande tradizione spagno-
la. Sorolla nel 1881 visita per la prima volta
Madrid e il Museo del Prado rimanendo col-
pito da Velasquez, El Greco, Ribera e Goya.
Esempi pittorici differenti ma caratterizza-
ti da forza espressiva e liberta pittorica. A
questo si aggiunge il contatto con il contesto
francese, frequentato fin dal 1885: Sorolla
non ¢ interessato all'Impressionismo, piut-
tosto alla pittura realista europea che nella
capitale francese trovava spazi espositivi e
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visibilita. Sara anche un viaggiatore assiduo
e un attendo visitatore di musei e gallerie”.
In una prima fase della carriera artistica, sul-
la spinta del momento storico che attraver-
sava la Spagna, il nostro fu in qualche modo
indotto ad occuparsi di temi sociali, é cosi?
“Sorolla ¢ stato un artista ambizioso e molto
determinato a costruire una carriera interna-
zionale. Partecipare ai concorsi, banditi dal-
le Accademie di Belle Arti di tutta Europa,
rappresenta il contesto ideale e per ottenere
i premi e i riconoscimenti desiderati era ne-
cessario affrontare dipinti di grande formato
e con tematiche a soggetto sociale. Sorolla af-
fronta questo compito con grande slancio e,
soprattutto, lavorando sempre dal vero e en
plein air”.

Nondimeno il Sorolla pit luminoso ed emo-
zionante doveva ancora ‘esplodere’...

“Come ogni artista anche Sorolla ha matu-
rato il suo linguaggio pittorico lungo I'intero
arco della sua vita. Un dipinto come Cucen-
do la vela, realizzato nel 1896 e acquistato
alla Biennale del 1905 dal Museo di Ca’

Pesaro, fonde magnificamente il soggetto de-




dicato al lavoro delle mogli dei marinai che
rammendano una vela, con la luce del sole
che filtra da un pergolato sulla riva di una
assolata spiaggia valenciana. Sicuramente la
sua produzione successiva ¢ una ‘esplosione”
di luce”.

Nella sua produzione successiva incontria-
mo tanti ritratti e poi il mare...

“Il mare, per un artista nato a Valencia,
rappresenta un elemento imprescindibile.
La vita che si svolge sulle spiagge, luogo in
parte naturale in parte abitato dall'uomo, of-
fre a Sorolla infinite fonti di ispirazione per
una pittura centrata sulla fusione dei corpi
nell’atmosfera, attraverso una tavolozza ba-
sata su eleganti e potenti contrasti cromati-
ci”.

Non pochi ritratti dedico ai componenti della
propria famiglia. Una volta tanto abbiamo un
artista tutt’ altro che ‘maledetto’, un contro-e-
sempio di come si possa eccellere nell arte
senza uscire dai canoni di una vita borghese.
“Sorolla si scopre fin da giovane un eccellen-
te ritrattista. La sua tecnica rapida, esercitata
con grande impegno, gli permette di fermare
non solo gli effetti atmosferici, ma anche lo
sguardo e l'intensita di un volto e di un ge-
sto. Tra i numerosi ritratti, di amici, colleghi,
intellettuali, borghesi, aristocratici, politici,
i pitt numerosi sono quelli dedicati alla sua
amata famiglia, alla moglie Clotilde e ai loro
tre figli, Maria Clotilde, Joaquin e Helena”.
Parliamo del legame con la moglie, ovvero
delle implicazioni di questo legame sulla sua
produzione.

“Un amore assoluto quello tra Sorolla e Clo-
tilde, nato quando i due erano poco piti che
adolescenti, mentre 'artista collaborava con
il futuro suocero, il fotografo Antonio Gar-
cia, come assistente alle luci. Clotilde ha an-
che svolto compiti manageriali e offerto un
costante sostegno all’attivitd professionale
del marito”.

Con quali pittori del suo tempo ebbe maggio-
ri scambi efo legami sul piano artistico?
“Sorolla ¢ stato un uomo molto amabile, sti-
mato e apprezzato. E stata molto importante
I'amicizia con colleghi che lo hanno aiutato
ai suoi esordi, come Alfonso Beruete, cosi
come di artisti italiani come Giovanni Boldi-
ni o Paolo Troubetzkoy di cui esponiamo un
ritratto in mostra”.

Spagna a parte, dove incontro maggiore for-
tuna e dove (oggi) é ben conosciuto ed apprez-
zato?

“La sua fortuna in vita fu immensa: la Fran-
cia, che gli conferi la Legion d’'Honneur nel
1900, I'Inghilterra e gli Stati Uniti lo rico-
nobbero come il maggior pittore vivente. In

questi paesi, che possiedono molte opere
nelle loro collezioni museali e private, I'in-
teresse per Sorolla & vivo, come dimostra la
grande esposizione che la National Gallery
di Londra gli ha dedicato nel 2019”.

Quante e come distribuite le opere in mostra?
“Presentiamo 60 opere che permettono al
pubblico italiano, che vede lartista per la
prima volta, di seguire 'intero arco della sua
carriera. Dalla pittura sociale degli esordj, ai

ritratti, dal mare sulle eleganti spiagge del
Mediterraneo o dell'oceano Atlantico a Biar-
ritz, ai giardini, tema a cui si dedica dal 1907,
fino alla grande committenza realizzata per
I'Hispanic Society of America di New York,
dedicata alla Visione della Spagna e agli stra-
ordinari dipinti della sua maturita, nei quali
emerge il suo amore per l'arte classica, con
le splendide e monumentali figure femminili
sulla riva del suo amato mare”.
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E mozionando

Reputo davvero assurdo che creature tanto belle
ed occhi tanto ammalianti possano vedere gli
orrori di quello che ci circonda adesso. Non so
proprio capacitarmi come I'uomo possa voler
chiudere volontariamente gli occhi di esseri
viventi che esprimono la vita. Eppure...c’é chi é
capace di tanta crudelti e non si perita a scate-
nare guerre e devastazioni andando a spegnere
questi fari meravigliosi che rappresentano il
segno della vita di womini, donne e bambini.
Occhi che, se anche fortunatamente riescono a
restare aperti, non guardano piti lontano fiducio-
si in quel futuro circondato di bellezza, ma sono
costretti alla visione shiadita di devastazioni e
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Tristi sorrisi ¢ brutte bellezze

distruzioni, rese tremolanti dalle lacrime che li
riempiono.
La crudelta della guerra, della sofferenza altrui

e la nostra incertezza, mi inducono tristemente

anon notare piti il bello che ancora mi circonda.

Un bello che sembra quasi stonare nel contesto
in cui siamo immersi adesso. E un po’ come
quando hai un momento triste e angosciante e
ti propinano una battuta che avrebbe dovuto
farti ridere. Guardi il soggetto come si guarda
un cretino, giudicando del tutto assurdo che
qualcuno abbia la voglia di ridere... adessol E
questa contraddizione del bello e del ridere, con
tanta bruttura intorno, crea ulteriore angoscia

sconforto, tristezza ed insicurezza.

Questo é il mio stato d’animo di ora. Uno stato
d’animo pericoloso e distruttivo al quale qual-
cuno ci ha scaraventato violentemente dentro
in maniera crudele e ingiusta. Spero davvero

di riuscire nuovamente a riassaporare quella
bellezza che adesso vedo sbiadita, ed a godere di
quell’allegria che ora giudico segno di stupidita.
E spero che questo accada prestissimo tornando
a colorare la giornata di sorrisi e di quella gioia
satura di colore e brillantezza come quella
corona che porta sulla testa la ragazza della foto
con i sui magnifici occhi, che guardano fiduciosi
al futuro.
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di Danilo Cecchi

Contrariamente a tutte le altre arti, figurative o
meno, la fotografia ¢ essenzialmente il racconto
del mondo, cosi come viene percepito attraver-
so lo sguardo. Si tratta di una percezione che
cambia, a seconda di come si definiscono i con-
fini del mondo, e di come si definisce lo sguar-
do. Ilmondo della fotografia ¢ fatto unicamente
di immagini, e sono esattamente quelle che si
formano sul fondo della “camera obscura”, in-
dipendentemente dalle tecniche e dai metodi
di registrazione delle immagini stesse. Quello
della fotografia & un mondo privo di suoni, odo-
1i 0 sapori, un mondo muto ed un poco asetti-
co, dove non si percepiscono né la musica né
le grida, dove i fiori non hanno profumo e le
carogne non appestano l'aria. Lo sguardo puo
essere rivolto all'interno di sé, verso il proprio
mondo interiore, limitatamente alla stanza in
cui viviamo, oppure tutto intorno a sé, verso la
comunita e 'ambiente, grande o piccolo, in cui
si abita. Infine puo essere rivolto verso l'ester-
no di sé, proiettato verso paesi remoti, popoli
lontani, culture diverse. Chi fa questa ultima
scelta, per lavoro o per vocazione, finisce per
adattarsi ad usi e costumi continuamente nuovi
e diversi, non identificandosi piti nella propria
comunita e nel proprio ambiente, ma ricono-
scendosi nella universalita dei luoghi e delle
persone, arrivando a considerare ogni paese ed
ogni gruppo etnico e sociale come la propria
casa. Il fotografo norvegese Jonas Bendiksen,
nato a Tonsberg nel 1977, inizia la propria car-
riera a 19 anni a Londra, quando entra a lavo-
rare per un anno, come stagista, presso 'ufficio
della Magnum, e la continua come fotografo,
recandosi in Russia, nelle aree periferiche della
ex Unione Sovietica, dove rimane per alcuni
anni realizzando una serie di reportages, rac-
colti nel 2006 nel suo primo libro “Satellites”.
Nel 2005 inizia una serie di viaggi che lo porta-
no in diverse localita del pianeta, dagli emirati
arabi dove la maggior parte della popolazione
¢ costituita da mano d’opera immigrata e sotto-
pagata, alle montagne dell’Atai in Cina, dove
vivono popolazioni ancora legate alla caccia
agli orsi ed alle alci, che praticano muovendosi
su degli sci costruiti a mano con le tecniche di
migliaia di anni fa. Dal Bangladesh, dove le po-
polazioni si adattano alle condizioni peggiori,
per sopravvivere nelle aree allagate in seguito
ai cambiamenti climatici, al Nepal dove la rivo-
luzione maoista combatte il regime monarchico
per dieci anni, fra il 1996 ed il 2006. Da Haiti,
dove imperversa pit che altrove il virus HIV,
alle falde dell’Everest, dove i ghiacciai che ali-
mentano i principali fiumi asiatici sono in fase
di scioglimento. In ognuno di questi luoghi Jo-
nas trascorre dei lunghi periodi, identificandosi

Jonas Bendiksen ¢ il posto in cui viviamo

con i luoghi e le popolazioni, e sue immagini,
sempre rivolte verso l'elemento umano, sono
il frutto di queste lunghe permanenze e pro-
fonde condivisioni. I suoi reportage vengono
pubblicati su numerose riviste internazionali, e
nel 2004 Jonas viene accettato come candidato
nella Magnum, di cui diventa socio effettivo nel
2008. Frail 2005 ed il 2007 vive e fotografa le
piti grandi baraccopoli del pianeta, come quella
di Dharavi a Mumbai, ma anche quelle di Nai-
robi, Giacarta e Caracas. Con il materiale rac-
colto nelle diverse aree suburbane, Jonas pub-
blica nel 2008 il libro “The Places we Live”. In
tutto il mondo, all'epoca della pubblicazione, la
popolazione urbana aveva gia superato quel-
la rurale, mentre il numero delle persone che

vivevano nelle baraccopoli aveva gia superato
il miliardo. Praticamente, una persona su tre
della popolazione inurbata viveva gia in una
baraccopoli, non sempre in uno stato di miseria
cronica, ma sempre confinata in aree quasi del
tutto prive di assistenza sanitaria, di strutture
igieniche e scolastiche, e spesso anche di acqua
ed elettricita. Negli anni seguenti, questo pro-
cesso di inurbamento non si ¢ affatto invertito,
e le baraccopoli sono diventate il tipo di habitat
umano con il maggiore livello di crescita e di
diffusione nel mondo, ospitando altri milioni di
persone. Di pochi giorni fa ¢ la notizia che la
popolazione mondiale ha ufficialmente supera-
to gli otto miliardi. I luoghi in cui viviamo sono
questi.
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di Simone Siliani

La scoperta del relitto della Endurance, una
tre alberi di legno affondata nella spedizione
artica guidata dal comandante Ernest Henry
Shackleton il 27 ottobre 1914, a 3.000 metri di
profondita nel mare di Weddel in perfetto stato
di conservazione, ha riportato in superficie la
storia anche di questo personaggio. Un esplora-
tore navigatore leggendario; un uomo tragico la
cui storia non puod non toccarci.

La vicenda della Endurance & nota. La spedi-
zione per la traversata dell’Antartide era partita
da Londra il 1° agosto 1914, quando I'Europa
era ormai sull'orlo della Grande Guerra. Tra-
montavano i vecchi imperi, si stavano per di-
segnare nuovi confini con il sangue di milioni
di giovani, generazioni intere mandate al ma-
cello nell'illusione di conservare il potere in
un mondo che gia stava morendo. Schackleton
con altri 277 giovani prendeva un’altra strada,
quella della ricerca di un mondo nuovo, sco-
nosciuto, ignoto. Schakleton era anche lui un
uomo al tramonto, che tuttavia cercava la sua
Ultima Thule. Lisola leggendaria citata per la
prima volta nei diari di viaggio dell'esploratore
greco Pitea nel 330 a.C. Viene indicata come
“una terra di fuoco e ghiaccio nel quale il sole
non tramonta mai”. Ma nel Medioevo I'Ultima
Thule ha assunto un carattere pitt metafisico:
indicava una terra “aldila del mondo conosciu-
to”. Ecco questa era ’Antartide per Schakleton:
una nuova possibilita, un altrove, un oltre in
un mondo che appariva finito, attraversato da
confini per spostare i quali di qualche centi-
naio di metri migliaia di uomini si stavano per
massacrare. Schakleton aveva gia partecipato
alla spedizione Discovery guidata da Robert
Falcon Scott e Clements Markham (presidente
della Royal Geographical Society) alla scoperta
dell’Antartide negli anni 1901-1903. Sebbene
fosse il terzo in grado, Schakleton ebbe un ruolo
importante perché riusci ad ingaggiare uno dei
maggiori finanziatori della spedizione, Llewel-
lyn Longstaff. Il tentativo di Scott, Wilson e
Schakleton di raggiungere il Polo Sud con delle
slitte trainate da cani falli per 480 miglia e tutti
subirono danni fisici importanti.

Anche il secondo tentativo di raggiungere il
Polo Sud con la spedizione Nimrod, fra il 1907
e il 1909, falli. Questa volta Schakleton man-
co l'obiettivo per 180 km. Non avevano calco-
lato bene le scorte e i mezzi per raggiungere
l'obiettivo (i pony della Manciuria non furono
migliori dei cani da slitta usati nella preceden-
te spedizione). Anche l'attrezzatura alpinistica
necessaria per scalare il monte Erebus e gli altri
ostacoli sul percorso si riveld inadatta. Un se-
condo cocente fallimento. Poi fu Roald Amud-
sen a raggiungere per primo il Polo Sud nel
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dicembre 1911 e dopo un mese ci riusci anche
Scott.

Cosi nel 1914 Schakleton era un uomo scon-
fitto: la sua Ultima Thule era appunto la tra-
versata dell’Antartide. Non rimaneva altro da
scoprire, nessun altra impresa estrema da com-
piere. Quella spedizione era la sua ultima pos-
sibilita per andare oltre. Non riusci, si & detto,
nell'impresa. Ma ne compi un’altra, piti grande
dal mio punto di vista, e memorabile. Dopo
il naufragio della Endurance, stritolata nella
morsa dei ghiacci, I'equipaggio rimase fino all’8
aprile 1916 sulla banchisa e - quando questa
incomincio a sciogliersi - tento di raggiungere,
a bordo delle scialuppe, I'isola Elephant. Dopo
una navigazione molto difficile, raggiunsero la
costa dell’isola il 15 aprile 1916, al 498° giorno
della spedizione. Le probabilita di essere ritro-
vati e soccorsi erano nulle. Shackleton decise
quindi di raggiungere, utilizzando la migliore
scialuppa, la Georgia del Sud (distante circa
1.600 km) insieme con cinque uomini per cer-
care aiuto. I sei salparono il 24 aprile 1916 e
riuscirono ad attraccare nella parte meridio-
nale dell’isola (nella baia di Re Haakon) dopo
15 giorni di navigazione in condizioni meteo-
rologiche proibitive. Shackleton, insieme con
Tom Crean e Frank Worsley, riusci in 36 ore
ad attraversare 30 miglia di montagne e ghiac-
ciai inesplorati della Georgia del Sud (il primo
attraversamento dell'isola) per raggiungere
la stazione baleniera di Stromness sulla costa
settentrionale, il 20 maggio. Da li Shackleton
organizzo il soccorso degli uomini rimasti sull’i-
sola di Elephant che furono tutti tratti in salvo,
al quarto tentativo, il 30 agosto 1916 col rimor-
chiatore cileno Yelcho. Torno indietro a salvare
i suoi uomini, correndo il rischio di perdersi, di
morire; lui che era ormai in salvo. Ogni vita do-
veva avere per lui un valore immenso e uguale;
la sua come quella dei suoi uomini. Questa ¢

stata la sua piu grande i impresa, umana, etica.
Altri tempi, certo; e ogni tempo ha i suoi eroi.
Per dire, noi abbiamo avuto Schettino. Quel
tempo, invece, sulla soglia di una devastante
tragedia, scatenata dalla follia dei nazionalismi,
una “catastrofe psicocosmica” I'avrebbero de-
finita nel 1998 Franco Battiato e Manlio Sga-
lambro nell’album “Gommalacca”; quel tempo
ebbe Schakleton. Ma nessuno celebrd questo
eroe umano.

Schakleton tenta poi altre strade professionali.
11 suo libro South ebbe un notevole successo,
mai proventi delle vendite riuscirono a malape-
na a coprire i debiti cumulati nella spedizione
Endurance. La sua condizione di salute stava
peggiorando; il matrimonio non stava meglio.
Si manteneva a stento con l'attivitd di confe-
renziere sulle sue passate imprese. Ma Schakle-
ton non poteva accettare di vivere nel passato,
raccontando all'infinito una vecchia storia; era
un esploratore di futuro, di ignoto. Cosi decide
un’altra spedizione, I'ultima, Quest, nel 1922.
Durante il viaggio verso il porto di Grytviken,
fu colpito da trobosi coronarica e mori il giorno
dopo larrivo (il 5 gennaio) prima che la spedi—
zione vera e propria cominciasse. La sera prima
di morire nel suo diario scrive: “E un posto stra-
no e curioso... Una serata fantastica, nel crepu-
scolo del tramonto ho visto una stella solitaria,
come una gemma sopra la baia”. Oggi riposa
nel cimitero dei pescatori di Grytviken, non in
qualche cimitero monumentale a Londra come
pure la retorica nazionalista del potere avrebbe
voluto.

La sua storia mi ha richiamato alla memoria
la canzone di Francesco Guccini, la sua Ulti-
ma Thule: “L’'Ultima Thule attende al Nord
estremo, Tegno di ghiaccio eterno, senza vita, e
lassl1 questa mia sara finita nel freddo dove tut-
ti finiremo. L'Ultima Thule attende e dentro il
fiordo si spegnera per sempre ogni passione”.
Quell'ultimo viaggio in cerca della sua Thule
¢ lo stile di Schakleton: andarsene in punta di
piedi, senza clamori, verso quel bianco assolu-
to e insondabile, irrimediabilmente attratto da
quell'oltre che non raggiunse mai, ma la cui
vera essenza stava nel viaggiare, non nell’arri-
vare.

Ho pensato, assistendo alle riprese della “mira-
colosa” persistenza della Endurance, conserva-
ta dai ghiacci a 3.000 metri di profondita, che
il vero miracolo, la vera memoria da conservare
¢ quella della semplice stele di Shakleton nel
cimitero dei pescatori di Grytviken, nella Ge-

orgia del Sud.




di Maria Mariotti

Presagi di grandi calamita che sentivamo
da diverse parti, ora sembrano rivelarsi veri-
tieri: dalle pestilenze alla guerra, alla fame,
alla morte, terribili parole che ascoltavamo
con distacco e superiorita. Apocalisse in ar-
rivo! Eppure ci sentivamo invincibili, con
la tecnologia avanzata, il mondo globale,
isolati nelle nostre case pensando di essere
in contatto con tutti, di poter conoscere e
prevedere tutto. Politologi, esperti, studiosi
di diplomazia, di strategie, di comunicazio-
ne, incontri, conferenze, telefonate e infine
trovarsi a combattere, come si & sempre
fatto da millenni; sono cambiate le armi
ma la conclusione ¢ la stessa: violenza, di-
struzione, dolore, morte! Si legge da diver-
se parti: ma la guerra in realtd in qualche
parte del mondo c’¢ sempre stata in questi
7o anni dopo la fine della seconda guerra
mondiale. Ma perché la avvertiamo soltan-
to ora con tanta ansia? I conflitti del passato
sembravano limitati ad un’area, le parti in
conflitto paesi specifici, aiutati dai grandi
ma non vedevamo il rischio possibile di
una terza guerra mondiale, come al tempo
della crisi di Cuba. Nel frattempo si sono
congegnate armi sempre pill sofisticate,
si sentiva parlare di “bombe intelligenti”,
lanciate soltanto su obiettivi strategici, che
non colpivano la popolazione, ma ora si ve-
dono palazzi, scuole, ospedali distrutti dai
bombardamenti. In realta negli anni passa-
ti giornalisti, medici, volontari dai luoghi di
guerra ci hanno raccontato di civili morti,
di bambini feriti, menomati per sempre e di
profughi in fuga dalla guerra. Le immagini
di questi giorni e i filmati sulla rete, da ogni
parte del conflitto, ci mostrano in diretta di
continuo gli avvenimenti, esiste la minaccia
di incendio e attacco alle centrali nucleari.
Ora in guerra ci sono gli imperi, quelli che
possono far iniziare un conflitto mondiale,
che hanno le armi nucleari, si combatte in
Europa, quel continente che, come studia-
vamo nei libri di geografia, ha come confine
gli Urali. Ma quando abbiamo dimentica-
to che quello era il confine dell’Europa?
Osserviamo le cartine di quei luoghi, che
vedevamo lontani, nell’est europeo, abbia-
mo cercato di vedere la posizione di alcune
citta, quando uno studente ucraino ce ne
parlava o una donna, originaria di quel pa-
ese, arrivata nelle nostre case ad aiutare i
malati, i vecchi. Per tutti questi anni quel
mondo dell’est ci appariva lontano, perché
la distanza da un luogo percepita non cor-
risponde alla distanza chilometrica. Per gli
antichi romani del II secolo d.C Cirene,

Leptis Magna erano vicine, citta dove si
poteva arrivare per mare facilmente, dove
si parlava latino, avevano dimora cittadini
illustri, c’erano strade, templi e teatri co-
struiti dai Romani. Dopo la fine dell'Im-
pero romano e l'occupazione degli arabi
quelle zone si sono allontanate dall’Europa
dell’eta moderna ed appartengono ad una
civiltd lontana dalla nostra, mentre le terre
del Nord Europa, che i Romani considera-
vano lontane, abitate da barbari, oggi fanno
parte dell'Unione europea.

Quando si ¢ cominciato a parlare di est
europeo, allontanandolo sempre di piti dal
nostro mondo? al di 1a della “cortina di fer-
ro”? Questo processo é avvenuto nelle no-
stre societa dalla guerra fredda in poi: alla
fine conosciamo bene Los Angeles, San
Francisco anche se non ci siamo mai anda-
ti, perché pian piano il nostro immaginario,
creato dalla piti grande potenza commer-
ciale del mondo con la pubblicit, il cine-
ma, la musica, la letteratura, attraverso i
mass media e i social, ¢ legato a quei luo-
ghi. Intanto perd la Russia ha continuato
a reputarsi una superpotenza anche dopo
la fine dell’'URSS, Putin definito nel 2012
“miracolo di Dio” dalla massima autorita
religiosa, il Patriarca di Mosca, si ¢ fatto pa-
ladino della religione, del conservatorismo,
custode della tradizione non filoeuropea,
contro il mondo occidentale. I Russi sono

Noi eredi della guerra fredda

140 milioni di abitanti, con un’economia
dipendente dagli idrocarburi ma che non
ha compiuto una reale rivoluzione indu-
striale, una popolazione invecchiata che
in larga parte rimpiange la vecchia poten-
za dell'URSS. Continua a lottare per non
essere dominata dagli Usa ad ovest e dal-
la Cina ad est, possiede il pitt imponente
arsenale atomico, una vasta estensione
territoriale e un potente serbatoio di risor-
se. Nel giugno 2021, in una Ginevra com-
pletamente bloccata e in assetto da guerra
si incontrarono i due capi di stato Putin e
Biden per un summit, i colloqui durarono
delle ore, ma ci domandiamo: Putin aveva
gia deciso che avrebbe invaso 'Ucraina?
L’Occidente aveva capito le vere intenzio-
ni del capo del Cremlino? Come si puo fer-
mare ora questa aggressione imperialistica
che ricorda la volonta espansionistica dello
zarismo e dello stalinismo piti che i tempi
della guerra fredda. Scriveva Eric J. Hob-
sbawm ne “Il secolo breve” uscito nel 1995
in Italia: “ Il pericolo globale della guerra
non ¢ scomparso. E’ semplicemente cam-
biato... Il mondo rischia sia I'esplosione
che I'implosione. Il mondo deve cambiare”.
Ma ¢ stato compreso questo cambiamento
in atto? “Questi uomini poveri, piccoli ma
feroci”, come diceva Pirandello, non han-
no ancora imparato a vivere senza fare la

guerra.
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di Simonetta Zanuccoli

La nostra paura piv profonda non é di essere
inadeguati, la nostra paura pit profonda é di
essere potenti oltre misura.

Nelson Mandela.

Nell’ambito della sociologia politica la caratte-
ristica di uno Stato ¢ tradizionalmente definita
dal numero di detentori del potere (uno, alcuni
e tutti) e dal modo in cui questo potere viene
esercitato (secondo le leggi o arbitrariamente). Il
governo di uno sara ad esempio declinato nella
monarchia e nella dittatura. Per quanto riguar-
dala seconda, il concetto di totalitarismo che lo
definisce ¢ apparso per la prima volta negli anni
‘20 in Italia. Nel 1928 Mussolini lo approvo uf-
ficialmente quando dichiard che “per il fascista
tutto & nello stato e nulla di umano o spirituale
esiste (...) al di fuori dello stato. In questo senso
il fascismo & totalitario” (discorso del 12 maggio
1928). In seguito questa tipologia di governo ¢
stata studiata da molti intellettuali, impegnati a
definirne le caratteristiche.

Nella terza parte de Le origini del totalitari-
smo (1951), una delle opere pitt importanti
del Novecento, l'autrice, la filosofa della poli-
tica Hannah Arendt (1906-1975), definisce
stato totalitario quello che mira ad ottenere il
dominio permanente di ogni singolo indivi-
duo in qualsiasi aspetto della vita. In cambio
offre risposte ad un bisogno di appartenenza
in grado di sedurre le masse. Per mantenere il
dominio, la volonta del capo deve essere infal-
libile e la sua I'unica legge del partito che tutti
sono tenuti a rispettare. Per alimentare il senso
di appartenenza ¢ necessaria l'individuazione
di un “nemico oggettivo”, che, il pit delle vol-

te, non ¢ tale per qualcosa che ha fatto, ma per
qualche caratteristica astratta, definita a priori
che possiede e che lo rende colpevole. Per co-
stringere a uniformarsi al volere del sistema lo
stato totalitario, oltre al divieto di manifestare
pubblicamente il disaccordo, fa ricorso alla po-
lizia segreta che, controllando ogni aspetto del-
la vita pubblica e privata dei cittadini, genera
in questi il terrore di essere considerati un ne-
mico interno, ne spezza la volonta individuale
e la libera circolazione di idee. Per mantenere
la sua infallibilita e piegare gli eventi secondo
i propri principi, il capo deve avere un totale
distacco dalla realta dei fatti sostituendo a ogni
discrepanze tra questa e la sua visione ideologi-
ca complotti da smascherare e punire. La Aren-

dt scrive che alla base dell'ideologia ¢’¢ un'idea
che si distacca dal funzionamento delle idee e
che finisce per adottare una propria logica, che
diventa “matta” nel senso in cui non riconosce
pitt le cose che possono contraddirla o ferma-
la. Diviene quindi fondamentale il ruolo della
propaganda e la monopolizzazione dei mezzi di
comunicazione di massa che, manipolando la
percezione, creano una finzione piti forte della
realt e riducono i cittadini, come scrive lo stori-
co Alain Besangon, a oggetti malleabili, sempli-
ciingranaggi di questa costruita “oggettivita”.

Non appena qualcuno si rende conto che ob-
bedire a leggi ingiuste é contrario alla dignita
dell'vomo, nessuna tirannia puo dominarlo.

Mahatma Gandi

La camera delle meraviglie

di Rossella Tesi

La wunderkammer di Ronaldo Fiesoli & un vero
e proprio ritratto sulla personalita del collezioni-
sta, dell'immensa curiositd che alimenta la sua
ricerca e della visione pit1 analitica e rigorosa che
gli consente di collocare ogni cosa al suo posto.
Oggetti che rispecchiano la sua sensibilita esteti-
ca per le cose e i particolari. E proprio considera-
re i “particolari” le parti mancanti, i frammenti
come vera forza rigenerativa di un ispirazione,
per intervenire a creare nuove forme , nuovi og-
getti. Ristabilendo delle nuove relazioni, in un
nuovo ordine, una nuova dimensione per andare
oltre il “collezionismo”. E nel seguire la sfera pit
irrazionale e sentimentale che Ronaldo Fiesoli ci
rivela la sua visione d’ artista. Questo scrive di se
Ronaldo “Alcuni degli oggetti di arte decorativa
scoperti nel mare magnum degli scarti, che ho
scelto e collezionato, rappresentano significativi
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esempi di design ceramico della prima meta del
‘9oo. I modelli in porcellana e terraglia, oltre ai
vetri, presentavano diverse problematiche: man-
canza di parti, rotture, perdita di decori e cromie,
direi vere e proprie mutilazioni. Ho cosi sentito
un forte interesse ad intervenire, con ironia e gio-
cosita, su alcuni manufatti. Ho praticato innesti,
“protesi” vegetali, assemblaggi con eterogenei og-
getti di recupero; costruendo, stratificando ,cer-
cando di sovrapporre a pregevoli episodi di storia
di arte applicata, basata su complesse, belle e mi-
surate proporzioni, un‘altra, nuova, storia”. Oltre
alla pittura, all'architettura e al design si interessa
anche alla poesia, i suoi versi sono stati pubblicati
su “Galleria “ 2/3 a cura di De Angelis e sulle
riviste “Semicerchio “ Dal 1987 ha collaborato
con Tessilform Patrzia Pepe Firenze finoal 2015,
dove ha svolto il ruolo di progettista degli spazi
del brand e direttore artistico. Inaugurazione del-

la wunderkammer di Ronaldo Fiesoli La camera
delle meraviglieil 19-20 marzo 2022 ore 15-19a
Villa Schneiderf Via Vicchio e Paterno 15 Bagno
a Ripoli Firenze per visite e prenotazioni 25-26-
27 marzo e 1-2-3 aprile.




Vivo a Firenze, in un quartiere e in una
casa proprio sopra il tracciato di quello che
una volta era il confine tra la quiete, se non
proprio il silenzio, ed il rumore. Al di qua
le case, di la le fabbriche o, quanto meno i
luoghi della produzione, che presto rispetto
a dove venivo io, hanno abbandonato il suo-
no delle sirene come campanile della mo-
dernita. Mi accorgo che in poche parole ho
evocato i domini di cui scrivero. Sono quelli
che riguardano il suono, quello quotidiano,
subito o cercato, la sua percezione e di come
questo, pitl di altri fenomeni, dia forma ai
rapporti sociali. Ritmo, tempo, suono, ru-
more, silenzio. Messi insieme cosi sembra-
no elementi tutto sommato disconnessi tra
loro e forse trascurabili nella nostra quoti-
dianita. Eppure riguardano tutti, anche nel-
la piti profonda e intima parte della nostra
esistenza; anzi, in misura tutt’altro che irri-
levante danno forma al nostro agire sociale.
Scansiamo per ora tempo e suono. Riman-
diamo la questione del rumore, del quale
anche la nostra legislazione, in particolare
quella relativa alla protezione della salute
dei lavoratori sui luoghi di lavoro da una de-
finizione disarmante per quanto sbagliata.
Comprendo tuttavia il legislatore, che ha la
mia solidarieta. La fisica solitamente sbaglia
nella sua definizione di rumore, fatta salva
quella relativa alla teoria dell'informazione.
Per la verita, sbaglia chi tenta una distinzio-
ne tra “suono” e “rumore”. Non funziona
quella in base a parametri fisici, non fun-
ziona quella basata su una supposta grade-
volezza, non funziona quella quantitativa
basata sullintensitd. Provate a dire a una
soprano che sta facendo rumore e vi arri-
verd un meritato ceffone. I cantanti lirici si
addestrano per ore ed ore ogni santo giorno
per arrivare ad una emissione che non di
rado arriva a 120 decibel. Diciamo invece
delsilenzio, che ad un primo esame sembre-
rebbe un luogo confortevole da frequenta-
re. Prima di tutto bisogna considerare che
il silenzio non esiste. Sto rubando le parole
di John Cage che si fece chiudere in una ca-
mera anecoica e affermo di sentire anche li
il battito del proprio cuore e il rumore con-
tinuo del suo sistema nervoso in funzione.
Io sono portato a crederci. Alcuni squali
che cacciano in acque torbide, ad esempio,
sono in grado di individuare le prede pro-
prio perché percepiscono il rumore del loro
sistema neuro-muscolare. Agire in silenzio
¢ il comportamento necessario di tutti i pre-
datori. Alcuni uccelli predatori notturni
hanno sviluppato una capacita di volare e

Il principio della controfase

di manovrare in volo nel piu assoluto silen-
zio. Molti elicotteri militari montano un si-
stema acustico, basato su di una tecnologia
che sfrutta il principio della controfase, per
rendere il proprio volo piu silenzioso. Pro-
prio come alcuni auricolari che hanno capa-
cita di soppressione dei rumori circostanti.
I'sottomarini dispongono di motori elettrici,
molto meno rumorosi dei diesel - non so di
quelli nucleari - da utilizzare in combatti-
mento. Al pari delle ali di una civetta anche
le eliche sono progettate per evitare la ca-
vitazione, fenomeno assai rumoroso che li
farebbe individuare con maggiore facilita.

Poi c’¢ il linguaggio degli agenti immobilia-
ri. “Zona silenziosa” significa un prezzo di
vendita piti alto per un immobile delle stes-
se fattezze di un altro posto in zona popola-
re. Infatti “zona silenziosa” significa “zona
borghese lontana da quella massa di cacia-
roni dei poveri”. I poveri, si sa, sono sguaiati
nel loro manifestarsi socialmente. E anco-
ra c'¢ il silenzio dei popoli che non hanno

voce cosi come quello del “un minuto di
silenzio”, allo stadio per ricordare 'estinto.
Un modo simbolico di avvicinare la nostra
condizione a quella sua, quella di morto.
Che ovviamente non fa rumore. A volte, il
silenzio, & qualcosa che accade in un cer-
to momento. E un chetarsi, un fermarsi,
interrompere una emissione volontaria,
per lo pitt di parole, per fare altro. Sovente
ascoltare. Il silenzio, per gli umani, spesso,
¢ qualcosa che si fa o che non si fa. Tacere,
strano verbo ritorto al contrario, azione del
non fare qualcosa, del non emettere suono,
¢ un termine del sonoro. Questa idea del
dis-agire ¢ uno dei paradigmi del buon abi-
tante contemporaneo del paesaggio sonoro.
Perché non esiste uno spazzino per i suoni.
I suoni non si raccattano per terra dopo che
sono stati emessi. Cosi io, voi, tutti, dispera-
ti, in un mondo che ¢ diventato balbuzien-
te, ipertrofico e incomprensibile, cerchiamo
riparo in quell’attimo di silenzio, che siamo
destinati a non trovare mai.

ULTURA
OMMESTIBILE
.com

12 MAR 2



Il “Dizionario delle Fotografe”, a cura di Pa-
trizia Pulga, ha visto la luce nel febbraio del
2022 per i tipi della casa editrice Pendragon
di Bologna; la recentissima pubblicazione
puo essere considerata un corposo aggiorna-
mento di un volume della stessa autrice, dal
titolo “ Le donne fotografe dalla nascita del-
la fotografia ad oggi: uno sguardo di genere”,
Pendragon 2017. Il tema della fotografia al
femminile da lungo tempo appassiona Pa-
trizia Pulga che ha svolto sull'argomento un
intenso lavoro di ricerca, coadiuvata da un’
équipe di valide giornaliste, ricercatrici, stori-
che dell’arte e artiste di varie parti del mondo.
All'inizio della sua introduzione al Diziona-
rio scrive: “Dato che il mio lavoro di fotografa
non esaurisce la curiosita rispetto a come noi
donne guardiamo il mondo, da pit1 di vent’an-
ni mi occupo con passione delle mie colleghe
del presente e del passato”. Tenendo sempre
presente questa chiara motivazione, Patrizia
nel corso degli anni, ha raccolto 2370 foto-
grafe di cui ha pubblicato in ordine alfabetico
i loro profili sintetici, ma ricchi di informa-
zioni. Un lavoro senz’altro importante per
gli addetti ai lavori, ma che potra interessare
anche coloro che amano accrescere la loro
conoscenza nel campo dei movimenti cultu-
rali e delle correnti in cui si articola la storia
della fotografia dalla meta dell’Ottocento ai

| progetto e arte

Dando inizio al programma espositivo di
quest’anno la galleria argentina Hotel Dada pre-
sentera una mostra personale dell’artista Rugge-
ro Maggi che inaugurera il 17 marzo. La mostra,
intitolata The Project is the Art & la prima che la
galleria ha dedicato a una mostra personale. Rug-
gero Maggi ¢ riconosciuto come uno dei maggiori
referenti mondiali del network della mail art, or-
ganizzatore e curatore di diversi progetti interna-
zionali. La sua ricerca nell'ambito della mail art,
di particolare interesse per la galleria argentina,
percorre un percorso di profondo umanesimo e
impegno nella difesa delle cause associate alle
ingiustizie sociali, politiche ed ecologiche. Per-
tanto, di grande attualita, tra gli altri, sono pro-
getti come L’Amazzonia deve vivere rivolto alla
conservazione ecologica di quest’area del mondo
(di cui la mostra presenta una serie di artistamps)
e Padiglione Tibet, volto a rendere pili consape-
voli della situazione storica dell'oppressione in
Tibet, progetto che ¢ stato presentato a partire
dal 2011 in pitt edizioni parallelamente alla
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Dizionario di sguardi di genere

Pabrizia Pulga

DIZIONARIO DELLE
FOTOGRAFE

Dall'Obtocento a oggi,
in Europa e Nord America

o Pendragon

giorni nostri. Nel primo paragrafo, possiamo
documentarci su una serie di iniziative com-
prendenti mostre, convegni, presentazioni di
libri ed altro, organizzate in varie citta italiane
a partire dagli anni Settanta quando si inizio

Biennale di Venezia. La mostra esporra opere di
copy art, artistamps, poesia visiva, libri d’artista,
video art e mail art, offrendo un ampio panorama
delle diverse modalita artistiche sviluppate da
Maggi. Ideato e fondato nel gennaio 2020 dagli
artisti Silvio De Gracia e Ana Montenegro, Ho-
tel Dada ¢ una galleria specializzata in mail art e
poesia sperimentale. Si trova nella citta di Junin,
in provincia di Buenos Aires, e da i si proietta
come spazio espositivo, documentazione e centro
di ricerca. Attraverso la sua etichetta editoriale
“Hotel Dada editore” la galleria ¢ anche orienta-
ta all'edizione e distribuzione di riviste, libri d’ar-
tista, cartoline, opuscoli, pubblicazioni di poesia
visiva, mail art e di diverse esperienze di edizioni
ampliate. Secondo il suo profilo curatoriale Hotel
Dada & impegnato nella divulgazione, esposizio-
ne e produzione teorica di espressioni considera-
te marginali, intendendo il marginale come una
categoria estetico-politica. L'intento ¢ quello di
contribuire al riconoscimento di eventi legati ai
francobolli e timbri d’artista, riviste assemblate,
poesie-oggetto, libri d’artista, sticker art, manife-
sti artistici, poesia visiva, videopoesia, poesia d’a-
zione, poesia fonetica e sonora, collage,copy-art,
tra le tante altre proposte che espandono i limiti

a sentire la necessitd di valorizzare I'enorme
produzione delle donne fotografe, in seguito
anche all’affermarsi dei movimenti femmini-
sti. Nel secondo paragrafo viene proposta un
dettagliata esposizione di eventi e manifesta-
zioni dedicati alla fotografia al femminile in
Europa e Nord America. A seguire, prima
dell’elenco delle fotografe disposte in ordine
alfabetico, una rapida sintesi per illustrare le
tappe fondamentali della storia della foto-
grafia dalla nascita ai giorni nostri e un’ana-
lisi accurata dell'immagine fotografica come
mezzo di indagine sociale e di comunicazione
visiva. La rapida carrellata contenuta all’ini-
zio del volume , termina con un accenno ben
dettagliato sugli studi di genere in fotografia.
Patrizia Pulga ha inoltre al suo attivo la fon-
dazione dell’Associazione Donne Fotografe,
costituita da una cinquantina di socie, con la
finalita di diffondere la fotografia italiana a li-
vello nazionale e internazionale. Le fotografe
dell’Associazione, provenienti da varie parti
d'Ttalia, vantano formazione ed interessi di-
versi, ma hanno saputo trovare una proficua
sintesi nella ricerca di una valorizzazione del
ricco patrimonio di immagini ‘al femminile’
contemporanee.

delle arti visive. La mostra di Ruggero Maggi se-
gna l'inizio di un ciclo di mostre che la galleria de-
dichera ai grandi esponenti della mail art e della
poesia sperimentale.

Inizia il 17 marzo ed ¢ visitabile fino al 20 maggio




Nuvole
di carta

di Alessandro Michelucci

Tina Modotti (1896-1942), fotografa e mili-
tante comunista, aveva gia ha ispirato lanona
arte. Pensiamo a Paolo Cossi (Tina Modotti,
Biblioteca dell'Tmmagine, 2003) e a Cinzia
Ghigliano (Lo specchio di Tina. Vita e imma-
gini di Tina Modotti, Contrasto, 2019). A lei
¢ dedicato anche un lavoro piu recente, Tina
o Maria. Riflessi di una vita (NPE, 2021),
scritto e disegnato da Ivo Milazzo, uno dei
massimi talenti del fumetto italiano.

L'idea di realizzare una biografia di Tina
Modotti si deve a Valerio Peretti Cucchi
(1956-2013), versatile autore televisivo e te-
atrale, che l'aveva proposta a Milazzo poco
tempo prima di morire. All'epoca il progetto
era stato accantonato, ma qualche anno dopo
il disegnatore ha deciso di riprenderlo in
mano. Ad aiutarlo ha provveduto la moglie di
Cucchi, la giornalista Anna Maria Graziano,
che ha collaborato attivamente alle ricerche
storiche.

Il ruolo decisivo di Cucchi viene ulterior-
mente sottolineato dalla prefazione di Anto-
nio Ricci, ideatore della trasmissione Striscia
lanotizia, della quale il primo fu una colonna
per molti anni. L'opera sembra confermare
I'interesse del disegnatore piemontese per le
tematiche connesse all'impegno sociale.
Pensiamo alla lotta anticolonialista (L uomo
delle Filippine, CEPIM, 1980) e alle storie
di Ken Parker, il suo personaggio piti noto,
dove si spazia dal la questione amerindiana
(Omicidio a Washington, n. 4, 1977) ai diritti
sindacali (Sciopero, n. 58, 1984)

Tina o Maria ¢ il frutto di un lavoro lungo,
paziente e appassionato. Come annuncia il
titolo, Milazzo costruisce il racconto come
un gioco di specchi: da una parte la donna,
Tina, dall’altra la rivoluzionaria, Maria, che
rappresenta la sua coscienza critica. Questo
¢ il nome di battaglia che assume al tempo
della guerra civile spagnola, quando aderisce
alle Brigate internazionali che difendono la
causa repubblicana. Le conversazioni im-
maginarie fra le due donne vengono rese col
bianco e nero, che come di consueto Milazzo
alterna ai suoi raffinati acquerelli.
Rivoluzionaria inquieta, antifascista, fem-

TINA 0 MARIA

RIFLESSI DI UNA VITA

IVO MILAZZO — ANNA RITA GRAZIANO

minista, Tina si esprime in una vita breve e
intensa, ricca di passione umana e civile. Ar-
mata della sua macchina fotografica e delle
sue idee, si incrocia con le principali pagine
storiche del suo tempo: dalla rivoluzione
messicana alle dittature fasciste, dalla Russia
stalinista alla depressione americana.

Il fascino che emana si fa ancora pit grande
quando parla, perché all'epoca sono poche le
donne che parlano di arte, di rivoluzione, di
temi sociali, di sessualita in modo libero, sen-
za vedere nel marito un essere superiore che

Ostinata ¢ ribelle

ha preso il posto del padre.

Milazzo la dipinge come una donna vera,
evitando accuratamente di ripetere certi ste-
reotipi che la descrivono come una femme
fatale. Un ruolo che il nascente cinema hol-
lywoodiano cerca di cucirle addosso, ma che
lei rifiuta coerentemente dopo tre soli film.
L’accurata ricerca storica, gli articoli intro-
duttivi e la bibliografia confermano che
la nona arte ha ormai compiuto un salto di
qualita e merita pienamente la definizione di
“letteratura disegnata”.

GUEL GOWING PRESTINTE B34 L0 ANTON MELLA", LN CONSNITA CUBING RIEUSIATOS! I NESSICO.
PELLE PERSECLUZON) PEL REGINE PY MACHARD, L MUSSOLIN PEL 50 PAESE. | NOSTR! SGUARP] S ERAND INCRD-
CATI PER POCH SECONRY, SUSFICIENT A LASCARE) ENTRAMB! SOLEORAT,
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Michelangelo Zecchini

Il cratere protoattico di Aristonothos (al-
tezza cm 36,3, Musei Capitolini, gia in
Collezione Castellani, 650 circa a. C.) fu
trovato a Cerveteri e pud contare su una
corposa bibliografia. Stante la sua oggetti-
va importanza se ne sono occupati, con let-
ture anche molto diverse l'una dall’altra,
pressoché tutti i pitt qualificati studiosi di
pittura vascolare preromana, da P. Duca-
ti (Sul cratere di Aristonous, in Mélang-
es Arch. et Hist., Ecole Francaise Rome,
1911, p. 33 ss.) a R. Bianchi Bandinelli-A.
Giuliano Etruschi e italici prima del domi-
nio di Roma, 1973, p. 153, fig. 177),da .
Boardman (The Greeks overseas, 1980, p.
194) a J. D. Beazley (The Development of
Attic Black-Figure, 1986, p. 7).
Aristonothos, artista di origine cicladica at-
tivo a Cerveteri previa permanenza a Sira-
cusa o nelle colonie magnogreche del ver-
sante tirrenico (B. Schweitzer, Zum Krater
des Aristonothos, in Rém. Mitt., 1955, p.
78 ss.), fu al contempo vasaio e pittore. Il
suo ¢ con ogni probabilita uno pseudonimo
ironico che, composto dai vocaboli greci
aristos e nothos, sta a significare che I'au-
tore del cratere e delle figurazioni ¢ il piu
nobile fra gli illegittimi o, se si preferisce
mutuare la traduzione da M. Grant (Le
cittd e i metalli, 1982, p. 188), I"“ottimo
figlio di un bastardo [non cittadino]”. Se &
possibile che Aristonothos fosse privo di
natali illustri, non & invece dubitabile che
fosse dotato di una vasta cultura, stante il
fatto che non solo da prova di possedere
conoscenze approfondite di astronomia e
di mitologia, ma dimostra anche una pa-
dronanza della scrittura non frequente in
un’epoca cosi arcaica. L'elaborata firma
in alfabeto greco, Aristénothos epoisen,
disposta ad angolo retto, ¢ collocata sotto
l'orlo, fra la cosiddetta rastrelliera, Polife-
mo e l'asta che lo acceca, quasi a sancire la
fine della narrazione.

Sui due lati del cratere compaiono due sce-
ne dipinte: una rappresenta I’accecamento
di Polifemo mediante una lunga asta soste-
nuta da Ulisse e da quattro compagni, I'al-
tra due navi in battaglia a prue affrontate
e, di conseguenza, poppe dotate di timone
rivolte verso l'esterno. Occorre precisare
che nella pittura vascolare le scene di bat-
taglie navali sono molto rare: si veda quella
raffigurata nella pisside riferibile al 630-
620, sempre da Cerveteri, oggi al Louvre

(M. Martelli (La ceramica degli Etruschi,
1987, p. 95 fig. 44 e p. 267). Infrequenti
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Le scene dipinte sul cratere
di Aristonothos:
letture di ieri e di oggi

Coppa laconica, 570-560 a. C., BNF. Da Wikipedia

sono anche le rappresentazioni di navi: le
piti celebri sono senza dubbio quelle pre-
senti nel cratere Francois, 570 circa a. C,,
oggi al Museo Archeologico di Firenze (cfr.
J. Charbonneaux-R. Martin-F. Villard, La
Grecia arcaica, 1969, fig. 66 di p. 62) e nel-
la kylix a figure nere di Exekias, 530 cir-
ca a. C., conservata nel Museo Statale di
Antichita di Monaco di Baviera (cfr. J. Bo-
ardman, Schwarzfigurige vasen aus Athen,
fig. 104.3). Nel cratere di Aristonothos il
lato A, o scena principale ¢ quasi univo-
camente assegnato (ma forse non giusta-

mente), alla scena del Ciclope, mentre sul
lato B viene ravvisata per lo pit la rappre-
sentazione di una naumachia fra Greci ed
Etruschi. Le due figurazioni sono per alcu-
ni in stretta connessione, mentre per altri
vanno lette separatamente. L'interpreta-
zione prevalente degli studiosi, con qual-
che timida concessione a risvolti simbolici,
assume una connotazione per cosi dire
storico-mitologica realistica. Che ¢ I'esatto
contrario di quanto Mario Preti propone
alla comunita scientifica con I’articolo pub-
blicato di seguito. Nell’ambito delle inter-
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Kylix di Exekias, 530 circa a. C., Monaco di Baviera. Immagine tratta da Wikipedia.

pretazioni ‘classiche’ circa le rafigurazioni
presenti sul cratere di Aristonothos, a mio
avviso la pil calzante e densa di partico-
lari descrittivi & quella avanzata da M.
Martelli (La ceramica, cit., pp. 263-265),
di cui trascrivo un brano significativo: “La
scena del lato A & una trasposizione per
immagini piuttosto fedele della narrazio-
ne omerica dell’accecamento di Polifemo
(Odissea, IX, 382 ss.), secondo la quale gli
‘attentatori’ sono cinque, compreso Ulisse,
che ¢ 'ultimo a spingere il palo dalla punta
rovente, per imprimergli il moto rotatorio...
La scena del cosiddetto lato B viene invece
considerata una rappresentazione ‘realisti-
ca’ di uno scontro di ‘guerra corsara’ fra un
vascello greco sospinto da rematori ed un
veliero etrusco caratterizzato come nave
oneraria, dotata pero di rostro e di scorta
armata”. Alla studiosa non sfuggono i mo-
tivi presenti sugli scudi circolari (stella,
ruota, girandola nella nave greca; proto-
me taurina, crocette e granchio nella nave
etrusca), ma ad essi non vengono attribuite
altre valenze che non siano quelle decora-
tive. La possibilita di riconoscere nei di-
segni del toro, dei gemelli e del cancro un
riferimento simbolico ad altrettante costel-
lazioni viene colta, invece, da M. Preti, che
ne fa una delle basi per dimostrare che la
narrazione di Aristonothos & volta a descri-
vere una battaglia navale cosmica e come
tale, in un'epoca cosi arcaica, non pud che
riflettere conoscenze mesopotamiche. Di
conseguenza la committenza del cratere

con i suoi simboli non pud che condurre a
un personaggio dal sostrato culturale me-
dio-orientale. Aristonothos ripete il segno
del granchio per ben tre volte, la prima in
uno scudo di guerriero sulla nave etrusca,
le altre due sotto le anse del vaso. Tale se-
gno ¢ interpretato da R. Bonaudo (Rotta
per I'Etruria: Aristonothos e la métis di
Ulisse, in Annali di Archeologia e Storia
antica, n. s. n. 15-16, 2008-2009, p. 148)
in senso realistico/mitologico: “Sotto le
anse del cratere di Aristonothos &, infatti,
dipinto un granchio (fig. 5): come ha di-
mostrato M. Detienne, I'animale, caratte-
rizzato da un movimento obliquo e dalle
estremita ricurve, che assumono le stesse
caratteristiche e lo stesso nome delle tena-
glie del fabbro, si configura come un dop-
pio di Efesto”. C’¢ da chiedersi, invece, se
il granchio/cancro, che con la sua triplice
presenza diventa il simbolo celeste domi-
nante nel cratere, non alluda con forza ad
accadimenti (secondo Preti dovuti all’ine-
luttabilita del fato) da collocare in tempi
equinoziali o solstiziali.

Nella rivisitazione per immagini dei versi
omerici disegnata da Aristonothos, come si
¢ accennato apparentemente aderente al
testo dell’Odissea, meraviglia a prima vista
la mancanza di ‘realismo’ nella resa anato-
mica del gigante/Polifemo, la cui figura &
allineata quanto a dimensioni con le figure
di Ulisse e dei suoi compagni. Ben altra
consistenza dimensionale, per limitarci
alla pittura vascolare della stessa epoca o

Anfora di Eleusi, 650 circa a. C.. Immagine tratta da Wikipedia.

di epoche vicine, assume il Ciclope, per
esempio, nella pilt 0 meno contempora-
nea (650 circa a. C.) anfora protoattica di
Eleusi (cfr. G. M. A Richter, L’arte greca,
1969, p. 161, fig. 381), oppure nella coppa
laconica a figure nere pit1 ‘giovane’ di poco
meno di un secolo (570-560 circa), conser-
vata a Parigi presso il Cabinet des Medail-
les della BNF (cfr. R. Corchia, Parola ed
immagine: dalla poesia all'iconografia, in
Arch. Classica, 1990, p. 380). Il mancato
rispetto delle proporzioni diventa invece
ininfluente se si accetta un tipo di lettura
allegorica, qual & quella adottata da M.
Preti, decisamente orientata verso il per-
corso del sole lungo leclittica.

Non si puo non concordare con G. Bagna-
sco Gianni (in ResearcheGate, 2007, p.
VII). sul fatto che il cratere dipinto da Ari-
stonothos “resta comunque un’opera che
costringe ancora a interrogarsi sul suo sen-
so, proprio per la molteplicita delle solu-
zioni interpretative che provoca, che non
chiudono mai definitivamente il dibattito,
ma vi contribuiscono continuamente e lo
tengono aperto”. Tuttavia, allo stato attua-
le, la lectio fortemente simbolica, al tempo
stesso cosmica e astronomica e filosofica,
proposta infra da Mario Preti, a mio avviso
si fa preferire per l'originalita documenta-
ta dell’analisi filologica, per la completez-
za dellindagine e per l'allargamento ra-
gionato degli orizzonti culturali ben oltre
il consueto e ristretto ‘cerchio’ geografico

Grecia-Etruria.
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di Mario Preti

Un cratere dipinto di Caere e firmato Ari-
stonothos (v.: Musei Capitolini; e Aristo-
nothos 3D Virtual Museum, Wikipedia) &
uno dei pochi documenti etruschi che rap-
presentano una battaglia navale, che viene
spesso messa in relazione con quella del
Mare Sardo, sia pure diacronicamente: il
vaso si data alla prima meta del VII sec.aC.
e quindi un secolo prima di Aleria. La mo-
tivazione dell’accostamento & fornita dalla
nave col rostro, considerata etrusca, contro
una un po’ piti grande e senza rostro, consi-
derata greca, ambedue cariche di soldati con
elmi, giavellotti e scudi; ma sappiamo da
Erodoto che anche le navi focesi del VI sec.
aC. che hanno combattuto nel Mare Sardo
avevano il rostro. La fascia figurata del crate-
re contiene anche la scena dell’accecamento
di Polifemo da parte di Ulisse e compagni.
Io discordo dalle interpretazioni date finora
dalla critica, perché non vedo una battaglia
navale sul mare e perché le due scene devo-
no per forza essere relazionate fra loro. Qua-
le puo essere il legame fra le due? Il senso
comune ad entrambe ¢ la fatalitd e inelut-
tabilitd dell’evento: il rostro affonda la nave
come la punta della lancia accieca Polifemo.
Va segnalato che molti dei testi che ho con-
sultato riportano incredibilmente le imma-
gini del vaso - e quelle ridisegnate in piano
- rovesciate a specchio rispetto all’'originale,
dove anche la firma aristonothos epoisen
(Aristonothos fece- in alto a sinistra sopra
il Ciclope) diventa illeggibile. Ci deve es-
sere stata una matrice originaria che & stata
stampata alla rovescia che ha creato questa
imbarazzante e ripetuta situazione, sfuggita
a molti commentatori.

La lettura delle scene dipinte su una super-
ficie tonda non puo prescindere dall'esame
del movimento delle figure, e una lettura
rovesciata pud cambiarne l'interpretazione.
Fino da epoche lontanissime (V-IV mill.aC.
in Mesopotamia) i piatti tondi e i vasi, nel-
la ceramica dipinta, si caratterizzano per il
movimento che la forma circolare, piana (i
piatti) o volumetrica (i vasi), suggerisce. In
questo cratere ¢ subito individuabile il senso
del movimento come orario (non si puo par-
lare di destra o sinistra ma io penso che fosse
inteso da destra a sinistra): si evince dalla
punta della lancia tenuta spianata in avanti
da 5 uomini che sta per trafiggere l'occhio
del ciclope; e dal sopravvenire nello stesso
senso della nave rostrata con 5 rematori che
sta per speronare l'altra senza alcun rema-
tore; ambedue portano tre guerrieri armati.
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Gli Etruschi e il mare:

Una battaglia navale sul cratere di Aristonothos

La mancanza di rematori nella nave-preda
appare come una condizione fatale.

La prima raffigurazione di carattere astrono-
mico in area non mesopotamica-egiziana
Ma che rappresentazione ¢ questa? La sce-
na della battaglia non si svolge in mare, ma
in cielo, tanto che intorno sono disegnate
immagini di stelle e una margherita a otto
petali (che non esiste in natura) che nelle
culture antiche simboleggiava il Tempo,
anzi il passare ineluttabile del tempo e la
sua circolarita. Ora osserviamo la logica
degli scudi: la nave con il rostro ¢ carica
di simboli solari disegnati sugli scudi dei
guerrieri, e chiaramente allude al percorso
annuale del sole sull’eclittica: da destra a
sinistra (che ¢ il senso di lettura delle sce-
ne), il primo scudo riporta una ruota a otto
raggi (il sole pieno, solstizio estivo); il secon-
do una Y (il bivio, 'equinozio, che avviene
due volte in un ciclo annuale); il terzo una
rostra di otto spire ricurve (il sole cadente
del solstizio invernale). Rammento che per
il mondo semita e egiziano il sole percorre

cratere di Aristonothos

Caere, VIl sec.aC.
(musei capitolini)

I’arco del cielo su una barca, e ne troviamo
tantissime figurazioni in Egitto in affreschi
di sofhitti (simboli del cielo): 1a via giornaliera
e annuale ¢ fatale e ineluttabile. Dunque la
barca col rostro ¢ il sole che percorre I'eclit-
tica. Il mondo indoeuropeo (poco marino, in
origine) invece immagina il sole su un carro
trainato dai cavalli. La scelta della barca so-
lare schiera evidentemente la cultura etru-
sca da una parte precisa. Se osserviamo gli
scudi dei tre guerrieri dell’altra nave in rela-
zione fra loro, ancora da destra a sinistra, si
capisce che la testa di toro di quello in primo
piano rappresenta la costellazione del Toro,
il granchio dell’ultimo si riferisce alla costel-
lazione del Cancro e la figura meno distin-
ta del secondo guerriero deve alludere per
forza alla costellazione del Gemelli, dato
che nello Zodiaco (le 12 costellazioni che
il sole incontra sull’eclittica) Toro, Gemelli
e Cancro sono in successione fra loro, oggi
come in epoca mesopotamica. A conferma,
lo scudo dei Gemelli riporta le tre stelle pi
luminose: di sopra, Castore e Polluce (da de-




stra a sinistra) e sotto Althena, con le stesse
proporzioni osservabili nel cielo. Dunque
gli Etruschi conoscevano gia lo Zodiaco e il
cielo notturno nel VII sec.aC. Questo fat-
to sconvolge tutte le ipotesi sulle datazioni
delle conoscenze astronomiche del mondo
greco (perché non si ammette una cultura
non greca) proposte dalla letteratura in re-
lazione a quelle mesopotamiche. Lo Zodia-
co con la suddivisione dell’Eclittica in 12
costellazioni, si data a Babilonia dalla meta
dell'VIII sec.aC. in avanti (Rogers, origin
of the constellations), solo un secolo prima
di questa. Voglio dire che la scena etrusca
nasce da un rapporto autonomo (non greco)
Mesopotamia-Etruria, di individui con una
conoscenza aggiornata dell” Astronomia che
si sono mossi da Babilonia in Etruria. Il fatto
si collega anche alle conoscenze astronomi-
che del Fegato di Piacenza e per Caere del
fegato di Falerii in terracotta trovato in una
coeva necropoli arcaica di Falerii. Qui una
tomba ha rivelato un frammento di vaso
bronzeo non etrusco scritto in cuneiforme:
“Di Nabt-Iddin, figlio di Baniya, il gipu”
(Cristofani, Gottarelli). Il gipu indica un
amministratore, governatore mesopotamico
(anche di un tempio). Nel suo libro “Astro-
nomia etrusca e romana’(ed. Erma di Bret-
schneider), lo studioso Leonardo Magini di-
mostra che il Calendario di Numa redatto a
Roma in Eta Regia deriva dalle conoscenze
astronomiche babilonesi e suppone che que-
ste siano arrivate direttamente da Babilonia
senza passare per la Grecia. Il concetto delle
navi celesti non & di Aristonothos, ma una
precisa richiesta del committente etrusco
derivata da una nozione appresa a Caere. Il
cratere riscrive una parte della storia antica.
La scena delle due navi e i sei guerrieri puo descrive-
re un'eclissi di sole?

Per la Legge della Precessione degli Equi-

nozi (conosciuta dai Babilonesi) il sole viene

a trovarsi in ognuna delle 12 costellazioni
(che occupano 30°x12 dell’eclittica) a ritro-
so ogni 2148 anni circa. Sappiamo che al
tempo dell’astronomo Tolomeo (I-II secolo),
quando sono state fissate definitivamente
queste figure zodiacali, il sole era gia entra-
to nella costellazione dell’Ariete, che infatti
corrisponde ancora al mese equinoziale del
nostro Zodiaco. Oggi il sole equinoziale si
trova in realtd nella costellazione dei Pesci
e nel I e Il mill.aC. si trovava in quella del
Toro. I gruppi di tre costellazioni formano
ciascuno una stagione. Poiché il cratere ri-
sale al VII sac.aC. la costellazione del Toro
¢ quella dell'equinozio di primavera, il ca-
podanno; e quindi i tre scudi significano i
primi tre mesi primaverili dell'anno, marzo,
aprile, maggio. Siccome lallegoria descritta
non pud essere astratta, il rostro (il raggio
del sole) che punta i tre scudi allude certa-
mente a un un fatto avvenuto nel primo tri-
mestre di un anno, perché il vaso sara stato
evidentemente celebrativo. Si descrive un
avvenimento fatale, che I'uvomo puo solo
subire. E lo stesso significato del quadro di
Ulisse: il suo viaggio e i suoi incontri sono
fatali e ineluttabili, la sorte di Polifemo &
scritta, nonostante sia un Ciclope-canniba-
le, e Ulisse sopravvivera: il ciclope cieco ¢ il
buio, Ulisse la luce. I due quadri esprimono
ancora una volta l'antichissimo Principio
pre-platonico del cosi-come (De Santillana),
cioe “come in cielo cosi in terra”, che nel lin-
guaggio ha preceduto quello di causa-effetto
che noi utilizziamo. Nel vaso I'accecamen-
to di Polifemo (che si svolge in terra) segue
il quadro delle navi (che si svolge in cielo)
e che quindi ¢ la scena principale. La rap-
presentazione potrebbe alludere a un'eclissi
solare, parziale o totale che provoca il buio
di giorno. Nel Mito, essa veniva raccontata
come un paura ancestrale della fine del so-
le-fine del mondo; seguita dall'ineluttabilita

della vincita della luce sulle tenebre. Anco-
ra prima, ¢ stata la Notte a provocare nella
mente dell'uomo il senso di fine del mondo
come incognita angosciosa del ritorno del
sole all’alba (De Santillana). Nel mio libro
“Diario e Osservazioni di Architettura di
un viaggio in Egitto” (Polistampa, 2003)
ho proposto questa lettura giorno-notte del
sistema cultuale delle piramidi di Giza, che
sono un inno a Ra il sole col loro pirami-
dium lucente, coll'orientamento esatto INS,
col Leone-Sfinge che guarda a Est, e col cor-
ridoio processionale in senso W-E: esso ¢ la
Via della Notte, una galleria senza finestre,
che collega il tempio della piramide (W) al
Tempio della Valle (E), percorsa di notte da
Osiride (Sole della notte, appunto). I riti si
compivano nei cortili dei due templi: al tra-
monto nel tempio della piramide e all’alba
nel Tempio della Valle. La pittura di Aristo-
nothos ci comunica lo stesso stato d’animo:
in primavera le forze oscure dell’'Universo
hanno provocato un'eclissi di sole metten-
do in pericolo la vita sulla terra ma il sole
ha vinto riportandosi sul corso ineluttabile
dell’anno; cosi come Ulisse, 'eroe, la luce,
ha vinto il buio, che voleva ingoiare I'uma-
nitd. Nella la battaglia fra il buio e la luce,
¢ quest’ultima che fatalmente vince, cosi
come il bene vince sul male.

Un’eclissi di sole é avvenuta nell'VIII sec.
aC.,, il 5 Luglio del 754 aC. (secondo il no-
stro calendario), tarda primavera di allora,
visibile da una fascia terrestre che compren-
de Roma. Cosi significativa da essere stata
tramandata come una data alternativa a
quella stabilita da Varrone nel I sec.aC. per
la fondazione di Roma (il 21 Aprile del 753,
senza prove). Possibile? Non lo sappiamo: di
certo nel vaso si & voluto celebrare un fatto
cosi importante per il mondo etrusco da es-
sere ricordato con un evento cosmico.
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di Mariangela Arnavas

Val la pena far presente per chi non lo sa-
pesse che a Livorno piano piano tutti i ri-
storanti dove si poteva assaggiare la vera
cucina livornese sono spariti, uno alla volta,
gradualmente, forse perché i piatti di di tra-
dizione, ovviamente di pesce, trattandosi di
cucina povera richiedevano lunga e faticosa
lavorazione dato che il pesce si puo anche
semplicemente cuocere e basta poco ma al-
lora costa tanto, ci vuole quello nobile, bran-
zini, orate, paraghi, saraghi....

Uscendo dalla Cantinetta, 1'ultima oste-
ria di vecchia cucina livornese rimasta nel
quartiere cuore popolare della citta, S. Mar-
co Pontino, incrociamo una signora, molto
popular, quindi in sintonia con 'ambiente,
con bulldog francese al guinzaglio, un cane
nero piccolo e un po’ vecchio con qualche
pelo bianco sul muso; all’angolo della stra-
da c’¢ da poco una gastronomia gestita da
tunisini, con traduzione del menu’ in arabo
in bella vista e una clientela di solo giovani
maschi di etnia affine.

Appare all'improvviso un giovane cane rot-
tweiler, robusto e prestante, senza guinza-
glio, che si avvicina al piccolo bulldog, con
aria non particolarmente aggressiva anzi
quasi festosa ma invadente e dominante e
in effetti il piccolo ha uno sguardo preoccu-
pato:

“Legalo quel cane!”, comincia a urlare la
signora pronta a dare del tu a qualunque
proprietario di animale possa osare insidia-
re il suo e continua a gridare finché un omo-
ne giovane esce dalla gastronomia tunisina
e cattura con il guinzaglio il suo rottweiler
precisando che ¢ buono, & cucciolo anche
se I'abbinamento dei due, cane e padrone,
quanto a dimensioni ed esuberanza non ¢
effettivamente rassicurante.

La signora si attarda a spiegare, io sono con
mio figlio e mia nuora, che il suo piccolo
cane ¢ stato piu volte aggredito da animali
piti grandi e addirittura una volta un terra-
nova gli aveva preso la testa in bocca; prose-
gue un breve dialogo sulle abitudini canine,
poi la signora esplode:

“ E poi io quelli di quella razza non li sop-
porto!” Io ingenuamente replico: “ Beh, ef-
fettivamente i rottweiler sono cani difficili,
bisogna saperli gestire..”

Risponde: “Non la razza del cane, quella
del padrone.”

Mio figlio ed io ci guardiamo un momento
in silenzio, senza replicare, un po’ spiazzati
anche per il riflesso lento postprandiale e
la signora rientra in casa con il piccolo bul-
ldog, ma ¢ inevitabile riflettere sul razzismo
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Un problema di razza

(non canino) latente nel vecchio proletaria-
to dei quartieri livornesi un tempo rocca-
forte del comunismo, viene da riflettere sul
razzismo nascente in una citta che ha come
monumento simbolo i Quattro Mori, non
perché fossero gli schiavi di Ferdinando dei
Medici, ma perché era con galeotti e schiavi
e banditi provenienti dal tutto il Mediterra-
neo che ¢ stata fondata Livorno.

Vale la pena soffermarsi sul fatto che sap-
piamo un po’ tutti nel quartiere che forse
quell'improbabile gastronomia, dove cuci-
nano purtroppo un pessimo cous cous e che
per questo ha solo una clientela di giovani
maschi tunisini, sta probabilmente in piedi
con i proventi dello spaccio che si svolge
quotidianamente nella vicina Piazza Gari-
baldi, ma viene da pensare anche che una
donna livornese della generazione di mia
nonna avrebbe apostrofato il grosso pro-

prietario di rottweiler dicendo:

“Deh bimbo, tiello fra le’osce il cane, un lo
vedi ‘om’¢ grosso!” E poi, dopo essersi assi-
curata che il rottweiler fosse al guinzaglio,
lo avrebbe salutato con un “Ciao giovane!”,
senza razzismo né acrimonia, mettendolo a
posto come sapevano fare a quei tempi con
la bonaria superiorita delle matriarche.
Oggi serpeggia un odio, una diffidenza che
seppur in qualche modo giustificata fa ca-
pire che si & perso quel profondo senso di
umanita e di saggezza che appunto aveva
per molti anni contraddistinto una citta di
mare, di immigrati e di matriarche perché
nelle citta dove gli uomini stanno sempre in
mare sono le donne che comandano.

Forse una pulsione di guerra si va annidan-
do sotto la pelle dei nativi dopo tanti anni
di pace.

Speriamo di no. Speriamo.




di Roberto Barzanti

La relazione tra elementi di biografia e esiti
di scrittura & tema controverso, destinato a
non chiudersi mai definitivamente. La po-
sitivistica scuola storica, non limitatamente
ottocentesca come si usa dire, intendeva
spiegare le pagine di un romanzo o i versi di
una poesia accumulando anche i pitt minu-
ti dettagli del vissuto di un autore. E spesso
faceva dipendere meccanicamente dalle
notizie reperite riflessioni o commenti fina-
lizzati a svelare cio che stava dietro alla let-
tera di un testo, mirando piu a evidenziare
quello che si nascondeva al di la di questo
o quel nome che non il senso della costru-
zione fantastica o verosimile di figure e pae-
saggi. Quell’indirizzo iperfilologico, erudito
e cronistico — descrittivo nell’accezione di
Lukacs — non & certo da dimenticare, ma &
opinione acquisita ritenerlo insufficiente, se
non sviante, per comprendere cio che si leg-
ge, per un'ermeneutica all’altezza delle mol-
teplici domande che una prova narrativa o
un componimento pongono. Altro discorso
¢ da farsi per la ricerca di fonti che interfe-
riscano in un romanzo o in un sonetto, in
un poema. Pure in questi casi la prudenza
¢ d'obbligo, anche se la ricerca fattuale dei
fatti & imprescindibile. In breve: il testo da
interpretare ¢ un impasto di trasfiguranti
e calcolate menzogne, di gratuite licenze e
di dati accertabili. Ogni autore agisce a suo
piacimento e I'impegno dell’esegeta dovra
guardarsi dall’applicare uniformemente
un metodo prefissato o parziale in termini
rigidi. Francesco Ricci, docente seguito con
trasporto dagli allievi, ama dar rilievo ai fili
esistenziali di cui ¢ intessuta l'esperienza
letteraria e muove dall’esame di un’amici-
zia, dai riflessi di un incontro per accompa-
gnarci in un viaggio di scoperta. Passioni e
desideri sono il terreno di coltura dal qua-
le germinano narrazioni che si prefiggono
di comunicare provata emotivita, legami
durevoli, rispecchiamenti o ostilita. «Ep-
pure, nonostante le diverse forme — avver-
te Francesco in premessa — che I'amicizia
poté assumere per Debenedetti, Saba, la
Ginzburg, la Morante, Moravia, Pasolini,
Pavese, la Pivano, cio che balza evidente
agli occhi ¢ I'assoluta centralita che questo
sentimento ebbe nelle loro esistenze». Cosi
i capitoli del suo libro (Storie d’amicizia e
di scrittura, Primamedia editore, pp. 142,
Siena 2020), didatticamente chiaro e one-
stamente puntuale, si snodano uno dopo
I'altro raccontando le vicende di coppie — di
accoppiamenti — che, per affinita di interes-
si o reciprocita di attrazione, danno luogo a

Biografie e seritt

dialoghi, delusioni, sconfitte, successi.

Quattro i casi indagati e non per gusto di
gossip o per esibizione di sensazionalistici
inediti. Anzi Francesco si tiene sulla so-
glia, non va oltre, lascia all'immaginazione
quanto non sarebbe corretto precisare con
arbitraria sicumera. Giacomo Debenedetti
in Umberto Saba tesse l'elogio dell'umile
medietd: «col materiale di cui altri uomini
sono costretti a fare la loro prosa quotidiana
riusci a fare poesia». Ed ¢ una sentenza cri-
tica non meno che un’affettuosa epigrafe.
Registro ben diverso ¢ quello che attestano
Natalia Ginzburg e Elsa Morante. Quando
usci La Storia , nel giugno 1974, l'acco-
glienza fu assai discorde. In molti rimprove-
rarono a Elsa di tornare ad un datato neore-
alismo e di concedere troppo ad una visione
patetica. Per Natalia al contrario I'opera pit
discussa di Elsa resto il romanzo piti bello
dell’intero Novecento e «averla conosciuta
uno dei beni della sua vita». Lo scambio tra
Moravia e Pasolini fu continuo e sconfinata
I'ammirazione dell’autore degli Indifferen-
ti. Si sa che Moravia procedeva per giudizi
drastici, per periodizzazioni nette. Ram-
mento una cena con lui a Strasburgo, dove
di tanto in tanto veniva indossando senza
entusiasmo le vesti di parlamentare euro-
peo: «La prima meta del Novecento — chiu-
se lapidario una lunga discussione — nella
poesia italiana ¢ dominata da Montale, la se-
conda meta del secolo da Pasolini». Nell'o-
razione funebre che pronuncid a Campo
de’ Fiori per I'amico assassinato non ebbe
esitazioni e con voce rauca grido disperato:
«Abbiamo perso questo poeta straordinario
che ha creato una cosa nuova e straordina-
ria che nessuno aveva fatto prima di lui. La
poesia civile in Italia da Foscolo a Carducci

ura

poi a D’Annunzio & sempre stata una poe-
sia di destra». A dire il vero, I'affermazione
non era affatto convincente, ma cid che
risaltava era il vigore d’un sentimento che
storicizzava senza sottigliezze dando libero
sfogo ad un'idea, ad una percezione, ad una
scomoda presenza: portato della salda ami-
cizia pil che di una riflessione critica. Tra
Cesare Pavese e Fernando Pivano emerge a
soprassalti un amore che non trova mai un
pacificante approdo. Le radici dello scacco
di Pavese hanno prodotto una bibliografia
vasta e pettegola. Ricci pedina il suo eroe e
elenca dinieghi e incomprensioni, mai perd
affondando il coltello nella piaga. Eppure
la chiave del naufragio non ¢ enigmatica.
Agli incomprimibili impulsi erotici si con-
trapponeva in Pavese una rattristata consa-
pevolezza di impotenza: «Adesso, a modo
mio, sono entrato nel gorgo: contemplo la
mia impotenza, me la sento nelle ossa, e mi
sono impegnato nella responsabilita politi-
ca, che mi schiaccia. La risposta ¢ una sola
- suicidio» (27 maggio 1950). E con il me-
ditato suicidio al torinese Albergo Roma,
stanza 43, in una notte dell’agosto 1950,
sigl(‘) un irrequieto e ansioso peregrinare.
Nel frontespizio del volume che a Pave-
se fu piti caro, Dialoghi con Leucd, ed ¢ il
meno letto e il meno apprezzato, egli vergd
un’amara raccomandazione. «Perdono tutti
e a tutti chiedo perdono. Va bene? Non fate
troppi pettegolezzi». Si direbbe ascoltata
ed ¢ riscontrabile nel metodo di biografare
fatto proprio da chi ha voluto ricostruire
atmosfere e sensibilitd senza inoltrarsi in
spregiudicate diagnosi psicanalitiche o in
complessi quadri ideologici. Per capire uno
stile, per decriptare la verita della scrittu-
ra non vale, forse, affaticarsi nell’assegna-
re collocazioni canoniche o nel disegnare
sofisticati diagrammi. In primo piano — &
I'invito (discutibile ) che scaturisce dalle le-
zioni di questo piccolo libro di curiosi son-
daggi — sta un flusso di occasioni, di strenue
lotte personali e di ardite speranze. Viene
in mente un brano del diario che Adriano
Sofri tenne durante le periodiche visite che
faceva a Elsa Morante nei suoi ultimi tem-
pi. Ha il timbro di una disarmata confessio-
ne finale: «Penso — trascrive Adriano — che
Dio ¢ la natura, e che alla natura appartiene
I'uvomo che ha espresso piti mirabilmente
questa divinita che ¢ di tutto, Cristo». Eco
di Baruch Spinoza o effetto delle sofferenze
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Sulla via
Francigena

Colle Valdelsa

A Colle Valdelsa i pellegrini nel percor-
rere la via Francigena, all'interno della
cittadina muraria, trovavano anche la
Casa Torre di Arnolfo di Cambio, uno
dei maggiori architetti del Medioevo in
Toscana.
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