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Enzo Fileno Carabba ha scritto una storia 

stra-ordinaria. Il suo ultimo romanzo, “Il digiu-

natore” (Ponte alle Grazie editore, 2022) è in 

effetti la storia di un uomo fuori dall’ordinario, 

Giovanni Succi, nato a Cesenatico nel 1850 e 

morto a Scandicci (dove è sepolto) nel 1918. Il 

più grande digiunatore di sempre (66-67 giorni 

consecutivi di digiuno è un’impresa che Succi 

ha ripetuto più volte, in modo professionale), ma 

anche esploratore, scienziato (o almeno oggetto 

di indagini scientifiche d’avanguardia), atleta, 

uomo di spettacolo.

Un libro che colpisce per lo stile di scrittura 

asciutto e brillante dell’autore, ma anche perché 

è una storia vera e poco conosciuta al grande 

pubblico. Anche se, nella nota finale, Carabba ci 

fa capire che ci sono molte tracce che Succi ha 

lasciato e che avremmo potuto notare intorno a 

noi.

La storia ci rappresenta un mondo che non è poi 

cronologicamente molto distante da noi; eppure 

ci sembra così lontano e strano. È un paradosso 

che noi pensiamo di conoscere di più il Rinasci-

mento da cui ci separano cinque secoli perché 

lo vediamo tutto intorno a noi o perché è stato 

mitizzato; mentre il periodo a cavallo fra Otto e 

Novecento ci è apparentemente più estraneo. 

Popolato da fenomeni da baraccone, belve uma-

ne, digiunatori da avanspettacolo,  corridori stre-

pitosi senza milza. Chiedo a Carabba, come hai 

ricostruito questo ambiente in cui peraltro si assi-

ste ad una incredibile accelerazione tecnologica, 

analoga a quella che abbiamo vissuto nel nostro 

giro di secolo?

Io ho cominciato a leggere per caso notizie del 

più grande digiunatore di tutti i tempi, con una 

vita mirabolante, a tratti avventurosa. Un digiu-

natore che è anche esploratore. Vista dall’esterno 

una vita bellissima, piena di avvenimenti incre-

dibili. E anche molto lontana dalle nostre vite. 

Però, da un altro punto di vista, l’ambiente in cui 

Succi si muove non è poi così lontano. Io non ci 

avevo mai pensato, ma prova ad immaginare il 

fatto che si passa da città senza energia elettrica 

a città illuminate. È un cambiamento colossale 

che arriva durante la sua vita. Molti dei giornali 

dei primi anni del Novecento sono improntati 

ad un ottimismo sconfinato nel futuro. Noi sap-

piamo che poi sarebbero arrivati disastri incredi-

bili. Speriamo che questa non sia un messaggio 

per noi.

Succi è un personaggio paradossale, enigmatico 

perché lui inizia come fenomeno da baraccone; 

si esibisce per strada, nei ristoranti prima di fare 

carriera. Ma poi diventa una celebrità mondia-

le. Entra nel linguaggio corrente: si diceva “non 

posso fare come il Succi”. Ne parlano Salgari, 

Mark Twain. Pensa che, come scrivo nel libro, 

lui una volta entra alla Scala di Milano mentre 

si esegue Verdi e i cantanti, riconosciutolo, smet-

tono di cantare per omaggiarlo. Ma dopo la fama 

mondiale, la sua figura si inabissa.

La prima notizia che ho avuto di lui, senza sa-

pere che era Giovanni Succi, era nell’inizio del 

racconto di Kafka, “Un artista del digiuno”, che 

parla di come negli ultimi anni l’interesse per i 

digiunatori fosse molto diminuito. Io pensavo 

che fosse una delle battute tipiche di Kafka, in-

vece era proprio la verità. Fra Otto e Novecento 

piacciono molto i digiunatori e poi inizia il decli-

no. Ho letto una testo che diceva che le grandi 

dittature si accaniranno particolarmente contro 

i digiunatori volontari – quelli creati da loro van-

no bene, ovviamente, ma i digiunatori come esi-

bizione non sono accettati, deprimono il morale.

Certo, è anche un’idea molto diversa dello spetta-

colo: il grande digiunatore è immobile e richiede 

una osservazione statica e paziente di qualcosa 

che… non succede. Succi continua a vivere di-

giunando. Punto. L’esatto opposto della spet-

tacolarizzazione di oggi, basata sulla velocità. 

Che peraltro è uno dei miti dei primi decenni del 

Novecento, complici il cinema, le auto e altri ac-

celeratori della vita. Sembra che Succi attraversi 

e incroci tutte le correnti innovatrici del periodo, 

sia quelle tecnologico-scientifiche, sia quelle po-

litiche. Ad un certo punto si avvicina anche al 

movimento socialista.

Un romanzo pieno zeppo di personaggi incre-

dibili. A me hanno colpito soprattutto le donne. 

Penso alla Belva della Lungara, per la delicatez-

za con cui viene presentata e la pietas che ispira. 

È un personaggio reale o di fiction?

Diciamo che viene da alcuni spunti reali, ma 

non è del tutto reale. Però diverse delle cose che 

accadono sono reali ed è reale il fatto – per me 

di grande interesse -  che la malattia mentale 

venisse spettacolarizzata. Venivano organizzati 

dei veri e propri show. Giovanni Succi raggiun-

ge momenti di grande successo, ma sperimenta 

anche dei crolli per cui finisce spesso in manico-

mio. Succede anche a Parigi e lì incontra questo 

importantissimo medico, Jean-Martin Charchot, 

maestro di Freud: anche questo grandissimo lu-

minare, organizzava spettacoli con le isteriche. 

E alcune ambivano a diventare le isteriche di 

Charchot. Quindi sì, Succi intercetta e affascina 

molti personaggi importanti poi del Novecento. 

Da una parte questi grandi digiunatori hanno 

un grande successo. Il grande digiunatore dott. 

Tanner guadagnava cifre astronomiche, incon-

cepibili anche oggi: fra gadget e scommesse, ol-

tre 130 mila dollari per un digiuno. Però Succi 

aveva questa particolarità: lui acquistava forza 

man mano che il  digiuno procedeva. Mentre il 

digiunatore normale, medio si indeboliva (que-

sto è l’elemento comune della storia millenaria 

dei digiunatori, per cause religiose o politiche 

che fossero), lui vedeva le sue forze aumentare, 

almeno fino al ventesimo giorno. E questo attra-

eva tantissime attenzioni, sia dei positivisti che 

degli spiritisti- Ma anche dei socialisti che così 

vedevano confermate le loro tesi che prevede-

vano il superamento dei bisogni materiali e che 

le masse, emancipandosi dai bisogni materiali, 

diventeranno esseri “elettronervosi”. Ognuno vi 

vedeva delle enormi possibilità. Poi se fosse tutto 

vero o vi fosse una parte anche di truffa, questo è 

un grande argomento; ma certamente lui faceva 

qualcosa di straordinario.

Sì, e comunque al di là del fatto che fosse tutto vero 

o meno quello che diceva e faceva, l’importante è 

che il fenomeno sociale era reale. Nel leggere il 

libro all’inizio, io avevo pensato di chiederti cosa 

fosse vero e cosa inventato; però alla fine questo 

non ha molta importanza, perché la ricostruzione 

del personaggio e del tempo in cui lui ha vissuto 

è fondata, anche ciò che è spettacolarizzazione e 

rappresentazione di sé fa parte della realtà di quel 

personaggio e del suo mondo. VI era una parte di 

esoterismo e di esotismo (lo spirito del leone che lo 

aveva pervaso in Africa, però fa parte di un mon-

do che scopriva una dimensione diversa. Infatti, 

Il digiunatore
Intervista a Enzo Fileno Carabba

di Simone Siliani 
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Charchot, maestro di Freud, è interessato a Succi 

perché ci si avventura in una dimensione nasco-

sta dell’essere umano. Per cui anche la follia non 

viene trattata come uno stigma, come invece av-

verrà più tardi nel Novecento quando viene trat-

tata come una deviazione dalla normalità.

Sì, ci si domandava se lui fosse pazzo o meno. 

Trovo geniale il commento di Lombroso su Suc-

ci: “Tucci non è pazzo;  lo è stato forse, a volte, 

nel passato”. Io lo trovo un commento sdramma-

tizzante, accogliente dell’essere umano. Succi 

venne anche a Firenze. Prima voleva fare l’esplo-

ratore in Africa, dove quasi muori e lì impara a 

guarire attraverso i digiuni e con l’aiuto di un 

elisir. Da lì inizia la sua carriera di digiunatore. 

Tutti pensano che sia un imbroglione. Ma lui 

dice che vuole essere studiato scientificamente e 

per questo viene a Firenze dove viene seguito da 

220 fra medici e scienziati. Questi, che si aspet-

tavano il truffatore, anche leggendo gli articoli 

che erano stati scritti su di lui nella rivista “Lo 

sperimentale”, invece ammettono che qualco-

sa vi fosse di straordinario in lui, perché se altri 

avessero fatto quello che faceva lui sarebbero 

morti. Questi studiosi misuravano tutto di lui e, 

a quanto pare, le forze effettivamente aumenta-

vano. Qualcuno pensava che era un uomo molto 

forzuto che all’inizio del digiuno simulava una 

debolezza che non aveva e che poi cresceva. Però 

dovresti essere un genio per calibrare un cre-

scendo di forze come questo, dunque qualcosa 

di non comune. Pensa che quando lui si trova in 

Egitto, ben prima di diventare famoso, lui espri-

me la necessità di mettersi a correre e lo fa per 

8 ore su una montagna, annichilendo corridori 

ben più giovani di lui. Forse era un po’ la proie-

zione di ricordi dell’infanzia quando nel paesino 

arrivò di corsa un tipo che appeso al collo un car-

tello con su scritto “Uomo-cavallo senza milza”: 

un fenomeno da baraccone, con compensi dav-

vero miseri. Mi piace immaginare che in questi 

baracconi si trasmettesse una cultura millenaria.

Poi Succi diventa imprenditore di se stesso. An-

che se ad un certo punto si dota di un impresario 

che cura i suoi affari. È stato capace, in vari mo-

menti della sua vita a reinventarsi continuamen-

te e a vivere, a tratti, agiatamente.

Inizialmente contatta i circoli spiritisti perché 

dice di essere posseduto dallo spirito del leo-

ne che gli consente di fare cose sovrannaturali. 

Poi i positivisti; dopo i socialisti. Ma ad un certo 

punto incontra quello che sarà il suo Segretario 

e lo porta sulla strada degli affari perché “la gen-

te vuole essere buggerata, e quindi devi dar da 

pensare che forse stai imbrogliando, altrimenti la 

gente non si interessa a quello che fai”. A quel 

punto da salvatore dell’umanità, diventa im-

prenditore di se stesso. E quindi brevetta l’elisir. 

Nelle Grandi Esposizioni si trova molta gadget-

tistica su di lui: cartoline con Salgari, messe in 

vendita. La sua vita sembra un condensato del 

Novecento: dal socialismo al capitalismo.

Mi parli dell’incontro con Dino Campana?

Il romanzo nasce da un 50% di documentazione 

e un 50% di invenzione. Tutti gli incontri sono 

veri o plausibili. Certo Succi era a Castelpulci 

nello stesso periodo di Campana. Non è detto 

che effettivamente l’incontro ci sia stato e nei 

termini in cui io l’ho raccontato. Però mi piaceva 

scriverlo perché mi sembra che ci fosse questa 

componente lirico-poetica nella vita di Succi che 

lui tuttavia, non ha espresso compiutamente.

Beh, in fondo c’era qualcosa si straordinario an-

che nella persona, nel fisico di Dino Campana: 

grande camminatore, un uomo eccezionale. Lui 

dice ad un certo punto, “io sono elettrico!”. E mi 

ha fatto pensare all’uso della elettricità, al tema 

della telepatia in Succi. Li vedo personaggi in 

certo modo vicini: entrambi concentrano in sé 

un passaggio di epoca, l’uno con la poesia e l’altro 

con l’incontro con tutto ciò che di innovativo sta-

va avvenendo nella società. Entrambi vitalissimi.

Ci sono molte corrispondenze. Anche prima del 

manicomio hanno vagato per gli stessi luoghi. 

Succi gira molto sugli Appennini tosco-roma-

gnoli da giovane, luoghi campaniani. Poi c’è il 

grande tema dell’uomo elettrico. Ho utilizzato 

alcune testimonianze nel romanzo che descri-

vono come l’impiego della elettricità nella vita 

quotidiana rendeva visibili anche cose orrende 

che prima non si notavano. C’è inoltre un’altra 

corrispondenza per me. A me piace molto lo 

scrittore di fantascienza Bradbury. Il quale usa 

in un testo autobiografico che aveva queste emo-

zioni prima di capire che doveva scrivere. Ad un 

certo punta incontra mister Elettrico, sopravvis-

suto alla sedia elettrica, che lo avvicina e gli dice: 

“Tu, vivi per sempre”. Quasi come un ordine. 

Da lì Bradbury decide di mettersi a scrivere. È 

affascinante per me pensare come tante cose del 

Novecento nascessero da fenomeni da baracco-

ne, sia in chiave positiva che negativa (pensiamo 

anche ai grandi dittatori che, se togliamo l’audio 

e ci astraiamo da quello che hanno fatto,sembra-

no davvero dei buffoni).

Bellissimo anche nell’avvio del romanzo la frase 

che Succi infante pronuncia quando viene rim-

pinzato a tavola, “Oppa Oba”, “troppa roba”.

Lui viene da una terra di grandi mangiatori. 

Infatti, quando io ho chiesto di lui a persone 

del luogo, non credevano che potesse essere un 

grande digiunatore. “Troppa roba” si combi-

na ad un’altra storia che avevo sentito. Quella 

dell’uomo forzuto che, a torso nudo, si fa salire 

sul ventre da uomini pesanti e continua a dire 

“Non mi basta!”. Questa sfida continua megalo-

mane è anche quella di Succi.

Mi parli delle ricerche d’archivio, immagino mol-

te, che hai compiuto per scrivere il libro?

Tutto parte da Stefano De Martin che aveva fat-

to ricerché su Succi perché è morto a Scandicci, 

dove aveva preso casa e viveva con la sorella, una 

quasi santa, fondatrice di un ordine di suore. La 

prima notizia, come ho detto, mi giungeva dal 

racconto di Kafka dove però il digiunatore è una 

persona macilenta. Ma dalla piccola mostra alle-

stita a Scandicci si vedeva quest’uomo tutt’altro 

che fragile. Da lì ho cominciato a compulsare 

archivi, in Italia e all’estero dove lui si è esibito e 

il materiale era moltissimo. Poi da ogni informa-

zione, nascevano nuove tracce e corrispondenze. 

Per dire, io avevo una amica che si chiamava Lu-

cia Succi che mai avrei sospettato fosse parente. 

Quando ho scoperto che invece lo era, lei mi ha 

raccontato una gran quantità di aneddoti che si 

trasmettevano nella famiglia e che certamente 

non erano fatti per provocare attenzione e, dun-

que, più veritieri. Per esempio, quando lui torna-

va in famiglia, dopo viaggi che potevano durare 

anni, mangiava e poi chiedeva che gli preparas-

sero una fossa dentro la quale stava sepolto per 

un paio di giorni. E poi ne usciva più fresco di 

prima. Oppure si spazzolava i genitali con una 

spazzola. Ancora, quando si lavava si rivestiva 

senza asciugarsi. Dettagli che però sono inediti. 

Queste corrispondenze continuano a sviluppar-

si. Per esempio, a libro già uscito, mi ha cercato 

per telefono un tizio che si qualifica come Gio-

vanni Succi: un cantante performer che ha fatto 

delle cose su Giovanni Succi, tanto che faremo 

insieme uno spettacolo a Milano. Giovanni Suc-

ci aveva brevettato l’elisir che lo aiutava a fare 

le cose straordinarie che sappiamo; negli stessi 

anni la famiglia del Giovanni Succi vivente ha 

brevettato l’amaro Succi che sopravviverà per 

decenni. Questo attore cantante ha fatto una se-

rie di podcast, a partire dai testi sul digiunatore 

pubblicati su “Lo sperimentale”. ,Quindi, tanto 

lavoro di ricerca ma, ad un certo punto, tanto la-

voro di selezione per dare il senso ad una storia 

senza essere ridondante.

Una storia con molti episodi anche esilaranti. 

Alla fine, però, io ne ricavo verso questo perso-

naggio un sentimento di pietas, tristezza per 

quest’uomo. Perché, per quanto la dimensione 

pubblica e straordinaria di Succi sia reale, lui è 

un grande incompreso. Lui vede e intuisce cose 

troppo in anticipo per il mondo in cui vive. Mi 

sembra un uomo solo.

Sì, è vero. Nei lunghi anni del successo, lui gira 

il mondo, ma anche a me dà la sensazione di un 

uomo solo. Gran parte della sua esistenza la pas-

sa in un recinto, in una gabbia: perché i grandi 

digiunatori dovevano stare in luoghi circoscritti 

per essere meglio controllati. Comunque in am-

bienti ridotti all’essenziale. Forse questa condi-

zione di autoreclusione gli piaceva.
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di LidoContemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

L’invasione dei tuttologi 

Il nipote
di 
Astarotte
“Sull’Atlantico un minimo barometrico 

avanza in direzione orientale incontro 

a un massimo incombente sulla Russia, 

e non mostrava per il momento alcuna 

tendenza a schivarlo spostandosi verso 

nord.” (1930 ) R.Musil – L’Uomo senza 

qualità

Da quelle parti tutto quello che viene da 

Occidente è mal visto, anche il vento.

“Io sono un uomo sottoposto, se alle Au-

torità fa piacere di burlarsi di me, io devo 

sopportare.” (1879 ) F.Dostoevskij – I 

Fratelli Karamazov

S.Lavrov: “Non c’è nessuna guerra”

“Popoli del mondo, unitevi per abbattere 

gli aggressori americani e i loro lacchè.” 

(1964 ) Mao Tse Tung – Il Libro delle 

Guardie Rosse  

L’intellighenzia progressista, di sinistra, 

capalbiese è tenacemente e ridicolmente 

rimasta pura e anti amerikana.

“No, non ne so abbastanza per essere Ge-

nerale. Un Generale deve sapere un muc-

chio di roba. Voi altri, ragazzi, credete che 

si faccia come niente la guerra; ma non 

avete neanche un cervello da Caporali”. ( 

1929 ) E. Hemingway – Addio alle Armi

Siamo nell’epoca degli esperti tuttologi, 

imperversano in televisione, il loro mas-

simo esponente è Povia.
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Primismo fiorentino
Gaio e Giulivo

I Cugini
Engels

Le Sorelle
Marx

Come lo fu l’estremismo per il comunismo, 

il “primismo” sta diventando la malattia 

infantile del nardellismo. Lenin, buon’anima, 

aveva all’espoca ingaggiato un’epica tenzone 

contro Kautsky e il moderatismo, non meno 

che con gli estremisti di sinistra, dall’alto della 

vittoria della Rivoluzione e dell’instaurazione 

del potere dei Soviet. Così pare avvenire con il 

“primismo” fiorentino del sindaco Nardella. 

Questo eterno bambino che governa Firenze 

fatica a concepire un’età matura del suo regno 

(proprio ora che sta volgendo al termine!). E 

ha deciso di “bombardarci” con una serie di 

messaggi mediatici sulla primazia della nostra 

città praticamente in ogni campo dell’esisten-

za umana.

“Firenze prima città eco-mobile d’Italia”

“Firenze prima città digitale d’Italia”

“Firenze prima per servizi di prima infanzia”

“Firenze prima per gestione climatica”

“Firenze prima in Italia per investimenti in 

cultura”

Naturalmente non manca di citare le auto-

revoli fonti si questi messaggi. D’altra parte è 

stato il frutto di un lavoro febbrile e certosino 

di uno staff di smanettoni che per settimane 

hanno cercato le concordanze su Google fra 

“Firenze” e “prima”.

I prossimi messaggi saranno: “Firenze prima 

in panini al lampredotto”, “Firenze prima 

per tavolini all’aperto”, “Firenze prima per la 

bistecca (patrimonio dell’umanità Unesco!)”, 

“Firenze prima in russofobia”.

Ci domandiamo, ma Firenze prima … di Nar-

della c’era? E ci rispondiamo: Firenze prima … 

di Nardella forse era meglio.

È un po’ come la canzone di Jannacci: “Oh, sei 

ancora qua? Ah, non sei quello di prima? Ma 

se me lo dicevi prima. Prima, quando? Ma pri-

ma, no? Quando tace il water … E sarà anche 

più bello. Quando scopri il trucco”.

Questa di Gaio Nardella è la storia,

di Giulivo Giani l’inno di gioia

“che uggia, che triste, la guerra ci annoia”

non tirano i post su chi tira le cuoia.

Giani e Nardella son stanchi di guerra

con ciuco e padella esploran la terra:

“orsù, troviamo una foto per dirla

sciocchezza” ma sempre in sorriso da pirla.

Il Gaio Nardella pedala felice

“Mi sento Gimondi oggi Felice!”

Gira Giulivo che sembra un frullino

apre ed assaggia la mostra del vino

Risponde Nardella con grande sollazzo

“la scuola per prima, non son mica pazzo!

Stasera invece per batter la noia

la Viola in trasferta, son pazzo di gioia!”

Bibì e Bibò dei social la rete,

Gaio e Giulivo son persone liete

quando al Valico si trovano insieme

a inaugurar tunnel, e chi li tiene?!

Ma i nostri eroi non temon tranelli

piuttosto che leader ci paion modelli:

Ridono sempre come in passerella,

Giani il ronzino, scudiero Nardella.
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Una stupida primaveraE mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Non ho memoria di una situazione tanto 

angosciante come quella che viviamo in questo 

periodo. Si perché proprio mentre galleggia-

vamo in una pandemia, che dopo il mortale e 

tragico periodo vissuto iniziava ad allentare la 

morsa, un po’ rincuorati si cominciava a fare 

progetti di futuri, ecco apparire un personag-

gio fuori dai tempi che sparpaglia cannoni e 

morte a due passi da casa nostra. Al di là della 

tragicità di chi subisce sulla propria pelle tutto 

questo, una bella botta anche per noi! E così 

ci sentiamo come colui che sta per affogare e 

che, ormai all’ultimo battito, sente una mano 

che lo trascina su per fargli riprendere fiato. 

Respira felice a pieni polmoni ma.. è solo per 

qualche secondo perché con la stessa velocità 

con cui ti ha permesso di respirare, ti ricaccia 

la testa sotto l’acqua mettendoti ancor più in 

crisi. Ma dai! Coraggio! Rimetterai la testa 

fuori! E ti sforzi ad essere positivo comunque 

ma vedi intorno a te tanta follia e il timore per 

il futuro ti assale pensando che, se il conflitto 

dilaga, neppure il chiuderti in casa come con 

la pandemia può salvarti da quelle bombe che 

potrebbero cadere sul tuo tetto. Con la pande-

mia eri in casa e ti sentivi sicuro; guardavi la tv 

ed eri diventato esperto di ogni tipo di fiction 

ma adesso… adesso non ne hai voglia e la tv 

non propina altro che morte terrore e pessimi-

smo! Hai poca voglia di pensare a svagarti ed 

ancor meno di ridere di fronte a tanta morte! 

Sei in casa al freddo anche perché per molti  il 

pagamento della bolletta è diventata un’alter-

nativa al fare la spesa. E anche se ti venisse la 

voglia di andare a fare un giro in macchina, 

ci rinunci perché non ti puoi permettere di 

riempire il serbatoio con una cassa di Sassicaia 

millesimato ogni volta che ti muovi.

Morale: sei nuovamente con la testa sotto l’ac-

qua privo dell’aria e forse stai ancora peggio 

perché quelle 4 mura non sai più se potranno 

essere sicure. Sei lì, impotente, in attesa di 

eventi indipendenti dalla tua volontà in mano 

a dei folli che buttano bombe, politici che si 

riempiono la bocca di principi giustissimi ma 

pericolosi con capi di stato che offendono stu-

pidamente l’antagonista fingendo di trattare 

quella pace che nessuno pare voglia realmente. 

Già! Tutte persone lontanissime dai bisogni 

dei loro popoli mentre sfoderano il loro appari-

re dei “giusti”  in quel teatrino mediatico fatto 

di slogan e di discorsi lontanissimi dai timori 

materiali della gente comune che continua a 

morire fisicamente o... mentalmente: chiusa in 

casa, con un futuro che non vedono ottimisti-

camente e con davanti agli occhi  la contrad-

dizione di questa stupida e fredda primavera 

nella sua menefreghista esplosione di colori. 

Ma neppure con lei puoi arrabbiarti perché 

la natura segue la sua strada! Esattamente 

come tutti i governanti del mondo, troppo presi 

nelle loro narcisistiche e assurde esternazioni 

narcisistiche.
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I fotografi, forse meglio di chiunque altro, san-

no che il mondo può cambiare aspetto, anche 

profondamente, a seconda del punto di vista 

che si sceglie. Può apparire bello o brutto, tanto 

per utilizzare delle categorie desuete, oppure 

piacevole o disgustoso, attraente o sgradevole, 

interessante o banale, affascinante od orribile, 

semplicemente modificando il punto di vista. 

Insieme al ritaglio dell’inquadratura ed al mo-

mento dello scatto, Il punto di vista determina 

in maniera univoca la fotografia ed il racconto 

del mondo che ne discende. Il racconto del 

mondo può procedere per dettagli, spesso tal-

mente ravvicinati da renderne difficile la lettura 

e la comprensione, oppure per vedute ampie, 

molto ampie, talmente ampie da inglobare inte-

re regioni, mostrando dall’alto quello che non è 

visibile, e neppure immaginabile, da terra. Il fo-

tografo americano David Maisel, nato nel 1961 

a New York City, dopo un ciclo di studi artistici 

fra Princeton, con Emmet Gowin, la School of 

Design di Harward ed il California College of 

the Arts, con Larry Sultan, decide di dedicarsi 

alla fotografia ambientale con riprese aeree da 

alta quota. Questa decisione deriva da una vi-

sita fatta nel 1984 al vulcano Mont St. Helens 

ed alla visione delle vaste aree disboscate dei 

dintorni, osservabili nella loro ampiezza solo 

dall’alto. La sua ricerca fotografica ambienta-

le inizia nel 1986 con la serie “The Forest”, in 

bianco e nero, dove migliaia di tronchi, tagliati 

nettamente alla base, sradicati ed abbandonati, 

punteggiano il terreno e le rive dei fiumi in cui 

saranno incanalati per essere condotti a valle. 

Seguono altre ricerche, ancora in bianco e nero, 

come “Oblivion”, sulle aree urbane densamente 

abitate di Los Angeles, che viste dall’alto mo-

strano la propria struttura artificiale e tecnologi-

ca, sviluppata in maniera anomala e mostruosa, 

fino ad inglobare e cancellare ogni traccia del 

mondo naturale, e come “Black Maps”, sulle 

miniere americane a cielo aperto, che mangiano 

letteralmente le montagne, scaricando nel terre-

no le sostanze chimiche tossiche utilizzate nei 

processi di estrazione e trattamento dei mine-

rali. Questo secondo filone di ricerca impegna 

per oltre trent’anni Maisel, che passa dal bian-

co e nero al colore, per evidenziare in maniera 

ancora maggiore l’impatto ambientale causato 

dalle moderne tecniche di estrazione. Nasco-

no così i lavori delle serie “Mining Project” ed 

“American Mine”, sulla devastazione causata 

dalle gigantesche miniere esistenti sul territorio 

degli Stati Uniti. Segue, ancora a colori, il “Lake 

Project”, sul lago di Owens in California, devia-

to all’inizio del Novecento per portare l’acqua 

a Los Angeles, poi in parte esaurito e trasfor-

mato in un sito minerario, un vero concentrato 

di Danilo Cecchi

di cadmio, cromo, arsenico ed altri materiali 

inquinanti. “Terminal Mirage” del 2005, vie-

ne realizzato con le immagini a colori scattate 

sulla verticale del Great Salt Lake nello Utah, 

in via di prosciugamento. Uno dei progetti più 

recenti, realizzato a partire dal 2018, è “De-

solation Desert”, finanziato dalla Fondazione 

Guggenheim, sulla estrazione di rame e litio nel 

deserto peruviano di Atacama, dove le miniere 

situate alle quote più alte del paese provocano la 

trasformazione irreversibile di un ambiente uni-

co al mondo. L’ultima delle miniere fotografate 

in Perù è quella di Chuquicamata, di proprietà 

della stessa famiglia Guggenheim. Le immagini 

aeree di Maisel hanno una loro tragica bellez-

za, oscillando fra la denuncia ambientale e le 

esigenze di sviluppo degli insediamenti umani, 

fra il documento scientifico e la raffigurazione 

poetica ed informale, fra l’enfasi coloristica e 

l’annuncio di una catastrofe imminente. Le sue 

raffigurazioni delle ampie zone di terreno deso-

lato, irrimediabilmente danneggiato dagli inter-

venti umani, invasivi e tali da sovvertire l’ordine 

naturale, presentano un lato altamente spetta-

colare ed un lato assolutamente terrificante. Le 

potenti immagini, lette in chiave non figurativa, 

alludono anche a dei paesaggi interiori e psichi-

ci, profondamente inquietanti, simbolo di un 

ciclo senza fine che vede alternarsi la creazione 

e la distruzione. Nel suo lavoro coesistono, in  

maniera parallela, i racconti contrastanti delle 

ricchezze e delle cicatrici del pianeta.

Le mappe nere di David Maisel
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Quindi bisogna pensarci, ricordarsi che tut-

to il male ritorna…la gente tende a pensare 

che quando qualcosa è concluso o è stato 

sconfitto, se ne starà fermo nel passato e que-

sto la fa sentire tranquilla. Gli eserciti sono 

formati di gente. Noi invece sappiamo che 

quello che è stato continua ad esserci, che at-

tende solamente, in letargo; queste parole di 

Xavier Marias, tratte dal romanzo Thomas 

Nevinson, Einaudi 2022, dove noi si riferi-

sce ai servizi segreti britannici, mi sono sem-

brate di grandissima attualità, in certo senso 

quasi profetiche visto che sono state scritte 

ben prima dell’invasione dell’Ucraina e nel 

romanzo si riferiscono alle attività delle or-

ganizzazioni terroristiche Ira ed Eta.

Xavier Marias, Madrid 1951, pubblica ro-

manzi da 50 anni, il suo esordio è stato Los 

Dominios del Lobo (I territori del lupo), 

pubblicato nel 1971 e tra i suoi romanzi 

più famosi in Italia ci sono Nel giorno della 

battaglia pensa a me, Un cuore così bianco. 

Così ha inizio il male, solo per citarne alcu-

ni visto che l’autore è molto fecondo e infi-

ne Berta Isla, di cui Thomas Nevinson è, a 

detta dello stesso autore, non un seguito ma 

un romanzo gemello.

Marias è un autore che non pianifica le 

trame, ma si lascia in qualche modo porta-

re, utilizzando i pochi eventi per riflettere, 

come nella citazione iniziale, sulla storia, 

sul male, sulla vita, sulle donne e sugli uo-

mini, soprattutto sui loro segreti.

Thomas è un agente segreto in congedo, 

absentee, rientrato a Madrid dalla moglie 

Berta Isla e dai figli, dopo molti anni di mis-

sioni all’estero a seguito delle quali era stato 

dichiarato morto per lungo tempo; il gior-

no dell’ epifania del 1997 viene di nuovo 

reclutato da un personaggio fondamentale 

per la sua vita, Bertrand Tupra alias Reresby 

o Ure o Dundas, lo stesso personaggio che lo 

aveva costretto con l’inganno, in combutta 

con il suo professore a Oxford a entrare nei 

Servizi Segreti Britannici (il tutto narrato in 

Berta Isla).

E’ noto che l’Università di Oxford era ter-

reno di caccia per i servizi segreti inglesi, 

ma anche per quelli sovietici e altri per-

ché una spia non può non essere colta e in 

particolare Thomas Nevinson, spagnolo di 

madre lingua inglese aveva uno straordina-

rio talento non solo nell’ adoperare lingue 

diverse ma anche nell’imitare i vari dialetti 

dell’una e dell’altra rendendo così irricono-

scibile la sua vera origine.

Ho avuto un’educazione all’antica, e non 

avrei mai potuto immaginare che un gior-

no mi si potesse ordinare di uccidere una 

donna, così inizia il libro e attorno a questo 

dilemma ruota tutta la storia; Tupra mostra 

a Nevinson le foto di tre donne che risie-

dono ormai da anni in una tranquilla città 

del Nord Ovest della Spagna; per fare un 

favore ai servizi segreti spagnoli, l’agente 

Nevinson dovrà individuare quale tra que-

ste è una pericolosa terrorista, coinvolta in 

prima persona in due gravissimi attentati 

dell’Eta nel 1987, il cui vero nome è Mad-

dalena Orue O’Day.

Dovrà identificarla, trovare le prove della 

sua colpevolezza perché venga processata 

o, in mancanza di prove, ucciderla per evi-

tare altre stragi possibili.

Tutto il romanzo ruota intorno a questo 

interrogativo etico ovvero se sia giusto ucci-

dere per evitare altre uccisioni; per questo 

si rincorrono insistentemente nella narra-

zione con tratti di vera e propria ossessività 

due vicende nelle quali un uomo si trattie-

ne dall ‘uccidere Hitler prima del suo av-

vento al potere: la prima è una vicenda di 

fantasia, anzi la sequenza di un film di Fritz 

Lang dove un cacciatore si trova per caso ad 

avere il dittatore nel mirino del suo fucile 

ed esita per un attimo fatale, la seconda è la 

storia vera di un uomo tedesco che si trat-

tiene dall’ uccidere perché nonostante pro-

vi disgusto per un giovane Hitler in ascesa 

ancora non riesce ad immaginare neppure 

lontanamente quello che sarà capace di fare 

e ci ripensa in un diario scritto in un campo 

di concentramento dove morirà poco prima 

della fine della guerra.

Altro elemento fondamentale del roman-

zo è la possibilità/necessità di assumere 

identità diverse. Thomas, Tom per gli in-

glesi ha lasciato una moglie e una figlia in 

Inghilterra che mantiene ma non vedrà più 

ma non resiste alla tentazione di tornare a 

calarsi nei panni di un nuovo personaggio 

che assume il cognome per lui sgradevole di 

Centurion e che dovrà trasferirsi in una cit-

tà del Nord Ovest della Spagna che l’autore 

chiama per convenzione Ruan per stanare 

la terrorista in sonno.

Marias si diverte a giocare su molti piani tra 

i quali il continuo passare dalla prima alla 

terza persona nella narrazione e anche que-

sto descrivere la città nei minimi particolari 

cambiandone il nome come per stuzzicare 

la tentazione del lettore di aprire Google 

Earth e provare a rintracciarla.

Confessa in un’intervista a Repubblica che 

c’è una scena rilevante in cui mancavano 

poche pagine alla fine e si doveva decidere 

come si sarebbe comportato Thomas e io 

ancora non sapevo cosa fargli fare e cosa no; 

quest’incertezza si avverte nella lettura ed 

è particolarmente divertente partecipare 

quasi in prima persona alla risoluzione fina-

le, anche se poi l’autore non scioglie tutta 

una serie di piccoli misteri, impedendo al 

lettore l’esercizio doveroso della terzietà: 

forse, chissà potrà esserci un romanzo futuro 

ci spiega.

Immerso in un universo shakespeariano in 

cui ritornano quasi ossessivamente frasi del 

Macbeth e di Riccardo III, Marias confessa 

che Ya no sé si somos uno o si somos dos al-

menos mientras escribo.

Si potrebbe quindi concludere, come Lady 

Macbeth, a conclusione del libro che Tutto 

è stato speso, nulla si è ottenuto, ma anche 

questo è un gioco dell’autore al quale ci in-

vita per la prossima volta.

Tutto il male 
ritorna

di Mariangela Arnavas
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Se, in un certo senso, tutta l’opera (in poesia 

e prosa) di Álvaro Mutis non è che un unico 

grande racconto in cui trame e personaggi si 

intrecciano fino a diventare un’epica alla qua-

le, tra gli altri, si è rifatto Fabrizio De André 

in Smisurata preghiera, la storia di Maqroll 

il Gabbiere è il nucleo centrale di questo rac-

conto.

Dunque La Neve dell’Ammiraglio è il punto 

di partenza, o almeno uno dei punti di parten-

za, di questa epica. Il primo romanzo di una 

trilogia che si compone anche di Ilona arriva 

con la pioggia e Un bel morir, prende il nome 

da un derelitto emporio sulla cordigliera, il cui 

nome oltre alle acque che sono uno dei prota-

gonisti della saga, ci consegna l’irrequietezza 

del vagare. Sì perché Maqroll pensa di partire 

per un affare ma poi capisce, come quasi tutti 

i personaggi di Mutis, che il suo vagare è una 

infelice condanna, non certo una scelta.

Ma il viaggiare di Mutis è sempre infelice, 

dolente, incompiuto. Maqroll non è un perso-

naggio malinconico, mentre lo è il suo vagare 

senza fortuna o meglio senza possibilità di 

fortuna.

In Mutis non c’è riscatto possibile, ma non 

c’è commiserazione. L’autore sembra essere 

un mero cronista, finge di estraniarsi, mentre 

subdolamente ti trascina nella dolente ma ir-

requieta attesa.

Dunque perché leggere Mutis, ci si chie-

derà? Perché scivolare in questa sofferenza 

inconcludente? Viene da rispondere, oltre 

che per la poesia della scrittura, per una sor-

ta di incantesimo che ti trascina. Una forza 

irresistibile a conoscere quale altra sconfitta 

accadrà al nostro eroe. Forse nella impossibile 

speranza di trovare in lui una salvezza a noi 

necessaria.

Álvaro Mutis, La neve dell’Ammiraglio, Ei-

naudi 2016. A cura di Ernesto Franco. Tradu-

zione di Fulvia Bardelli e Ernesto Franco.

L’altro giorno, in 

Calimala, si discu-

teva su uno strano 

comportamento che 

negli ultimi tempi 

va consolidandosi: 

quello di farsi foto-

grafare a lavori finiti o alla posa della prima 

pietra, da parte di assessori e sindaci. Un at-

teggiamento lontano dal concetto di “poli-

tica come servizio” o di “governance” come 

metodo e processo politico democratico; 

così che, alla fine, più o meno inconscia-

mente, serve ad accumulare titoli di “buona 

amministrazione” da spendere per le suc-

cessive elezioni. Ma è un giochetto penoso 

che non sfugge ai frequentatori della botte-

ga del Burchiello, sempre attenti alle mosse 

del Palazzo. Certo, indimenticabili restano 

le contorsioni del sindaco col direttore degli 

Uffizi fra i cani di piazza Pitti, o i portatori 

di cartelli “Noi stiamo con Rocco”. Peccato 

per queste inspiegabili debolezze, perché 

lodevoli sono stati i comportamenti in altre 

recenti occasioni.

La goccia che ha fatto traboccare il vaso è 

quella dei lavori in piazza San Paolino. “Pa-

vimentazione cambiata, un intervento da 

264mila euro”. E giù foto con tre assessori: 

Stefano Giorgetti, Cecilia Del Re, Elisabet-

ta Meucci. Accidenti! Nemmeno avessero 

inaugurato il nuovo Stadio... Ma dove è an-

dato il senso della misura, la discrezione, il 

rispetto del lavoro degli altri. Cosa avranno 

mai fatto i tre assessori per quella piazza? 

Semmai, ricordate gli operai, l’impresa, chi 

ha progettato e diretto i lavori. Ma poi, la 

qualità del risultato è davvero tale da fe-

steggiare in tre? Siamo certi che quei giunti 

mal stuccati fra le lastre siano degne di una 

piazza fiorentina piuttosto che per un giar-

dino privato? In bottega, qui in Calimala, si 

vorrebbe più modestia e meno esibizioni-

smo...

Piazza degli assessori
di Burchiello

L’inizio del viaggio di Maqroll il gabbiere

Micro
rece
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“L’uomo moderno avverte ormai appena la 

grande imperscrutabilità del mondo acusti-

co, la policromia, la poliritmia e la forza li-

neare del suono, da cui le antiche leggende 

cosmogoniche facevano procedere il mondo 

visivo e tangibile”. Così scrive Marius Sch-

neider nel 1952 nell’esposizione della “tesi” 

che precede il libro “Pietre che cantano”. 

Per Schneider, che a definirlo musicologo è 

riduttivo, le cosmogonie di ogni cultura da 

lui studiata sono tutte riconducibili al suo-

no. “Una voce divina creò il mondo”, “gli 

dei sono canti” e, addirittura, “dal momento 

che l’uomo è nato dal suono, la sua essenza 

rimarrà sempre sonora”. Questione forse non 

troppo lontana dalla realtà fisica se si pensa 

che le particelle elementari di cui siamo com-

posti sono, alla fine, fenomeni vibratori. Se il 

suono della creazione deve per sua natura es-

sere pervasivo, allora deve essere in qualche 

modo, fragoroso, anche se fosse solo un soffio. 

Allo stesso modo di una carezza sui capelli: 

è inudibile agli altri, ma nella testa di chi la 

riceve fa molto rumore. Un gran bel rumore. 

È Murray Schafer nel suo “The tuning of 

the world” a sottolineare ancora l’analogia 

simbolica tra suono potente e Dio. In epoche 

remote gli uomini hanno consegnato agli dei 

il suono degli eventi naturali, per esempio 

vulcani, terremoti, tuoni. Successivamente 

il testimone è passato alle chiese, almeno in 

ambito europeo, con le campane e gli orga-

ni a canne. Più di recente dio sembra essersi 

secolarizzato e il primato del suono più po-

tente ha compiuto del tutto il suo passaggio 

verso l’essere umano e le sue estensioni tec-

nologiche: i macchinari industriali, mezzi 

di trasporto, come il treno o gli aerei, fino 

alle bombe di ogni tipo, al bang sonico dei 

caccia a reazione, ai missili. Questa relazio-

ne simbolica tra suono potente e potere in 

senso assoluto è profondamente radicata 

nella nostra coscienza. Ma c’è da qualche 

tempo qualcosa di nuovo: i media elettrici 

ed elettronici. Marshall McLuhan, secondo 

il quale il medium non è importante per ciò 

che veicola, mentre lo è per come modifica la 

nostra percezione e dà forma concretamente 

al mondo, ne ha studiato qualcuno, non ar-

rivando per questioni anagrafiche, a internet 

e agli smartphone. McLuhan sostiene che la 

radio, da lui ribattezzata “il tamburo tribale”, 

abbia dato forma in Europa ad una percezio-

ne del mondo nella quale i regimi fascisti e 

nazisti hanno potuto prosperare. In questo 

senso la radio possiede quelle “profondità 

subliminali che sono cariche degli echi riso-

nanti di corni tribali e di antichi tamburi”. I 

media elettronici, quanto meno radio e tele-

visione, si sono sostituiti a livello simbolico al 

rumore potente. Cos’è infatti un suono po-

tente se non un suono che si sente da molto 

distante? Ce lo ricorda anche l’I King l’antico 

Libro dei Mutamenti cinese. Per il segno 51, 

Cenn – L’eccitante, lo scuotimento, il tuono 

-, per esempio, la spiegazione è: “Serve da 

immagine il tuono che erompe dalla terra e 

col suo scuotimento cagiona terrore e tremo-

re. Lo scuotimento che sale dalla terra per la 

comparsa di Dio fa che l’uomo si spaventi”.

Molti uomini o nazioni, imperi o gruppi 

sociali e politici, nel corso dei secoli, hanno 

cercato di farsi simili a Dio facendo un sacco 

di rumore. Radio, TV, internet, smartpho-

ne (con una grande differenza tra gli ultimi 

due e i primi) pur non essendo in grado di 

emettere suoni fragorosi sono certo in grado 

di farsi ascoltare a distanze planetarie. Resta 

un’osservazione primitiva, di quelle alle qua-

li sono affezionato io. Chi ha fatto il servizio 

militare lo sa bene. 50 o 100 uomini che mar-

ciano al passo non è la stessa cosa che 50 o 

100 uomini che camminano per entrare in 

una fabbrica o fanno quel pezzo di strada pe-

donale che separa il parcheggio dalla spiag-

gia. È tutto differente, e una delle differenze 

sta nell’unisono e nel ritmo sincronizzato. 

Marciare al passo significa “siamo una per-

sona sola e andiamo dritti verso un obietti-

vo preciso”. La retorica militarista abolisce i 

tempi dispari, esige ritmi coerenti e binari: 

unò-duè-unò-duè-passo! La seconda è che in 

quel suono tu ci devi stare in mezzo, in bar-

ba alla società liquida. Perché buona parte 

di quello che sentiamo arriva al cervello per 

conduzione ossea. Il suono entra dentro di 

noi. Il terreno vibra al passaggio dei plotoni 

in marcia. Sentiamo anche con i piedi, come 

gli scorpioni, e tali siamo. E così ogni esercito 

in marcia porta con se i propri dei. “Got mit 

uns”. E il Dio che sta con noi deve fare sem-

pre molto rumore.

Il suono della creazione  
e quello della distruzione

di Mechi Cena 
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Di queste case non è rimasto che qualche 

brandello di muro:Di tanti/che mi corri-

spondevano/non è rimasto/neppure tanto/

Ma nel cuore/nessuna croce manca/E’ il 

mio cuore/il paese più straziato. Giuseppe 

Ungaretti (1916). In questo terribile tempo 

di guerra il mondo della cultura si mette in 

gioco. Qualche giorno fa la Philharmonie 

de Paris ha deciso di annullare, in solida-

rietà con il popolo ucraino, i 2 spettacoli 

del 9 e 10 aprile della compagnia di ope-

ra e balletto di San Pietroburgo e del suo 

famoso direttore, vicino a Vladimir Putin, 

Valery Gergiev. Anna Netrebko, critica-

ta per il suo presunto compiacimento nei 

confronti del presidente russo, ha lasciato 

il Metropolitan Opera di New York il 3 

marzo, dove si sarebbe esibita in primave-

ra e nella prossima stagione. In marzo sono 

stati licenziati il direttore Valery Gergiev, 

vicino al Cremlino, dalla direzione dell’Or-

chestra Filarmonica di Monaco e il diret-

tore d’orchestra Pavel Sorokin dalla Royal 

Opera House di Londra. La Russia è stata 

bandita dall’Eurovision Song Contest. Il 

teatro Toursky di Marsilia ha cancellato 

la prossima edizione del suo festival rus-

so...A volte il boicottaggio va oltre e colpi-

sce gli autori e le loro opere come ha fatto 

l’Orchestra Filarmonica di Zagabria con i 

due lavori di Pyotr Ilyich Tchaikovsky che 

avrebbero dovuto essere eseguiti alla fine di 

febbraio, anche se, al suo tempo, il padre de 

Lo Schiaccianoci venne criticato per il suo 

stile troppo “occidentale”. L’Opera Nazio-

nale di Varsavia ha cancellato dal program-

ma Boris Godounov ritenuto troppo “na-

zionalista” (anche se il libretto può essere 

letto come un’allegoria della resistenza di 

un popolo contro la tirannia di un despota). 

Mentre alla Filarmonica di Cardiff, è anco-

ra Ciajkovskij ad essere annullato: la sua 

Marcia slava e la sua Overture sono state 

considerate “inappropriate” alla luce degli 

eventi a causa delle loro sfumature milita-

riste filo-slave. Il boicottaggio arriva anche 

in luoghi inaspettati come al Grévin, il fa-

moso museo delle cere di Parigi, che, per 

non offendere la sensibilità dei visitatori, 

fa traslocare il modello ad altezza originale 

di Vladimir Putin da una delle sue sale alle 

cantine. In sole poche settimane, in Europa 

e negli Stati Uniti, si è acceso il dibattito sui 

meriti e su l’impatto dei boicottaggi cultu-

rali. Alcuni temono la grande tentazione di 

cedere al manicheismo, insito in qualsiasi 

contesto di guerra, e di sprofondare nelle 

ampie generalizzazioni che aprono la stra-

da ai nazionalismi. Secondo altri, invece, 

le campagne volte a isolare un Paese dalla 

comunità culturale internazionale pos-

sono essere molto efficaci come agente di 

cambiamento politico, soprattutto nel caso 

della Russia dove i successi intellettuali e 

artistici fanno da sempre parte della sua 

identità. Gli ucraini sembrano contare mol-

to su questo tipo di boicottaggio come su 

quegli politici ed economici: nel dichiarare 

la loro impossibilità a lavorare per il loro 

padiglione alla Biennale d’Arte Contem-

poranea a Venezia che apre il 23 aprile (i 

russi hanno annullato ogni partecipazione 

all’evento) chiedono anche “alla comunità 

artistica internazionale di usare tutta la sua 

influenza per fermare l’invasione. Le armi 

possono ferire i nostri corpi, non le nostre 

menti”.

Molte le iniziative in aiuto degli artisti 

ucraini. In Francia, ad esempio, i direttori 

dei luoghi culturali più importanti hanno 

firmato una lettera pubblicata su Liberation 

nella quale si annuncia che sono pronti a 

mobilitarsi per accoglierli “affinché possano 

continuare la loro attività”. Questa ospitali-

tà, anche se ancora non è ben chiaro in cosa 

consista, coinvolgerà anche quegli artisti 

russi che dichiarando apertamente di essere 

contrari alla guerra, hanno messo in perico-

lo le loro vite. Buoni propositi e minacce, di-

scorsi di pace e bombe...e, in mezzo, la gente 

comune. Bertolt Brecht scriveva: La guerra 

che verrà/Non è la prima./Prima ci sono 

state altre guerre./Alla fine dell’ultima c’e-

rano vincitori e vinti./Fra i vinti la povera 

gente faceva la fame./Fra i vincitori faceva 

la fame la povera gente egualmente.

di Simonetta Zanuccoli 

La guerra uccide  
il corpo e lo spirito 
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Città e casa. Con il verbo essere al posto 

della congiunzione prenderebbe vita una 

dimensione palpabile, uno spazio con stra-

de lisce per tutti, non lastricate d’intenti, 

dove lo straordinario diventerebbe ordina-

rio e quotidiano. La casa è un bene, e come 

in una matrioska, sta dentro un altro bene, 

l’urbe, che vincola e interconnette chiun-

que la abiti. Se sia utopia, slogan politico o 

realtà, dipende dal modo in cui consideria-

mo l’altro come elemento che incide sulla 

migliore qualità della nostra esistenza e il 

rispetto come metro su cui misurare le espe-

rienze individuali. Non parole dunque, ma 

fatti, con i quali anche Lia, ex Garante dei 

Diritti della Persona Disabile per il Comu-

ne di Pisa, ha dovuto fare i conti da quando, 

ancora in fasce, la poliomielite ha scelto per 

lei la parte per cui combattere. In un mo-

mento storico che ha afflitto i contatti fisici 

con altre lunghissime paralisi, varchiamo la 

soglia di casa sua grazie a una piattaforma 

digitale. Il monitor esclude l’ambiente e tie-

ne la disabilità sotto la cornice diciassette 

pollici, per farla invece protagonista nella 

conversazione, leva di responsabilità socia-

le, educazione a un corretto linguaggio, defi-

nizione d’ identità e diritti. Lia e l’architetto 

Marco Mariotti siedono accanto, da anni 

lavorano insieme alla costruzione di una 

città inclusiva, accessibile, partendo dal ter-

ritorio pisano. Ma cosa significa accessibile 

nella trionfante cultura del normodotato 

che impone la sua visione del mondo? Forse 

un’eccezione alla regola? Con AutoCAD o 

a mano libera, spiega Lia, “prima di ridise-

gnare la città serve un’alternanza di para-

digmi verbali. Invece di parlare sempre di 

persone normali e non, cominciamo a usare 

l’espressione persone disabili e non, provan-

do a spostare, di tanto in tanto, la prospet-

tiva.” Oggi, l’uomo vitruviano, l’archetipo 

della perfezione leonardiana, è ogni essere 

umano, che dirompe nella sua unicità e 

vuole riconoscere nel corpo urbano un alle-

ato che risolva il conflitto uomo-ambiente. 

Per presentare alla collettività questo “indi-

viduo irrivelato” - scriveva il poeta paraple-

gico Bousquet - Lia sfrutta un altro movi-

mento, quello del pensiero, di una cultura 

forgiata dagli studi in Filosofia alla Statale, 

che vuole essere vista, sperimentata, anche 

controcorrente. La piccola rivoluzione si-

lenziosa si fa con mattoni e cemento nella 

Pisa degli anni Settanta: complici pochi 

amici dell’Università, costruisce pedane 

come fossero ponti per un futuro dialogo, 

più che toppe a uno squilibrio urbanistico 

che, così era nel resto d’Italia, faceva il paio 

con quello socio-economico. Per quanto 

faticosa, la strada verso l’autonomia e l’ab-

battimento delle barriere architettoniche 

diviene progressivamente un laboratorio di 

idee. La propria ragion d’essere inizia ad at-

tingere a piene mani dalla Legge 41/86 che 

introduce i PEBA (Piani di Superamento 

delle Barriere Architettoniche) a livello na-

zionale, prima per gli edifici pubblici e poi 

per gli spazi urbani (L. 104/92); uno stru-

mento a lungo atteso con cui verificare lo 

stato dell’arte, di fruibilità dell’assetto urba-

nistico. Lo sviluppo sociale si lega a doppio 

filo a una nuova idea di città, partorita da 

una progettazione partecipativa e in cui si 

realizzi un futuro migliore e sostenibile per 

tutti, nessuno escluso. Visioni condivise an-

che a livello europeo, blindate nella New 

Urban Agenda, sottoscritta da oltre 160 pa-

esi nell’ambito della Conferenza delle Na-

zioni Unite Habitat III (2016). Intanto, su 

scala territoriale, Lia si adopera come una 

Kinzica del suo tempo, salvando l’ammini-

strazione da un lungo sonno e dalla scarsa 

cultura dell’alterità. In soli nove mesi mette 

il Comune in condizione di usufruire dei 

contributi per il Piano di Accessibilità e, 

nel 2009, crea un tavolo coordinato dall’ar-

chitetto Luca Marzi, a cui siedono tecnici, 

dirigenti e soprattutto loro, i rappresentanti 

delle associazioni di varie disabilità: fisiche, 

percettive e di comunicazione. Unici assen-

ti, per propria scelta, i caregivers delle per-

sone con disabilità intellettive. “L’iperpro-

tezione delle famiglie spesso chiude fuori 

gli altri. Ma è importante che tu sia con me, 

nella lotta per i miei diritti, perché – occhi 

puntati alla webcam - io sarò con te quan-

do dovremo lottare per i tuoi. Tutta questa 

divisione la insegnavano i romani con il 

divide et impera, e ancora oggi molti van-

no per conto loro.” Palazzo dopo palazzo, 

viale dopo viale, Pisa è stata mappata nelle 

sue criticità. Un lavoro così importante da 

svegliare l’interesse della ASL di zona, che 

mette le gambe laddove era arrivato solo lo 

sguardo, con l’obiettivo di accrescere il livel-

lo di accessibilità e sicurezza delle strade e 

dei servizi. In poco tempo si srotolano tutte 

le peculiarità del “genius loci”, dalle forme 

alle grandezze, dai materiali alle presenze 

attive sul territorio, ossia i vari portatori di 

interesse. Dopo questa esperienza gratifi-

cante e di rottura con il passato, nel 2014, a 

seguito di un bando comunale, a Lia viene 

dato il ruolo istituzionale di Garante della 

Persona Disabile e si ritrova nelle mani lo 

stesso PEBA di cinque anni prima. Ancora 

una volta, la forza di volontà rompe l’iner-

zia della burocrazia, una resistenza portata 

avanti in punta di penna, senza cedere di 

Storia di una kinzica contemporanea di Sandra Salvato
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Originale e suggestivo il recente book di 

Giovanna Sparapani, dal titolo “I fiori not-

turni”: immagini di fiori non certo oleogra-

fiche o decorative, riprese sotto una fonte 

luminosa forte e ben direzionata, che risal-

tano su un fondale del tutto informe e nero, 

intervallate dalle parole del critico d’arte 

Giampaolo Trotta. Sono fotografie scattate 

durante il periodo della pandemia usando 

lo Smart phone 11 pro, presentate come 

libro sfogliabile nella voce book all’inter-

no del sito www.giovannasparapani.it. 

Mentre scorrono le immagini si leggono 

le parole del critico che si soffermano su 

aspetti e particolari importanti, sottoline-

ando i richiami culturali che sottendono le 

fotografie: dalle opere fiamminghe secen-

tesche della grande stagione delle nature 

morte, all’uso della luce in Caravaggio, fino 

al commesso fiorentino, sei-settecentesco, 

dove spesso i fiori sono resi tramite un gran 

numero di pietre preziose dure incastonate 

su fondali neri. Ma non bastano i legami 

con la tradizione pittorica: per entrare nel 

mondo magico di queste immagini si deve 

riuscire a perdersi nel mondo buio del fon-

dale, per cogliere all’improvviso quelle luci, 

che si illuminano come stelle nella notte. Il 

critico parla di tridimensionalità che per-

mette ai fiori di navigare in un universo 

primordiale, dove non restano pietrificati 

come nei commessi fiorentini ma rendono 

l’idea della vita che si espande. Possono es-

sere fiori che ricordano i cristalli di neve op-

pure minuscole corolle come le prime for-

mazioni cellulari che vagano nelle acque, 

quindi alla fine sembra di assistere al mira-

colo della vita. Un viaggio onirico dentro di 

noi, come osserva Trotta, dentro le nostre 

ansie e i nostri limiti e paure, dove all’im-

provviso si accende una luce, che non è che 

l’aprirsi all’infinito, all’amore universale: le 

tenebre illuminate all’improvviso dai ba-

gliori dei fiori, ci richiamano l’immagine di 

sfolgoranti fuochi d’artificio che sprizzano 

scintille nel cielo scuro della notte.

 Le ultime parole del book sono affidate alla 

poesia:

…E bastava la letizia di un fiore a riportarci 

alla ragione (Alda Merini).

Al book seguirà l’edizione cartacea.

 Nel sito www.giovannasparapani.it. molto 

suggestivo anche il video montato da Chia-

ra Ronconi “Fuochi d’artificio?”, che, come 

si legge nella presentazione, mostra fiori ri-

presi di notte a squarciare l’oscurità con i 

loro mille colori. 

In mezzo alle tragiche immagini di fuochi 

di guerra di questi drammatici giorni, i fiori 

come fuochi di artificio emergono dal buio 

con forza ricordandoci le bellezze della na-

tura e ci abbagliano con i loro colori di pace. 

La musica della “Sinfonia dei giocattoli” di 

Haydn accompagna le immagini suggeren-

do gioiosi ritmi di danza.

di Maria Mariotti  

Fiori notturni un millimetro alle ragioni dell’indifferen-

za. “E qualcosa si è concluso”, dice. Tra le 

molte conquiste, una particolare nota d’or-

goglio: alla Chiesa della Spina, il progetto 

di accessibilità fermo per vincoli della So-

printendenza, si sblocca con un guizzo. Un 

elevatore traslante, un sistema di pedane a 

pantografo meccanizzate viene assorbito 

dallo storico edificio senza corromperne la 

bellezza. Al contrario, ne ha valorizzato la 

funzione inclusiva. Ma dopo il traguardo, 

la consapevolezza. “Detto francamente, la 

maggior parte della gente non sa cosa signi-

fichi l’epressione barriere architettoniche. 

Non esiste neppure un concetto di ugua-

glianza, minimamente.” Tempo, motivazio-

ne e capacità sono sul piatto, sono le barriere 

reali che precedono quelle architettoniche. 

La voce è una lama: “Il diritto della perso-

na disabile non è visto come tale. Gli stessi 

disabili vanno spesso a reclamare una solu-

zione al problema, non a rivendicare un di-

ritto. Bisognerebbe cambiare mentalità.” Il 

peso delle parole è compensato dalla solida 

vocazione dell’arch. Mariotti, arrivato per 

caso a scoprire un mondo, “il progettare per 

tutti”, da cui ora non intende più scendere. 

“Ho iniziato con la realizzazione di un par-

co didattico polisensoriale a Tirrenia, l’ho 

fatto senza volere niente in cambio, perché 

la vera ricompensa è nel vedere che il bene 

comune è esattamente questo, lo spazio 

fruibile da ogni cittadino.” Unico vedente 

ammesso nel consiglio dell’UICI (Unione 

Italiana Ciechi e degli Ipovedenti) di Pisa, 

Mariotti rappresenta quella rampa verso 

l’accessibilità come motore culturale prima 

ancora che come supporto alla persona di-

sabile. Per capire la paura, la mancanza di 

sicurezza, le associazioni degli stakeholders 

hanno perfino proposto un percorso benda-

to, cui nessuno ha ancora aderito. Invertire 

i ruoli, stare nei panni dell’altro, rimane il 

passo più difficile. Lia è ormai in pensione 

e, dall’alto dei suoi anni, ha imparato che c’è 

ancora molto da imparare. Lavorare gomito 

a gomito con altre disabilità, parlare con tut-

ti, non significa parlare per tutti. Ciascuno 

ha le sue barriere, che stanno diventando 

psicologiche in tempi di pandemia. Lo stig-

ma della disabilità, “che la creazione di un 

Ministero ad hoc ha contribuito a rafforza-

re”, è un giro di chiave in una porta già chiu-

sa, su cui neppure il potere normalizzante 

del PEBA potrà niente senza un intervento 

radicale sulla scala dei valori, unici timoni 

nella costruzione di una città libera da pre-

giudizi, davvero per tutti.
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Il libriccino “La Badia di Passignano” fu 

scritto da Germano Fornaciai per essere 

presentato al pubblico in occasione del IX 

centenario della conversione di San Gio-

vanni Gualberto, che sarebbe stato celebra-

to nell’ottobre del 1903, per l’appunto, a 

Passignano. Quasi cento anni dopo il detto 

evento il sottoscritto entrava casualmente 

in possesso, acquistandolo, del “libricciuo-

lo” (come chiamato nella prefazione), la cui 

stesura non fu dovuta al desiderio di com-

porre la storia “più che millenaria” dell’“il-

lustre Badia”, né di affrontare le “intricate 

questioni” che l’avevano riguardata; quan-

to, piuttosto, di farne una guida per l’ipo-

tetico viaggiatore, che avrebbe voluto “go-

derla, come si suol dire, a volo d’uccello”, in 

quanto – come vi si legge - egli “non gira per 

fare uno studio serio su quel dato luogo, ma 

per averne un’idea e ridirne le impressioni”. 

Il primo capitolo di questa storia (capitolo il 

cui autore è D. F. Tarani) è dedicato ai “cen-

ni biografici” su San Giovanni Gualberto. 

Giovanni e Ugo erano due fratelli ben av-

vezzi all’uso delle armi, secondo il costume 

del tempo, figli di Gualberto Visdomini, 

nobile e potente cavaliere fiorentino che 

viveva per lo più nel proprio castello in Val-

dipesa (Petroio). Ugo, il fratello maggiore, 

venne proditoriamente ucciso da un coe-

taneo. Quando l’omicida fu rintracciato da 

Giovanni, che cercava vendetta, quegli si 

inginocchiò e gli chiese perdono. Giovanni 

ne fu impressionato e rinunciò al proposito; 

entrato nella vicina chiesa di San Miniato, 

ricevette ed accolse la chiamata di Dio. Egli 

fu così risoluto in questa decisione da vin-

cere la fiera opposizione paterna e – riporta 

il libricciuolo - “entrato che fu in monastero 

(…) divenne uomo così grave, mortificato, 

paziente, sobrio, obbediente, caritatevole, 

pio, esemplare, insomma, per guisa che 

dopo solo quattro anni da che era monaco, 

essendo morto l’abate del monastero, venne 

di comune consenso eletto a succedergli 

(...)”. Senonché Giovanni, non ritenendosi 

ancora pronto per l’incarico, vi rinunciò. 

Da qui iniziò una stagione conflittuale in 

cui Giovanni ebbe a contrastare il degrado 

che aveva ammorbato parte della Chiesa 

fiorentina ed iniziò la sua crociata contro 

eretici, simoniaci e nicolaiti. Aveva contro 

nemici potenti ma grazie alla propria pa-

rentela (non meno potente) e a quanti ama-

vano “la purità e il decoro della religione”, 

ne restò incolume e decise comunque di 

lasciare San Miniato per un luogo che fosse 

in sintonia con il suo anelito ed il suo spi-

rito.

Dopo numerosi tentativi presso vari mo-

nasteri sparsi per l’appennino, volle ‘acca-

sarsi’ a Camaldoli, eremo da poco fondato 

da San Romualdo, poiché “ben ordinato a 

retta osservanza”. E vi restò insino a quan-

do, sentendosi a ciò chiamato e non senza 

essersi consultato con il santo, decise di 

raggiungere Vallombrosa. A Vallombrosa, 

“luogo allora deserto ed orrido”, inaugurò la 

sua straordinaria opera di fondazione. Il ri-

ferimento è non solo alla edificazione della 

badia, nel 1036, ma anche alla costituzio-

ne di una nuova famiglia monastica (pur 

all’interno dell’ordine dei Benedettini), la 

congregazione dei Vallombrosani. In pochi 

anni, oltre a consolidarsi, la badia divenne 

“una delle più fiorenti, più forti e soprattut-

to delle più osservanti di quante ne contava 

l’ordine benedettino in quei tempi”, cosic-

ché “dalla stessa celebre badia di Cluny (…) 

vennero monaci a mettersi sotto la direzio-

ne di San Giovanni Gualberto per spirito 

di maggior perfezione”. Decine e decine di 

monasteri furono eretti o si riformarono, po-

nendosi sotto il governo di Gualberto (que-

sto divenne il suo appellativo, dal nome del 

padre) - nella sola Toscana giunsero a qua-

rantadue. Per quanto retti da “uomini di 

santa dottrina” e “di santa vita”, Gualberto 

non cessò mai di occuparsi dei ‘suoi’ mona-

steri mediante una soprintendenza puntua-

le. E realizzò così quella “unità di governo” 

in cui si dimostrò “uomo forte ed energico, 

così sapiente e santo e così pratico”. Fu 

Papa Vittore II che, approvando la nuova 

congregazione nel 1055, dichiarò Gualber-

to abate generale della stessa, un titolo mai 

prima ricevuto da alcuno all’interno di un 

ordine religioso. Gualberto si dedicò “ad un 

vero, indefesso, generale apostolato per so-

stenere le ragioni della chiesa, e difendere 

la fede e i costumi dagli attacchi, dagli scan-

dali, dai mali tutti degli eretici”, i quali eb-

bero in lui “il più potente avversario”. E pur 

con tutto questo, riferisce il Tarani, la carità 

nei confronti dei bisognosi restò “però sem-

pre la corona di tutte le opere sue”, mentre 

Dio lo ricompensava “con insperati soccorsi 

e con prodigi”, con il dono della profezia e 

dei miracoli.

Tale e tanta fu la fama di costui anche pres-

so i potenti del tempo. Il Papa Leone IX si 

recò da lui a Passignano, nel 1051, per affi-

darsi alle sue preghiere.

Presso la Badia di Passignano l’abate spirò 

il 12 luglio del 1073, all’età di 88 anni. Nel 

1143 fu canonizzato da Papa Celestino III.

E’ da questa splendida Badia, castellata 

ma soave, in un giorno ventoso e solatio di 

marzo che io, inquadrata la storia del santo, 

mi sono infervorato a tale esempio di forza 

nella fede. L’uomo contemporaneo, insu-

perbito ma anche disorientato e invigliac-

chito, avrebbe urgente bisogno di un San 

Giovanni Gualberto che, come un fratello 

maggiore (non sono questo i santi?), lo pren-

desse per mano e lo rimettesse – come suol 

dirsi – in carreggiata.

di Paolo Marini   La forza nella fede
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Sarebbe ingiusto parlare dell’Ucraina sol-

tanto perché questo paese è coinvolto in 

una guerra. Ferma restando la necessità 

di provvedere all’emergenza umanitaria, 

ci sembra imperativo sottolineare i legami 

fra Firenze e la repubblica slava, culla di 

una cultura che merita di essere conosciu-

ta e apprezzata.  Ucraini sono fra gli altri 

musicisti come Vladimir Horowitz e Ser-

gei Prokofiev; gli scrittori Nikolaj Gogol e 

Mikhail Bulgakov; figure di rilievo politico 

come l’anarchico Nestor Makhno e il dissi-

dente Vyacheslav Chernovol.

Il 27 luglio 1967 Piero Bargellini, il celebre 

“sindaco dell’alluvione”, promosse il gemel-

laggio con Kyiv. Negli anni successivi le 

strutture accademiche delle due città han-

no collaborato più volte. Nel 2015 Firenze 

ha donato a Kyiv una statua di Dante. Lo 

scorso anno la capitale ha ricambiato con 

una statua di di Taras Shevchenko (1814-

1861), poeta e scrittore che occupa un 

posto centrale nella letteratura ucraina. Il 

monumento (vedi foto), realizzato da Oleg 

Pinchuk, si può ammirare nel giardino della 

Biblioteca delle Oblate.

La cultura ucraina può essere conosciuta 

grazie all’attenzione che le hanno dedicato 

alcuni editori fiorentini. Di Shevchenko si 

segnala La fanciulla mutata in giglio e al-

tre ballate romantiche (Le Càriti Editore, 

2000), una bella antologia curata da Paolo 

Galvagni, esperto di letterature slave. Un 

testo critico sul grande scrittore è Taras 

Ševčenko. Dalle carceri zariste al Pantheon 

ucraino (Le Monnier, 2015), curato da Gio-

vanna Brogi e Oxana Pachlovska. Un altro 

scrittore di rilievo è Mykhaïlo Kotsioubyn-

sky (1864-1913), autore del romanzo Le 

ombre degli avi dimenticati (Apice Libri, 

2014). L’opera è ambientata fra gli Hutsu-

li, una minoranza slavofona che vive nella 

regione carpatica. Questo editore ha pub-

blicato altri due libri sulla cultura ucraina. 

Uno è Narciso. Discussione sul tema: Co-

nosci te stesso (2018), del filosofo Hryhorij 

Skovoroda (1722-1794). L’altro è La ricca 

fontana (2015), dove Giuseppe Perri ci of-

fre un ampio panorama storico-letterario 

della cultura in questione. Perri ha curato 

anche la traduzione dei due libri suddetti 

insieme a Inna Skakovska. 

Fra gli autori più recenti merita molta at-

tenzione Vasyl  Stus (1938-1985), giorna-

lista e poeta dissidente che ha conosciuto 

gli aspetti più feroci della repressione so-

vietica. A lui è dedicato La lirica di Vasyl’ 

Stus: modernismo e intertestualità poetica 

nell’Ucraina del secondo Novecento (Firen-

ze University Press, 2018), curato da Ales-

sandro Achilli, slavista che insegna alla Mo-

nash University di Melbourne (Australia).

Lina Kostenko (1930-vivente), poetessa dis-

sidente fuori dagli schemi, ha partecipato 

attivamente alle vicende culturali e politi-

che ucraine fino all’indipendenza (1991). 

Fra le sue opere spicca Snih u Florenciji 

(“Neve a Firenze”, 1989), ambientato nella 

Firenze rinascimentale. L’opera non è stata 

ancora tradotta in italiano. 

Naturalmente non si può parlare dell’U-

craina trascurando il disastro  nucleare di 

Chernobyl (26 aprile 1986). Francesco 

Bigazzi, giornalista fiorentino, è uno degli 

otto giornalisti che poterono visitare il luo-

go dell’incidente. Testimone a Cernobyl. 

La catastrofe che sconvolse l’URSS (Mauro 

Pagliai, 2020) è il libro dove racconta que-

sta esperienza. Ai retroscena politici della 

tragedia è dedicato Chernobil. L’assenza 

(Passigli, 2013), scritto da Elena Dundovi-

ch, docente alla Facoltà di Scienze Politiche 

dell’Università di Firenze. 

La storia e la ricchezza culturale del paese 

slavo vengono raccontate da Sergio Salvi 

nel libro L’Ucraina, madre di tutte le Russie 

(Papiros, 2021). Il saggista fiorentino, che 

negli anni Settanta fu il primo scrittore ita-

liano a scandagliare il mondo delle nazioni 

senza stato, aveva già pubblicato numerosi 

lavori sulla galassia post-sovietica. Un otti-

mo strumento per avere un’idea chiara della 

guerra in corso è Ucraina 2022: La guerra 

delle  vanità (Terra Nuova, 2022), firmato 

da Raffaele Crocco,  direttore dell’Atlante 

delle guerre e dei conflitti del mondo. 

Ma la guerra che sta devastando il paese, 

purtroppo, non è la prima. Negli anni scorsi 

il separatismo filorusso delle regioni orien-

tali ha impegnato il potere centrale in batta-

glie lunghe e sanguinose. Nel libro Lettere 

dal Donbas. Le voci e i volti della guerra in 

Ucraina (Mauro Pagliai, 2020) Dario Fer-

tilio e Olena Ponomareva forniscono un 

quadro esauriente del conflitto. Agli stessi 

autori si deve Eroi in fiamme. Makuch e gli 

altri che sfidarono l’Urss (Mauro Pagliai, 

2020), che ricostruisce la storia dimentica-

ta di Vasyl Makuch, un dissidente ucraino 

che si dette fuoco per protestare contro l’op-

pressione sovietica. Il libro parla anche di 

altri dissidenti che si suicidarono in modo 

analogo, fra i quali il celebre Jan Palach.

Ma i legami con l’Ucraina non si esaurisco-

no con l’interesse dell’editoria fiorentina. 

La pittrice Nadia Lysakowska, espulsa dal 

suo paese nel 2014, vive da alcuni anni a 

Firenze, dove ha potuto sviluppare la pro-

pria creatività. Chiudiamo in bellezza con 

Kateryna Zarkova, detta Eka, virtuosa della 

bandura, tipico strumento ucraino affine al 

liuto. Da 14 anni insegna e si esibisce in Ita-

lia, riaffermando che la musica è l’antidoto 

ideale alla volgarità della guerra. Dalle cor-

de del suo strumento si leva un canto uni-

versale che ci lascia intravedere un futuro 

migliore. Il futuro della nostra Ucraina.

di Alessandro Michelucci

La nostra Ucraina
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Badia Isola

Ci ritroviamo a Badia Isola, piccolissimo 

borgo medioevale con chiesa e case, fondato 

nell’anno mille, proprietari una ricca famiglia 

del posto.
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