
Con la cultura

non si mangia

Giulio Tremonti

(apocrifo)

Numero

442 50
9

9 aprile 2022

Maschietto Editore

La scelta di Carlo



dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Beirut



Direttore editoriale

Michele Morrocchi

Direttore responsabile

Emiliano Bacci

Redazione

Mariangela Arnavas, Gianni Biagi, Sara Chiarello, 
Susanna Cressati, Aldo Frangioni, Francesca Merz, 
Sara Nocentini, Sandra Salvato, Barbara Setti, 
Simone Siliani

Progetto Grafico

Emiliano Bacci

redazioneculturacommestibile@gmail.com

www.culturacommestibile.com 

www.facebook.com/cultura.commestibile

Editore 

Maschietto Editore 
via del Rosso Fiorentino, 2/D - 50142 

Firenze tel/fax +39 055 701111

 

Registrazione del Tribunale di Firenze n. 5894 del 2/10/2012

issn 2611-884x   

Numero

442 50
9

9 aprile 2022

In questo numero

Fame di libertà nell’Est Europa di Silvia Tozzi

Nel pentagono del Buontalenti di Mariangela Arnavas 

Pierre Gonnord e l’altra faccia del ritratto di Danilo Cecchi

I cent’anni degli Assi Giglio Rosso di Roberto Bertoli 

L’anatomia del dolore di Marcello Paoli di Giovanna Sparapani 

Arte che realizza i segni dell’autorità di Paolo Marini 

Mara e Violeta di Maria Mariotti

L’Arte crea Arte! di Valentino Moradei Gabbrielli 

Un sorriso per quella bambina di Alessandro Michelucci

Storia della Galleria 72 a cura di Aldo Frangioni

Il coraggio della verità e l’occidente in ritardo di Michele Morrocchi

e le foto di Maurizio Berlincioni, Carlo Cantini e Marco Gabbuggiani 
e i disegni di Lido Contemori

http://www.culturacommestibile.com
http://www.facebook.com/cultura.commestibile


4
9 APRILE 2022

Le manifestazioni per la pace in nome 

dell’equidistanza tra aggredito e aggressore, 

gli slogan “né con Putin né con la Nato” di 

fronte alla devastazione dell’Ucraina, im-

porrebbero di riflettere su come siamo rima-

sti ciechi di fronte a un regime che da tempo 

stava tornando indietro ai momenti più bui 

del totalitarismo. Senza ipocrisie e posizio-

ni di comodo, occorre ripensare ai decenni 

di indifferenza dei governi e dell’opinione 

pubblica nei confronti della repressione dei 

diritti umani e civili all’interno dell’URSS. 

Ci sono stati troppi casi di accettazione 

del fatto compiuto, nel lungo periodo della 

distensione che ha comportato il riconosci-

mento “realistico” dello status quo nei paesi 

assoggettati al dominio sovietico.

Superando fortissime opposizioni politiche, 

la Biennale del Dissenso organizzata a Ve-

nezia nel 1977 ebbe il merito di svelare al 

mondo una realtà poco nota, dando voce ai 

perseguitati e ai senza potere: “La messa in 

questione avviata dal Dissenso non portava 

soltanto sui temi dei diritti umani e civili, 

ma si estendeva anche alla denuncia dell’i-

deologia di Stato” (Carlo Ripa di Meana e 

Gabriella Mecucci, L’ordine di Mosca. Fer-

mate la Biennale del Dissenso/Una storia 

mai raccontata, Liberal Edizioni 2007). Un 

intenso lavoro di contatti internazionali sta-

va portando alla luce vicende individuali e 

collettive di persecuzione, tacitate all’ombra 

della coesistenza praticata dopo Yalta du-

rante la guerra fredda: seguendo le logiche 

di spartizione delle zone di influenza, que-

sta strategia ha purtroppo causato nei paesi 

occidentali una disattenzione verso la com-

plessità storica dell’Europa centro-orienta-

le. La realpolitik degli interessi e l’ideologia 

hanno fatto trascurare la ricerca e l’interesse 

per legami culturali autentici con le popola-

zioni delle diverse realtà nazionali, irrigidite 

nel quadro internazionale ormai stabilito. In 

Russia e nei paesi a dominazione sovietica il 

dissenso ha lavorato a lungo in forma clan-

destina, finché non ha trovato sbocchi nell’e-

ra Gorbaciov e dopo la caduta del muro di 

Berlino. Ma dopo l’insediamento di Putin 

al potere non abbiamo neppure reagito ai 

massacri in Cecenia, denunciati a costo del-

le loro vite dal giornalista italiano Antonio 

Russo e da Anna Politkovskaja, instancabile 

nello smascherare con i suoi articoli le bugie 

del regime (Proibito parlare, Milano 2007). 

Non dimentichiamo i paesi le cui aspira-

zioni all’autonomia dopo la disgregazione 

dell’impero zarista hanno dovuto scontrarsi 

con le politiche di accentramento del potere 

bolscevico nella federazione russa: Finlan-

dia, Polonia, paesi baltici, e le varie repub-

bliche forzosamente assorbite con la politica 

dei trattati, come l’Ucraina, la 

Bielorussia, la Georgia, l’Azerbaigian. Una 

storia particolarmente dolorosa è stata quel-

la dell’Ucraina, con il calvario dello holo-

domor, lo sterminio per fame negli anni 

Fame di libertà 
nell’Est Europa

di Silvia Tozzi
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Trenta. Negli anni Sessanta un movimento 

di dissidenza, iniziato fra gli intellettuali e 

fortemente represso, crebbe trovando ispi-

razione in un testo critico d’impostazione 

marxista destinato al Partito comunista 

ucraino, fatto circolare pericolosamente 

come samizdat: Internationalism or Russi-

fication (1965) dell’attivista e scrittore Ivan 

Dziuba. Edito ufficialmente in Ucraina solo 

nel 1990, quando già era noto anche per es-

sere stato prima pubblicato all’estero, questo 

testo attaccava con solidi argomenti il Parti-

to comunista russo per aver tradito l’impo-

stazione data da Lenin alla questione delle 

autonomie nazionali nell’unione sovietica 

delle repubbliche: tesi ovviamente soggetta 

a persecuzione, che lascia intuire gravi mo-

tivi dell’insofferenza verso Mosca radicati in 

Ucraina dall’epoca staliniana. 

Ogni popolo dell’Est Europa ha avuto un 

proprio difficile cammino. Penso in questi 

giorni alle repubbliche baltiche – Litua-

nia, Lettonia ed Estonia – tra le quali è 

definitivamente incuneato dalla fine della 

seconda guerra mondiale quell’avamposto 

occidentale della Russia che è l’oblast di Ka-

liningrad, già Prussia Orientale con la città 

di Koenigsberg. Anche questo territorio ha 

ospitato per secoli e secoli popolazioni bal-

tiche costituite da molteplici gruppi tribali 

appartenenti ad un gruppo linguistico di 

origine indoeuropea, divenute stanziali fin 

dalla preistoria, in stretto contatto con i vi-

cini popoli di lingua ugro-finnica. Gli inse-

diamenti baltici occupavano in origine aree 

territoriali un po’ più estese di quelle odier-

ne, da alcune zone dell’attuale Polonia oc-

cidentale alla Bielorussia. Il termine Aestii 

usato da Tacito potrebbe forse riferirsi solo 

ai Prussi, gli antichi prussiani raccoglitori 

dell’ ambra venduta fino al Mediterraneo, o 

anche ad altri ceppi. Per oltre un millennio 

dopo Cristo tutte queste genti non si sono 

comunque affacciate alla ribalta della storia 

europea (Marija Gimbutas, I Baltici, Milano 

1967) finché, nel corso del 1200, l’ Europa 

cristiana decise di evangelizzare e coloniz-

zare gli ultimi pagani del vecchio continente 

–per i quali la terra era la Grande Madre- e 

cominciarono le lotte per sottomettere genti 

fino ad allora autonome. Nel 1224 Federico 

II pose la popolazione abitante nei territori 

dei Prussi sotto la diretta tutela dell’Impe-

ro e della Chiesa, e con la Bolla di Rimini 

del 1230 l’ordine dei Cavalieri Teutonici, 

soggetto ad entrambi, poté essere chiamato 

sulla Vistola dai duchi di Polonia e avviare 

una crociata. Questo portò alla creazione 

di uno stato monastico indipendente, con 

avamposti fortificati fino all’Estonia. Nel 

1255 venne fondata Koenigsberg nel luo-

go dell’antico insediamento prussiano di 

Twangste (“Foresta di Querce”). L’etnia 

prussiana fu lentamente inglobata nello 

stato fondato dall’Ordine e, con i coloni im-

migrati dalla Germania, la lingua tedesca 

si impose su quella locale, non giungendo 

tuttavia a scalzarla del tutto fino all’alba del 

1700. Ne rimasero solo pochi testi scritti tra 

cui una Bibbia. 

Anche i Lituani, i Lettoni e gli Estoni affron-

tarono scontri bellici motivati dall’ evange-

lizzazione, antefatto delle politiche di con-

quista dei territori di intere tribù attuate dai 

cavalieri teutonici, dai cavalieri Portaspada 

e da loro alleati, come i danesi e gli svedesi. 

La conseguenza degli innumerevoli scontri 

fu una secolare instabilità negli assetti di 

potere, che ostacolò la nascita di entità sta-

tali più a lungo che in Prussia (nel 1525 la 

Prussica fu trasformata in ducato ereditario 

dall’ultimo gran maestro dell’Ordine Alber-

to di Brandeburgo, che aderì alla riforma 

protestante). Nella seconda metà del ’400 

l’Ordine aveva cominciato ad avviarsi alla 

disgregazione, mentre cresceva il potere di 

vicini come la Polonia e la Russia. Ma le cit-

tà che si erano intanto sviluppate erano di-

ventate luoghi di elaborazione culturale e di 

mescolanza etnica e linguistica, anche per la 

formazione di nuovi ceti sociali. Una forte 

spinta alla connessione veniva dalla naviga-

zione commerciale attraverso il Baltico rea-

lizzata dalla Lega Anseatica fra il XIII e il 

XVII secolo, con il collegamento delle ghil-

de di numerose città della Germania dell’o-

vest a città dell’est: una rete che si estendeva 

da Brema, a Lubecca, Danzica, Stralsund, 

Koenigsberg, Riga, Tallin (Reval), fino a 

Novgorod. Dal principio del ‘700 la supre-

mazia sul Baltico orientale passò alla Russia, 

che stava guadagnando terreno nell’acquisi-

zione di territori al dominio degli zar. Sotto 

il dominio russo venne rafforzata la classe 

dominante straniera, tedesca, dei “baroni 

baltici” in Lettonia ed Estonia, a scapito 

delle popolazioni delle campagne, che tut-

tavia ebbero qualche beneficio giuridico per 

le riforme varate sotto Caterina II. Intanto 

le ide di un’autonomia culturale all’interno 

dell’impero zarista si stavano facendo strada 

con la diffusione delle idee dell’illuminismo 

nelle province del Baltico. I movimenti di ri-

nascita culturale e politica dell’800 portaro-

no a maturazione l’idea dell’indipendenza 

nazionale, che infine prese consistenza per 

la Lituania, la Lettonia e l’Estonia alla fine 

della prima guerra mondiale con la sconfitta 

degli imperi russo e tedesco, i riconoscimen-

ti internazionali e l’ingresso dei tre paesi 

nella Società delle 

Nazioni nel 1921. Ma la rivoluzione d’Otto-

bre segnò l’inizio di un’epoca tragica, in cui 

il Baltico è stato infine conteso tra i due po-

teri totalitari della Germania nazista e della 

Russia sovietica. Alla vigilia della seconda 

guerra mondiale, il Protocollo Segreto del 

Patto Molotov-Ribbentrop (agosto 1939) 

aveva attribuito all’URSS il controllo sulle 

tre repubbliche. Con la sconfitta della Ger-

mania, divennero repubbliche sovietiche. Si 

può farsi l’idea di un cinquantennio di re-

pressioni leggendo, ad esempio, il catalogo 

del Museo dell’Occupazione in Lettonia: 

1940-1991/Museum of the Occupation of 

Latvia (Riga, 2008). Il 23 agosto 1989, nel 

cinquantesimo anniversario del patto Mo-

lotov-Ribbentrop, una catena umana lunga 

seicento chilomentri congiunse Vilnius a 

Tallinn reclamando la libertà per le repub-

bliche baltiche. 

Guardando indietro, si può dire che lungo 

secoli di lotte e di commistioni, era nato nei 

territori baltici un “clima” difficile da defi-

nire, un sostrato culturale capace di unirli 

oltre ogni possibilità concreta di indipen-

denza : “Per quanto i Paesi baltici presenti-

no differenze anche marcate , essi sono inti-

mamente legati non solo dallo sfondo di un 

medesimo paesaggio naturale, ma anche dai 

mille fili di tante comuni vicende storiche. 

Insieme hanno partecipato, da sempre, ai 

grandi eventi della storia europea e alle sue 

vicende culturali” (Juris Zvirgzdins Canti 

alla periferia dell’Europa in: Pietro U. Dini, 

Repubbliche Baltiche, ClupGuide 1998). 

Dopo la caduta del Muro, entità nazionali 

quasi dimenticate sono riemerse da un vuo-

to di memoria, quando hanno aderito all’U-

nione Europea e alla Nato. Ma decenni di 

realpolitik hanno spento l’attenzione su an-

tichi legami culturali, che la presenza della 

russa Kaliningrad accanto alla Lituania non 

dovrebbe far dimenticare. Kant, che non si 

era mai mosso da Koenigsberg, riteneva que-

sta città un luogo adatto a coltivare, anche 

senza viaggiare, la conoscenza degli esseri 

umani e del mondo. Koenigsberg è stata 

anche la città ai confini della Germania in 

cui Hannah Arendt ha assimilato l’eredità 

di Kant e respirato il “clima” baltico: non il 

militarismo, che era di casa a Berlino (Jan 

Brokken, “La città di Hannah Arendt”, in 

Anime baltiche, Iperborea, 2016). Chissà 

perché, ripenso in questi giorni a mia madre 

venuta da Koenigsberg, che diceva di sentir-

si ancora baltica.
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di LidoContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

Ode amara per Kiev

Gaio e Giulivo

Il nipote
di 
Astarotte
Bombe, morti e stragi in Ucraina

Muoion soldati, donne e anche bambini

Uccisi da fucili, razzi e qualche mina

A causa di Putin uomo dai loschi fini

Tutti dicon la lor spesso a casaccio

Urlano, sbraitano colombe e pacifisti

Dicon fregnacce senza provare impaccio

Son anche lor carnefici e poveri cristi

Sventolano bandiere arcobaleno

Trattano di armi, aerei e pure gas

Spargon contro Occidente odio e veleno

Compatti negan tutto e anche il green 

pass

Non voglio essere male interpretato

Gli assassini sono i russi

Aggrediti son chi vuol stare in UE e nella 

NATO

E ora son profughi scappati a flussi

Compriamo gas, petrolio e anche grano

A Putin strinser forte braccio e mano

Ora taccion ,tentennano, qualcun ponza

Consci d’esser persona insulsa e stronza
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Nel 1575 Francesco de’ Medici dette incari-

co all’architetto Buontalenti di progettare la 

pianta della città di Livorno, un centro abi-

tato chiuso all’interno di una cinta muraria 

pentagonale, circondato da possenti bastioni 

e fossati.

Sembra che nel poligono in cui è iscritto 

ancora oggi il centro storico livornese si ve-

rifichino incontri la cui autenticità spinge al 

racconto. Almeno a me capita.

Serata di pioggia intensa da tutto il giorno, 

d’altra parte erano tre mesi che non si ma-

nifestava e non c’è da lamentarsi. Ho in 

dotazione uno strano ombrello comprato in 

un negozio di signore musulmane che ricor-

da quelli delle stampe cinesi con le stecche 

molto ravvicinate, peccato una mi si sia rotta 

subito, pazienza, anche perché copre bene e 

grazie alla moda degli anfibi viaggio veloce e 

asciutta verso un aperitivo serale dietro Piaz-

za Cavallotti ormai sgombra di bancarelle da 

frutta, se qualcuno se lo ricorda è vicino al 

famoso Tortaio Gagarin dove si mangia un 

ottimo e rinomato cinque e cinque (pane e 

torta di ceci).

Mi ricordo che in quella Piazza che noi li-

vornesi continuiamo a chiamare Cavallotti 

anche se da molti anni è dedicata a Pietro 

Mascagni e dove si mangiano i migliori frati 

e bomboloni caldi della città, nonché sca-

gliozzi, ho fatto il mio primo comizio: a 22 

anni, ancora universitaria, candidata al Con-

siglio Comunale, i compagni della Sezione 

mi spinsero un po’ a forza su un barroccino 

ovviamente svuotato della merce ma ancora 

odoroso e coperto da un drappo rosso con 

tanto di falce e martello; dovevo presentare 

un candidato assessore e parlare per prima 

davanti alla piazza vuota con la gente affac-

ciata alle finestre, mi tremano ancora le gam-

be al ricordo, a quei tempi e giustamente, in 

politica non si entrava dalla porta principale.

In via della Madonna, verso l’incrocio con 

Via Grande, mi si affianca un signore anzia-

no chiedendomi se gli do’ un passaggio sotto 

l’ombrello; effettivamente lui ha solo una 

papalina di lana ed è già un po’ bagnato e 

quindi acconsento, tanto la strada da fare è 

breve. Ringrazia e mi mette un braccio sulle 

spalle ma gli faccio presente che ho un ap-

puntamento con il mio compagno in piazza 

e che forse potrebbe non essere entusiasta di 

vedermi arrivare con uno sconosciuto che 

mi circonda le spalle.

 Toglie il braccio dicendo “Peccato, era un 

bell’appoggio e poi fraterno, mica si deve 

saltare addosso” rispondo ”Certo, ci man-

cherebbe altro”, continua “Vado a prendere 

i fegatelli”, chiedo “Dove?”, “Ma come dove? 

I fegatelli, da Battaglia”, io la conosco come 

Norcineria, ma son stata parecchio fuori, a 

Firenze e in altri luoghi alieni; intanto attra-

versiamo la Via Grande al semaforo che mi 

sollecita a passare anche con il rosso a corset-

ta tanto non ci sono auto in arrivo.

Mi chiede:” ma da quanto ci sta con il suo 

compagno? Ha figli?” Rispondo “Da molto 

ci sto, una ventina d’anni almeno e ho un fi-

glio che ne ha più di quaranta”, “Io ne ho 82 

e dicono che li porto  bene ma lei mi batte di 

parecchio”

Siamo vicini alla Norcineria Da Battaglia e 

il mio compagno ci viene incontro, lo comu-

nico al mio accompagnatore estemporaneo 

e lui mi dice subito “Me lo presenti”, chis-

sà come visto che non so nemmeno come si 

chiama e poi aggiunge quando glielo indico, 

vedendolo arrivare: “Complimenti per il suo 

compagno, ha una bella faccia aperta” .

Ci avviciniamo e gli racconta subito  tutta la 

piccola storia del passaggio sotto l’ombrello e 

del braccio sulle spalle, si stringono la mano 

e peccato che il negozio sia chiuso perché fin 

lì, da Battaglia, ce l’avevo portato. 

Se ne torna indietro sotto l’acqua ma con il 

sorriso.

Noi si va verso l’aperitivo.

Serata livornese.

Nel pentagono del Buontalentidi Mariangela Arnavas
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Un volo verso l’incognito

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Immaginate per un attimo di essere una mam-

ma comodamente seduta sul divano di casa in-

sieme al compagno di vita ed alle vostre creatu-

re mentre sognate e fate  progetti per il  futuro.  

E immaginate che improvvisamente inizia un 

incubo che purtroppo… non fate dormendo! E 

in quell’incubo vi ritrovate in strada, in mezzo 

alla neve con la casa distrutta dalle bombe, con 

figli  in braccio ed una valigia che rappresenta 

tutta la vostra esistenza! Il babbo non c’è più e 

non sapete neppure se lo rivedrete, visto che ha 

posato la chitarra per imbracciare un fucile. Ed 

iniziate a camminare! Camminate per chilo-

metri e chilometri per mettere in salvo quei due 

esserini meravigliosi con quella valigia conte-

nente pochi effetti personali, i ricordi ed i sogni 

di un’esistenza improvvisamente troncata. 

Passate quel confine infreddolita con il rumore 

delle bombe ancora nella testa. Tutti vi dicono 

qualcosa ma voi sorridete e dite grazie pur non 

capendo una parola di quello che vi dicono e, 

con quel volto smarrito di bambina, aspettate. 

Non sapete cosa aspettate e dove andrete: voi, 

quegli splendidi gemellini e quella piccola 

valigia piena di sogni. 

Ecco! Questa è stata forse la più toccante delle 

storie (una delle tante) vissute da noi de “La 

Compagnia di Babbo Natale” durante il volo 

umanitario, Milano/Lublino/Milano organiz-

zato dalla Misericordia, dove siamo saliti con lo 

scopo di regalare un sorriso, un po’ di allegria, 

dei dolciumi ed un giocattolo a quei volti smar-

riti e impauriti che salivano la scaletta dell’ae-

reo in braccio o per la mano delle loro mamme 

verso l’incognito di una nuova esistenza. E 

mentre loro sorridevano vedendo ad accoglierli 

sulla scaletta un Babbo Natale fuori stagione, 

ho ringraziato quella folta barba di plastica che 

nascondeva le lacrime che a tutti noi scende-

vano lungo il volto, forzatamente sorridente 

mentre battevamo allegramente il 5 con loro!  

Credo che, al di là del tanto aiuto che dal 2007 

la nostra compagnia fornisce ai bambini ed alle 

loro famiglie, questa nostra missione sia stata 

davvero la più toccante che io abbia vissuto! 

Se volete sostenerci anche voi nelle nostre ini-

ziative, non avete che da visitare il nostro sito 

www.lacompagniadibabbonatale.it o la nostra 

pagina facebook  https://www.facebook.com/

lacompagniadibabbonatale/ e seguire le istru-

zioni, magari donandoci quel 5x1000 che a voi 

non costa nulla ma contribuisce a permetterci 

di regalare il sorriso su un volto di un bambino 

meno fortunato dei nostri.

http://www.lacompagniadibabbonatale.it
https://www.facebook.com/lacompagniadibabbonatale/
https://www.facebook.com/lacompagniadibabbonatale/
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Il ritratto, come tutti sanno, è il genere artistico 

più antico fra quelli presenti nella plurimillena-

ria storia dell’arte, ed è anche il genere fotografi-

co più vecchio, nella assai più breve storia della 

fotografia. La rivelazione pubblica del metodo 

di Daguerre provoca, come immediata riper-

cussione, fra il 1840 ed il 1850, l’apertura di un 

numero sempre crescente di studi fotografici, 

dediti esclusivamente al ritratto, tanto in Euro-

pa come, in maniera ancora più massiccia, negli 

USA. La sostituzione della tecnica del dagher-

rotipo con la tecnica del negativo su vetro non 

frena affatto la crescita degli studi dei ritrattisti 

fotografici, che ricevono un nuovo impulso dalla 

diffusione delle “cartes de visite”, inventate da 

Disdéri nel 1854. E da allora il ritratto fotografi-

co non ha mai cessato di crescere d’importanza, 

almeno quantitativamente, con la diffusione di 

massa, già a fine ‘800, dei ritratti dei personaggi 

celebri, dai membri delle famiglie reali ad uno 

stuolo di attori, attrici e cantanti d’opera. Lo 

scopo del ritratto fotografico è quello di mo-

strare al meglio le fattezze ed il volto del perso-

naggio effigiato, ed i fotografi ritrattisti vengono 

considerati tanto più bravi, quanto meglio rie-

scono a trasformare i propri clienti in creature 

levigate ed affascinanti. Ma non è sempre così, 

ed accanto ai ritrattisti che manipolano e truc-

cano le immagini per eliminare certi difetti del 

volto, omologandoli a dei modelli ideali, altri 

ritrattisti, educati ad un altro tipo di estetica, 

più moderna e realistica, cercano di esaltare le 

imperfezioni, le asimmetrie e le caratteristiche 

peculiari dei diversi volti, mettendone in risalto 

l’unicità, l’individualità e l’espressività. Il foto-

grafo francese Pierre Gonnord, insieme a molti 

grandi ritrattisti del Novecento, appartiene di 

diritto a questa folta schiera. Nato a Cholet 

nel 1963, Gonnord studia economia a Parigi e 

comincia a lavorare nei settori della comunica-

zione e del marketing, si trasferisce in Spagna 

nel 1988, e da fotografo autodidatta comincia 

a realizzare dei paesaggi, per dedicarsi al ritrat-

to a partire dal 1996. Attratto dai personaggi 

non comuni e tutt’altro che banali, comincia a 

fotografare le persone che incontra per strada, 

maturando la convinzione che il ritratto non è 

in nessun caso il riflesso dell’anima, ma la som-

ma di tre intimità, quelle del modello, del foto-

grafo e dello spettatore, uno specchio attraverso 

il quale ciascuno può vedere ed interpretare 

quello che vi trova, perché davanti ad un ritrat-

to ogni persona reagisce in maniera diversa. La 

fotografia possiede il potere di partire da una 

realtà per trasportarti in un’altra. Analogamen-

te ad altri fotografi, come Diane Arbus, cerca 

di dare visibilità ai diversi gruppi umani, impe-

gnandosi contro la condanna all’oblio delle per-

di Danilo Cecchi

sone che vivono al di fuori del sistema urbano 

e sociale. Fotografa i gitani andalusi, gli zingari 

rumeni, i senza casa, quelli che vivono nelle pe-

riferie urbane di Parigi e di Madrid, il mondo 

contadino, i mendicanti, quelli che hanno degli 

handicap fisici o mentali, tutti coloro che vivo-

no esclusi ed abbandonati, ma che fanno parte 

di comunità forti ed alternative a quelle della 

così detta civiltà urbana. Diversamente da Dia-

ne Arbus, che non attribuisce alcun peso alla 

tecnica fotografica, Gonnord utilizza una tecni-

ca di ripresa sofisticata e precisa, utilizzando il 

grande formato ed allestendo delle sale di posa 

spesso improvvisate, in casa od in esterni, dove 

il fondo scuro contrasta con una luce diretta e 

modulata. Gonnard lascia ai suoi personaggi la 

libertà di scegliere la posa e l’abbigliamento, in-

vitandoli ad esibire la loro volto e la loro perso-

na con fierezza ed orgoglio, con la coscienza di 

essere unici, vantandosi della propria identità. 

Per ottenere questi risultati Gonnard utilizza 

la luce ed il colore ispirandosi ai maestri del 

Cinquecento e del Seicento, nobilitando i vol-

ti, mostrando l’umanità e la bellezza di ognuno 

dei suoi modelli, al di là delle asimmetrie e delle 

deformità. Nel 2008 le sue immagini vengono 

presentate ai Rencontres d’Arles, nel 2010 co-

mincia a fotografare gli ultimi minatori di car-

bone della Spagna, prima della chiusura delle 

miniere, e nel 2012 viene invitato dal consolato 

francese di Atalanta a fotografare gli immigrati 

dal Sud.

Pierre Gonnord e l’altra faccia del ritratto
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Qui si narra di come agli “ASSI” ci si potesse 

guadagnare una maglia della Nazionale di 

Atletica Leggera, non solo perché bravi e do-

tati. Cominciamo con precisare che, nel ger-

go comune, “ASSI” è sia la Società Sportiva 

(non solo di Atletica) che nei suoi primi 100 

anni di vita ha visto la propria maglia bianca 

e rossa, con il giglio, indossata da atleti che 

sono andati alle Olimpiadi (fra tutti, il primo: 

Umberto Ridi, a Berlino nel 1936), o che 

hanno stabilito primati di specialità (Silvano 

Meconi, primo in Europa a superare i 18 me-

tri nel getto del peso), ma anche per “ASSI” 

si è sempre inteso il campo, le corsie e le pe-

dane aperte a chi avesse voglia di allenarsi, 

o anche soltanto di fare movimento, senza 

grosse ambizioni.

Per anni ed anni, il campo degli “ASSI”, 

quando ancora quello di Sorgane doveva 

esser progettato e il “Padovani” si chiamava 

ancora “Stadio militare”, ha ospitato atleti 

che gareggiavano per altre Società e… veri e 

propri “brocchi in libertà”.

Chi scrive era Socio onorario di quest’ultima, 

ideale, Società sportiva e ha passato molti dei 

pomeriggi dei suoi anni giovanili mescolan-

dosi allegramente a coetanei (e perfino a un 

compagno di classe: Gianni Innocenti) che 

vestivano con malcelato orgoglio la maglia 

degli “ASSI”.

Il campo del viale Michelangelo era spesso la 

base per uscire e andare trotterellando fino a 

Porta Romana e tornare, o per andare fino al 

Giramontino, assieme a coetanei per i quali 

quei percorsi risultavano meno faticosi che 

non per me, ma il farli costituiva il mio lascia-

passare per vivere, poi, mezzo di sudore, l’a-

ria umida per il fumo delle docce, e allegra, di 

quel vecchio spogliatoio di legno che sorgeva 

dove ora c’è una Pizzeria.

Ero un “brocco”, eppure (assieme ad amici-

zie, come quella con Marcello, che hanno 

resistito al cambio di Millennio), mi sono 

guadagnato una maglia della Nazionale di 

Atletica! Ricordo quel giorno: non avevo 

fatto nessun (improbabile) exploit, ma entrò 

nello spogliatoio quel “gigante buono” che si 

chiamava Silvano Meconi. Mostrò una ma-

glia azzurra con tanto di scudetto tricolore e 

guardandosi attorno lasciò sospeso un discor-

so di poche parole: “Questa maglia la do a…”.

Molte furono le mani che si protesero, tutta 

accompagnate da un: “A me, Silvano. Dam-

mela a me!”.

Il saggio gigante buono si guardò attorno e 

disse, con il tono del profeta: “No. La do a 

Capino, perché è l’unico che in Nazionale 

non andrà mai!” e così mi trovai quell’ambito 

trofeo, passando avanti a Marco Pompucci, a 

“il Calabretta” e a Beppe Ocello (che aveva 

iniziato a inanellare giri e giri di campo anni 

prima di noi).

Agli “ASSI” (almeno in quegli anni), para-

frasando il motto di De Coubertin, si poteva 

dire: “Importante non è vincere, ma…vive-

re!”.

Lunga vita agli ASSI e… ai “brocchi del terzo 

Millennio”.

I cent’anni degli Assi Giglio Rosso
di Roberto Bertoli  



11
9 APRILE 2022

La mostra dall’esplicativo titolo “ Piccolo 

Atlante Di Anatomia Del Dolore”, inau-

gurata il 2 marzo al Gruppo Donatello, 

lo storico spazio di via Degli Artisti a Fi-

renze, chiuderà i battenti il 14 Aprile: in 

esposizione 27 opere 70x 100 cm. in cui si 

stagliano figure campite da colori vividi ot-

tenuti grazie a sapienti velature realizzate 

dall’artista con tecniche miste su pregiata 

carta Fabriano. I personaggi che popolano i 

dipinti spesso sovrapposti tra di loro grazie 

a giochi di specchi a suggerire spazi stretti 

ed angusti, sono colti in posizioni disartico-

late, con parti anatomiche spezzate e man-

canti, analizzate con lucidità da Marcello 

Paoli, chirurgo di professione e artista da 

quando era bambino sulle orme del padre 

Bruno, pittore e ceramista di fama. L’artista 

descrive questa sua ultima fatica che colpi-

sce per coerenza e omogeneità di impianto, 

con parole che dimostrano la profondità del 

suo pensiero:”Un atlante di anatomia illu-

stra la morfologia di organi e apparati, men-

tre la morfologia del dolore è cosa astratta 

e impalpabile, ma è reale e appartiene più 

alla sfera del ‘sentire’ che del ‘vedere’. L’u-

nica possibilità quindi di dare un volto a 

questo dolore è rappresentare situazioni in 

cui si manifesti il rimpianto per un ‘paradi-

so perduto’ e la sofferenza e l’angoscia che 

opprimono la comune esistenza. Da questa 

idea nasce il lungo titolo: un racconto, una 

sequenza di immagini in cui la figura uma-

na nella sua corporeità è stravolta da un’ag-

gressione ‘settoria’ diretta quasi ad indagare 

il profondo della sofferenza”.

 Nel mondo attuale travagliato da tanta vio-

lenza sia nella sfera pubblica che in quella 

privata, le opere di Marcello Paoli con la 

loro crudezza ci spingono a riflettere sui 

mali che affliggono l’umanità.

di Giovanna Sparapani  

L’anatomia del dolore 
di Marcello Paoli  
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Una recente pubblicazione (“I sigilli dell’ar-

chivio arcivescovile di Firenze” di Francesco 

Marchi, Pagnini Editore 2021, prima pub-

blicazione della sezione “Sigilli e stemmi” 

dell’Archivio Arcivescovile fiorentino) ha su-

scitato la nostra curiosità anche perché il suo 

oggetto appare inizialmente oscuro al profa-

no, è come un invito a cercare di comprende-

re. Per poterne efficacemente trattare si deve 

partire un poco da lontano e pazientemente 

arrivare al contenuto del saggio. Lo faremo 

con l’Autore, che si occupa della materia 

con l’acribia e la serietà dello studioso ma è 

anche un sacerdote la cui attività di ricerca 

accompagna, con fatica sorretta da passione, 

il primario impegno di pastore in una parroc-

chia della città di Firenze.

Don Francesco, partiamo dalla sigillografia, 

una disciplina che studia gli strumenti - ma-

trici recanti delle immagini, degli stemmi – 

che le autorità civili e religiose utilizzavano 

per autenticare i documenti. Possiamo defi-

nire i sigilli gli antichi progenitori della firma 

digitale?

“In realtà, rispetto ad una firma così come 

noi oggi la definiamo, i sigilli possedevano 

una valenza maggiore in quanto erano pen-

sati per convalidare ogni atto che avesse una 

valenza giuridica e quindi anche le stesse 

firme.”

Quello tra sigillografia ed araldica è un po’ 

come il rapporto tra contenitori e contenuti?

“Il sigillo possiede diverse caratteristiche. 

Ad esempio alcuni, conservati nel Museo 

Nazionale del Bargello, sono autentici ca-

polavori d’arte. Non sempre però all’interno 

sono raffigurati stemmi; spesso abbiamo del-

le rappresentazioni sacre di santi oppure di 

intere città. Si parla quindi di sigilli araldici, 

religiosi ed anche civili. Non di rado queste 

diverse tipologie possono tranquillamente 

coesistere insieme.”

Dov’è che lo studioso va a ricercare i docu-

menti per ricostruire gli antichi sigilli? E, 

nella fattispecie, Lei come/dove ha reperito 

le fonti?

“Nel mio caso, lavorando all’interno dell’Ar-

chivio storico della Diocesi di Firenze, non 

ho fatto troppa fatica. Il settore infatti della 

cosiddetta “Cancelleria” possiede migliaia di 

atti notificati dai vari vescovi con impresso il 

loro sigillo.”

Quanto è antico l’utilizzo dei sigilli?

“Addirittura si parla di sigilli mesopotamici, 

quindi l’uso è antichissimo.”

Che differenza o rapporto si può stabilire tra 

sigilli delle autorità civili e di quelle religio-

se?

“Dipende dal periodo storico in questione, 

se si vuole approfondire. Oggigiorno comun-

que qualsiasi atto di un vescovo ha anche un 

valore civile. Naturalmente all’epoca dei ve-

scovi-conti simili atti, dal punto di vista civi-

le, possedevano un maggior peso.”

Qual è l’oggetto specifico dell’indagine com-

piuta con questa pubblicazione?

“Lo scopo è stato quello di valorizzare il re-

pertorio della moltitudine di sigilli che ho 

trovato nel Nostro Archivio diocesano. Il 

bello, se così mi posso esprimere, è che sono 

ancora una minima parte. Si parla quindi di 

un saggio che vorrebbe essere l’inizio di una 

nuova collana dedicata alla sigillografia e 

all’araldica.”

Da quello che apprendiamo, Lei ha perso-

nalmente condotto la ricerca ma ha anche 

ricostruito i vari sigilli, disegnandoli con 

cura... Ha potuto farlo procurandosi mate-

riali (ad esempio, i colori) analoghi a quelli 

utilizzati storicamente?

“Avrei desiderato molto dipingere con colori 

che utilizzavano nel medioevo e per questo 

sto già pensando ad una pubblicazione dedi-

cata a questo specifico argomento. Un conto 

infatti è utilizzare un blu sintetico, un altro è 

usare ad esempio il blu di azzurrite o di lapi-

slazzuli... Lo stesso dicasi per gli altri colori 

come ad esempio il rosso tratto dal cinabro 

naturale oppure il giallo ottenuto macinando 

finemente il minerale orpimento il quale tra 

l’altro è parecchio velenoso. Il supporto è car-

ta ordinaria ma già nel 1300 la carta veniva 

utilizzata al posto della costosa pergamena.”

Quanti sono i sigilli ‘repertoriati’ nella pub-

blicazione?

“Sono circa un’ottantina; si aggiungono in 

fine alcuni stemmi esplicativi di ordini reli-

giosi e di alcuni papi.”

Ogni sigillo è anche latore di uno o più signi-

ficati/messaggi. Quale tra i vari sigilli trattati 

nel saggio sceglierebbe in forza del significa-

to/messaggio?

“Personalmente sceglierei quelli dove sono 

raffigurati rocche o castelli vari; rimandano 

spesso ad un significato di ‘fortezza’ e ciò mi 

attira particolarmente.”

Una notazione, per concludere: anche se 

siamo nel tempo della digitalizzazione di 

molti processi, l’uso dei sigilli non è del tut-

to scomparso. Se è così, qual è – almeno per 

l’autorità religiosa – il residuo campo del loro 

utilizzo?

“Nel codice di diritto canonico è espressa-

mente obbligatorio l’uso, da parte di ogni 

parrocchia, di un sigillo. Lo stesso dicasi di 

ogni vescovo ed uffici curiali sotto la sua giu-

risdizione. Nella copertina della nostra pub-

blicazione è riportato il sigillo che Sua Em.za 

il Cardinal Betori mi ha affidato di riprodur-

re secondo le Sue indicazioni. Da qui è nato 

il desiderio di non accontentarsi di un dise-

gno semplice ma di creare qualcosa di elabo-

rato. Con questo spirito ho ridisegnato anche 

il sigillo per la mia parrocchia ricalcando il 

modello di quelli rinascimentali. Niente di 

importante si dirà...poi però tutto ciò che 

facciamo con passione ed impegno prima o 

poi è destinato ad emergere.”

Arte che realizza i segni dell’autoritàdi Paolo Marini
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“Mara. Una donna del Novecento”, di Ritanna 

Armeni, è uscito nel 2020, “Violeta” di Isabel 

Allende, è stato tradotto in italiano nel 2022: 

entrambi questi romanzi hanno come prota-

goniste due donne, nate nel 1920, calate nella 

storia, coinvolte negli avvenimenti che attraver-

sano la loro giovinezza e maturità in luoghi di-

versi del pianeta, con le loro passioni, emozioni, 

speranze. Mara vive a Roma, in una famiglia 

della piccola borghesia: padre bottegaio, madre 

casalinga; vestita da Piccola italiana a soli 13 

anni partecipa con entusiasmo al raduno del 

sabato fascista con l’amica Nadia. Il romanzo 

alterna capitoli scritti in prima persona, di una 

dimensione ‘soggettiva’, a capitoli in corsivo di 

riflessione critica come contrappunto per of-

frire una versione più articolata del momento 

storico. In un’intervista la Armeni ha spiegato: 

“I corsivi sono stati un modo di affiancarmi a 

Mara senza tradirla, riportando la versione di 

chi ha potuto vedere tutti gli errori e gli orrori 

di quel periodo, con una consapevolezza che 

alla protagonista manca perché, com’è ovvio, 

non ha conosciuto altro.” Il romanzo dispone 

la materia lungo fasce temporali (La speranza 

1933 – 1938; Il dubbio 1938 – 1943; La fine 

1943 – 1946) intimamente legate alle riflessioni 

personali, che rendono la storia una possibilità 

per comprendere le metamorfosi in atto. Ap-

passionata di arte e scrittura e piena di sogni 

per il futuro, Mara continuerà a mantenere una 

grande adesione alla vita anche nei momenti di 

estremo dolore. L’entusiasmo che guidava l’ado-

lescenza andrà pian piano ad affievolirsi, dopo 

la morte del padre conoscerà la guerra, la pover-

tà, la paura, l’imposizione tedesca, le leggi raz-

ziali; il periodo idilliaco del fascismo diventerà 

soltanto un lontano ricordo. Vicino a lei l’amica 

Nadia aveva aderito con maggiore entusiasmo 

al fascismo con un’ ammirazione per il duce di-

ventata quasi un’ossessione: la raccolta di foto 

di Mussolini, la fuga di nascosto agli incontri 

del duce per poterlo vedere da lontano, l’esalta-

zione delle donne che avevano partecipato alla 

Marcia su Roma e il suo desiderio di diventare 

una ginnasta famosa. Quando alla fine deciderà 

di seguire le sciagurate sorti della Repubblica di 

Salò, diventando ausiliaria, Mara si chiederà: 

«Nadia sbaglia […] eppure penso che abbia fatto 

bene a seguire il suo sogno. È possibile che chi 

sbaglia abbia anche ragione?» Pur stando dalla 

parte del torto, ha ragione perché lotta per ciò 

che desidera e, paradossalmente, riesce a dare 

come donna una lezione di libertà. Leggendo 

il romanzo dell’Armeni vengono in mente i ri-

cordi che abbiano ascoltato dalle nostre mamme 

nate nel Ventennio come Mara e il desiderio di 

emancipazione, di indipendenza economica 

e di libertà che ci hanno trasmesso, la spinta 

ad impegnarci nello studio, nel lavoro. Al di là 

della retorica e della propaganda del fascismo, 

il mito della donna, finalizzata all’assolvimento 

dell’unica «missione: la maternità, non ha avu-

to poi un gran successo nella realtà. L’idea che 

esce dalla lettura del romanzo è che la donna, 

durante gli anni del fascismo, è stata una figura 

assai più complessa di quanto gli storici abbiano 

raccontato.

Nel romanzo dell’Allende la vita di Violeta, che 

è segnata fin dall’inizio da avvenimenti straordi-

nari, dalla Grande Guerra al virus dell’influen-

za spagnola, arrivato sulle coste del Cile quasi 

nel momento esatto della sua nascita, viene 

raccontata dalla protagonista al nipote Cami-

lo, come un testamento sentimentale. Nata in 

una famiglia benestante, Violeta cresce viziata 

e chiusa in se stessa in un universo isolato dalla 

realtà, fino a che la Grande Depressione fa crol-

lare la fortuna economica del padre, costringen-

dola all’esilio nel sud del Cile dove acquisterà 

coscienza di uno spazio libero e selvaggio per lei 

sconosciuto, ma anche della povertà, della fame, 

delle violenze di un paese, di cui solo col tempo 

impara a decifrare gli sconvolgimenti politici e 

sociali. “Sono nata nel 1920, durante la pande-

mia della spagnola, e morirò nel 2020, durante 

la pandemia del coronavirus. È una strana sim-

metria nascere durante una pandemia e morire 

nel corso di un’altra”. La sua è stata una vita ec-

cezionalmente ricca e lunga un secolo: “Il viag-

gio della vita è fatto di lunghi tratti noiosi, un 

passo dopo l’altro, giorno dopo giorno, senza che 

succeda niente di sconvolgente, ma la memoria 

si forma con gli eventi imprevisti che segnano il 

percorso. Sono questi che vale la pena narrare. 

Una vita lunga come la mia, annovera persone e 

molti eventi indimenticabili, e io ho la fortuna di 

avere buona memoria” Dalla mentalità libera e 

passionale Violeta diventa un’abile imprenditri-

ce, conosce amori travolgenti e lascia coesistere 

nel racconto che rivolge al giovane nipote le pic-

cole cose quotidiane, gli episodi domestici, con 

i grandi risvolti della storia, una realtà di sopru-

si, corruzioni, traffici intrecciati alle immagini 

dell’anima rurale e arcaica di quella terra: gli 

incantesimi della guaritrice Yaima, i profumi e 

il calore della cucina di Facunda. La scoperta 

della sessualità che le rivela i bisogni del cor-

po le fa vedere in modo diverso la sua anima, il 

femminismo di Miss Taylor e della sua compa-

gna Teresa con il loro rapporto “sconveniente”, 

in un mondo di convenzioni, la convincono a 

difendere i propri principi a qualunque costo. 

La possibilità di prendersi cura degli altri, com-

battendo le ingiustizie è la grande lezione che 

Violeta apprende con la vantaggiosa opportuni-

tà della sua fortuna economica. Forse solo una 

cosa sa fare la storia: insegnarci lezioni spesso 

dolorose. Ed è anche grazie a questa consape-

volezza che avviene la sua trasformazione con 

l’impegno nella lotta per i diritti delle donne, in 

una stagione di paura in cui il regime dittatoria-

le del paese lasciava la gente sconvolta, spaesa-

ta.“Quelle donne di campagna mi insegnarono 

che il coraggio è contagioso e che la forza sta nel 

numero; ciò che non si riesce a raggiungere da 

sole, in tante lo si può ottenere, e più si è, meglio 

è. Facevano parte di un’associazione nazionale 

di centinaia di madri e mogli di desaparecidos, 

così determinate che il governo non era riuscito 

a disperderle.”

“Due romanzi che vorrei leggessero le giovani 

donne per meditare sul percorso lungo e soffer-

to, in mezzo agli sconvolgimenti politici e sociali 

della storia, che le donne del Novecento hanno 

affrontato per conquistare la libertà e disegnare 

le strade del futuro.

di Maria Mariotti  

Mara e Violeta
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Se dall’odio nasce odio e dall’amore nasce 

amore, dall’arte può nascere arte!

Ho avuto occasione di incontrare il desi-

gner Ronaldo Fiesoli, ed alcuni suoi “di-

vertimenti” presso la Villa Schneiderf. Un 

luogo che già da solo merita una visita (pos-

sibile solo in occasione di rari eventi per 

info: tesirossella@gmail.com).

Il designer/artista, presenta alcune sue idee 

scaturite da una lunga passione trascorsa da 

collezionista di ceramiche d’autore e “ve-

tri”.

Pezzi incontrati tra gli scarti di fabbrica, 

cercati, qualche volta bramati, talvolta 

mancanti di parti (una teiera senza il suo 

coperchio o senza la decorazione origina-

ria), o parzialmente rovinati, oppure invo-

lontariamente rotti nel tempo da lui stesso.

Oggetti preziosi per la loro valenza estetica 

e culturale.

Pezzi di Enzo Mari, Giò Ponti, Bruno Mu-

nari destinati a decorare le tavole ed educa-

re nel quotidiano al bello chi li usava. 

Oggetti come ho detto mancanti di parti o 

rotti, che per Fiesoli hanno rappresentato 

occasione per condividere quella lezione 

che anche lui ha appreso da questi maestri. 

E, nella volontà di allungarne la vita li ha 

non restaurati, ma come insegna l’antica 

tecnica giapponese del Kintsugi per qual-

cuno una filosofia, dare una nuova vita agli 

oggetti “offesi” dal tempo e dagli uomini. 

Arricchendo le porcellane, le terraglie ed 

i vetri, non con oro come nel Kintsugi, ma 

con delicate se pur povere applicazioni. 

Attraverso innesti personali magari dello 

stesso materiale della ceramica, oppure con 

parti vegetali, nel rispetto dei Munari, Pon-

ti, Mari e tanti altri designer più o meno co-

nosciuti, ne ha voluto sottolineare l’impor-

tanza del prodotto.

Il risultato di questi “innesti”, è quello di ot-

tenere varietà diverse in armonia con l’og-

getto preesistente e con il circostante.

Calici in vetro o cristallo che competono 

con le esperienze veneziane del settecen-

to, nell’equilibrio e la delicatezza, con una 

invenzione però del tutto contemporanea.

Dei “divertimenti” di gusto intellettuale, 

eleganti e raffinati che rivelano a mio avviso 

la forte affezione e la cura del designer per 

la bella forma e la composizione, questo lo 

leggi anche nei gesti, quando Ronaldo ridi-

spone un oggetto esposto con cura mania-

cale dopo che è stato toccato e forse sposta-

to da qualche visitatore. Oltre ad un grande 

rispetto per il Design in generale.

di Valentino Moradei Gabbrielli L’Arte crea Arte!
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Il bombardamento atomico di Hiroshima (6 

agosto 1945) e Nagasaki (9 agosto 1945) è sta-

to una delle tragedie più spaventose della sto-

ria. Ma mentre la logica manichea della guerra 

fredda ha imposto all’uomo della strada di di-

menticarle velocemente, l’impatto che hanno 

avuto sul mondo artistico è stato notevole. Per 

quanto riguarda in particolare la musica, si 

tratta di un fenomeno che ha interessato artisti 

molto diversi. Pensiamo al celebre composito-

re polacco Krysztof Penderecki (1933-2020) 

autore di Tren ofiarom Hiroszimy (Trenodia 

per le vittime di Hiroshima, 1961); a Toshiko 

Akiyoshi, pianista jazz giapponese (Hiroshi-

ma. Rising From The Abyss, 2001); ai Tangeri-

ne Dream, alfieri dell’elettronica tedesca (Five 

Atomic Seasons, cinque CD pubblicati fra il 

2007 e il 2010).

La musica rock, al contrario, ha dedicato uno 

spazio molto scarso all’olocausto nucleare. 

Non sono mancate delle canzoni, ma ci risul-

ta che nessuno aveva mai realizzato un CD 

(o LP) interamente dedicato a questo even-

to drammatico. A colmare questa lacuna ha 

provveduto un gruppo rock veneto, Logos, 

autore del CD Sadako e le mille gru di carta. 

Sadako Sasaki aveva soltanto due anni quando 

Hiroshima venne bombardata. Lo spostamen-

to d’aria la scaraventò lontano, ma quando fu 

ritrovata sembrava illesa. Alcuni anni dopo co-

minciò ad accusare una forte stanchezza e le 

venne diagnosticata una grave forma di leuce-

mia. Secondo una tradizione giapponese, chi 

costruisce mille gru di carta potrà realizzare 

un desiderio. La bambina cominciò a costruire 

gru di carta, così poi avrebbe potuto esprimere 

il desiderio di guarire. Morì a dieci anni pri-

ma di essere riuscita a costruirne mille. La sua 

storia è stata raccontata da Eleanor Coerr nel 

libro Sadako and the Thousand Paper Cranes 

(1977).

Sadako e le mille gru di carta è il quarto CD 

del gruppo guidato da Luca Zerman, auto-

re delle musiche. Il disco è uscito il 6 agosto 

2020, in coincidenza col 75esimo anniversa-

rio del bombardamento di Hiroshima.

L’opera in questione non è un capolavoro. 

Siamo nell’ambito di un rock progressivo pia-

cevole, anche se un po’ datato. Ci sono tutti gli 

elementi tipici del genere: lunghi brani artico-

lati, melodie dolci che si alternano a esplosioni 

robuste e/o drammatiche, ampio uso di tastie-

re e sintezzatore. A questo scopo il gruppo 

recupera l’uso della doppia tastiera, introdotto 

a suo tempo dai Procol Harum e adottato in 

Italia dal Banco del Mutuo Soccorso. Convin-

ce poco “Un lieto inquietarsi”, dominata da un 

eccessivo ronzio del sintetizzatore, con qual-

che reminiscenza delle Orme.   

“Zaini di elio” possiede accenti epici che ri-

chiamano apertamente il prog italiano degli 

anni Settanta. Lo stesso vale per il lungo brano 

finale che intitola il disco, dove l’arrangiamento 

variato e coinvolgente conguaglia ampiamente 

certe sbavature. Bella anche “Paesaggi d’inson-

nia”, dove spicca il sax di Federico Zoccatelli.

In ogni caso ci preme sottolineare che il tema 

trattato nobilita fortemente il disco. Infine, 

cosa non secondaria, il CD ci ricorda che in 

Italia esistono ancora gruppi animati da una 

passione sincera, lontani anni luce dalla plasti-

ca dei famigerati talent show. Per fortuna.

di Alessandro Michelucci

Un sorriso per quella bambina
Musica  
maestro
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Il progetto espositivo in Seriate è ispirato alla 

storia della Galleria 72 di Bergamo, fondata 

da Carlo Ballaré nel 1974, ed ha come tema 

di fondo l’esposizione collettiva di opere di 

un nutrito gruppo di artisti che hanno espo-

sto in Galleria 72 dal 1974 al 1978, anno di 

chiusura della stessa.

La mostra nasce con il supporto dell’Asso-

ciazione Seriatese Arti Visive e il patrocino, 

collaborazione e contributo del Comune di 

Seriate - Assessorato alla Cultura. Titolo 

dell’esposizione è “C’era una volta a Berga-

mo...”, un amarcord attualizzato con la pre-

senza di opere dei seguenti artisti: Algardi 

Alessandro; Antico Italo; Baratella Paolo; 

Benedetti Mario; Benedini Gabriella; Biglio-

ne Annibale; Canu Giovanni; Capogrossi 

Giuseppe; Carrara Rino; Cremonesi Emilio; 

Daleffe Franco; Frabasile Mario; Gambelli 

Federico; Maggi Ruggero; Mauri Giuliano; 

Nanni Mario; Nicolotti Vanna; Ramous 

Carlo; Rastelli Giorgio; Romagnoni Bepi; 

Rotella Mimmo; Spagnulo Pino; Spinoccia 

Pippo; Staccioli Mauro; Tadini Emilio; Ta-

gliaferro Aldo. 

La galleria d’arte moderna Galleria 72 ha 

aperto nel settembre 1974 in via XX settem-

bre 70 a Bergamo ad opera di Carlo Ballaré, 

ed espose nei suoi locali i più promettenti 

artisti della scena Bergamasca e Lombarda 

dell’epoca. Epoca di fermento artistico, del 

dopo ‘68, del design italiano negli anni ‘70 

di cui la vicina Milano era capitale. Berga-

mo piccola laboriosa, determinata e testarda 

città di provincia in grado di accogliere di-

versi movimenti artistici e ospitare ferventi 

gallerie d’arte. Gallerie d’arte come punti di 

incontro di artisti, di menti aperte con voglia 

di scambiare idee, progetti, entusiasmi, di ap-

passionati, commercianti, clienti in cerca di 

affari o semplici curiosi. Luoghi dove stringe-

re amicizie capaci di durare lustri. Numerosi 

scultori, pittori e fotografi di talento si sono 

messi in mostra attraverso esposizioni mono-

grafiche o collettive. Carlo Ballaré è stato il 

curatore della Galleria 72 non è bergamasco. 

Figlio di Ignazio, piemontese, e di Elisa, si-

ciliana, ha vissuto la sua infanzia, frequen-

tato le prime scuole in Piemonte ed il liceo 

in Sicilia, per poi tornare a Torino per l’uni-

versità e quindi a Milano per studiare Belle 

Arti all’Accademia di Brera, epoca in cui ha 

conosciuto il fermento artistico milanese. 

A fine anni ‘60 domiciliatosi in un piccolo 

paese della bassa bergamasca, frequenta le 

esposizioni e mostre di Bergamo, e in una 

di queste conosce la pittrice Massimiliana 

Preda con la quale convolerà a nozze nel 

1970. Con Massimiliana frequenterà mag-

giormente l’ambiente artistico bergamasco 

intrecciando legami e rapporti con gli arti-

sti e gli appassionati di arte moderna, fino 

a maturare l’idea di aprire una galleria. Dal 

Gruppo 72 nascerà quindi la galleria d’arte 

moderna Galleria 72. Sono anni intensi pie-

ni di iniziative, durante i quali le esibizioni 

degli artisti si succedono all’incirca ogni due 

settimane, precedute da un brillante lavoro 

di preparazione dell’allestimento della mo-

stra e di redazione e stampa dei manifesti, 

della spedizione degli inviti a critici ed ap-

passionati, di promozione attraverso i canali 

della stampa locale o di quella specializzata. 

La Galleria 72 chiude purtroppo presto nel 

1978. L’evento di Seriate intende far rivi-

vere concretamente, per qualche giorno, lo 

spirito della Galleria 72 a 44 anni dalla sua 

chiusura.

Storia della Galleria 72a cura di Aldo Frangioni 

Ruggero Maggi - Identità cancellata
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Mentre leggo, per meglio dire divoro, “La 

Russia di Putin”, il libro di Anna Politko-

vskaja del 2004 ristampato meritoriamente 

da Adelphi in questi giorni, iniziano ad ar-

rivare le immagini dei massacri di Bucha in 

Ucraina ed è molto difficile non collegare 

quanto leggo da quanto vedo.

Anna Politkovskaja non potrà raccontarci 

però quello che accade in Ucraina, come 

invece aveva fatto per quanto avveniva in 

Cecenia, la guerra che promuoverà Putin ad 

autocrate di tutte le Russie, perché nel frat-

tempo è stata uccisa, proprio il giorno del 

compleanno di Putin nel 2006. Un macabro 

regalo per il presidente.

In questo libro come del resto in tutto il lavoro 

di ricerca dell’autrice il soggetto è la Russia, 

il gigante uscito dal comunismo, ubriacatosi 

del capitalismo e approdato all’autocrazia 

più nera. In questo processo di passaggio 

“La Russia di Putin” rappresenta una guida 

per noi occidentali allora (forse – si spera – 

oggi non più) affascinati dall’uomo forte del 

Cremlino, per spiegarci che dietro le foto a 

torso nudo nei ghiacci si stava ricostruendo 

un regime di terrore totalitario simile allo sta-

linismo. 

Un paese in cui centinaia di giovani coscritti 

venivano derubati, vessati, umiliati e financo 

uccisi da ufficiali corrotti, ubriachi, psicopa-

tici. Non casi isolati ma un sistema che fa 

da contrappunto agli ufficiali della flotta dei 

sommergibili nucleari costretti a saltare i pa-

sti.

Impossibile non leggere quelle pagine dedi-

cate all’esercito e non pensare a quanto avvie-

ne a Kiev o Mariupol, non pensare che per 

metodo e insensatezza l’Ucraina non sia che 

la terza guerra Cecena. O forse la quarta o la 

quinta se si contano la Georgia e la Siria.

Eppure quel sistema opprimente, quanto la 

Politkovskaja scriveva il suo libro, riscuoteva 

così tanto successo qui da noi. Nel libro l’ex 

premier Berlusconi viene descritto come “in-

namorato” di Putin, quello che ne canta le 

lodi più sperticate. Lo stesso Berlusconi che 

a poche settimane dall’omicidio dell’autrice 

in una conferenza stampa congiunta proprio 

con Putin fece il segno di una pistola con le 

dita ad un giornalista che aveva fatto una 

domanda impertinente al presidente. Certo 

Berlusconi era il primo ma non l’unico. Una 

compagnia che vedeva Chirac e Schroeder 

non certo critici con quello che avveniva a 

Mosca, tanto che il secondo ci si troverà tal-

mente bene da farsi assumere a Gazprom.

Un occidente che veniva messo in guardia 

ma preferiva guardare altrove: al gas, il petro-

lio, i minerali e l’enorme mercato russo. Un 

occidente che oggi si trova sguarnito e ricatta-

to dal tiranno anche perché non ha ascoltato 

le grida degli ostaggi asfissiati – con un gas 

scelto personalmente dall’ex tenente colon-

nello del KGB Putin – nel teatro Duvbrovka 

o dei loro parenti, umiliati e zittiti dal proprio 

stesso Stato.

Neanche quando Anna Politkovskaja fu as-

sassinata da queste parti ci si sentì in dove-

re di porsi delle domande, di partecipare al 

dolore dei suoi colleghi e compagni. Al suo 

funerale spiccava, perché unico politico occi-

dentale, il solo Marco Pannella.

Anna Politkovskaja, La Russia di Putin, Adel-

phi, 2022. Traduzione di Claudia Zonghetti.

di Michele Morrocchi

Il coraggio della verità
e l’occidente in ritardo

Macro
rece
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Monteriggioni

Proseguendo per la via Francigena ci si 

addentra negli splendidi paesaggi verso 

Monteriggioni
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