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di Susanna Cressati

Cos’¢ un faro? Una grande lanterna, mon-
tata su una torre pitt meno alta, che bril-
lando nella notte indica la strada sicura ai
naviganti. Infrastruttura tecnica di altri
tempi, superata dal punto di vista funzio-
nale dagli strumenti digitali.

Eppure non ¢ solo questo.

E’ stato avventurandomi nel periplo della
magica penisola della Bretagna, da Vannes
a Mont St.Michel, che ho imparato ad am-
mirare e ad amare i fari. Ho provato grandi
emozioni nei piccoli centri con le case a
graticcio, nei porti talvolta vivaci talvolta
malinconici approdi di barche in apparen-
te disarmo, coricate nel fango. Gli allinea-
menti megalitici e i commoventi calvaires.
E poi vertiginose scogliere e, lontani, i fari:
il faro de la Vieille da Pointe du Raz, il faro
de I'Tle Vierge, il faro di Frehel. Il romanti-
co faro di Saint Mathieu, la cui mole bian-
ca e arancione sorge come un pollone nuo-
vo dal vecchio tronco rugoso delle rovine
di una abbazia diroccata. Forse & proprio
qui che mi ¢ venuto in mente il paragone
tra un faro e un fiore.

Poi ¢ arrivata la lettura di uno dei capola-
vori di Jules Michelet, “Il mare”. Lo storico
conosceva bene la violenza delle tempeste,
per averne vissuta una di persona, quella
devastante dell'ottobre 1859 che aveva
percosso fin quasi a sradicarla la sua pic-
cola casa rivierasca nel porto di Saint Ge-
orges, vicino a Royan, all'imbocco della
Gironda.

Proprio per questo vedeva nei fari, incrol-
labili di fronte alle intemperie, delle crea-
ture protettrici, “torri della pace, dell’ospi-
talitd benevolente”.

Nel corso della storia le necessita della
navigazione hanno spinto i popoli ad illu-
minare le rive e i punti piti pericolosi. Mi-
chelet elenca i fuochi notturni accesi dagli
Etruschi sulle sacre pietre, quelli dei Celti
sui dolmen, la rete di segnalazione intessu-
ta dai Romani di promontorio in promon-
torio. Parlando di fari Michelet si lascia
presto catturare dall'emozione. Lo conqui-
sta a Genova l'antichissima Lanterna, che
sorride di tutte le burrasche; nel suo paese
la personalita severa di Cordouan, messo
a guardia, con il maestoso paramento di
pietra chiara e la luce rossa, del tormen-
tato Golfo di Guascogna, rischiosissimo
“mare di contraddizioni, enigma di lotte”.
Ma soprattutto il faro delle Héaux, sull’
Tle-de-Bréhat, di nuovo in Bretagna, sot-
tile, noncurante di contrafforti, flessibile,
costruito con pietre commesse tra loro sen-
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za cemento. Orgoglioso ma non superbo,

coraggioso, umile e saggio come la ginestra

leopardiana. E’ questa eleganza che lo ren-

de inattaccabile ai marosi piu forti, “la su-

blime semplicita di una gigantesca pianta
.

marina”.

In Francia, scrive Michelet, fu il raggio
di Augustin Fresnel (1827) a far apparire
agli sguardi dei marinai un altro cielo, in
Scozia la genialita tecnica di una dinastia
familiare, gli Stevenson (quelli dell’autore
dell'Isola del tesoro, si), realizzd 205 grandi

30 APRILE 2022



luci. Ecco, ¢ proprio quest’ultimo il “gra-
do” che ci porta al libro di oggi, “Luci sul
mare. Viaggio tra i fari della Scozia sino
alle isole Orcadi e Shetland”, di Claudio
Visentin con i disegni di Alessandro Alghi-

si (Edicicloeditore 2022).

Milanese, ideatore della Scuola del viag-
gio, la prima del genere, e oggi docente di
Storia culturale del turismo presso I'Uni-
versita della Svizzera italiana di Lugano
Visentin ha perlustrato la Scozia alla ri-
cerca di quelli che lo Stevenson narratore,
e non ingegnere come il resto della sua
stirpe, chiamo in uno dei suoi versi ”i semi
brillanti della notte”. Ha seguito le prezio-
se indicazioni della “Northern Lighthouse
Board”, la societd fondata nel 1786 che
oggi gestisce oltre duecento fari, un anello
di luci disteso intorno a pit1 di seimila chi-
lometri di coste, e il cui motto ¢ “In salu-
tem omnium”, “Per la salvezza di tutti”.
Nel suo libro Visentin ne elenca molti e di
alcuni descrive la storia e I'aspetto attuale:
Bass Rock (1903) che sorveglia la rotta ver-
so Edimburgo al largo dell’estuario del fiu-
me Forth. Bell Rock (1811) bellissimo con
la sua mole di pietre incastrate a coda di
rondine immortalata in un dipinto di Tur-
ner. Kinnaird Head (1787), il primo co-
struito dal Board, con la lanterna che sem-
bra appoggiata sulla torre di un vecchio
castello. Start Poin nelle Orcadi (1806)
con la strana livrea a strisce verticali bian-
che e nere. North Ronaldsay, sempre nel-
le Orcadi (1854) il piu alto faro di terra
della Gran Bretagna, con i suoi 40 metri
superati solo dall”impossibile” Sakerry-
vore (1844) gigante annidato in un luogo
impervio e desolato a ovest delle Ebridi.
Infine alle Shetland il massiccio Sumbur-
gh Head (1821) e il leggendario Muckle
Flugga (1854) che illumina l'estremita set-
tentrionale delle terre scozzesi.

Claudio Visentin, che cosa I'ha portata cosi
al nord?

Questo viaggio ha rappresentato per
me qualcosa di nuovo. Ho quasi sempre
viaggiato al sud, in Sicilia, in Marocco, in
Spagna e alla fine ho pensato che fosse il
momento di cambiare orizzonte, di aprir-
mi altri spazi, altra luce. In certi momenti
della vita il nord & amico. Tuttavia tra le
mie esperienze precedenti e quest’ultima
¢’ un legame sotterraneo, rappresentato
da Robert Louis Stevenson. Il mio libro di
maggior successo, “In viaggio con I'asino”
del 2009, & stato infatti un viaggio sulle sue
orme cosi come lo & stato questo verso i fari
Stevenson, appunto. Dunque un nuovo
orizzonte geograﬁco ma anche continuita
della mia ispirazione.

A proposito del fascino che i fari, monu-
menti di un tempo irrimediabilmente pas-
sato, esercitano tutt'ora sull'immaginario
collettivo lei ha scritto di non comprenderlo

a fondo. Forse piacciono perché, sfidando le
tempeste, rappresentano la figura dell’eroe
solitario.

Nel libro ho voluto proporre una lettu-
ra antieroica dai fari. La loro immagine ¢
stata a lungo deformata in luce romantica.
In realta sono manufatti figli dell'Tllumini-
smo, sono costruiti da ingegneri e non da
poeti. Hanno tre caratteristiche: sono utili,
eleganti, simbolici. Utili perché servono,
servivano a evitare i naufragi, la perdita
di tante vite umane. Belli perché slancia-
ti, eleganti. Noi che ci vediamo circondati
da infrastrutture brutte, fatte di sgraziato
cemento ne percepiamo subito questa qua-
lita. Chi li ha costruiti ha saputo risolvere
un bisogno concreto in una forma spiritua-
le. Infine toccano alcuni elementi profon-
di della nostra sensibilita: I'acqua, il cielo,
la luce, la scala che sale vertiginosamente
verso la lanterna, verso la luce.

C’é molta retorica anche intorno alla figura
del guardiano del faro. Lei ne ha incontrati
alcumni e ne racconta il profilo.

I faro & una infrastruttura, il guardiano
del faro & un tecnico. Solo pochi fari sorgo-
no in mare aperto, in luoghi isolati. Molti
sono a terra o addirittura in cittd e molti
dei loro guardiani hanno condotto una vita
per niente solitaria, hanno potuto mettere
su famiglia, far crescere i loro figli come gli
altri bambini.

I fari servono ancora?

Alle persone che ho incontrato in Scozia e
che lavorano nel sistema dei fari non piace
questa domanda. Alla fin fine rispondono
sempre di si, perché amano i fari e il loro
lavoro. In realta i fari, che per altro sono
ancora oggi accesi, non servono pil dal
punto di vista navigazione, sono come una
carta geografica nel tempo del navigatore
satellitare. Tuttavia parliamo sempre di
monumenti e oggetti storici importanti,
bellissimi. Molta gente va a visitarli, molti
ambiscono abitare nei loro locali. Il loro fu-
turo ¢ il turismo.

Alla fine del libro lei racconta il suo ma-
lumore per non aver potuto raggiungere il
faro pit a nord, Muckle Flugga. Il turista
cerca sempre una meta pin lontana, non
si accontenta mai del punto raggiunto, c’é
sempre qualcosa pitt in la. Ma poi...

Poi Tony, l'artista che abita in una delle
case dei guardiani sulla costa, mi ha fatto
riflettere e capire che il viaggio ¢ tale in
ogni suo momento, che non ¢’¢ meta finale.
Non aver raggiunto ultimo faro ¢ stata per
me una lezione di umiltad e non ha tolto,
anzi ha aggiunto senso al mio viaggio.
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di Mariangela Arnavas

Il 24 aprile si & celebrata la giornata nazio-
nale del genocidio e soprattutto in questi
giorni di guerra in cui questa parola ¢ stata
lanciata come un dardo infuocato contro
Putin invasore dell’'Ucraina, sarebbe stato
naturale attendersi una riflessione sulla me-
moria che in questi giorni viene rinnovata:
la memoria del genocidio degli Armeni .
Dal 24 al 27 aprile 1915 tutti i membri
dell’élite armena che vivevano all’interno
dell'Tmpero Ottomano ormai in pieno di-
sfacimento, scrittori, poeti, avvocati, intel-
lettuali vennero portati con I'inganno allo
sterminio, ma fu solo l'inizio di un massa-
cro che attraverso la cosiddetta marcia del-
la morte ovvero la deportazione verso una
regione desertica della Siria senza acqua
né cibo, porto all’eliminazione fisica di 1
milione e mezzo di persone solo per la loro
appartenenza ad un’etnia diversa da quella
al potere.

L’impero ottomano era stato, come altri, un
mosaico di etnie e religioni; quando nella
fase finale di disfacimento si affermo al suo
interno un’ideologia panturchista, mono-
etnica e protesa ad una omogeneizzazione
linguistica e culturale, per la prima volta
fu pianificato ed eseguito da uno Stato lo
sterminio di un popolo, il genocidio degli
Armeni, che ¢ stato definito il prototipo dei
genocidi del XX secolo. Gli Armeni allora
erano cristiani e filoccidentali e anche pro-
prietari di terre e beni che interessavano
molto ai Giovani Turchi.

Singolare che per quanto questo movimen-
to politico abbia avuto un’origine almeno
apparentemente progressista, questo nome
sia stato assegnato a due correnti politiche
italiane in tempi diversi: nel 1956 all’area
della DC che faceva capo a Cossiga e nel
2013 a quella interna al PD che faceva
capo a Orfini e che porto alla presidenza
del Consiglio Matteo Renzi; penso che il
filo conduttore fosse la rivolta contro il sul-
tanato, pur tuttavia appare singolare questa
disinvoltura nel legarsi sia pure solo nomi-
nalmente ai primi autori di un genocidio.
La scrittrice armena Antonia Aslan, autrice
della Masseria delle Allodole, ha affermato
in una recente intervista che una memoria
negata é una ferita che continua nelle ge-
nerazioni successive, ed ¢ un fatto che la
nuova Turchia, costituita nel 1923, ha di-
sconosciuto totalmente questo genocidio,
lascando che le sue fondamenta rimanesse-
ro inquinate dai cadaveri di quello stermi-
nio; una rimozione che agisce pienamente
nei libri di storia ma che si agita sotterrane-

La torsione della memoria

amente nella memoria delle famiglie turche
dove non si pud completamente discono-
scere quanto ¢ accaduto.

Aslan sostiene che se ci fosse da parte dei
Turchi un riconoscimento seppur tardivo, ci
sarebbe anche una possibilita di riconcilia-
zione.

Occorre ricordare che questa torsione della
memoria non riguarda solo la Turchia: sono
221 paesi che riconoscono il genocidio degli
Armeni, I'Italia ¢ tra questi, ma non ci sono
né Israele né soprattutto gli Stati Uniti che
oggi agitano questo drappo rosso a rinfoco-
lare il conflitto ucraino.

La riflessione va inevitabilmente alla facili-
td/superficialitd con la quale si puo attizza-
re l'odio; ne abbiamo esempi numerosi nella
diffusione degli haters nei social, ma anche
nella recente interiorizzazione massificata
delle ideologie razziste in una regione come
I'Italia che negli anni 60 e 7o sembrava es-
sere quasi immune.

Sicuramente l'odio ¢ un centro di gravita
permanente che copre vuoti e desolazioni
esistenziali, senza grandi responsabilita o

fatiche e apparentemente senza rischi.
Vedere Dio nell’altro, come dice Enzo Bian-
chi, & sicuramente molto piu difficile, fati-
€050, necessariamente operoso, mentre non
ci vuole molto a far scorrere quei torrenti
di fango che sempre precedono i bagni di
sangue, a detta del Cardinal Martini: non
a caso l'allora (1915) ministro della guerra
turco Enver, parlando degli Armeni diceva
che tra 'uomo e il bacillo della peste non c’é
possibilita di pace.

Sicuramente in questa fase storica cosi do-
lorosa, difficile, pericolosa per 'intera spe-
cie umana, & necessaria una memoria luci-
da, uno sguardo che non si volge dall’altra
parte nel riconoscere gli orrori del passato,
tutti, senza eccezione e anche un coraggio
delle proprie idee e azioni; non mi sembra
possa essere consentito a nessuno agitare lo
spettro del genocidio, senza riconoscere il
primo massacro di un popolo ad opera di
uno Stato, anche se si tratta di Stato stra-
tegicamente prezioso per I'Alleanza At-
lantica. Un simile atteggiamento incrina la

fiducia.
ULTURA
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani

Nel mezzo

del cammin di nostra vita...

..miritrovai alla Biennale di Venezia

SOES

=

Era la prima volta che andavo a visitare
la Biennale D’ Architettura di Venezia e
ne rimasi davvero entusiasta. Entusiasta
per le tante idee che ammiri, realizzate

ed esposte spesso in maniera semplice ma
davvero significativa. Un po’ come quando
guardi un bel film e rifletti sul genio di
chi 'ha scritto e sull’originalita e fantasia
dell’autore. E proprio come faccio quando
riguardo un bel film, per capirlo meglio

e per cogliere quelle sfaccettature che mi
erano sfuggire, faccio lo stesso con le mie
vecchie foto che pit mi piacciono.

Quel pomeriggio all’ Arsenale impiegai
qualche minuto facendo vari cambi prima
di trovare I'obbiettivo e la posizione giusta
che mi avrebbe permesso di avere linee
rette sia davanti che dietro di me. Quella
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scena mi affascinava davvero tanto con
quell’inusuale prospettiva che mi per-
metteva di vedere lontano, sia dietro, che
davanti a me. Non era come essere davanti
ad uno specchio perché cio che avevo di
fronte rappresentava la continuazione

di quello che avevo dietro, senza alcuna
interruzione. Ne uscii soddisfatto della
foto scattata senza pero riuscire a darmi la
spiegazione del perché ero cosi affascinato
da questa situazione vissuta. E cosi, qual-
che giorno fa, un po’ come si fa quando si
riguarda un film che ti é piaciuto e scopri
cose nuove sulle quali non avevi posato

la tua attenzione... si é accesa nella mia
mente la lampadina come accadeva ad
Archimede Pitagorico. E insieme a questa,
in un’associazione d'idee al limite del bla-

sfemo, mi é balenato nella mente un altro
personaggio a me familiare nei tempi in
cui leggevo quel fumetto: Dante Alighieri.
Infatti non s’illumina solo la lampadina
ma... mi sovvengono anche i bei versi che
aprono il capolavoro del Divin Poeta. Gial
A distanza di tempo della tanta vita gia
trascorsa e sempre viva dentro di me, mi
sono ritrovato nel mezzo a quel cammino
mentre, ancora vivo il ricordo del passato,
vedo davanti a me la vita che continua
sempre e comunque lasciando alle spalle
tutto quello che 'ha riempita fino a quel
momento! Riempita fino a quell’esatto
punto in cui mi sono fermato per scattare
la foto al passato e... al mio futuro. Quel
punto esatto di quel padiglione...nel cam-
min della mia vita!
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di Danilo Cecchi

La fotografia ha avuto, da sempre, due facce di-
verse, difficilmente compatibili, nonostante la
sostanziale identita dei supporti tecnici utiliz-
zati, siano essi lastre, pellicole o sensori. Le foto-
grafie si compongono e si fanno, come i quadi,
oppure si trovano e si prendono, come i ready
made. Tuttavia le fotografie non sono mai dei
quadri, neppure quando gli assomigliano mol-
to, spesso anche troppo, e non sono mai dei re-
ady made, neppure quando il fotografo cerca,
quasi sempre inutilmente, di rimanere del tutto
neutrale davanti all'oggetto raffigurato. Le fo-
tografie si fanno, o si costruiscono, prima nella
testa e dopo nello studio. Oppure le si trovano
e le si prendono in esterni, prima con i piedi e
dopo con gli occhi. Le fotografie riguardano le
persone, oppure non le riguardano, raccontano
delle storie, oppure descrivono degli spazi vuoti
e degli oggetti inanimati. Solo i fotografi vera-
mente bravi riescono a raccontare delle storie
mettendo le persone in rapporto agli spazi ed
agli oggetti. Uno che riesce in questo difficile
esercizio ¢ il fotografo svizzero, ma nato in Ma-
rocco, Hakim Boulouiz, il quale si dedica alla
fotografia sia come professione, in studio, che
come attivita libera, nelle strade di cui ¢ folle-
mente innamorato. Grazie alla sua formazione
multidisciplinare, con un diploma in architet-
tura, uno in regia cinematografica, un master in
pianificazione del territorio ed un dottorato di
ricerca sui reciproci rapporti fra la modernita
urbana e l'arte del cortometraggio, Hakim si
definisce un fotografo “ibrido” ed ¢ considerato
un vero esperto di estetica urbana. Affascinato
dall'ordine e dal disordine delle citta, considera
magici gli spazi urbani, e vede la strada come
la somma di piccoli momenti, piuttosto che una
cornice generale, mentre ogni momento ordi-
nario viene trasformato, attraverso l'obiettivo
e lotturatore, in uno spettacolo straordinario.
La strada ¢ il luogo in cui si manifesta lo spetta-
colo della vita reale, dove ogni passante ¢ nello
stesso tempo spettatore ed attore della espe-
rienza urbana, in un palcoscenico mutevole
che cambia continuamente i colori e gli umori,
con il cambiare dell'ora e delle stagioni. Dietro
la maschera della quotidianita, la strada viene
governata dalla casualita, pud essere appresa
ed addomesticata, ma non puo essere mai real-
mente e completamente controllata. Da teorico
della fotografia di strada, Hakim costruisce le
sue immagini come tasselli di un mosaico com-
plessivo, dove ogni singola immagine esprime
un proprio significato ed un proprio equilibrio
interno, avvicinandosi alla bellezza, ma insie-
me a tutte le altre supera la soglia della bellezza
proiettandosi nel sublime. Se il bello misura lo
spazio finito, il sublime si estende oltre il bello,

Il dramma urbano di Hakim Boulouiz

travalica lo spazio, & sproporzionato ed illuso-
rio, tocca i nostri limiti interiori, quelli dell'im-
maginazione e della conoscenza, e ci sorpren-
de, ci commuove e ci affascina, superando i
limiti della bellezza e della bruttezza. La strada
offre degli spettacoli imprevedibili, seducenti
ed affascinanti, ma anche strani, oscuri e miste-
riosi. Nelle sue immagini i livelli della cornice
del mirino stimolano la costruzione di altri li-
velli di lettura, conferendo all'immagine una
misteriosa profondita. Ogni immagine presa in
strada apre davanti allo spettatore altre strade,
superando ogni capacita di interpretazione li-
neare, diventa la metafora di una societd e diun
quotidiano multiplo, stretto fra la nostalgia di
quello che ¢ stato, la realta percepita del pre-
sente e I'ansia di un futuro imperscrutabile. Le

sue fotografie non riguardano mai solamente
l'oggetto rafhgurato, ma riguardano la combi-
nazione di pil elementi, le associazioni visive e
mentali e le relazioni fra persone e persone, fra
cose e cose, fra persone e cose. Hakim non in-
venta le forme dal nulla, associa quello che gia
esiste organizzandolo in una nuova forma, at-
traverso una continua pratica di assemblaggio e
reimpiego di quello che offre lo spettacolo della
strada, che lui definisce “Urban Drama”. Non
si definisce un fotografo “on the road” (sulla
strada), ma piuttosto “inside the street” (dentro
la strada). Per lui la migliore attrezzatura per un
fotografo di strada ¢ costituita da leggere molti
libri, vedere molti film, guardare molti quadri
e soprattutto osservare molte delle fotografie
degli altri autori.
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di Apollonia Nanni

“Da qualche parte oltre I'arcobaleno il cielo é
azzurro e i sogni impossibili diventano realtd”
Judy Garland

“Il latte dei sogni” ¢ il titolo della 59a Esposi-
zione Internazionale d’Arte che avra luogo nel-
la citta lagunare dal 23 aprile al 27 novembre
2022 . Cecilia Alemani , direttrice artistica
italiana residente a New York. La prima donna
italiana a dirigere I'Esposizione Internazionale
d’Arte della Biennale di Venezia. Nel 2017
Cecilia aveva curato il Padiglione Italia, che
dal 2006 si trova alla fine dell’Arsenale a fianco
delle Gaggiandre, e partec1pa all Esposmone
Internazionale d’Arte insieme agli altri paesi. E
gestito dal Ministero della Cultura che autono-
mamente ogni anno nomina un curatore. Cu-
ratore del Padiglione Italia alla Biennale 2022
¢ Bugenio Viola, che ha scelto l'artista Gian
Maria Tosatti come unico rappresentante per
I'Ttalia. “ Il latte dei sogni aspira a essere una
mostra ottimista, che celebra l'arte e la sua ca-
pacita di creare cosmologie alternative e nuove
condizioni di esistenza”, dice Cecilia Alemani.
Aspiriamo a nuove modalita di abitare il mon-
do? Auspichiamo una umanita lontano dall’ef-
fimero e dal virtuale? Il filosofo Bauman, sostie-
ne che l'incertezza tipica della societd moderna
sia consequenziale della trasformazione dei
suoi protagonisti da produttori a consumato-
ri. Ogni cosa si trasforma in merce. La mostra
prende il nome da un libro dell’artista surrea-
lista Leonora Carrington, che negli anni Cin-
quanta in Messico immagina e illustra favole
misteriose dapprima direttamente sui muri
della sua casa, per poi raccoglierle in un libri-
cino chiamato appunto “ Il latte dei sogni”. Nei
suoi racconti la vita & perennemente reinven-
tata attraverso il prisma della immaginazione,
e nel quale ¢ concesso cambiare, trasformarsi,
in un continuo divenire. Metamorfosi? Elasti-
cith? Mobilita? Stiamo assistendo a mutamenti
repentini della nostra esistenza, ¢'¢ una sorta di
automatismo imperante del qui ed ora. Nuo-
vo teorema esistenziale? Cecilia Alemani, la
donna dei primati, giovane, sorriso disarmante,
aperta al mondo, al dialogo, alla conversazione,
¢&: “Cosi com’®”, attenta ai mutamenti, la con-
ferma che essere brillanti perspicaci e tenaci
paga! Nel 2017 Alemani viene classificata al
78esimo posto come New Entry nella classifica
dei Power 100, le personalita piti influenti nel
mondo dell’arte. Chiediamo a Cecilia Alema-
ni:

La sua carriera é decollata a New York.Nel
2011 lei ottiene la carica di direttrice artistica
dell'High Line Art di New York, uno dei luoghi
pit ambiti e frequentati dove incontrare e fruire
I'Arte Contemporanea. Il “Sogno Americano”
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latte onirico

della Biennale
I'“"‘.--I

che si esaudisce?

Si, il sogno di poter portare l'arte contempora-
nea a un pubblico vastissimo, e anche quello di
poter contribuire a un progetto urbano innova-
tivo, che coniuga spazio pubblico, architettura,
paesaggio e arte nel cuore di Manhattan. Non
potevo chiedere di piti!

A suo avviso, l'interesse degli americani per
Varte contemporanea é pit sentito rispetto agli
italiani? C'é una differenza sostanziale? L'A-
merica ha uno sguardo pitt innovativo?

Penso sia difficile generalizzare con gli “ame-
ricani”. A NY di sicuro c¢’¢ una grandissima
sensibilitd e apertura all’arte contemporanea
che puoi incontrare con insistenza in strade,
parchi e piazze, senza dover neanche pagare il
biglietto. Ma questa cosa non succede ovunque
in America... Ma mi pare di poter dire che ci
sia una grande apertura alla cultura contempo-
ranea in generale in America, tra arte, cinema,
musica e danza.

Dalla prima “Lettera all' immortalita” di Gino
De Dominicis ai farisei, sono trascorsi molti
anni dal testamento spirituale del grande Arti-
sta, altra generazione altri mondi e modi di fare e
di guardare all arte, rimane comunque un testo
straordinariamente atemporale, mi piacerebbe

che lei lo traghettasse virtualmente in una delle
sale espositive della Biennale per il suo essere
attuale in una sorta di proiezione visiva. “Non
esiste nulla perché non siamo immortali: I'opera
ci sopravvivra, la sola ad esistere”, immagino un
coro di voci composto da tanti bambini di ogni
nazionalita elevare un canto: L'arte ci unird e ci
salvera nel versare il “Latte dei Sogni”. De Do-
minicis ancora una volta presente e immortale.
Cosa ne pensa?

Le rispondo con una citazione di Carrington
dal suo bellissimo romanzo Il cornetto acustico:
“Potresti non credere nella magia, ma in que-
sto preciso momento sta accadendo qualcosa
di molto strano. La tua testa si ¢ dissolta nel
nulla e posso vedere i rododendri attraverso il
tuo stomaco. Non ¢ che sei morto o qualcosa di
drammatico di questo genere, ¢ semplicemente
che stai svanendo e non riesco nemmeno a ri-
cordare il tuo nome”

Come ricorderemo questa Biennale? Sara la pit
umanizzata, dove prevarra il sentimento, la po-
esia il dramma, il sogno? A cosa aspira “Il latte
dei sogni”? Arte naturale o arte artificiale?
Sard ricordata come una mostra transtorica,
che costruisce rime e richiami tra opere d’arte
di eta diverse, portando lo spettatore in dimen-
sioni temporali ibride e perché no anche un po’
oniriche. Sard una mostra in cui i copri si tra-
sformano, diventano macchina, robot, cyborg,
ma anche terra, sabbia, e luce. E infine sari una
mostra dove la poesia si intreccia alla realta, e
dove non ci sono i dualismi tra uomo e natura,
tra corpo e mente, tra femminile e maschile, ma
si celebrera una dimensione ibrida e cangiante.
E’ inevitabile porle una domanda su una di-
chiarazione di Massimiliano Gioni, suo marito
, curatore italiano, critico d’arte contemporaneo,
egli espresse quanto segue: “lo non guardo al
curriculwm di un artista, ma all’'opera”. Lei é
dello stesso parere?

Certo, non contraddico mai mio marito.
Cecilia Alemani e suo marito Massimiliano
Gioni sono stati definiti “la coppia pit in-
fluente del mondo dell’arte”. Gioni Direttore
della Biennale Arte nel 2013 ¢ attualmente a
capo della Fondazione Trussardi a Milano. La
coppia vive tra New York e I'appartamento di
famiglia in Corso Buenos Aires a Milano, sor-
prendentemente spoglio: “Guardiamo arte tut-
to il giorno per mestiere. Per rilassarsi qualcuno
medita, altri fanno yoga. A noi piace guardare
le pareti bianche” confida Cecilia. In principio
era il verbo: “versare”! Verseremo fiumi di colo-
re? Inonderemo le strade le periferie di Arte?
ameremo l'arte per ogni giorno della nostra
vita? La rispetteremo la difenderemo e la divul-
gheremo in un patto di fede e d’amore!
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di Angela Rosi

“Solo il caso ci potra salvare” di Gloria Cam-
priani & un progetto espositivo a Villa Rospi-
gliosi di Prato. E stato un caso, & successo per
caso, casualmente... quanti “casi” nella nostra
vita? Il nostro destino & un caso? Il caso fa parte
della nostra crescita spirituale e consapevolez-
za? Chissa forse si perché alle volte ¢ proprio
lui che ci mette di fronte alle nostre scelte e
alle nostre modalita di rapportarci con il mon-
do esterno e con noi stessi. Sempre il caso ci
puo mettere in discussione facendoci incon-
trare persone e situazioni; ci possiamo trovare
all'inaugurazione di una mostra e decidere, per
caso, di partecipare a Trame azione partecipa-
tiva dell’artista Gloria Campriani e allora spe-
rimentiamo parti di noi attivate in un contesto
non abituale. La performance Trame ¢ un gio-
co d’incontro con noi stessi e con 'altro attra-
verso il filo che evoca le Parche; la prima filava
il filo della vita; la seconda dispensava i destini,
assegnandone uno a ogni individuo stabilen-
done anche la durata; la terza, I'inesorabile,
tagliava il filo della vita al momento stabilito.
Le loro decisioni erano immutabili: neppure
gli dei potevano cambiarle. Venivano chiama-
te anche Fatae, ovvero coloro che presiedono
al Fato (dal latino Fatum ovvero destino). Con
Trame l'artista ci invita ad entrare in un oltre
vicino alle Parche e all’ascolto di cid che avvie-
ne dentro di noi. Campriani gioca conil caso, la
sua performance & proprio questo, un'aggrega-
zione casuale di persone che tessono una rete
con le proprie vite che si incontrano e si scam-
biano emozioni e fili in un tempo limitato. E
una rete di fili di lana colorati dove ognuno ha
un gomitolo col quale lavora srotolandolo per
andare incontro all’altro e favorire legami tra
persone, il filo conduce dall'una all’altra e allo-
ra accade che persone che non si conoscevano
parlano e si scambiano l'esperienza e qualche
informazione personale perché quello che si
sperimenta ¢ di far parte di un qualcosa di pit1
ampio dove ciascuno ha la sua piccola parte
da tessere per formare la rete vivente. Ognu-
no sceglie il colore del filo che lo rappresenta
e porta qualcosa di sé, parte del filo della vita
dato dalle Parche si intreccia e si connette ad
altri fili, come tante sinapsi. Si tesse la rete e il
telaio ¢ fatto di persone, inizialmente c’¢ imba-
razzo, battute per sciogliere quel po’ di tensio-
ne e poi il silenzio, si lavora con impegno muo-
vendosi a condurre il filo da un punto all’altro
a formare legami o fermi, in un punto della
rete, a tessere intorno a noi fin dove arriviamo.
E una metafora delle connessioni che legano i
viventi fra loro e 'artista si muove fra i prota-
gonisti coordinandone i movimenti; alla fine la
rete, con una trama pilt 0 meno fitta. & pronta

ed ¢ portata all'interno del locale rimessa della
Villa Rospignoli dove ci muoviamo tra opere
derivate da precedenti performance, raccordi,
annodature e trame libere lavorate e ricompo-
ste inseguendo un sentire individuale. Le ope-
re sono realizzate con il metodo Off loom che
prevede I'annodamento a mano senza l'utiliz-
zo di telai tradizionali ma con piccoli arnesi di
uso comune. Le mani dell’artista, che proviene
da importanti esperienze tessili, si muovono
senza intermediazione meccanica proprio per
avere un contatto diretto con la materia. Glo-
ria Campriani esplora il suo mondo interiore e
tesse manufatti colorati gravidi di leggerezza e

pesantezza che non smettiamo mai di guarda-
re incantati da questi arazzi contemporanei e
dai loro colori vivaci che ci trasportano in un
immaginario collettivo sfiorando varie culture.
Tra gli spazi verdi del giardino ¢ possibile ve-
dere le due installazioni site specific Equilibri
circolari e Le tre grazie, in cui i fili colorati in
armoniosi intrecci dialogano silenziosamente
con alcuni degli alberi presenti. L'avvento del-
la primavera le ha trasformate aggiungendo fo-
glie e fiori tra le tessiture proprio come la nostra
vita si ¢ modificata ed arricchita nel realizzare
una rete che ha per trama i nostri fili di vita de-

cisi dalle Parche.
ULTURA
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di Gianni Biagi

La prima cosa che colpisce nei lavori di Al-
fonso Femia ¢ la contaminazione fra luogo e
progetto. Per Femia il contesto ¢ parte costi-
tuente del progetto.

Ein questa contaminazione fra luogo e pro-
getto si innesta la raffinatezza e l'eleganza
delle opere, con una “riscoperta” dei mate-
riali (ceramica, vetro, cemento, pietra) mai
banale e con la ricerca costante di altre conta-
minazioni e intersezioni con l'arte, il design,
la moda.

Ma alla fine, a ben guardare, dentro le opere
di Alfonso c’¢ sempre una ricerca appassio-
nata e spasmodica del “giusto rapporto” fra
opera d’architettura e le persone, il quartiere,
la citta.

Non ¢ un caso quindi che la bella mostra cu-
rata da Laura Andreini per la serie “II tavolo
dell’Architetto”, e che si svolge dal 29 aprile
nei locali al piano terra del Museo Novecen-
to di Firenze diretto da Sergio Risaliti, abbia
come fulcro centrale alcune parole chiave
rappresentate da “Gli angeli della Citta Buo-
na” sulle facciate in vetro che chiudono il
grande chiostro centrale.

Sono parole impegnative e nello stesso tempo
rassicuranti: Cura, Desiderio, Esplorazione,
Generosita, Responsabilita, Viaggio, Narra-
zione, Pensiero, Territorio e Continuita.
Parole che denotano quale sia il metodo dila-
voro degli Atelier(s) Alfonso Femia con sedi
a Genova, Milano e Parigi.

Un lavoro che ormai da oltre 25 anni rappre-
senta una delle eccellenze dell’architettura
europea e che ha come focus I'area mediter-
ranea.

Alfonso Femia fonda nel 1995, insieme a
altri, il gruppo 5+1AA (Axchitetti Associati)
che ha poi mutato nel 2017 la sua denomina-
zione in Atelier(s) Alfonso Femia.

Ha svolto attivita di ricerca e di insegnamen-
to come visiting professor presso la Scuola di
Architettura Federico II di Napoli, presso
I'Universita di Cagliari e presso la Scuola di
Architettura del Politecnico di Torino.

11 suo lavoro interseca continuamente 'atti-
vita di ricerca con quella professionale e la
ricerca costante di rappresentare la vita delle
comunita lo ha portato nel 2017 a progettare
Mediterranei Invisibili che indaga i territori
del Mediterraneo alla scoperta di storie spes-
so inaspettate, a conferma che a ben guarda-
re e cercare si scoprono, anche nel giardino di
casa, nuovi mondi e nuove prospettive di vita
e nuove comunitd sociali.

Fra le sue opere piu note la sede della ban-
ca BNL-BNP Paribas a Roma a fianco della

stazione Tiburtina dove in un lotto stretto e
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| realismo immaginario di Femia

lungo Femia ha costruito un edificio che ri-
specchia gli umori del cielo di Roma mediato
dalla continua discontinuita della facciata, la
Dallara Accademy a Parma dove la modula-
ritd della facciata in ceramica riecheggia le
onde della velocita, Le Docks di Marsiglia
con una facciata di parole che evoca la ri-
nascita, attraverso la cultura e la parola, del
luogo, The Corner a Milano dove I'improv-
viso cambio dei materiali e delle partizioni
delle due facciate in angolo segnano in modo
plastico i diversi orizzonti che dalle stesse si
Ppossono ammirare.

L’architettura nasce dalla ricerca dei caratte-
ri distintivi del luogo. E la ricerca di questo
rapporto ¢ plasticamente mostrata dalle sca-
tole di legno che contengono i modelli possi-
bili di un possibile progetto. La citta in mo-
dello e il modello della cittd come strumenti
dilavoro per fare emergere rapporti fra vuoti
e pieni, fra alcuni modi di finiture degli ester-
ni e altri possibili. Insomma una continua
sperimentazione e ricerca. Fare architettura

s, ™ IR

er Femia & una continua tensione fra il reale
e il possibile, fra I'idea e il contesto.

La mostra fa vedere tutto questo e molto al-
tro come l'attenzione di Femia per l'arte e la
contaminazione necessaria con |'architettura
e quindi con la vita delle persone.
L’allestimento curato dallo stesso Femia ri-
corda la Balena di Pino Pascali e sul tavolo
sono presenti alcune “letture” che Femia ha
dato di quest'opera celebre di Pascali.

Le due grandi pareti in muratura sono invece
“tappezzate” dalle immagini delle opere di
Femia e dalle parole e dalle idee che stanno
alla base di questi progetti.

Dice Femia nella presentazione della mo-
stra: “Cosi emerge lungo le accoglienti logge
dello Spedale il Realismo immaginario degli
Atelier(s). L'immaginario & complesso da ver-
balizzare con facilita percheé non ¢ nei confi-
ni codificati del progetto e neppure ¢ qualco-
sa che si colga immediatamente in un'opera,
ma non & un concetto astratto e non bastano
parole come emozione, suggestione o visione
per spiegarlo, perche se ne snaturerebbe la
natura. B’ trascedente perche supera la limi-
tazione fisica dell’architettura ma sta nell’ar-
chitettura. E’ intermittente perche appare e
scompare e pud dipendere dal taglio della
luce e dalla vibrazione dell’atmosfera, dalla
stagione e dalla densita dell’aria.”

La mostra, che si intitola “Alfonso Femia Ar-
chitettura e Generosta”, sara aperta fino al 5
ottobre 2022.
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di Paolo Marini

Quattro anni fa proprio su questa rivista
(n. 272, “Il post macchiaiolo riluttante”
ebbi a qualificare il pittore livornese Oscar
Ghiglia o, meglio, la sua sorte, come “un
fenomeno strano: il nome non &, come si
dice, tra quelli di grido eppure I'ho (si fa
per dire) incontrato in tantissime mostre,
in varie citta d’Italia, ove si lasciava notare
per le due o tre sue manifatture, invaria-
bilmente prodotti di un’arte a sé, perlome-
no rispetto alla cornice a lui contempora-
nea”. L'occasione fu la mostra viareggina
“Oscar Ghiglia. Classico e moderno” di
quel Centro Matteucci di Viareggio che
¢ tornato ad occuparsi di lui collaboran-
do alla mostra “Oscar Ghiglia. Gli anni
di Novecento”, organizzata dalla associa-
zione fiorentina MUS.E presso il Palazzo
Medici Riccardi, aperta fino al prossimo
13 settembre. I curatori (Stefano Zam-
pieri, Leonardo Ghiglia e Lucia Mannini)
con un excursus assai opportuno (“Ragio-
ni di una mostra”, primo saggio del catalo-
go) ricordano come a vent’anni dalla sua
morte (1945) la storia dell’arte fosse stata
“costretta a ‘riscoprirlo’ insieme ad altri
‘esclusi’”, proprio con una mostra a Firen-
ze (“Arte moderna in Italia 1915-1935”
curata da Carlo Ludovico Ragghianti), cit-
ta dove d’altronde aveva lavorato e vissuto
gran parte della vita, “grazie alla penna
pioneristica di Raffaele Monti, suo primo
fondamentale estimatore”. Altri autorevo-
li studiosi si sarebbero aggiunti successiva-
mente, negli anni ‘7o, allestendo le prime
mostre monografiche con le quali la sua
pittura avrebbe guadagnato “nuove atten-
zioni e approfondimenti”, non senza che si
palesassero “i limiti e le approssimazioni
tipiche della ‘scoperta™. Venivano espo-
ste per lo pili opere precedenti a quella
“congiuntura cubo-futurista che si realiz-
za attorno al 1911-12” € che, come scrisse
Renato Barilli nel 1974, “vede la nascita
di certe opere fondamentali di Boccioni,
Balla, Carra, Morandi”. Nel 1985 Paolo
Stefani pubblico un corposo carteggio,
composto da 208 lettere e corredato da
un buon numero di tavole ben collocate
cronologicamente, “un passo importante
per l'approfondimento dell'opera di Ghi-
glia che prosegue negli anni sino al 1996,
quando due fondamentali mostre mono-
grafiche, rispettivamente a Livorno e a
Prato, lo celebrano finalmente nella tota-
lita della produzione”. In anni piti recen-
ti si & pervenuti quindi alla citata mostra
viareggina. Nella mostra al Palazzo Me-

La classicita e modernita di Ghiglia

dici Riccardi trovano collocazione oltre
50 opere che scandiscono “un percorso di
quasi cinquant’anni durante i quali — spie-
gano i curatori - s’avvicendano diverse sta-
gioni creative, e con esse i colori, la luce,
la lunghezza delle ombre di un artista dal
carattere difficile, avverso alla vita pubbli-
ca e al mondo delle esposizioni”.

I1 punto di partenza dell’itinerario di Ghi-
glia & Giovanni Fattori: “Gli appunti sul
vero, la sensibilita con la quale sente istin-
tivamente la natura, gli incoraggiamenti e
allo stesso tempo la messa in guardia ver-
so gli eccessi di alcune recenti tendenze
artistiche sono l'esempio, la lezione che
I'anziano pittore trasmette, come un gene
indelebile, nel DNA del giovane artista”.

Dunque da Fattori egli parte, muove verso

una forma/cifra propria — come logico e
necessario nello sviluppo dell'opera, nel-
la ‘nascita’ di un artista - anche aprendosi
ad influssi ben al di fuori della Toscana,
primo tra tutti quello della pittura di Paul
Cezanne. Ha buoni amici nel mondo del-
la critica, del mercato e della produzione
artistica, tra i quali non possiamo non
menzionare Ugo Ojetti, Gustavo Sforni,
Llewelyn Lloyd, Amedeo Modigliani.
Mentre non ha sufficiente (per non dire
alcuna) sintonia con il regime fascista e,
tenendosi accuratamente avulso dalle
mode, “negli anni in cui si afferma il grup-
po di Novecento guidato da Margherita
Sarfatti nella direzione di un ‘ritorno’ alla
tradizione figurativa, Ghiglia sviluppa un
personale dialogo con la classicita”.
Sentiamo che la caratteristica di questo
pittore ¢ il perfetto, naturale connubio
tra una personalitd sobria e mai banale,
vocata all’analisi e all'impegno e aliena al
divertissement — come consegnataci, per
esempio, nel suo “Autoritratto” del 1920
(che apre la prima sala della mostra, dedi-
cata agli anni della prima maturita dell’ar-
tista) — e le opere, in cui le persone ed assai
pit le cose (le sue splendide nature morte)
sono come avvolte in un abbraccio esteti-
co saldo, semplice e solenne, che (pare a
chi scrive) si conferma tale lungo l'arco di
una intera carriera, che pure conosce delle
evoluzioni. Di cui & parte la fase (cui sono
dedicate le ultime due sale) del “realismo
magico” (intorno a cui si raccolgono tanti
artisti negli anni Venti), che si declina (di
nuovo) in tono del tutto originale nella sua
opera: una ricerca sugli oggetti e sulle for-
me tanto nitida quanto enigmatica, tanto
perfetta quanto irrisolta; e una lirica che
anima silenziosa ma senza indugi le forme
e i colori.

In conclusione ¢ da porre in risalto la pur
evidente moralita dell’arte di Ghiglia: re-
putando ‘morale’ ogni espressione dell’in-
dividuo che sia coerente con la sua essen-
za o profondita, moralita valendo dunque
come autenticita dell'opera, espressione
coerente di un’anima. Un’anima e un’ope-
ra alle quali ¢ giusto e importante tornare
con allestimento di mostre monografiche,
non solo per rimediare alla indifferenza
con cui la critica ebbe a circondarle per
un certo numero di decenni, ma anche per
offrire al pubblico qualcosa di non comu-
nemente bello da scoprire/gustare.
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di Mechi Cena

Quanto l'inquinamento sonoro sia significativo
¢ un argomento sul quale tutti possono super-
ficialmente concordare. In fondo, pero, se non
si fa riferimento ad abbastanza inutili criteri
quantitativi — quanti decibel ci sono qui? - il
rumore, in realtd nessuno sa cosa sia davvero,
figuriamoci ad avere voglia di fare qualcosa per
evitarlo. Il rumore ¢ questione individuale, e
anche la definizione di rumore come “qualsiasi
suono indesiderato o fastidioso” lo dimostra. Su
Facebook, oltre agli apprezzatori di forme delle
nuvole, ho trovato anche un gruppo di apprez-
zatori del suono della sirena pneumatica. L'auti-
sta di un'ambulanza di un modello che montava
una sirena pneumatica si diceva orgoglioso di
guidarne una. Per lui quello non era un rumo-
re, ma un suono molto bello che, se non altro,
lo identificava e lo rendeva riconoscibile nella
matassa di rumore della sua cittd. Per la verita
io sono d’accordo con lui: il suono di una sire-
na pneumatica ¢ assai pitt bello di quello di una
sirena elettronica. D’altra parte ¢ noto nell’am-
bito del lavoro di Murray Schafer I'attaccamen-
to viscerale che i cittadini di Vancouver hanno
per i corni da nebbia che segnalano gli ostacoli
all'ingresso del porto di quella citta (The Van-
couver Soundscape, 1973). Questi strumenti
ormai inutili e superati tecnologicamente sono
rimasti in funzione in quel luogo per la volonta
popolare dei cittadini espressa in un referen-
dum.

E tuttavia il problema dell'inquinamento acu-
stico esiste, ce lo dicono i nostri sensi. A questo
contribuisce un certo numero di fenomeni dif-
ferenti. La disponibilita di strumenti che fun-
zionano ed emettono suono indeterminatamen-
te a lungo nel tempo, per esempio.

Ma ci sono altri componenti diciamo che con-
tribuiscono in maniera piti subdola e meno in-
dagata.

Le facciate dei palazzi, per esempio. Queste,
con la loro forma, disposizione e materiale, ri-
flettendo i suoni che si producono intorno, sono
responsabili almeno passivamente dell’aumen-
to del rumore nelle citta.

Nell'architettura diciamo moderna le facciate
sono quasi tutte piatte e disposte in maniera or-
togonale e parallele I'una con I'altra. Ora, I'an-
golo retto nel campo del sonoro & paragonabile
al Diabolus in musica o alla stricnina nei far-
maci, che si usa, certo, ma basta che sia il meno
possibile. Viviamo il nostro spazio sonoro socia-
le, per fare un esempio visivo, come se fossimo
seduti dal barbiere dove spesso si trovano due
specchi contrapposti. L'immagine che vi si crea
¢ la stessa moltiplicata all' infinito.

Alle facciate viene riconosciuto che siano deter-
minanti nella formazione dell'immagine di una
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citta. Infatti, almeno in Italia, con i regolamenti
urbanistici si obbligano gli architetti a progettar-
le e costruirle di certe forme e materiali e addi-
rittura di un certo colore.

Le facciate hanno una certa anche un certa
importanza nell’'evitare la dispersione termica.
Che siano state emanate norme per facilitare il
rifacimento di queste per ridurre questo feno-
meno ¢ sacrosanto. Ma mi domando: mentre
c'eravamo era cosi impensabile inserire mate-
riali e forme che le rendessero meno riflettenti
dal punto di vista sonoro? Non sarebbe stato
risolutivo, ma di sicuro avremmo limitato I'in-
quinamento acustico.

Le pareti delle cattedrali gotiche sono zeppe
di anfore. Queste, in realtd funzionano come
dei risuonatori di Helmholtz, che sono oggetti
dalla fisica complicatissima, ma dalla funzione
semplice. Sono pressa poco dei filtri acustici,
attutendo certe frequenze in accordo con le pro-
prie dimensioni. Si possono trovare nelle chiese
ma non ¢ raro vederli o meglio intuirli, perché
espongono all'esterno della parete dove si trova-

no solo il collo, cio¢ un buco, un’apertura, anche
in porticati, archi a volta, soffitti, cuspidi ecc. in
costruzioni piti tarde. Perché un muratore o un
ingegnere o un architetto ce li ha messi?
Semplice, per un intervento di quello che oggi
gli ingegneri acustici chiamano speech intelligi-
bility, la semplice possibilita di comprendere le
parole, che poi ¢, in molti casi, la misura dell'in-
quinamento acustico. Nelle cattedrali il parla-
to dell'officiante doveva essere: a) immanente,
proveniente da ogni dove e a questo provvede-
vano il riverbero e le riflessioni delle pareti, b)
intellegibile, perché il messaggio di Dio andava
pur compreso per intero, che a far confusione ci
si impiega un attimo. Ma se ¢ importante com-
prenderne la funzione, forse ¢ ancora ancora
pitt significativo rendersi conto che esisteva una
persona che padroneggiava la conoscenza em-
pirica per sceglierle (o fabbricarle) e disporle in
modo da costruire un ambiente sonoro adegua-
to, funzionale e confortevole.

E inevitabilmente questo mi porta alla doman-
da: perché oggi no?
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di Maria Mariotti

Si puo amare un luogo? Una citta, un pae-
se, un lago, un fiume, il mare?

Per tanto tempo ho pensato che i luoghi ci
rimandano a momenti della nostra vita, ad
emozioni che abbiamo provato e si amano
per questo, per i ricordi che ci Ppossono su-
scitare.

Poi un giorno a Parigi, mentre camminavo
da Boulevard Richard -Lenoir verso Place
de la Répubblique e attraversavo a piedi
tutto il Marais, all'improvviso mi sembro di
sentire vicino a me il commissario Maigret,
passavano nella mia mente le immagini
di quelle storie lette e viste nelle edizioni
cinematografiche. La sera stessa mi trova-
vo nel Quartiere latino e pensavo di poter
incontrare al Café de Flore il filosofo Sar-
tre mentre diceva a Simone de Beauvoir:
“Quello che c’¢ tra noi due & un amore ne-
cessario: dobbiamo conoscere anche degli
amori contingenti”; era li che si incontrava-
no con i loro amici, discutevano e scriveva-
no i loro saggi. Quei luoghi li sentivo den-
tro, vivi, come fossero parte della mia vita.
Mi & successo anche in Inghilterra, nella
campagna vicino a Cambridge, dove nei
giri in bicicletta quei colori, quegli alberi
mi riportavano ai romanzi inglesi letti nel-
la mia gioventt, della Austen soprattutto,
ambientati in regioni rurali con campi ster-
minati, ma costellati da villaggi con le chie-
sette di pietra e le case di mattoni rossi.
Nel viaggio di ritorno dalla montagna, pas-
sando da Lecco in una bellissima giornata
invernale, ho sentito echeggiare le parole
indimenticabili del Manzoni: «Quel Cie-
lo di Lombardia, cosi bello quand’¢ bello,
cosi splendido, cosi in pace». Non c’¢ sol-
tanto la nebbia in quei luoghi e chi meglio
di Manzoni poteva comunicarci la luce di
quel cielo luminoso?

Davanti all’Hotel Des Bains al Lido di Ve-
nezia in una giornata d’inverno volli scopri-
re la cittd di “Morte a Venezia”di Thomas
Mann, ancora piti suggestiva e magica del-
la Venezia turistica, splendente che avevo
conosciuto in altre visite fatte nel periodo
estivo. Era una cittd deserta, freddissima,
nebbiosa, con un fascino magico, di una
decadenza raffinata ma dolente, con ormai
lontani i fasti delle maschere di Carnevale,
delle ricchezze sterminate portate dai viag-
gi nel lontano Oriente.

Sono arrivata a Irieste in una giornata di
vento, con in testa i versi di Umberto Saba:
“Trieste ha una scontrosa/grazia. Se pia-
ce,/é come un ragazzaccio aspro e vorace,/

La memoria,
i luoghi,
|a letteratura

con gli occhi azzurri e mani troppo grandi/
per regalare un fiore;/come un amore/con
gelosia.” Citta portuale, di frontiera, con-
tesa, cosmopolita, multilingue, Trieste ha
tutti i connotati del luogo di contrasto, del-
la citta che non pud appartenere a nessuna
patria perché & essa stessa un mondo, un
insieme di diversita. Alla fine della guerra,
nel periodo della cortina di ferro, anco-
ra incombeva la minaccia della frontiera
politica, il ricordo dell'occupazione iugo-
slava, dei massacri e delle vendette, delle
persecuzioni e delle epurazioni. “La citta
celeste” cosi I'ha definita lo scrittore Diego
Marani, dando questo titolo al suo romanzo
del 2021, ambientato a Trieste.

Non sono soltanto le citta a suscitare ricor-
di letterari: I'angolo sconosciuto e abban-
donato nel Mugello che ¢ ancora Barbiana:
non ¢ un paese, ¢ una chiesetta, una povera
canonica, qualche cipresso e un piccolo
cimitero, sul cocuzzolo di una montagna a
cinquecento metri d’altitudine, poche ani-
me sparse nelle case lontane. In quella po-
vera stanza mi sembrava di ascoltare le pa-
role di don Milani, di vedere i volti attenti
di quei ragazzi, figli di contadini , montana-

ri, che facevano un lungo percorso da casa
per arrivare li e ho potuto leggere la frase “I
care” scritta su un foglio appeso sulla pare-
te della stanza. Davanti alla tomba di don
Lorenzo ho ripetuto dentro di me quei ver-
si dei Sepolcri di Foscolo, che imparavamo
a scuola a memoria: “Celeste & questa cor-
rispondenza d’amorosi sensi, celeste dote
¢ negli umani; e spesso per lei si vive con
I’amico estinto e ’estinto con noi”.

Il viaggio dove mi sono sentita pit1 coinvolta
¢ stato la visita al campo di concentramen-
to di Auschwitz, con studenti e docenti del-
la Regione Toscana, mi guidavano le paro-
le di Primo Levi, mentre camminavamo in
quei campi, nel mese di gennaio, in silen-
zio come se seguissimo un corteo funebre,
in mezzo alla neve. “Nulla piti & nostro: ci
hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i ca-
pelli; se parleremo, non ci ascolteranno, e
se ci ascoltassero, non ci capirebbero. Ci
toglieranno anche il nome....Ma consideri
ognuno, quanto valore, quanto significato
¢ racchiuso anche nelle piti piccole nostre
abitudini quotidiane, nei cento oggetti no-
stri: un fazzoletto, una vecchia lettera, la
fotografia di una persona cara.

Le letture fatte mi hanno permesso di dare
un nome ad emozioni che fanno ormai
parte di me, del mio vissuto, come diceva
Umberto Eco: “Chi non legge, a 70 anni
avra vissuto una sola vita: la propria. Chi
legge avra vissuto 5000 anni: c’era quando
Caino uccise Abele, quando Renzo sposo
Lucia, quando Leopardi ammirava l'infi-
nito... perché la lettura ¢ un'immortalita
all'indietro”.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Quante volte ci siamo domandati se quei
manufatti realizzati in occasione di fiere, ma-
nifestazioni culturali, occasioni celebrative
temporanee che esauriscono la loro ragione
di essere con la durata stessa della manifesta-
zione, avranno un possibile altro utilizzo, una
successiva collocazione?

Quanto impegno, competenze, tempo e ma-
teriali, sono occorsi per produrli,

in certi casi dispiace proprio immaginarle
presenze “effimere”, e penso al caso merite-
vole dei carri del Carnevale di Viareggio, che
meritatamente trovano destinazioni diverse
dopo le sfilate.

Transitando con la mia auto per la citta di
Milano qualche domenica fa, e attraversan-
do il quartiere “Greco”, sono stato attratto
dalla presenza, di un portale di ceramica iso-
lato dagli altri edifici che ha catturato il mio
sguardo.

La cosa mi aveva talmente incuriosito che
svolto il programma prefissato e transitando
nuovamente nel quartiere, mi sono voluto
fermare.

Ho potuto fortunatamente parcheggiare
nella piazzetta sagrato antistante la chiesa
di San Martino in Greco. Sceso dall’auto, mi
sono reso conto che quanto mi aveva colpito,
il portale di ceramica, non era una presenza
solitaria ne casuale, ma espressione di un
pensiero e di un programma che coinvolgeva
tutto il complesso ora gestito come oratorio
dai salesiani, e che funziona anche come Re-
fettorio Ambrosiano della Caritas.

Il portale di ceramica, si ¢ rivelato per esse-
re “La porta del pane”, un'opera di Mimmo
Paladino realizzata come le altre “opere” pre-
senti in forma integra o parziale in occasione
dell’Expo 2015 di Milano. Oltre all'opera di
Paladino, sulla facciata laterale del refettorio,
erano poste altre due installazioni. La prima
una scritta al neon della quale non ho potu-
to sapere niente di pitt di quanto riuscivo a
vedere, la seconda, una porzione delle scrit-
te metalliche che disegnavano con le loro
ombre la facciata del Padiglione della Santa
Sede, progettato dallo Studio di Architettura
Quattroassociati.

“Accolte” dai salesiani al termine della mani-
festazione, le opere sono un'eredita di EXPO
Milano 2015 che la Diocesi di Milano e la
Caritas Ambrosiana hanno voluto donare
alla citta a ricordare come monito permanen-
te la fame e lo spreco di cibo. Un refettorio
che cucina e serve i poveri e i senza tetto del-
la cittd, che come tutta I'umanita intera, ha
fame e non solo di cibo ma anche di relazioni
e di bellezza. Non a caso, la frase trasferita
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Il pane non si butta mai via

.

1w
>

dal padiglione della Santa Sede sulla parete
del refettorio, &: “Non di solo pane”.

Molto incuriosito da queste presenze, ho
domandato ad una signora li presente, che
mi ha comunicato l'esistenza di altre opere
d’arte all'interno del complesso, arredato con
grande attenzione alla mobilia disegnata da

noti designer, ma che per 'assenza tempora-
nea del portiere non avrei potuto visitare.
Conto di tornare in quel luogo con pit tem-
po per visitarlo piti approfonditamente nella
speranza di trovarlo aperto.

Oratorio Salesiano presso la Chiesa di San
Martino in Greco, Milano.
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di Gianni Biagi

Quello che ti colpisce ¢ il suono del ven-
to. Un fischio lieve e modulato che perva-
de il luogo isolato. E il suono che il vento
produce passando fra la ringhiera di ac-
ciaio corten della nuovissima passerella
pedonale sull’Arno che ¢ stata recente-
mente inaugurata. La passerella mette in
collegamento I'abitato di Badia a Settimo
nel comune di Scandicci con la stazione
ferroviaria di San Donnino nel comune
di Campi Bisenzio.

L'opera, poggiante su un solo pilastro in
riva sinistra del fiume, scavalca a note-
vole altezza 1’Arno con uno scatolare in
acciaio corten e ha un aspetto severo. Il
suo colore ruggine, le scale e le rampe pe-
donali di accesso, la solitudine del luogo,
oggi frequentato solo da curiosi e qualche
cittadino che fa trekking lungo le rive del
fiume, ne fanno un'opera quasi metafisi-
ca.

La realizzazione fa parte degli accordi
che nel lontano 1999 furono firmati fra il
Ministero delle Infrastrutture, le Ferrovie
dello Stato, la Regione Toscana, la Pro-
vincia e il Comune di Firenze nell’ambito
del progetto per il sottoattraversamento
di Firenze della linea ferroviaria veloce
Milano Napoli. Ha lo scopo di consen-
tire agli abitanti della parte di territorio
posto a sud dell’Arno ed in particolare
agli abitanti di Badia a Settimo un velo-
ce e agevole collegamento con il sistema
ferroviario metropolitano. Ad oggi pero
questo sistema di trasporto non ¢ ancora
decollato poiche i lavori del sottoattraver-
samento, che consentiranno di liberare

L'ultimo ponte di Firenze

i binari di superficie per i treni regiona-
li e metropolitani, non sono ancora stati
realizzati (a dire il vero non sono ancora
decisamente avviati salvo la realizzazione
della stazione in area Belfiore Macelli).

Cosi oggi la passerella ¢ utilizzata da chi
si concede lunghe passeggiate sul fiume

percorrendo le due strade pedonali e ci-
clabili in rive dx e sx che sono ora collega-
te anche da questa nuova passerella oltre
che da quella dell'Isolotto e da quella po-
sta sotto il ponte dell’Indiano.

Per il servizio ferroviario bisognera aspet-
tare ancora qualche anno.

|l nipote
di
Astarotte

Se i russi smettono di combattere, non c’e¢
pitt la guerra; se gli ucraini smettono di
combattere, non c’e pitt 'Ucraina.

Jean Luc Mélenchon & andato molto bene
e Marine Le Pen ha superato il 40%; Ema-
nuel Macron ha vinto.

Vladimir Putin ha invaso I'Ucraina e il suo
esercito ¢ responsabile di stragi di civili,
violenze e distruzioni; facciamo una bella
manifestazione anti USA e anti NATO.

La Resistenza con le sue azioni armate

Tutto vero, tutto falso

contro Nazisti e Fascisti ¢ stata la causa
delle rappresaglie verso civili inermi; per-
ché celebrare il “25 Aprile?

“Ci chiediamo se il prezzo del gas possa
essere scambiato con la pace. Di fronte a
queste due cose, cosa preferiamo: la pace
oppure stare tranquilli con I'aria condizio-
nata accesa?”’; sudare non ¢ bello.
L'Ucraina farebbe bene a cedere parti del
suo territorio alla Russia per fermare la
guerra; parcheggia un ‘altra volta nel mio

posto auto e ti taglio le gomme.

Enrico Berlinguer si sentiva pit sicuro sot-
to l'ombrello NATO; una parte di questo
Paese preferisce 'ombrellone del Bagno
Sirenetta che oltre all'ombrellone garanti-
sce sdraio, area bimbi, telo spugna e cono
gelato di benvenuto.

Ho avuto il COVID anche dopo tre vacci-
nazioni, ne sono uscito bene; un paziente
NoVax ricoverato con me & ancora intuba-
to, spero che se la cavi.
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ulla via
Francigena

Colleciupi

Percorrendo la via Francigena si arriva a
Colleciupi, paesaggio suggestivo che ci porta
verso Siena
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