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di Ugo Pietro Paolo Petroni

Lo scorso 1° aprile Milan Kundera, scrittore
ceco emigrato in Francia nel 1975 ha com-
piuto novantadue anni.

Reso celebre in Italia all'indomani della
pubblicazione del libro “L'nsostenibile leg-
gerezza dell’essere” (1984), dalla trasmissio-
ne televisiva di Renzo Arbore “Quelli della
notte”, Kundera ¢ uno dei maggiori narrato-
ri europei contemporanei.

Piti volte inserito tra i papabili al Premio
Nobel per la Letteratura la sua opera (ro-
manzi, racconti e teatro) ¢ stata tradotta in
piu di quaranta lingue.

Il pensiero kunderiano ¢ percorso da gran-
di temi, di cui cercheremo di coglierne il
loro concreto dispiegarsi all'interno della
sua originale concezione del romanzo come
coro polifonico, nel quale nessuna voce so-
vrasta le altre.

In questo primo articolo ci soffermeremo su
un evento che ha segnato profondamente la
vita di Milan Kundera.

A diciotto anni, nel 1947 egli si era iscrit-
to al Partito Comunista, perché come tanti
giovani del suo tempo aveva sentito l'eb-
brezza rivoluzionaria di vivere in un'epoca
dell'umanita in cui ogni uomo non sarebbe
stato “né fuori della storia, né sotto il suo tal-
lone, ma 'avrebbe diretta e creata”.

Nel romanzo “Lo scherzo“(1965), cosi ri-
corda nel suo paese il periodo della rivolu-
zione comunista che va dal 1948 al 1956:
“ Era un'epoca di grande fede collettiva.
L'uomo che procedeva in accordo con I'epo-
ca aveva sentimenti simili a quelli religiosi:
rinunciava al suo io, alla sua persona, al suo
privato, a vantaggio di qualcosa di superio-
re, di qualcosa di sovra individuale”.

Ma nel 1950 un fatale errore, la burla
dell'invio di una cartolina a una ragazza,
che prendeva ogni cosa sul serio, costd a
Kundera I'espulsione dal partito comunista
e l'interruzione degli studi universitari.

I1 testo della cartolina “ L'ottimismo & l'op-
pio dei popoli! Lo spirito sano puzza d’im-
becillital Viva Trockij! non venne preso
come una battuta tesa a provocare ilarita,
ma suscitd nel partito comunista il desiderio
di punizione del colpevole attraverso un’at-
tivitd di rieducazione.

Sempre nel romanzo “Lo scherzo”, nota in
proposito Kundera che “ I comunisti riten-
gono, in maniera del tutto religiosa, che se
un uomo si ¢ reso in qualche modo colpevo-
le davanti al partito, puo ottenere ’assolu-
zione se per un certo tempo va a lavorare fra
i contadini o gli operai”.

Egli fu quindi inviato come minatore a
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Kundera

svolgere il servizio militare a Ostrava, citta
dedita alla lavorazione del carbone nero di
alta qualita.

Questa esperienza di stravolgimento esi-
stenziale per via di uno stupido scherzo se-
gna inesorabilmente 'animo dello scrittore
ceco.

Ne “Il libro del riso e dell'oblio” (1978)
Kundera riflette sul fatto che la danza in
cerchio ¢ magica e che essa manifesta delle
profondita millenarie presenti nella memo-
ria umana.

Racconta di giovani che danzano in cerchio
e, accompagnandosi a un ritornello popo-
lare, fanno due passi sul posto, un passo
avanti, levano in alto prima una gamba e
poi l'altra.

Si tratta di una danza che rivela un intenso
sentimento d’innocenza e i giovani hanno
I'impressione che il cerchio che descrivono
sul suolo sia un cerchio magico che li unisce
come un anello.

Dopo questa notazione Kundera inserisce
in modo esplicito il suo vissuto esistenzia-
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le: “Anch’io ho danzato in girotondo. Era la
primavera del 1948, nel mio paese avevano
vinto i comunisti, i ministri socialisti e de-
mocratici cristiani si erano rifugiati all’'este-
ro e io tenevo per mano o per le spalle altri
studenti comunisti, facevamo due passi sul
posto, uno in avanti, alzavamo la gamba de-
stra da un lato e poi la gamba sinistra dall’al-
tro, e lo facevamo quasi tutti i mesi, perché
avevamo sempre qualcosa da celebrare,
qualche avvenimento o anniversario”.

Poi un giorno ho detto qualcosa che non

dovevo dire, sono stato espulso dal partito e
sono dovuto uscire dal cerchio.

E stato allora che ho capito il significato
magico del cerchio. Quando si ¢ allontanati
da una fila, & ancora possibile reinserirsi. La
fila & una formazione aperta. Ma il cerchio
si richiude e non ci si pud tornare. Non a
caso i pianeti si muovono in cerchio e la pie-
tra che se ne stacca si allontana inesorabil-
mente, spinta dalla forza centrifuga. Simile
a un meteorite staccatosi da un pianeta, io
sono uscito dal cerchio e ancora oggi non ho

finito di cadere”.

Con parole che esprimono insieme nostal-
gia e rassegnazione descrive poi le tracce
imperiture dell’esclusione dal cerchio:

“Ci sono persone alle quali ¢ dato morire
durante la traiettoria e altre che si schian-
tano alla fine della caduta. E queste ultime
(delle quali faccio parte) serbano sempre
dentro di loro una timida nostalgia per il gi-
rotondo perduto, perché siamo tutti abitanti
di un universo nel quale ogni cosa gira in
cerchio”.
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Nel migliore
dei Lidi
possibili

di Lido Contemori

SCavez
zacollo

di Massimo Cavezzali
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Vago alla ricerca di scarpe per la primavera,
resa difficile da una moda che ammette solo
ciabattine rasoterra o tacchi a stiletto di do-
dici centimetri, senza soluzioni intermedie
e con l'aggravante di colori sgargianti dal
verde squillante al blu oltremare, da anni
ormai la globalizzazione delle merci non
perdona.

Intravedo in un piccolo negozio nuovo del
centro livornese delle scarpe da ginnastica
non troppo piatte, graziose, certo sono rosa
pallido, ma insomma non cosi lontane dal
bianco classico, entro e vedo in un interno
abiti e accessori nuovi di pacca e nessun’al-
tra cliente; la commessa & molto alta, robu-
sta ma asciutta, con capelli e pelle scura,
direi caraibici a un primo sguardo.

Non accenna un sorriso, anzi mi guarda
ostile, tanto che penso potrebbe anche at-
taccarmi un morso se facessi una richiesta
per lei inappropriata, ma la ricerca & stata
lunga e non lascio perdere, chiedo di pro-
vare il mio numero del paio di scarpe in ve-
trina che le indico, mi allunga una scatola
verso la panchetta scomoda sulla quale mi
sono seduta, estraggo le scarpe e le provo,
stranamente mi sembrano grandissime.
Chiedo alla commessa se & sicura di avermi
dato il numero che le avevo chiesto (il piti
piccolo da donna, 36) e mi risponde che no,
mi ha dato quello sopra perché quelle scar-
pe calzano piccolo; insisto brutalmente per
avere il mio numero, le provo, vanno bene
e mi avvio alla cassa, sperando che non mi
abbassi il divisorio di plexiglas sulle mani.
In effetti avevo cominciato a pensare che si
trattasse di uno di quei negozi “ facciata”
per il riciclaggio, dove quando entrano veri
clienti sono vissuti come mosche sul ragi.
Mentre effettuiamo le operazioni di paga-
mento, mi chiede con voce pit di baritono
che di contralto se so dove vendono case a
Livorno, rispondo che non saprei, ma che
per acquistare casa € un buon momento e
comungque in citta le migliori situazioni abi-
tative sono sul mare anche se la manuten-
zione ¢ faticosa e costosa. Mi spiazza con:
“Sono di Cuba, il mare non mi interessa”.
Strano direi, certo il mare di Livorno non &
caraibico ma per esperienza personale e fre-
quentazioni dall'infanzia so che chi & nato
vicino al mare, cerca sempre di rimanerci,
ma ovviamente ci sono le eccezioni.

Mi chiede dove abito e le rispondo nel cen-
tro, davanti alla Fortezza Nuova in un quar-
tiere popolare storico che si chiama Ponti-
no, credo per i molti ponti sui fossi; le dico
che la cosa pit bella di casa mia sono le fine-

stre che sembrano due quadri paesaggistici.
Mi dice che pero non le piace la Venezia,
quartiere storico adiacente al Pontino e
nemmeno Borgo Cappuccini, le suggerisco
che in queste zone di Livorno, le case sono
belle ai piani alti, per esempio in Venezia
dove si vedono i tetti o in Piazza Mazzini
uno scorcio di mare, gli appartamenti in
basso sono affogati. Mi rivolge il suo primo
sorriso e mi ringrazia calorosamente dei
consigli molto buoni che le ho dato. Non
avrei pensato di riuscire a conquistare il
cuore di pietra di questa commessa, ¢ ba-
stato infrangere lo schema: ti vendo quanto
posso/ compra quanto puoi, il resto non im-
porta, rotto lo specchio, I'umanita vien fuori
nei modi pitt impensati, difficilmente mi
sarei immaginata a suggerire soluzioni abi-
tative ad una sconosciuta al primo sguardo
scostante e ostile.

Mi restano delle scarpe rosa pallido, acqui-
state ad un ottimo prezzo devo dire e anche
un respiro di comunicazione rapida ma au-

tentica che tendo sempre di pit ad apprez-
zare, forse per contrasto al gelo stereotipo e
prevedibile dei social che ormai sono abitu-
dine quotidiana che non disprezzo ma che
raramente riesce a dare qualche emozione
che non sia la rabbia.

Mi vengono in mente le motivazioni espo-
ste dal miliardario che vuole acquistare
Twitter, non certo le principali o le pin
autentiche, ma che rivelano comunque un
fondo veritiero cioé l'intento di far arrab-
biare con la libera espressione sia l'estrema
destra che l'estrema sinistra.

E proprio quell’espressione “far arrabbia-
re” che descrive 'emozione piu suscitata e
meglio ravvivata dai social che & appunto la
rabbia, mentre nei rapporti dal vivo, sia pur
raramente, ma talora anche in circostanze
apparentemente avverse si riesce a far usci-
re un sorriso, perché i corpi sanno parlare
di emozioni infinitamente meglio dei social
o di qualunque comunicazione via internet,
anche attraverso scarpe rosa.
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani

Quello che i tuoi occhi vedono é indiscuti-
bilmente identico per tutti ma... basta poco
perché una scena che ti si para davanti assu-
ma un aspetto completamente diverso. Nella
foto verticale mi é bastato spostarmi sulla
destra, montare sulla mia Nikon una focale
pitt lunga e avvicinarmi leggermente per
vedere le stesse due persone sulla scala che
magicamente mi hanno fatto percepire, lui,
come arrampicato sulla testa di lei trasfor-
mando un'insignificante foto di due persone
che lavorano in qualcosa di curioso nella
sua simpatica piacevole assurdita. Lo stesso
dicasi per U'altra foto dove non sarei riuscito
a trasmettere la sensazione di grandezza del
campo di lavanda se non avessi inserito quel-
lo sconosciuto fotografo impegnato (anche
lui) a creare una prospettiva diversa che la
mente gli aveva suggerito.

Ebbene, cosi come quando si scatta una foto,
anche nella vita é sempre e comunque una
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Questione di punti di vista

questione di punti di vista quando la mente
interpreta cio che vedi e vivi. E questa é

la base della differenza tra I'ottimista, che
guarda un aereo che sfreccia pensando alla
gioia di una vacanza, ed il pessimista che

si domanda come fanno a salire su quei
trabiccoli che possono cadere da un momento
all’altro.

Proprio come lottimista, ho sfruttato I'oppor-
tunitd che ho elaborato nel rendere interes-
santi due foto che altrimenti sarebbero state
davvero insignificanti. Esattamente come fa
Pottimista che cerca l'opportunita nelle situa-
zioni di difficolta (in questo caso nel cercare
di rendere interessante una foto) mentre il
pessimista sa crearsi e vede solo le difficolta.
E allora cerchiamolo il lato positivo in quello
che viviamo anche se non ci appare a prima
vistal Staremo molto meglio e riusciremo a
sorridere ed a godere anche delle cose appa-
rentemente negative che la vita ci riserval
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Larte concettuale ¢, per sua definizione, una
forma d’arte che non ¢ legata né alla figurazio-
ne, né alla percezione visiva (o visuale), ma che
viene programmata, messa in atto e recepita,
esclusivamente (o quasi) attraverso la stimola-
zione mentale. E’ un’arte che non vuole, sem-
pre per definizione, stimolare sensazioni ed
emozioni, ma suggerire alcuni concetti, pili o
meno universali, pili o meno elaborati. Per gli
artisti concettuali, parlare di arte ¢ gia di per
sé fare arte, al di la della presenza o meno di
un “oggetto artistico” con cui confrontarsi. Per
questa serie di motivi, la fotografia non ¢ esatta-
mente uno strumento ideale per fare dell’arte
concettuale, essendo la fotografia legata per la
sua natura alla raffigurazione, diretta o media-
ta, di elementi reali, percepiti visivamente in
maniera soggettiva, e narrati in modo da sugge-
rire e stimolare delle reazioni di tipo emotivo.
Non esiste una fotografia senza oggetto, non
esiste una fotografia senza raffigurazione. Par-
lare di fotografia e di fotografi concettuali puo
pertanto sembrare un ossimoro, una contrad-
dizione in termini. Eppure, nonostante questa
apparente discordanza, fino dagli anni Settanta
molti fotografi/artisti si sono dichiarati concet-
tuali, giocando sulla ambiguita di certe rappre-
sentazioni fotografiche, come la falsa prospetti-
va, il ribaltamento dello spazio e del tempo, il
capovolgimento fra positivo e negativo, e cosi
via altalenando. Fino ad arrivare alla fotografia
“indicale”, in cui per fare arte ¢ sufficiente pun-
tare la fotocamera verso un qualsiasi oggetto,
scena od ambiente, scelto dall’artista fra altri
mille, per investirlo di contenuti concettuali
profondi e spesso inaccessibili. La fotografa
scandinava Martina Lindqvist, nata nel 1981
ad Umea in Svezia, si qualifica come fotografa
paesaggista concettuale. Diplomata allo Hull
College nel 2005, ed in Arte Fotografica nel
2008 alla Universitd di Westminster, con un
Master in Fotografia nel 2012 al Royal Colle-
ge of Art, ¢ la vincitrice nel 2010 del premio
Emerging Photographers Award. Una delle
sue prime serie fotografiche, “Ragskar Islands”
del 2008, racconta una isoletta disabitata al lar-
go di Stoccolma, facente parte di una proprieta
privata, dove Martina veniva portata spesso
da bambina, e che ripercorre fotograficamente
con immagini volutamente tenebrose ed inde-
finite, pil1 simili ai ricordi confusi dell'infanzia
che ad un racconto dell’etd adulta. Quasi una
ricerca di se stessa 0 una conferma del passare
del tempo. Come tema per le immagini della
serie “A thousand little suns” del 2010 Marti-
na sceglie alcuni edifici agricoli della sua amata
Finlandia, posti al margine fra le aree coltivate
e le aree boschive, dove da bambina era solita

Paesagei concettuali

compiere delle lunghe passeggiate. Gli edifici
vengono fotografati completamente immersi in
quella luce radente, tipica dei mesi autunnali
ed invernali, quando il sole a quelle latitudini
¢ costantemente Sospeso, in un arco di tempo
estremamente limitato, fral'alba ed il tramonto.
La ripetitivita delle tipologie edilizie, degli am-
bienti in parte naturali ed in parte antropizzati,
e della illuminazione un poco surreale, con i
cieli perennemente scuri esaltati ad arte, confe-
risce alle immagini una sorta di ambiguita, piti
rievocativa che contemplativa, che ¢ la costante
di certa fotografia concettuale. Nella terza se-
rie “Neighbours” del 2013 Martina raffigura,
con la stessa metodicita della serie precedente,
alcuni edifici isolati, trovati nelle pianure inne-
vate della Finlandia, in quei paesaggi piattia lei

cosl cari e cosi noti fino dall'infanzia. Gli edifici
sono abbandonati, alcuni addirittura in rovina,
dopo essere stati lasciati dagli abitanti per tra-
sferirsi nelle aree urbane. A questi edifici, arti-
ficiosamente estrapolati dal contesto, Martina
associa da una parte il ricordo e forse il rimpian-
to dell'infanzia, trascorsa, perduta, e forse rie-
vocata, e dall’altra la constatazione dei rivolgi-
menti sociali che hanno portato all'abbandono
di vaste aree, peraltro gia scarsamente popolate,
del territorio scandinavo, in un percorso forse
pitt simbolico che strettamente concettuale.
Del suo modo di operare, Martina dice che in-
tende soprattutto sottolineare “la discrepanza
tra la realta oggettiva e l'esperienza soggettiva,
nel tentativo di rendere visibile quello che non
¢ proprio presente davanti agli occhi”.
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di Angela Rosi
La Galleria Immaginaria (Via Guelfa, 22A

rosso, Firenze) presenta Boungaville di
Mimmo Lo Russo Macchie di colore con-
trastano 1'azzurro del cielo e lo scintillio
del mare. Gli odori e i colori del Filicuso,
campagna intorno a Curinga in Calabria,
irrompono in galleria attraverso rami fioriti
di bouganville, fiori di campo e del giardino
che circonda la casa dell’artista. Tutto cid &
un invito a entrare nel giardino e cammi-
nare nel campo dove un girasole ha finito
il suo viaggio e s’inchina al sole baciando la
terra. Mimmo Lo Russo tramite queste ope-
re dichiara il suo amore alla sua terra natale,
alla natura, all’essere umano e ai suoi senti-
menti che sono contrasti di colori interiori,
il nero della morte e della trasformazione
s’incontra con il giallo, il rosso, il rosa; quel-
la stessa metamorfosi che Lo Russo operava

ia negli anni "7o con la xeroradiografia.
L’artista fresando la lastra estraeva paesaggi
di cieli e di mari, fiori e conchiglie, foglie e
oceani. L'immagine fotografica usata per il
suo lavoro di chirurgo plastico invade il suo
mondo creativo e riconduce a una realta che
spesso ¢ il nucleo delle sue immaginazioni
e fantasie. Le opere di Mimmo Lo Russo
sono quadri fotografici, esso ha fotografato i
fiori di campo, i tralci di bouganville e i rami
fioriti di alberi del Filicuso e poi in studio
li ha dipinti su tela. Sono fiori reali trasfor-
mati dalla fotografia e poi ancora modifica-
ti dalla pittura e da tratti grafici che sono
piccoli segni ricamati sulla tela come fosse
una stoffa. Sono immagini fotografiche di-
venute quadri di pittura ma nonostante cio
non perdono la loro essenza anzi sono lavori
dove I'immagine fantastica ritorna e rivive
come quadro dipinto. Essi rappresentano il
reale ma sono anche la creazione di un’altra
realtd che l'artista realizza attraverso 1'uso
di tecniche e generi artistici diversi. Il ramo
fiorito di bouganville ¢ riprodotto pit1 volte
ma l'artista non & mai arrivato alla sintesi
della sola forma affinché, a chi guardi, sia
richiamato alla mente il vero tralcio fiorito,
cioe la realta. Fiori per nessuno ¢ un'opera
che richiama l'atto d’amore col quale il fiore
si dona. I fiori, percepiti nella loro essenza,
che ¢ anche la loro realta, sono per nessuno
perché sono essenzialita e poiché tale sono
imprendibili, tuttavia sono dentro di noi
e per questo reali. E I'immagine primaria
che l'artista fa coincidere con il vero fiore
quello che lui ha fotografato e poi trasfor-
mato in quadro, fiore che non perde, pero,
la sua vera forma. In natura il vero fiore di
bougainville ¢ confuso con il finto fiore (le
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Le bouganville fotodipinte
tla Mimmo Lo Russo

brattee) proprio come I'arte di Mimmo Lo
Russo che ci fa con-fondere tra il vero e il
falso, tra realtd e immaginazione. L'artista,
con le sue opere, continua a farci stare in
“bilico” tra le tante possibili realta, ci do-
mandiamo quante realta ci sono nella vita
di ognuno di noi e nella natura. Quella re-
altd che chiamiamo tale & veramente unica?
Lo Russo ci dice che 'arte puo trasformare
in tante altre realtd la vera natura che rivi-
ve ossigenata dalla pittura. Nei suoi quadri
l'alterazione del soggetto non altera la sua
riconoscibilita per questo ci riporta al sog-
getto reale cio¢ al fiore vero che sboccia nel-
la sua terra. Mimmo Lo Russo ancora una
volta ci apre il suo spazio creativo denso di
ricordi e legami che affiorano nelle sue ope-
re quando nell'intimita del suo atelier fresa
delicatamente la superficie del suo essere
facendo emergere immagini interiori e allo
stesso tempo reali come faceva sulla lastra
della xeroradiografia.
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di Susanna Cressati

Che cosa c’entra Patty Smith con il David di
Michelangelo? Pare che lei sia innamorata di
lui. Non ¢ I'unica. Ma ¢ una ragione sufficien-
te perché la rockstar statunitense, storicamen-
te legata a Firenze, diventi l'ospite pit1 vistosa
delle celebrazioni per i 140 anni dell’apertura
della Tribuna alla Galleria dell’Accademia,
luogo dove il capolavoro di Michelangelo ¢ esi-
bito da quando ci fu trasferito dall’Arengario
di Palazzo Vecchio, sua collocazione originale.
Ma partiamo dall’inizio. Spostare un blocco
di marmo alto cinque metri e pesante cinque
tonnellate & un'impresa. Figurarsi se si hanno
a disposizione solo travi e cilindri di legno,
macchinari rudimentali e la forza bruta delle
braccia. Nel 1504, per riuscire a spostare il
David appena completato dal cortile dell’O-
pera del Duomo fino all’Arengario del Palazzo
dei Signori fu mobilitata la migliore “intel-
ligenza tecnica” dell'epoca. Ci si misero in
cinque: l'autore del gigante, Michelangelo, Si-
mone del Pollaiolo detto il Cronaca, architetto
e scultore, Antonio da Sangallo, architetto e
grande esperto di armature di legno e carpen-
teria, Baccio d’Agnolo, architetto e capomastro
e Bernardo della Cecca, legnaiolo, ingegnere e
maestro di macchine.

Nell'Ottocento si pose lo stesso problema. Da
tempo si invocava, per il capolavoro diventato
ormai icona globale, una collocazione al chiu-
so. Era necessario metterlo al riparo dalle in-
temperie quanto dalle violenze di strada a cui
era esposto. Si era battuto per questo con par-
ticolare vigore lo scultore Lorenzo Bartolini
(di cui la Galleria dell’Accademia custodisce
una magnifica Gipsoteca) ma per decenni la
cosa si era dibattuta senza esito tra i sostenitori
delle varie possibili collocazioni: la Loggia dei
Lanzi, il Bargello, San Lorenzo. Alla fine vinse
I’Accademia e Emilio De Fabris ('autore della
facciata del Duomo) fu incaricato di costruire
l'apposita Tribuna. I “traslocamento” della
statua fu effettuato tra il 31 luglio e il 4 agosto
1873, utilizzando il carro ideato dagli ingegne-
ri Porra e Poggi. La statua fu sistemata all'in-
terno del carro in posizione verticale, con la
parte inferiore racchiusa in una cassa di legno
assicurata alla base, alle ginocchia e alla parte
superiore delle gambe; molle spirali in acciaio
furono collocate nell’apparato di sospensione,
per evitare le scosse; il carro si muoveva su
rotaie, con un piano girante per affrontare gli
angoli delle strade. Gli apparecchi erano stati
realizzati nelle officine delle Strade Ferrate
Romane. Arrivato a destinazione il David,
sempre scortato da una folla di curiosi, entro
nella Galleria passando attraverso un varco
appositamente aperto in una delle pareti. Ma

David has
the power

ci vollero altri nove anni prima che il capola-
voro fosse di nuovo esposto, perché la Tribuna
non era ancora pronta. Apri al pubblico il 22
luglio del 1882 e da allora il David si fa ammi-
rare da folle di visitatori che, solcando la lunga
navata, raggiungono l'abside illuminato dalla
luce naturale che mette in risalto ogni partico-
lare del corpo marmoreo del giovane eroe.
Ricorrono dunque 140 anni da quella riaper-
tura e la Galleria dell’Accademia ha procla-
mato festa grande, organizzando intorno al
suo “pupillo” una serie di iniziative di varia
natura.

“Abbiamo invitato personaggi del mondo della
cultura e dello spettacolo per festeggiare il Da-
vid e i 140 anni dallo spostamento all'interno
del nostro museo, intervento che & stato uno
dei primi esempi di tutela e conservazione di
un bene culturale — ha spiegato spiega Cecilie
Hollberg, direttrice della Galleria - Ognuno
dei nostri ospiti raccontera e approfondira
aspetti della storia dell'opera e dell’artista che
I'ha creata, dialoghera in forma di spettacolo
con una delle statue pil1 amate in assoluto”.
Abbiamo gia accennato a Patty Smith, che con
il suo reading speciale in onore di Michelan-
gelo sara I'ultima ospite del ciclo, il 27 giugno.
Il programma inizia invece il g maggio con un
concerto de “la Cappella de la Torre”, uno de-
gli ensemble piti importanti al mondo per gli
strumenti a fiato. Seguira il 16 maggio Théot-
ime Langlois de Swarte, giovanissimo virtuoso
del violino, che suonerd strumenti musicali
antichi accompagnato dalla cembalista Violai-
ne Cochard.

Cristina Acidini, storica dell’arte, il 23 maggio
entrera nel vivo della storia del David con un
intervento dal titolo “Travi e rotaie. Il traspor-

to del David alla Galleria dell’Accademia nel
1873”.

Il 30 maggio sara la volta del concerto con I'Ac-
cademia del Maggio Musicale Fiorentino che
introdurra la serata con i Sonetti XVI e XXXI
della raccolta Seven sonets of Michelangelo
op.22 di Benjamin Britten.

Alla figura di Pietro Torrigiano scultore e me-
daglista della Scuola fiorentina noto per la sua
rivalitd con il coetaneo Michelangelo tanto
da sferrargli un pugno che gli ruppe il naso,
¢ dedicato I'appuntamento del 6 giugno. A
parlarne sara Felipe Pereda, storico dell’arte.
“Firenze patria morale degli italiani” & il titolo
dell'incontro che avra come protagonista, il 13
giugno, Aldo Cazzullo, giornalista e scrittore.
Poi, s’¢ detto, Patty.

Tutti gli eventi si terranno in via Ricasoli di
lunedi alle 19.00. Ingresso libero fino ad esau-
rimento posti, ultimo ingresso ore 18.30.
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acura di Aldo Frangioni

Artemisia Viscoli si & spenta il 29 aprile nella
sua casa di Terzano, sulle colline di Bagno a
Ripoli. Artista originale ed eclettica, ha spa-
ziato dalla pittura all'incisione e alla scultura
in vari materiali, senza lasciarsi inquadrare
in nessuna specifica corrente. Per molti anni
ha operato al Conventino, alla cui storia ha
dedicato un “libro d’artista”, che fu presen-
tato da Mario Luzi allIstituto Francese di
Firenze. Un altro suo libro ¢ stato esposto al
MoMa di New York nel 1992. Ha collabora-
to col marito Marcello Guasti alla progetta-
zione della scultura-fontana “Terra-Aria-Ac-
qua-Fuoco” al casello Firenze-Impruneta
e al progetto “Il giardino delle stelle” per la
risistemazione di due piazze di Scandicci.
Molte sue sculture sono in collezioni priva-
te. La casa-studio di Terzano, dove ha vissuto
per molti anni con il marito, sempre aperta
agli amici, era diventata un ideale cenacolo
per tanti artisti dell’area fiorentina, che oggi
la ricordano con affetto e nostalgia.

Ciao Artemisia

Artemisia Viscoli in fonderia con Mar-
cello Guasti e Andrea Bacci

di Burchiello

Ormai ¢ diventata davvero insopportabile.
L’autocelebrazione dei politici ¢ una nuova
patetica pagina del costume italico. In To-
scana, nel giro di poche settimane se ne son
viste almeno tre, una piti penosa dell’altra.
Della prima, la “pavimentazione della piaz-
zetta di San Paolino” ne abbiamo gia parlato
e ci risparmiamo di tornarci sopra, anche se
la pochezza dell’episodio meriterebbe altri
dolorosi approfondimenti (riguardava ben
tre assessori comunali).

L’inaugurazione del nuovo ponte di Albiano
Magra ad Aulla, dopo il crollo (minimizza-
to e rimasto con spiegazioni sommarie): ben
tredici persone (autoritd) nella foto-ricordo:
un viceministro, due presidenti regiona-
li, presidente e amministratore delegato
ANAS, sindaci, banda comunale, assessori
regionali (per la contiguita Toscana — Emi-
lia), commissario straordinario alla ricostru-
zione ed altro ancora. Non un operaio a
rappresentare chi vi ha lavorato! Ed ancora
l'orgoglioso vanto di “aver realizzato il tutto
in due anni”! E quanti anni volevi metterci
a costruirlo, quattro anni? Perdoniamoli per-
ché, appunto, non sanno quello che dicono...
Poi c’¢ il singolarissimo caso del “Quarto
Stato” dell'incolpevole Pellizza da Volpedo,
trasferito nottetempo da Milano nel Salone
dei Cinquecento.

Un'operazione di cortesia di Tommaso Sac-
chi, gia assessore alla cultura a Firenze e poi
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Quelle insopportabill
autocelebrazioni

migrato a Milano; da cui la presenza del sin-
daco di quella citta insieme ai curatori e al
consueto inevitabile entourage di Palazzo
Vecchio. Qualcuno, giustamente, ha ricor-
dato come I’Autoritratto dell’autore (a suo
tempo visibile prima che fosse smantellata
la Galleria degli Autoritratti del Corridoio
vasariano) avrebbe potuto essere esposto

per l'occasione, accompagnandolo con una
adeguata scheda biografica. Ma cio che inte-
ressava, probabilmente, era di spender bene
l'occasione e costruirci 'evento. Cosl, ecco
I'immancabile foto di gruppo “autocelebra-
tiva”. Andiamo avanti con questo modulo
politico-pubblicistico: fa bene ai giovani e
alla democrazia!
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di Paolo Marini

“M’hanno rimasto solo, ... que’ quattro cor-
nutil” - sbotta Vittorio Gassman nei panni
di Giuseppe Baiocchi, meglio noto come
“Peppe er Pantera” nell””’Audace colpo dei
soliti ignoti” (regia di Nanni Loy, 1959). E
l'evidente sgrammaticatura non stona sia
perché ¢ comica, sia perché non ti aspetti
un italiano corretto da Peppe er Pantera.
Che, in compenso, ha “una bella memoria™:
¢ il commento del commissario dopo che
quegli — grandissimo (sob!) tifoso romani-
sta che, al momento del colpo, afferma di
essere stato a San Siro a vedere Milan-Ro-
ma — ha risposto esattamente che cosa fosse
successo in campo al quarantunesimo del
secondo tempo. Il commissario, non pago,
gli domanda chi era (stato) I'arbitro. E I'in-
terrogato, nel suo studiato cervello ove tutto
sembra quadrare a meraviglia, si esprime
ora in un italiano che fila liscio come l’olio,
osa farsi quasi aulico: “Arbitro imparziale
ma irascibile, il signor Baralla di Livorno,
settantacinquemila spettatori circa nono-
stante un leggero annuvolamento al primo
tempo senza perd che Giove pluvio ponesse
in pratica la sua passeggera minaccia..”

Peppe er Pantera & un uomo semplice, si e
no avra fatto qualche anno di scuola prima-
ria, siamo in un tempo in cui la popolazione
italiana ha ancora una buona percentuale
di analfabeti (nel 1961 1'8,3%, cfr. Giovan-
ni Genovesi, “Storia della scuola in Italia
dal Settecento a oggi”, Laterza; Marcello
Dei, “La scuola in Italia”, Il Mulino). E se,
a distanza di non pochi decenni, I'analfa-
betismo ¢& oggi quasi scomparso, sempre
meno (a differenza del Baiocchi) si & adusi
ad esercizi e si ¢ capaci di memoria, sempre
pitt guadagnano terreno l’analfabetismo
funzionale e l'analfabetismo di ritorno e
I'argomento ha perduto, nel frattempo,
qualsivoglia aspetto anche involontaria-
mente comico, per essere soltanto cio che é:
una piaga. E, tra 'altro, non ha piti neppure
la scusante o I'attenuante del livello sociale
e/o culturale (...!), in quanto il fenomeno si
mostra anche largamente promosso/propa-
lato da politici, personaggi del mondo dello
spettacolo, giornalisti e professionisti della
comunicazione, insomma uomini pubblici
e benestanti, che hanno il privilegio e la re-
sponsabilita di scrivere e/o parlare a miglia-
ia, se non milioni di individui. Le vagonate
di “of/a” al posto di “ho/ha”, soprattutto nei
social, sono un segno penoso dell’andazzo
ma la perdita dell'uso, del ‘bisogno’ del con-
giuntivo € quasi sicuramente il pit citato e
discusso: punte di un iceberg di proporzio-

M hanno rimasto solo

ni sconcertanti, quella che abbiamo chia-
mato ‘piaga’ investe in toto la lingua, fonda-
mentale istituzione sociale, in ogni aspetto
della vita quotidiana. Prendiamo la frase
apparentemente innocente riportata nella
fotografia scattata presso un esercizio com-
merciale - “Si ricorda la spettabile cliente-
la di...” - in cui il verbo, se essa finisse con
‘clientela’, assumerebbe un significato altro
da quello voluto (la differenza semantica
cui si allude & resa efficacemente, nell’in-
glese, dall'impiego di due verbi distinti:

‘to remind’ e ‘to remember’). N¢é taceremo
quanto accaduto ad una cara amica e col-
lega, che tempo fa aveva fatto parte della
commissione degli esami di avvocato quan-
do, senza essere avvertita, correggendo un
compito aveva incocciato in un violento
‘all’orché’ (¢ ancora traumatizzata, poveri-
na). E se Atene piange, Sparta non ride: la
maggioranza degli aspiranti magistrati pare
non sia riuscita a superare la prova scritta
(proprio) per I'eccesso di errori di grammati-
ca (Marco Ricucci, “Record di bocciati allo
scritto del concorso di magistratura. Il flop
dell’italiano a scuola ormai ¢ un'emergenza
democratica”, Il Corriere della Sera, 13 di-
cembre 2021).

E’ chiaro, il dramma non insiste nella singo-
la e magari occasionale caduta in errore, in
cui pud incappare chiunque. Il fatto & che
il processo di decadimento ¢ cosi diffusa-
mente avanzato che investe la capacita stes-
sa di percepire le (sempre pilt numerose)
anomalie quando esse si presentino, vuoi
nella lingua parlata che in quella scritta. Si
usa prendere quello che passa il convento
(sovente roba grammaticalmente, stilistica-
mente e anche concettualmente scadente)
quasi senza pil alcuna consapevolezza cri-
tica, con il che neppure sopraggiunge lo sti-
molo a consultare un vocabolario (ove mai
vi fosse [stata] la disponibilita a perdervi del
tempo).

Una ignoranza che, a differenza di quel-
la di 60-70 anni fa, non & pili accettabile
o scusabile. Senza nulla togliere a quanto
possa imputarsi al sistema scolastico (pa-
rimenti afflitto da statalismo, sindacalismo
ed egualitarismo) essa implica, in ogni caso,
una responsabilitd individuale, di milioni
di individui. E segnala, a seconda dei casi,
negligenza, pigrizia, sciatteria; ultraseco-
lare abbandono della lettura di libri (va di
moda... soltanto scriverli), perdita di fiducia
e di desiderio di emancipazione, assenza di
amor proprio e di rispetto per gli altri.
Bisognera tornare alla lezione di don Lo-
renzo Milani per comprendere che cosa si-
gnifichi, concretamente, tutto questo?
Spuntera sonnacchiosa e crudele I'alba di
quel giorno in cui, come l'ultimo dei Mohi-
cani, magari un accademico della Crusca,
smarrito dal senso di isolamento a fronte
del soverchiante oceano dell’ignoranza ed
al contempo inconsapevole d’'esserne egli
stesso (gia) stato bagnato, protestera come il
Baiocchi: “M’hanno rimasto solo!”
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di Michele Morrocchi

Quante volte nella vita vi sard capitato di dover
interpretare una parte? Quante volte vi siete sen-
giti attori anziché autentici protagonisti?

E quello che accadra ai 18 artisti dell’Associazio-
ne Stage Kabiria che, i prossimi 27 e 28 maggio,
si esibiranno, al Teatro di Rifredi, con l'esilarante
commedia scritta da Michael Frayn, “Rumori fuo-
1i Scena” e i cui biglietti sono gia in prenotazione
scrivendo all'indirizzo stagekabira@gmail.com.
Un classico dello spettacolo basato sull'equivoco,
divertente e spassoso, in cui una scombiccherata
compagnia teatrale porta in scena il davanti e il
dietro le quinte ove si riflettono personalita con-
trapposte, rivalita, amori, tradimenti e invidie,
nella pitt ardua rappresentazione del teatro nel
teatro. Personalita poliedriche che, nonostante le
difficolta di coordinazione, dovranno riuscire ad
andare avanti e mostrare quanto pili possibile una
“facciata perfetta”.

Un po’ come nella vita, in una lunga danza fra
I'immagine che si vuole dare, o che siamo costretti
amostrare, e la realta di cid che siamo.

Ritmo, velocita, battute fuori luogo e fuori posto,
il tutto condito da sane risate, un grande cavallo
di battaglia per intere generazioni di compagnie
e attori che torna ancora una volta in scena con
I’ambizione e la convinzione di far divertire un’al-
tra generazione di spettatori.

Tornano | _Rumori fuori scena

27-28 Maggio 2022

RUMORI

VN4IS 14014

di Michael Frayn

Teatro di Rifredi

Via Vittorio Fmanuele I, 303 - 50134 Firenze

Stefania Losi
Enrico Sassu

llaria Macioce
Alessandro Falteri
Carla Malfei
Antonio sapia
Carmine Carmicing.
Leonardo Borghi
Martina Zannom

i

Maria Grazia Tarzia
Tommaso Orsini
Elena Arrighini
Andrea Fiori

Giulia Ciolli

Glanluca Anziati
Lello Casale

Manuel del Bandecca
Chiara della Monica

Micro
rece

11 passato coloniale italiano ¢ stato, ed & tuttora
in larga parte, argomento tabti nel nostro Paese.
Pochi giorni fa su un importante quotidiano na-
zionale si ricordava, all'interno di una polemica
sull'attribuzione di un toponimo da dedicare a
Italo Balbo, i braccianti reggiani da lui picchiati
mentre non si menzionava in alcun modo il suo
ruolo di governatore in Libia. Ruolo che com-
porto atrocita e stermini alla popolazione locale.
Cosi la guerra d’Etiopia ¢ argomento relegato a
pochi libri di storia, qualche romanzo ed un’a-
neddotica tra il nostalgico e il revanscista. Per
dire non si ricordano fiction sul tema o film me-
morabili. Eppure fu una terribile guerra colo-
niale di annessione, in cui noi italiani invadem-
MO un paese SOVIano, commettemmo atrocita,
crimini di guerra e sperimentammo un regime
segregazionista e razzista verso la popolazione
etiope che anticipo quello destinato agli ebrei.

In questa rimozione collettiva del passato colo-
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La triplice oppressione delle donne etiopi

niale italiano risalta ancora di pilt un libro che
racconta il punto di vista degli oppressi. Un ri-
salto che raddoppia se il punto di vista ¢ quello
delle oppresse, delle donne etiopi che combat-
terono l'invasore italiano.

In realtd la protagonista del libro di Maaza
Mengiste, il Re ombra, ¢ oppressa tre volte:
come etiope che subisce I'invasione italiana,
come schiava che subisce un padrone etiope e
la di lui moglie, e come donna che subisce le
violenze del padrone e degli italiani. Un punto
di vista tragico ma che invece, l'autrice, riempie
di dignita e forza in un romanzo che ha i tratti
dell’epica guerresca ma anche quelli del riscatto
umano e, a tratti, sociale.

Un libro complesso, a tratti spigoloso nella
lingua, ma pesante per le colpe che sono tutte
nostre, come italiani e come uomini. La storia
del libro ¢ la storia di Hirut, serva ragazzina, e
degli uomini e le donne che provano a piegarla,
prima sottraendole il fucile, unico ricordo del
padre, poi punendola con la frusta, poi combat-
tendo contro di lei ma anche fotografandola.

Si perché un altro dei tragici protagonisti della
storia de il Re Ombra ¢ il soldato italiano Ettore
Navarra, che volontario in Africa, si & portato

dietro un apparecchio fotografico che lo fara
diventare lo strumento dell’altrettanto tragico
ma malvagio colonnello Fucelli (ispirato alla
figura del gerarca Rodolfo Graziani, spietatis-
simo viceré d’Etiopia). Attraverso le foto che
Fucelli vuole a testimonianza della rigenera-
zione dellTmpero attraverso la violenza pura e
brutale, Navarra, ebreo veneziano, sprofonda,
man mano che la sua segregazione lo porta a
diventare da carnefice vittima, in un vortice di
sofferenza, dalla quale perd non c’& (e non ci
puo essere) nessun riscatto.

In mezzo a queste storie, come una sorta di om-
bra, l'autrice dedica pagine alla figura dell’im-
peratore Selassié, in cui emerge un uomo su cui
il giudizio resta sospeso, come i fantasmi che lo
accompagnano ovunque.

Forse il Re ombra ¢ un libro non pienamente
risolto, ¢’¢ un groppo che ti resta alla bocca del-
lo stomaco alla fine del libro, come se I'autrice
(nipote di una delle donne guerriere etiopi e co-
stretta scappare dal Paese nel 1974 quando fu
deposto Selassi¢) non potesse e volesse risolvere
la sofferenza del passato e delle donne etiopi,
ma contemporaneamente le mancassero le for-
ze e la rabbia per proseguire la lotta.



di Piero Vignozzi

Cercare di scrivere qualcosa su Adriano Bim-
bi, sul suo lavoro, ne puo venire fuori una con-
versazione un po’ irreale. Come un dialogo di
statue. Il significato, anche troppo evidente
¢ di rimanere altrove. C'¢ subito da dire che
Bimbi ha una sua sostanza certa. Le divaga-
zioni sono rare, e alla fine contano poco. Nel
suo mestiere non ci sono rimandi, ma lirismo
limpido e vero, perché molte cose possono
passare per la testa, ma nessuno puo sfuggire a
quello che ¢, e Bimbi non ha evitato niente del
suo innato talento. La scultura chiede di esse-
re vista da vicino, si osserva come da giovani
si guarda la ragazza che si ama. Ci si poggia
su un dettaglio, poi I'immagine si presenta nel
suo insieme, nell’aria che la avvolge. Si ruba
d’improvviso qualcosa, e con Bimbi basta tro-
varsi di fronte ad Anna col parasole per aver
conferma di questa intermittenza — del cuore,
dell’emozione — che ci rende attoniti. Sfavilla
come un’alchimia, e d’altronde si capisce subi-
to che per Bimbi materia ed energia sarebbero
la stessa cosa, e si avverte in questa rivelazio-
ne un improvviso agglutinarsi della verita. In
ogni attivita umana ci sono limiti che non si
possono né si debbono valicare. Questo avvie-
ne in particolare nella scultura, ¢ la parte sua
pitt suggestiva. Il gesto abituale del mestiere,
lento a interrompersi nel tracciare un confine,
ci & restituito anche toccandone le forme, fi-
siche ma intrise di pensiero. E Bimbi appare
a questo crocevia come un credente laico: in
quello che realizza non c’¢ rivolta ma libera-
zione, come il ritrarsi di un'ombra che rilascia
una dispersione un po’ indifesa, ma fiduciosa,
dove prevale la generosita e la naturalezza con
cui va avanti nel suo lavoro. In lui si afianca
alla scultura il percorso del disegno dipinto,
che costituisce I'elemento integrante di una
sola unita espressiva. In questi disegni, appog-
giati su foglietti rigidi e quasi sempre squa-
drati, le tonalita sono abbassate sui grigi, ogni
tanto una nota di giallo, o certi ocra e macchie
di rosso vibrante, ma tutto & teso verso una so-
stanziale monocromia. Per tracciare le forme
portanti della realta, e al tempo stesso deline-
arne, con un gorgoglio di linee, gli aspetti sfug-
genti e meno sicuri. Emerge dunque operante,
in Bimbi, la dicotomia tra il vero raffinato di
Giacometti e la lacerata disperazione che fu
di Dylan Thomas; e I'immagine che sale in
superficie & quella dell'ignoto. Lo scultore ¢
infatti suggestionato da forme affettive e in-
teriori, senza cedere alla illusoria oggettivita
delle cose. Bimbi ¢ un laconico, parla solo,
ma come dentro di sé, per cui il segno ¢ tra-
scinato al di 13 della forma a erodere in modo

un’immagine |
ignota

impercettibile la struttura delle forme - pitto-
riche, scultoree -, e far si che afhiori 'interiori-
ta dell’artista, anche a costo di rischiare quel
margine di incomunicabilita che ¢ infine cosi
necessario a un'espressione che voglia dirsi
sincera. Perché, si puo aggiungere, per le cose
che ci riguardano non si puo sbrigare con I'in-
telligenza: i primitivi di Siena non sarebbero
ancora li ad aspettarci con i loro fondi oro.

E cosi nei suoi fogli dipinti avvertiamo sem-
pre la scelta di non definire, e con un segno
sempre staccato di affidarsi a tracce di schizzi
in apparenza sommari, che talvolta sembrano
anche sul punto di sparire, assottigliandosi
fin quasi a corrodersi, per cui la traccia della
matita ¢ presente non solo come guida dell'im-

magine, ma come trama di risonanza. Si crea
in tal modo una sorta di griglia sospesa, vibra-
tile, con sotto una polvere di nulla nella sua
resa gessosa dell’aria vorticante, una nube di
fumo incorporeo che si avvolge come un pez-
zo di garza sopra una ferita. Intanto, quasi in
modo insensibile, tutto diventa piti lucido,
non ci sono pentimenti, e larghe zone di foglio
si trasformano in ampie porzioni di bianco. I
segni affiorano e tutto rimane fragile e frugale,
come l'aria attorno alle cose. Bimbi nelle sue
sculture smuove l'aria d’attorno, cercando la
realta del visibile, e forse, piti ancora, il Visibi-
le che si cela nella realta. I suoi disegni ce ne
danno d’avviso la conferma: sono una libera
spiegazione di come, ancora piti che le parole,
conti per lui la realta della fiducia. Intanto il
segno non chiude mai. E staccato dal resto, ed
evoca il rigo nero, calcato e disperante delle
cariatidi di Modigliani: anche qui, un risul-
tato di apparente fragilita si rivela pieno di
tutto cid che & nella vita. Entrambi sono del
resto nati a Livorno e non é una coincidenza
che si possa ignorare. E ancora c’¢ da dire che
per rendere visibile questa trama di rapporti il
segno di Bimbi ora si fa fitto, ora si dirada nella
tessitura delle sue nuove immagini: il Segno,
dunque, come unico strumento per raffigurare
forme, luci e colori, I'apparenza sfuggente - il
Visibile - della realta. E in pit, la scelta di non
partire col mestiere per affidarsi alla sola in-
certezza della ricerca. Un metodo che fu quel-
lo di Rosai. In Bimbi il Segno ¢ avvertibile in
particolari che rasentano un vero non soltanto
di memoria. Dentro le sue opere c’¢ un oscuro
senso della vita, i suoi dolori, le sue mancate
occasioni.

Adriano Bimbi La Strada a cura di Rodolfo
Ceccotti Galleria Il Bisonte Firenze, Via di
San Niccold, 241 fino al 1 giugno 2022. Cata-
logo edito da Polistampa — Firenze
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Musica
maestro

di Alessandro Michelucci

I balli popolari europei costituiscono un
patrimonio ricco e vario che supera lar-
gamente le sue espressioni pill note, so-
litamente legate a specifici contesti geo-
grafici, come I’Europa centrale (mazurka,
polka, valzer), la regione iberica (fandan-
o, flamenco), I'Italia meridionale (taran-
tella) e la Romagna (ballo liscio). Accanto
a queste troviamo mille altre danze, alcu-
ne delle quali vengono convenzionalmen-
te riunite sotto il termine balfolk.
Ma come accade spesso nella musica, bi-
sogna stare attenti alle definizioni, perché
balfolk non indica qualunque ballo popo-
lare europeo, ma un repertorio che inglo-
ba diverse tradizioni di alcuni paesi: Au-
stria, Belgio, Germania, Gran Bretagna,
Irlanda, Italia e Paesi Bassi. Naturalmen-
te questo non deve essere inteso come un
limite rigido, perché la musica non ha la
targa, quindi le contaminazioni con le
espressioni di altre aree geografiche sono
molto frequenti.
Fra i tanti gruppi attivi in questo ambien-
te uno dei pili interessanti ¢ Naragonia,
un duo fiammingo fondato nel 2003 da
Pascale Rubens (fisarmonica, violino e
voce) e dal marito Toon Van Mierlo (fisar-
monica, cornamuse, sax e clarinetto). La
dimensione conviviale della musica é una
parte integrante della loro filosofia: “La
musica ¢ un mezzo per incontrarsi”, si leg-
ge sulla copertina della rivista iamminga
Folk (4/2020) che li ritrae.
Questo spiega perché la formazione non
¢ fissa, ma accoglie volentieri altri musici-
sti, sia nei concerti che nelle registrazioni,
come attesta una discografia varia dove il
duo originario si alterna a un quartetto
variabile.
Nell'ultimo CD, Naragonia invites: The
Guesthouse Sessions (Trad Records,
2021), la formazione si fa ancora piti am-
pia, tanto che i due membri originari sono
affiancati da dieci musicisti. Realizzato
durante il periodo pitt duro della pande-
mia, il disco
include alcuni dei piti interessanti artisti
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La gioia di suonare insieme

muslak mat traditie belgi, come il sassofonista Philippe Laloy,
il chitarrista Maarten Decombel e Tristan
Driessens, virtuoso dell'ud (strumen-
to simile al liuto). I primi due erano gia
presenti nei precedenti lavori del grup-
po. Driessens ¢ un raffinato interprete di
musica ottomana del quale torneremo a
parleremo meglio in futuro. Hanno col-
laborato anche numerosi parenti, come i
due figli Charlotte e Mathijs e Veronique
Rubens, sorella di Pascale.

I quattordici brani del disco sono compo-
sti in parti uguali da Toon e Pascale. La
fisarmonica domina !'iniziale “Gooik”,
allegra e ritmata, mentre duetta efficace-
mente con 1'ud di Driessens in “Amaris”.
Il virtuoso fiammingo compare anche in
“Alio”, delicata e meditativa. “Salut les
grues”, caratterizzata da una melodia

folkg

Pascale Rubens
en Toon Van Mierlo

Mu een mi

Hidrae ‘Wouter Vandenabeele

struggente, si fa pit veloce nella parte
finale, quando entra il sax di Laloy. La
maggior parte dei brani ¢ strumentale.
Reineke Van Hooreweghe, autrice teatra-
le gia presente in Silentski (2020), firma
“Songlines” e “We map the stars”, mentre
“Tout le temps” e “The swallow” sono
stati composti da Pascale Rubens. Una
musica festosa e conviviale, suonata con
classe, mai ordinaria, dove la linfa vitale
¢ la gioia di suonare insieme. Il disco con-
ferma la qualita dell’etichetta Trad, fon-
data da Jeroen Geerinck e Ward Dhoore
(vedin. 347).
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Si e da poco celebrato il rito primaverile del-
la Mostra Internazionale dell’Artigianato,
ribattezzata da qualche edizione “MIDA”.
Un appuntamento irrinunciabile da 86
anni, atteso dai fiorentini ogni primavera.
Come tutti gli anni segue il consueto com-
mento: “Come l'anno scorso, tutti gli anni
uguale!”

Nei giorni scorsi ho visitato “HOMO FA-
BER”, giunto alla sua seconda edizione. Un
titolo altisonante anche per questa propo-
sta veneziana dedicata all’artigianato che
si offre in una cornice di grande prestigio e
bellezza, la Fondazione Cini presso 1'Isola
di San Giorgio.

L'edizione di quest’anno, ¢ dedicata alla
cultura e all’artigianato giapponese.

La sede non delude tra le architetture di-
segnate dal Palladio e dal Longhena, per i
giardini all'italiana ed il teatro di verzura.
Non ultimo un piacevole labirinto di re-
cente realizzazione dedicato a Borges. Gli
allestimenti molto curati, le presenze sele-
zionatissime. E, proprio la selezione operata
dagli organizzatori che hanno privilegiato i
brand italiani e stranieri pitt conosciuti ed
apprezzati, forse mette a fuoco il vero valore
dell’artigianato oggi e ne lascia immaginare
il suo sviluppo futuro, che non & pit inte-
ressato all’’artigiano” se non come operato-
re all'interno di una grande azienda strut-

s

turata come industria. Insomma, un valore
quello dell’artigianato oggi che si dissocia
dal libero imprenditore pur mantenendone
le qualita manuali.

Un’idea di artigianato globalizzato che ri-
sponde e si risolve in scelte ed indirizzi
estetici per grandi numeri. Quindi un arti-
gianato attento al prodotto alla qualita del
prodotto, ma non all'idea, alla sua attualita.
D’altra parte, nei decenni trascorsi, in luo-
ghi cari all’artigianato e nelle citta d’arte
dove si poteva continuare a formare il gusto

La primavera dell"artigianato

THE G

o

delle persone e dei potenziali “clienti” con
un artigianato pili circostanziato, ci si € pre-
occupati di disporre e proporre un mercato
di prodotti economicamente sempre pili ac-
cessibili e scadenti nella loro qualita e nella
loro immagine che hanno portato alla disaf-
fezione o ancora peggio, alla diseducazione
della gente comune che non ¢ piti in grado
di riconoscere e valutare la qualita di un og-
getto, in particolare quella estetica, facendo
si che un prodotto economico e peggio che
mai brutto, fosse sempre piu diffuso.

|l nipote
di
Astarotte

Danzica/Odessa era ed ¢ una citta Te-
desca/Russa. Il Corridoio di Danzica/
Dombass era ed ¢ in Germania/Russia.
Entrambi questi territori devono il loro
sviluppo culturale esclusivamente al po-
polo Tedesco/Russo. Le minoranze Tede-
sche/Russe che vi vivono sono maltratta-
te nel modo pil1 angoscioso. Non una ma
pit volte ho assunto personalmente 1'ini-
ziativa di formulare proposte per modi-
ficare questa intollerabile situazione, ma
come sapete sono state tutte rifiutate. Ho
anche tentato di risolvere il problema di
Danzica/Odessa, del Corridoio etc. etc.
proponendo una pacifica discussione tra
le parti. Che il problema dovesse essere

Quando Hitler voleva trattare

risolto era chiaro, ma per noi era altret-
tanto evidente che le potenze occidentali
non avevano alcun interesse a risolverlo
rapidamente. Per noi questo problema
non ha un'importanza secondaria e non
la pud avere per coloro che ne soffrono.
Nessuno potrebbe affermare che questa
¢ una inammissibile procedura o una in-
debita pressione. Ho semplicemente for-
mulato delle proposte e devo ancora una
volta ripetere che non c’¢ nulla di piu le-
ale e ragionevole di quelle proposte. Non
solo hanno risposto con la mobilitazio-
ne, ma hanno intensificato il terrore e la
pressione contro i nostri compatrioti. Si e
tentato di giustificare la persecuzione nei

confronti dei cittadini di etnia Tedesca/
Russa con il fatto che essi avrebbero com-
messo atti di provocazione. Non colgo
nessun segno di buona volonta nel com-
portamento del Governo Polacco/Ucrai-
no tale da dimostrare che esso desideri
realmente condurre un serio negoziato.
Sono fermamente deciso a lottare fino a
quando I'attuale Governo Polacco/Ucrai-
no non sara disposto a perseguire insieme
a noi questi obbiettivi o finché un altro
Governo Polacco/Ucraino sara pronto a
farlo. Discorso di Hitler al Reichstag — 1
Settembre 1939 — invasione della Polonia
e inizio Seconda Guerra Mondiale. Ver-
sione di Vladimir Putin.
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Qualche giorno fa ¢ apparso su La Presse
un interessante articolo dal titolo Guerra
e false notizie. Attenzione alla censura.
L’articolo inizia con la premessa che la di-
sinformazione pro-Cremlino trasmette da
diversi anni le stesse narrazioni sull'Ucrai-
na colpevole di produrre armi nucleari e
armi biologiche e, per ogni politico ucraino
che non sia filo-russo, cerca di trovare col-
legamenti nazisti inesistenti con partiti po-
litici di estrema destra. La Commissione
Europea ha ritenuto che la censura fosse
I'arma piti potente per rispondere a questa
disinformazione. Dall’inizio di marzo su
Facebook, YouTube e Internet gli europei
non hanno pit1 accesso diretto ai contenuti
dello Sputnik e del canale Russia Today.
Tuttavia alcuni esperti mettono in dubbio
la sua efficacia. Silegge sempre su La Pres-
se “Negli ultimi anni, abbiamo costruito
una narrativa secondo cui le persone sono
facilmente preda di propaganda e notizie
false... Tuttavia, questo ¢ un mito perché la
nostra psicologia da la priorita alle nostre
convinzioni precedenti”. Ottimisticamen-
te La Presse conclude che, in una societa in
cui le informazioni circolano liberamente,
per chi normalmente non ha alcun interes-
se per questo tipo di propaganda, gli effetti
alla sua esposizione saranno minimi e le
notizie ritenute non razionalmente confer-
mate dai fatti vengono emarginate da sole.
Il problema delle fake news, come si de-
finiscono oggi, non ¢ recente. Ci ricorda
Francois-Bernard Huyghe, specialista in
scienze della comunicazione, “L'uso stra-
tegico e politico della menzogna ¢ imme-
morabile....'uomo non ¢ solo un animale
politico o un animale che ride, & anche un
animale bugiardo”. La manipolazione dei
fatti era gia praticata fin dai tempi degli
scribi del faraone Ramses II nel XIII se-
colo a.C, per esaltare le sue “vittorie”. La
diffusione della stampa e dell’alfabetiz-
zazione, lungi dal far trionfare lo spirito
critico, forni un nuovo terreno alla circo-
lazione di notizie false. Con Internet, la
disinformazione ha trovato il mezzo ideale
per seminare dubbi e manipolare le menti
delle persone con notizie spesso semplici-
stiche, senza controllarne le fonti e senza
preoccupazioni etiche.

Le fake news, in tutta la molteplicita delle
loro forme, hanno quindi sempre riempi-
to la vita dell’'umanita e per certi analisti
esse hanno una loro utilita. Nel 1921,
tre anni dopo la fine della prima guerra
mondiale, lo storico francese Marc Bloch
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L'utilita dei falsi racconti

(1886-1944) scrisse un saggio dal titolo
Riflessioni di uno storico sulle false noti-
zie di guerra. Le notizie false per Bloch
diventano importanti per la comprensione
della Storia al contrario del pensiero degli
studiosi precedenti che avevano cercato di
eliminarle nella solo ricerca dei fatti. Per
lo storico francese, fondatore con Lucien
Febvre de Les Annales, rivista che si pro-
poneva, in collaborazione con le scienze
sociali, una storia il pit1 possibile “globale”
e non solo come racconto di grandi eventi,
esse sono infatti molto importanti per com-
prendere gli accadimenti umani attraverso
i pregiudizi, odi, paure e forti emozioni
che ne sono all’'origine espressi dai prota-
gonisti a volte inconsciamente. La condi-
zione particolare ed estrema della guerra
rende quasi impossibile il pensiero calmo

e critico esponendo le persone, come lo
stesso Bloch aveva sperimentato su se stes-
so durante il primo conflitto mondiale, ad
accettare storie di cui avrebbero dubitato
in qualsiasi situazione normale. Da poco
pitt di vent’anni ¢ nata, come disciplina
indipendente, la psicologia delle testimo-
nianze, che con i primi risultati, per quan-
to ancora incompleti, stanno fornendo agli
storici un ajuto prezioso dimostrando che
i falsi racconti, in tutta la molteplicita del-
le loro forme, hanno la stessa capacita di
sollevare le folle dei fattori politici ed eco-
nomici. Studiare, nelle differenti fasi della

uerra, la nascita, la diffusione, la trasfor-
mazione delle fake news, si presenta oggi
uno dei compiti pit affascinanti offerto
agli studiosi di storia e di psicologia collet-
tiva.
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di Paolo Cocchi

Quando dico: «la mia vita», intendo un’at-
tualita, qualcosa che accade adesso. La sto
vivendo. E qui con me, in me e fusa nelle
cose, persone, situazioni ecc. che mi cir-
condano.

Ma «la mia vita» & anche la mia vita fino
ad oggi, condensata nell’attualita dei miei
ricordi, cio¢ la mia vita passata in quanto
¢ una presenza che fa da sfondo continuo
al presente. Sono io perché ero io. Sempre
lo stesso nel flusso del vivere sullo sfondo
dei ricordi. E su questo che si fonda la mia
identita.

I ricordi che si fondono costantemente con
il presente, anzi che gli fanno da sfondo,
sono un tutto fortemente strutturato, non
sono pezzi slegati, “cartoline”, vecchie fo-
tografie in cui ci vediamo ritratti “com’era-
vamo”. Certo, nella presenza continua dei
ricordi, si affollano anche immagini, flash
di situazioni e persone, che confusamente
premono per venire alla luce e che io posso
“pescare” e mettere a fuoco, isolandoli dal
flusso nel quale si presentano. Ma anche
questi ricordi messi a fuoco, simili a foto-
grafie o a brevi spezzoni di film, non sono
tessere di un mosaico il cui disegno, preesi-
stente e sempre uguale, possa cadere sotto
il mio sguardo totalizzante e riassuntivo.
Ogni volta che metto a fuoco le tessere e
le compongo ricostruisco “zone” della mia
vita passata che, pur riguardando fatti og-
gettivamente accaduti, e quindi univoci
nella loro fattuglité, si presentano sempre
come diverse. E come se con le stesse tes-
sere messe nello stesso ordine spaziale io
componessi ogni volta un mosaico diverso
dal precedente. La diversita di cui ¢ parlo
non ¢ materiale, non riguarda cio¢ il venir
in luce di particolari dimenticati o ignorati
(c’e anche questo, a volte). La diversita & di
tonalita emotiva, di “significato per me”.
Quello che sto cercando di esprimere qui
¢ la particolare relazione tra me e il mio
passato: esso ¢ uno, immodificabile, & stato
quello che ¢ stato, e tuttavia la sua presen-
za, o forse sarebbe meglio dire il suo “spet-
tro”, il suo “ritornare” e manifestarsi (unica
forma della sua esistenza), sono mutevoli.
Debbo supporre che sia sempre lo stesso,
che non cambi con il mio pensarlo, che sia
“oggettivo” come questo tavolo o questa
lampada che sono sempre li anche se chiu-
do gli occhi o mi volto. Ma in questa sua
oggettivita io non lo vedo mai. Vedo solo
le sue apparizioni che si compongono in
contesti di senso sempre mutevoli, perché
mutevole sono io che invoco la sua presen-

Le infinite trame dei ricordi

za spettrale.

La spettralita rimanda a un’esistenza in
vita. A un accadere in carne ed ossa. Il pas-
sato ¢ stato un presente, con tutta la sua vi-
vezza e il suo palpitare emozionale. E stato
qui e ora, come il qui e ora in cui scorro. Ma
non c’¢ pit. Ha cessato di esistere. La sua
spettralita ¢ quindi necessaria. L'esistenza
del passato & possibile solo come spettra-
lita. Il passato esiste solo come scomparsa
di una presenza. E il convitato di pietra
del nostro vivere, un’archi-scrittura, il cui
testo ¢ irreperibile. O meglio: & reperibile
attraverso le sue tracce che sono i ricordi.
Ma la traccia di qualcosa non ¢ un “pezzo”
di qualcosa, &

un rimando a qualcosa che non c’¢ (pi) e
che sirende disponibile, come uno spettro,
solo nell'immaginazione e dopo la scom-
parsa del corpo reale, della presenza.
Scrivere un’autobiografia significa interro-
gare lo “spettro” del proprio passato. Per-

ché questo testo originario e perduto che
io ricostruisco ogni volta, (mi) risponde.
Risponde perché esiste ed ¢ lui, un inseita,
indipendente da me e io non posso cam-
biarlo e fare si che sia, nella sua sostanza,
diverso da quello che & (stato). Ma nello
stesso tempo questo “spettro” & fabbricato
da me, sono io il suo autore, il suo buratti-
naio, il suo ventriloquo. Sono io che lo evo-
co. Esso appare e si materializza in forme
diverse se io sono diverso. E triste se sono
triste, & allegro se sono allegro. Mi parla di
rimpianti, ma solo se sono io a rimpiange-
re. E una sorta di specchio che rimanda la
mia immagine. Ma a differenza dello spec-
chiarsi solito, in cui sono io (entita reale) ad
agire ed ¢ lo specchio a riflettere meccani-
camente cio che faccio, qui non ¢ chiaro
se lo specchio-spettro mi rispecchi o non
invece mi suggerisca come devo specchiar-
mi in lui.

Se scrivessimo cento autobiografie, sareb-
bero cento libri diversi, anche se seguissi-
mo lo stesso indice e intitolassimo i capito-
li nello stesso modo raccontando gli stessi
“fatti”. Benedetto Croce diceva che ogni
storia ¢, inevitabilmente, storia del pre-
sente. Ogni generazione deve riscrivere la
(propria) storia. Ma riscrivere la (propria)
storia non significa falsificarla a piacimen-
to. Fare come se cid che & stato non sia
stato. Il “proprio” di ogni storia non si ri-
ferisce a una disponibilita proprietaria. Al
contrario, in quanto immodificabile, & una
proprieta indisponibile. E la “mia” storia
ma non la posseggo.

La sincerita autobiografica presuppone
questa consapevolezza. Essa ¢ una pro-
messa il cui mantenimento riponiamo nel-
le mani dell’altro. Infatti solo chi ci ascolta
puo essere giudice e testimone attendibile
della nostra sinceritd. Se noi fossimo soli,
la sincerita non avrebbe ragione di esistere.
Nessuno pud essere completamente since-
ro e nemmeno sapere con assoluta certez-
za in quale misura lo ¢ stato. Per esserlo, e
saperlo, bisognerebbe disporre di quell’ar-
chiscrittura originaria. Essere sinceri vor-
rebbe allora dire distribuire copie di quel
testo. Io non avrei pitt nessun ruolo. Ogni
autobiografia diverrebbe una biografia, la
mia storia scritta da un Altro che sa tutto
di me. Sarebbe I'archi-biografia che con-
terrebbe l'archi-veritd della mia vita. E
solo Dio potrebbe scriverla.
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Mercoledi 11 maggio, la Galleria Naziona-
le d’Arte Moderna e Contemporanea , Sala
delle Colonne (Roma - viale delle Belle
Arti, 131). presenta la monografia sull'o-
pera di Antonino Bove dal titolo L'arte pit1
potente della fisica, curata da Bruno Cora
e pubblicata dalla Casa Editrice Forma di
Firenze. Al termine della presentazione,
Antonino Bove effettuera la performance
Acronos dona la formula dell'immortalita.
La monografia raccoglie le opere realizza-
te dall’artista in cinquanta anni di attivita,
analizzando il progetto di oltrepassare la
metafora artistica e concepire I'immortalita
della fisica. Nello scorrere continuo del-
la vita ci pensiamo eterni e in questa otti-
ca rimane irrisolta la tragedia della morte
relegata nel segreto della sfera personale.
Come scrive Cora nel suo saggio all'interno
della monografia, 'immaginario artistico di
Bove antesignano e originale interprete del
pensiero post-umano, ha come obiettivo im-
prescindibile di impedire la degradazione
cellulare, porre argine all'entropia e addirit-
tura osare ostacolare il raffreddamento ter-
mico dell'universo. In questa ottica vanno
letti i periodi artistici della sua ricerca a par-
tire da Materializzazione dei sogni e Societa
degli Onironauti (1973), all'Arte Vivente
tramite organismi unicellulari come alghe
marine e lievito che si riproducono all'infi-
nito sempre uguali a se stessi, contenendo
un principio di immortalita (anni ‘8o e ‘9o),
alle Cerebralizzazioni e alla Memoria

Indelebile (1990 e primi anni 2000), ad
Acronos (un essere completamente sostan-
ziato di cervello), alle attuali opere sulla
Luce afisica non di origine elettromagne-
tica. Alla base di questi orientamenti, le
ricerche di etno-antropologia caratterizzate
da interessi sociali, politici e storici, aperti
tuttavia alla sfera mistica, utopica e oniri-
ca. Lo sviluppo esponenziale inarrestabile
della tecnologia con I'intelligenza artificia-
le, 'ingegneria genetica, le neuroscienze,
le nanotecnologie, il cyborg, la robotica
migliorano ed emendano la natura, poten-
ziano la fisiologia umana ma contempora-
neamente innescano forti problematiche
etiche e filosofiche. In una futura evoluzio-
ne della specie umana, superati i primor-
diali istinti e pulsioni di violenza e crudel-
ta della quale ancora I'uomo ¢ fortemente
permeato, Bove intravede una umanita im-
mortale dalle facolta e capacitd cerebrali
aumentate e dai sentimenti espansi, oggi a
noi sconosciuti. Tale iperumano, deposita-
rio delle migliori qualita come I'empatia, la
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| post-umano
di Antonino Bove

compassione e il rispetto verso il proprio si-
mile, finalmente potra accede alla completa
conoscenza dei segreti del cosmo e addirit-
tura essere in grado di agire su di esso per

evitare la scomparsa della coscienza del sé
e del patrimonio umano di intelligenza e di
ingegno accumulatosi, attraverso i secoli,
sul nostro pianeta.
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Sulla via

o
Fra n c Ige n a di Carlo Cantini

Colleciupi

Si sale a Colleciupi sul Monte Maggio, dove
il Castello di origine Medioevale detto della
Chiocciola. Qui nel 1555 i Senesi resistettero
gloriosamente a un battaglione Imperiale
alleato dei fiorentini.
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