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Paul Ginsborg ha ricoperto nell’immagina-

rio collettivo, e presso la pubblica opinione 

(lui avrebbe detto “nella società civile”), il 

ruolo dello storico engagé, quello dell’intel-

lettuale militante, lo studioso critico degli 

eventi di lunga durata e delle cronache di 

quel tempo presente. L’ho conosciuto quan-

do è arrivato a Firenze, in un’importante 

incontro svoltosi a Palazzo Fenzi, sede del 

Dipartimento di Storia di Firenze, in quella 

via San Gallo 10, dove lui, Pietro Scoppo-

la e Silvio Lanaro erano stati invitati dalla 

rivista “Passato e Presente” a presentare e 

a discutere i rispettivi volumi sulla storia 

dell’Italia repubblicana. 

Da allora, passando per i suoi corsi, poi con 

la tesi di laurea di cui fu mio relatore nel 

1996, e in seguito con altri passaggi del mio 

viaggio nel mestiere della ricerca storica, ho 

avuto modo di parlarci, di confrontarsi su 

parecchie tematiche tra loro assai diverse.

Qui però non voglio scrivere più di tanto di 

storia contemporanea, quanto ricordare al-

tri aspetti di Paul.

Gli ultimi ricordi sono legati alla casa di 

via dei Serragli, dove negli anni più recenti 

sono stato più volte a prendere varie riviste 

di storia che a lui non servivano più: inse-

gnando a mia volta, ogni tanto nei corsi su 

“fonti e metodi”, gli dissi che ci tenevo ad 

avere qualche numero di una serie abba-

stanza ampia di titoli, italiani e stranieri, 

da distribuire in aula così da far confron-

tare gli studenti con i contenuti di quella 

materia cartacea. Abitando vicino, sponda 

Arno nord, ho compiuto spedizioni armato 

di valigie con le ruote, zaini e pure un car-

rello della spesa professionale, che era di 

mia madre: le lezioni sulle riviste di storia 

hanno quindi una sua eredità diretta (e mi 

piace dirvi che ho preso numeri di riviste di 

istituti di storia della Resistenza molto loca-

li, e numeri di “History Workshop Journal” 

a simboleggiare alcune delle sue anime).

Di solito portavo una bottiglia di rosso, o 

talora una bollicina, per ringraziarlo e in 

tali incontri si facevano quattro chiacchiere 

in generale; oltre alla storia, e alla cronaca, 

altre questioni ci preoccupavano. Pur non 

essendo lui un grande tifoso di calcio, mi 

chiedeva che ne pensassi della Fiorentina, 

di cui non importa ricordare le grigie stagio-

ni recenti, e forse anche per questo quasi 

mai si prendeva un tè, magari coi biscotti: 

ma (forse per tirarmi su di morale) lui apri-

va un rosso, e intagliava qualche pezzo di 

parmigiano reggiano (non scaglie sottili, ma 

tocchetti). Era certo più corroborante.

Paul, se ci penso, è sempre stato bello ma-

gro; però a tavola me lo ricordo molto inte-

ressato, felice quando eravamo alle cene di 

fine seminario, di fine corso (1992 e 1994): 

di solito verso fine maggio, o inizio giugno. 

Paul aveva una casa nei dintorni di Firenze 

e il gruppetto di 15/20 che eravamo si ri-

trovava per una cena nei pressi del Santua-

rio della Madonna del Sasso, o verso Santa 

Brigida, in qualche casa del popolo della 

zona. E rammento una cena molto più par-

ticolare, dopo che era stato male una quin-

dicina d’anni fa: con Marcella e Stefania 

andammo a prenderlo dopo che per un bel 

po’ di settimane non era potuto uscire (in 

quel periodo gli si portavano dei mandarini, 

credo fosse inverno o inizio primavera). An-

dammo in un posto sulla piazza principale 

dell’Impruneta.

Insomma, il Paul con cui mi laureai abbi-

nava questi aspetti: proprio come durante 

il primo corso fiorentino, insegnando nel 

pomeriggio mi pare tra le 17 e le 19, ebbe-

ne, la sua pausa del tè era guarnita per me 

dall’ennesimo caffè: fu una piacevole sor-

presa quella di sentire un prof discorrere di 

calcio, simpatizzava per il Chelsea mi pare. 

Soltanto anni dopo avrei scoperto che in 

San Gallo c’era un mezzo covo di tifosi del-

la Viola, docenti che all’epoca a me pareva-

Per Paul
di Giovanni Focardi
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no seriosi (mentre dopo, invece…) coi quali 

potevi interloquire di storia e di storiografia, 

al più di qualche evento di cronaca. In que-

sto, Paul si presentò sparigliando le carte e 

introducendo appunto altri temi, sportivi e 

non, a quel gruppetto di noi che iniziava a 

frequentarlo; per dirla con qualche termine 

nostrano, si finiva “il curturale”, e “principa-

va il ricreativo”. 

Un po’ il contrario di quando mi accoglieva 

per fare ricevimento su una delle panche 

fuori dalle sale di consultazione della Bncf, 

ovvero Biblioteca nazionale centrale di Fi-

renze. Quanti di noi suoi studenti siamo sta-

ti a ricevimento lì piuttosto che nello studio 

del primo piano in san Gallo, studio molto 

grande che condivideva con Enzo Collotti e 

con Anna Di Biagio, dove si tenevano pure i 

seminari: mentre di fronte ci stavano alcuni 

di storia moderna (Fragnito, Perini). Ricor-

do anche lunghi ricevimenti quando ero 

in tesi (e poi nei miei anni del dottorato) in 

via Maggio, però lì si prendeva il tè (non ho 

memoria di alcool), con qualche inframezzo 

dell’allora piccolo David e di Ayşe. 

In quei dialoghi, perché Paul ti faceva sem-

pre domande, e ti faceva esporre le tue cose, 

ho imparato un bel po’ del mestiere che 

faccio: conservo con cura gli appunti dei 

suoi corsi e alcune relazioni dei suoi stu-

denti, compresa una mia del 1991/92 sulla 

famiglia Marx, tema su cui ho rischiato di 

fare una tesi che non avrei saputo portare a 

compimento. I suoi segni a lapis, o a penna, 

un punto esclamativo o una linea, un segno 

diritto a indicare che si era scritto qualcosa 

per bene, di corretto… e una sua parola chia-

ve “consistency” (tralascio quelle in italiano 

pronunciate con le finali quasi sempre sba-

gliate); forse era un antesignano del gender 

fluid, perché confondeva spesso il maschile 

con il femminile e viceversa.

Ciao prof, stasera mi faccio un tocchetto di 

parmigiano di montagna, e ci metto sopra 

un bel rosso. Alla tua!
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Gaio e Giulivo

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella

Anna Politkovskaja 
1958-2006

Il nipote
di 
Astarotte

Non sono un suo oppositore politico, sono 

solo una cittadina russa, una moscovita 

quarantacinquenne che ha potuto osser-

vare l’Unione Sovietica all’apice della sua 

putrefazione comunista, negli anni Set-

tanta e Ottanta del secolo scorso, e non 

vuole ricascarci. Del resto il revanscismo 

sovietico seguito all’ascesa e al consoli-

damento del potere di Putin è lampante. 

A renderlo possibile, però – e va detto 

-  non sono state solo la nostra negligen-

za, l’apatia e la stanchezza seguita a tante 

– troppe- rivoluzioni. Il processo è stato 

accompagnato da un coro di osanna in 

Occidente. In primo luogo da Silvio Ber-

lusconi, che di Putin si è invaghito e che 

è suo paladino in Europa. Ma anche da 

Blair, Schroeder e Chirac, senza dimenti-

care Bush junior oltreoceano. Putin ha di-

mostrato più volte di non comprendere il 

concetto stesso di dibattito. È tanto meno 

quello di “dibattito politico”: chi sta sopra 

non discute con chi sta sotto, e se chi sta 

sotto si permette di farlo diventa un nemi-

co. Se Putin si comporta in questo modo 

non lo fa perché è un tiranno e un despota 

congenito, ma perché così gli è stato inse-

gnato. Queste sono le categorie che gli ha 

inculcato il KGB. A prestar fede ai son-

daggi di opinione condotti da società che 

non hanno nessuna intenzione di perdere 

i loro contratti con l’ufficio del presidente, 

il tasso di popolarità di Putin non è mai 

stato così alto. Il presidente ha dalla sua 

la stragrande maggioranza dei suoi conna-

zionali. Tutti si fidano di lui. Tutti appro-

vano quello che fa. Anna Politkovskaja – 

1958-2006 -  “ Vogliamo essere liberi. Lo 

pretendiamo. Perché amiamo la libertà 

tanto quanto voi. Io vivo la vita e scrivo di 

ciò che vedo .”                          
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Destinazione non umana è un’opera teatrale 

che ha debuttato a Roma allo Spazio Rossellini, 

proseguendo con repliche, sempre nella capita-

le, al Teatro India e poi al Teatro di Tor Bella 

Monaca; ha dello straordinario e del viscerale 

l’intensità che gli attori scaricano sul palcosce-

nico scrive Claudio Riccardi e così è davvero 

perché è molto difficile ricordare un’esperienza 

teatrale di questa portata sia sul piano del coin-

volgimento emotivo che su quello intellettuale. 

La compagnia di Fort Apache nasce dal lavoro 

teatrale della regista Valentina Esposito con i 

detenuti di Rebibbia, ma a differenza di molte 

altre meritorie esperienze di questo tipo non si è 

fermata ai cancelli del carcere ma ha proseguito 

e si è costruita con l’impegno e il lavoro di grup-

po successivo in un reale processo d’arte e di ria-

bilitazione che per la sua qualità è stato in grado 

di aggregare altri soggetti, attori e collaboratori 

professionisti.

Fort Apache è l’unica compagnia teatrale ita-

liana stabile costituita in larga parte da attori ex 

detenuti , oggi professionisti di cinema e palco-

scenico, diretta da Valentina Esposito, autrice, 

regista e docente universitaria.

Uno dei grandi pregi di questo spettacolo è la 

possibilità per lo spettatore di scegliere tra i di-

versi piani di lettura senza opzioni alternative 

perché il pathos denso, ruvidamente umano del 

gruppo di interpreti rende quasi magicamente 

interscambiabili i vari registri di lettura: parlia-

mo di sette cavalli a destinazione non umana 

quindi non a consumo, non per il lavoro o la car-

ne, ma per le corse e le scommesse, sono le bestie 

drogate per raggiungere prima il traguardo, che 

vengono però gettate via e finiscono comunque 

al consumo, una volta esaurito il loro breve e non 

sempre glorioso percorso. 

La narrazione drammaturgica mette in scena 

sette cavalli nelle diverse fasi della giovinezza 

e della vecchiaia, uniti dallo stesso destino; i 

fili delle loro storie si intrecciano in perfetta ar-

monia e senza sovrapposizioni; sullo sfondo c’è 

una bambina che gioca con cavallini di plastica 

e manda in soffitta quelli che le sono venuti a 

noia o si sono sciupati, su un altro piano c’è la 

vera tragedia dei cavalli da corsa che vengono 

drogati per soddisfare il mercato delle scom-

messe e finiscono comunque al macello e delle 

cavalle sfruttate per la monta e la riproduzione, 

su un altro piano ancora c’è la vita di uomini che 

hanno bruciato le loro energie vitali in percorsi 

illegali e clandestini. 

Per tutti e su tutti i livelli c’è una fine che atten-

de e non è misericordiosa.

Il destino di ogni bestia è scritto sul nascere. Ci 

sono cavalli “ a consumo umano”, quelli da al-

levamento destinati sin dall’inizio alla macella-

zione, alla produzione di alimenti, allo squarto, 

allo sgozzo, al dissanguamento, alla carne. Corpi 

docili, domati, addomesticati, addestrati a proce-

dere verso la morte. E poi ci sono quelli “a desti-

nazione non umana”, quelli che nascono per le 

corse, le scommesse, i giri dei soldi, la droga, il do-

ping, le medaglie, il plauso del pubblico, le scene. 

Sempre a rischio di cadere e di essere abbattuti. E 

di tornare comunque al macello, per via illega-

le e clandestina. “Il gancio dell’ammazzatura” 

pende su tutti, sia che si aspetti la morte nel box 

di un allevamento intensivo, sia che arrivi dopo 

un’esistenza da campione.

Tutti con lo sguardo basso, chiuso dai paraocchi 

fra le linee della propria esistenza, a giocare e 

immaginare la vita per illudersi di dimenticare 

la morte.

Questo il monologo che la regista affida al gio-

vane cavallo numero 7 (Matteo Cateni) e che 

esprime sinteticamente in buona parte il senso 

dello spettacolo, peraltro uno dei pochi brani 

in italiano, visto che il testo si muove per scelta 

tra dialetti diversi, in prevalenza romanesco, ma 

anche napoletano e pugliese, che rendono parti-

colarmente vivo e diretto il percorso dei perso-

naggi verso la loro fine, perché Nina (la bambi-

na/dio) sempre aspettata e invocata soprattutto 

dai cavalli vecchi per uscire dalla polvere della 

soffitta sembra arrivare solo per sigillare la fine 

corsa. Uno spettacolo che viene da un lungo 

lavoro di gruppo accurato, serio, rigoroso, ben 

diretto e soprattutto pieno di sincera passione 

per la vita e per il teatro, una passione a cui lo 

spettatore non può sottrarsi, anche perché il pa-

thos è ben orchestrato dalla capacità di tenere il 

pubblico fuori e dentro la scena con il semplice 

accorgimento di alternare momenti in cui gli 

attori parlano tra loro a quelli in cui si rivolgo-

no con gli occhi e la voce a coloro che siedono 

davanti, tirati a forza nella storia come nella sce-

na iniziale, in quella fondamentale del mercato 

o in quella plastica delle cavalle da monta e da 

riproduzione. 

Semplicemente perfetta la scenografia che con 

materiali poveri e minimi riesce a dare forma 

alle scene incorniciando e supportando i corpi 

degli attori.

La potenza di questo spettacolo, che segue Fuo-

ri Binario, La Famiglia e il docufilm Le ombre 

della sera, una forza a cui è quasi impossibile 

sottrarsi è data probabilmente dalla profonda 

coesione intellettuale e fisica del gruppo for-

mato dalla regista con gli attori e collaboratori, 

un’energia collettiva che difficilmente è stato 

dato percepire così forte in teatro da parecchio 

tempo.

Speriamo che lo spettacolo possa arrivare anche 

in Toscana, visto che a settembre partirà una 

tournée di Fort Apache in tutta Italia.

Destinazione non umana. Regia e drammatur-

gia di Valentina Esposito, con Fabio Albanese, 

Alessandro Bernardini, Matteo Cateni, Chiara 

Cavalieri, Christian Cavorso, Viola Centi, Mas-

similiano De Rossi, Massimo Di Stefano, Mi-

chele Fantilli, Emma Grossi, Gabriella Indolfi, 

Giulio Maroncelli, Piero Piccinin, Giancarlo 

Porcacchia, Fabio Rizzuto, Edoardo Timmi. 

Costumi Mari Caselli, assistente ai costumi Co-

stanza Solaro Del Borgo, trucco Mari Caselli, 

assistente trucco Simona Prundeanu, ideazione 

scenografica Valentina Esposito, scenografia 

Edoardo Timmi, musiche Luca Novelli, luci 

Alessio Pascale, fonico Luigi Di Martino, fo-

tografa di scena Jo Fenz, organizzazione Ilaria 

Marconi, Giorgia Pellegrini, Martina Storani, 

ufficio stampa Carla Fabi, Roberta Savona.

Il destino di ogni bestia
di Mariangela Arnavas
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In piedi signori... davanti a una donnaE mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Pochi giorni fa, spippolando alla tv sono 

incappato in un servizio dedicato all’attuale si-

tuazione della donna in Afghanistan. Rabbia e 

disagio all’infinito! Passano pochi giorni e quel 

disagio mi è riesploso in occasione dell’apprez-

zamento ricevuto da un tipo nel commentare le 

mie foto da lui definite come molto sensuali e 

mai volgari e che esaltano la bellezza femmini-

le. Fino a qui tutto bene. Poi, il senso è cambia-

to quando lui ha manifestato la sua convinzio-

ne che la donna che si mostra è sicuramente 

di “facili costumi” (e sono stato molto più fine 

di lui!). E lì mi è crollato il mondo pensando a 

quante donne e ragazze ho fotografato godendo 

della loro bellezza, senza però mai sposare il 

suo pensiero! Non vedo molta differenza tra 

l’esprimere questo errato giudizio nei loro 

confronti rispetto a quell’incappucciamento in 

un burqa. Anche lui ha incappucciato violen-

temente la donna in una categoria come fanno 

in quel paese.  Insieme al disagio provato nel 

sentire quei discorsi, mi sono ricordato di un 

bellissimo brano teatrale che molti erroneamen-

te attribuiscono a Shakespeare ma che invece 

trae origine dal romanzo Don Chisciotte della 

Mancia di Miguel de Cervantes portato in tea-

tro da William Jean Bertozzo. Mi era capitato 

di leggerlo un paio di anni fa in occasione della 

festa della donna. Oggi sono andato a ricercarlo 

per associarlo a questa foto dell’amica Miriam 

Bellucci che rappresenta la bellezza e delicatez-

za della donna. Una candida bellezza che stride 

fortemente con quella violenza che spesso l 

donna è costretta a subire quando l’uomo cerca 

di strapparla “da quel cielo immenso a cui 

appartiene la sua anima”.

In piedi signori, davanti a una donna,

per tutte le violenze consumate su di lei,

per le umiliazioni che ha subito,

per quel suo corpo che avete sfruttato

per l’intelligenza che avete calpestato

per l’ignoranza in cui l’avete tenuta

per quella bocca che le avete tappato

per la sua libertà che le avete negato

per le ali che le avete tarpato

per tutto questo

in piedi, Signori, in piedi davanti ad una Donna.

E se ancora non vi bastasse,

alzatevi in piedi ogni volta che lei vi guarda l’anima

perché lei la sa vedere

perché lei sa farla cantare.

In piedi, sempre in piedi,

quando lei entra nella stanza e tutto risuona d’amore

quando lei vi accarezza una lacrima,

come se foste suo figlio!

Quando se ne sta zitta nasconde nel suo dolore

la sua voglia terribile di volare

non cercate di consolarla

quando tutto crolla attorno a lei.

No, basta soltanto che vi sediate accanto a lei,

e aspettiate che il suo cuore plachi il battito

che il mondo torni tranquillo a girare,

e allora vedrete che sarà lei la prima

ad allungarvi una mano e ad alzarvi da terra,

innalzandovi verso il cielo,

verso quel cielo immenso

a cui appartiene la sua anima

e dal quale voi non la strapperete mai!
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In fotografia, il tema dell’abbandono, soprat-

tutto di ambienti urbani, singoli edifici, com-

plessi edilizi, impianti produttivi, aree indu-

striali, distretti ferroviari, cantieri navali, siti 

minerari, depositi di macchine, materiali ed 

attrezzature, ed altre strutture realizzate per 

non durare che poche decine di anni, è sem-

pre stato particolarmente sentito, e sono molti 

i fotografi, soprattutto americani, ma anche 

giapponesi, che vi si sono dedicati. In Europa 

questo tema è stato invece trattato in maniera 

meno approfondita, con minore entusiasmo 

e con minore impegno. Del resto le grandi 

strutture abbandonate da noi non abbondano, 

principalmente per due motivi: da una parte la 

minore disponibilità di spazio utile, con la ne-

cessità di riconvertire in tempi abbastanza ra-

pidi le strutture abbandonate, dall’altra parte 

per una più diffusa cultura del recupero e del 

restauro, che ci ha portato ad inventare il ter-

mine di “archeologia industriale”. Abbando-

nare le strutture dismesse al loro destino, per 

trasferire le attività e costruire altrove le nuove 

strutture, più efficienti, realizzate con le nuove 

tecnologie ed in vista di uno sfruttamento più 

intenso, oltre ad essere il frutto di una abbon-

danza di territorio a costo zero, è il segno di una 

cultura di tipo “consumista” che spinge a spre-

mere al massimo le risorse, naturali ed umane, 

per abbandonarle, senza rimpianti, non appe-

na diventano meno convenienti o meno com-

petitive. Questo fenomeno, connaturato con 

lo sviluppo economico, fino dai tempi della 

“rivoluzione industriale”, si è accentuato nel-

la seconda metà del Novecento per diventare 

endemico nel nuovo millennio, estendendosi 

dai paesi industriali a quelli così detti “in via 

di sviluppo”. L’architetto cinese Chen Jiagang, 

nato nel 1962 nella Cina centro-meridionale 

e laureato nel 1984, dopo un periodo di atti-

vità professionale come architetto, fonda nel 

1997 nel Sichuan la prima galleria cinese 

d’arte, e dal 2001 si dedica a tempo pieno alla 

fotografia, scegliendo come tema per le sue 

immagini proprio quelle strutture, militari, 

minerarie ed industriali, realizzate negli anni 

Sessanta, Settanta ed Ottanta, e successiva-

mente abbandonate in seguito ai cambiamenti 

della tecnologia, della politica e dell’economia. 

Chen ripercorre con una fotocamera di gran-

de formato il passato industriale del suo paese, 

fondato sulla fame di materie prime, su delle 

tecnologie ancora approssimative, sulla mobi-

litazione di grandi quantità di mano d’opera 

a basso costo e sul disinteresse per le ricadute 

ambientali. Visita città e villaggi abbandona-

ti, canali ed invasi artificiali, scavi minerari a 

cielo aperto, impianti industriali giganteschi e 

di Danilo Cecchi

dismessi da decenni, edifici in rovina, e tutte 

quelle strutture produttive denominate “Ter-

zo Fronte” o “Terza Linea” e nate per spingere 

verso l’accelerazione dell’economia e verso il 

futuro assetto economico, ma anche sociale e 

politico, del paese. Nella realizzazione delle 

sue immagini Chen inserisce negli ambienti, 

deserti e degradati, alcuni personaggi, general-

mente una figura femminile, immobile, posta 

al centro o lateralmente nell’inquadratura, che 

oltre a dare la misura delle dimensioni degli 

edifici, degli spazi e degli ambienti, serve a 

sottolineare il contrasto fra l’assenza di altre 

persone, e la figura muta dell’osservatore soli-

tario. Talvolta la figura principale è attorniata 

da altre figure, indistinte, che suggeriscono la 

presenza dei fantasmi del passato, delle perso-

ne che hanno dato il senso a quegli intereventi, 

pagando la corsa allo sviluppo con il loro lavo-

rio e spesso con la loro vita. Nella realizzazio-

ne delle sue immagini Chen utilizza il colore, 

un colore generalmente poco accentuato e 

poco incisivo, quasi monocromatico, nella tra-

dizione della pittura cinese “shanshui”, di cui 

riprende anche alcuni principi compositivi, 

come il contrasto fra la figura umana, piccola 

in confronto alla grandezza dell’ambiente, o la 

successione dei piani in profondità, o ancora i 

percorsi non lineari, la definizione dei confini e 

la convergenza verso un punto preciso. Anco-

ra dallo “shansui” riprende l’interazione fra gli 

elementi primari (terra, acqua, fuoco, metallo 

e legno) e l’importanza assunta dagli elementi 

indefiniti, costituiti da polveri, fumo e nebbia. 

Convinto del fatto che non si possa pensare il 

futuro senza conoscere il passato, Chen pub-

blica “Third Front” nel 2008 e “The Great 

Third Front” nel 2009.

Il terzo fronte di Chen Jiagang
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Il tempo per certi versi si avvicina concet-

tualmente al rumore, nel senso che è la 

nostra esperienza individuale a renderci 

evidente la sua esistenza, ma, quando cer-

chiamo di darne una definizione oggettiva, 

sono guai. Come per il rumore possiamo 

misurarlo e a differenza di questo, per esem-

pio, il tempo lo possiamo dividere. Ma se 

dovessi proseguire la questione diventa più 

scivolosa. Di sicuro posso dire che il tem-

po è una misura del movimento o, meglio 

ancora della variazione di una entità, un 

fluire. La musica viene chiamata “l’arte del 

tempo”. Se allargo questa definizione all’in-

tero campo del sonoro, cioè a tutte quelle 

manifestazioni acustiche non necessaria-

mente intenzionali e non esclusivamente 

umane, si potrebbe pensare al suono come 

ad un opulento Pascià che si sdraia sul suo 

divano-tempo. Per usare un’altra immagine 

penso ad un canapè, che è sì un lascivo di-

vano, ma è anche, in gastronomia, una tar-

tina sulla quale il cuoco “sdraia” del cibo e 

qualche salsa. Il suono si sdraia sul tempo 

ed in un certo senso lo svela. Anzi sarei por-

tato a dire “lo crea”. La creazione del mon-

do e dell’universo è suono, scriveva Marius 

Schneider già negli anni ‘60. “Un canto 

Maori dice: «La forza della procreazione, la 

prima estasi di vivere e la gioia di fronte alla 

crescita trasformarono il silenzio della con-

templazione nel suono». Quel suono creò il 

cielo e la terra che «crebbero come alberi»”. 

(Marius Schneider, La musica primitiva, 

1960). In ogni caso il paradigma suono-tem-

po risulta radicalmente differente da quello 

visivo di spazio-tempo. In più c’è la questio-

ne “ritmo”, che, davvero, mette in gioco una 

discreta quantità di argomenti: la ripetizio-

ne di un elemento, l’assenza o la non pre-

senza - la pausa -, la memoria, la memoria 

breve, la durata che è altro concetto rispetto 

al tempo. Se il soundscape (evito di usare la 

sua, ormai storicizzata, traduzione che di 

solito provoca equivoci - paesaggio sonoro -) 

è la grande composizione della quale tutti 

siamo allo stesso tempo esecutori e fruitori, 

allora ha senso considerarne gli aspetti tem-

porali e ritmici, anche quelli inframusicali 

e sociali. Albert Mayr è sicuramente uno 

dei più lucidi e rigorosi studiosi di quella 

che lui stesso chiama socio-acustica, così 

come dell’analisi delle ritmicità collettive, 

non trascurandone gli aspetti estetici. Sua 

- fa parte di un’installazione piuttosto “si-

tuazionista” - è la più poetica e illuminante 

sintesi in cui io mi sia imbattuto: “Noi non 

abbiamo il tempo, noi siamo nel tempo”. La 

frase era stampata su qualche foglio A4 di 

cui aveva disseminato, con garbo e senza 

invadenza, un parco cittadino. Le ricerche 

di Mayr forniscono preziose analisi, ma 

sottintendono quando non siano diretta-

mente esplicitate anche semplici prassi e 

strumenti per la gestione quotidiana sociale 

ed individuale del tempo. Suggeriscono un 

modo confortevole e intimamente collegato 

alla vita per abitare il nostro rapporto con i 

ritmi ed i suoni. Purtroppo, a dispetto della 

sua cogenza, l’intervento sui ritmi sociali 

appare un vero e proprio tabù per la nostra 

società. Facciamo un esempio. Pandemia. 

Era necessario fare in modo che gli studenti 

andassero a scuola adeguatamente distan-

ziati sui mezzi pubblici e che le aule non 

fossero troppo affollate. Vale anche per gli 

ambienti di lavoro e per i lavoratori stessi.

Mascherine, schermi vari e autodisciplina 

nel distanziamento sociale a parte, una del-

le soluzioni applicate, o almeno tentate di 

applicare, è stata l’aumento delle corse dei 

mezzi pubblici, quando era noto in parten-

za che oltre un certo limite non si poteva 

andare. Per via della conformazione urba-

nistica, territoriale e della consistenza delle 

strutture stesse era impossibile aumentare 

il numero delle corse in misura sufficien-

te, trascurando che aumentare le corse di 

autobus, treni e metropolitane è proprio 

il contrario del comportamento che ci ri-

chiederebbe l’emergenza climatica. Senza 

far conto di una fantasmagorica ristruttu-

razione degli edifici scolastici, che infatti 

non c’è mai stata. Perché non si sono toccati 

gli orari, i tempi ed i ritmi sociali? Va bene 

che il nostro tempo, che fa parte del nostro 

consapevole o meno patto sociale, ormai è 

stato venduto a chi ce lo compra. Sembrerà 

strano ma la nostra prima merce di scambio 

è proprio e solo il tempo. Questa potrebbe 

essere una ragione per rendere immutabili i 

nostri ritmi sociali. Ma non è sufficiente. A 

modificare gli orari non ci è proprio riuscito 

nessuno, o non ha voluto. Ministri, sindaci, 

amministratori, capitani d’industria, presi-

di, sindacati e persino preti. Il tempo non 

si tocca. Crolla tutta l’impalcatura sociale 

se lo si fa. E continuiamo la nostra incan-

crenita, frustrata, a volte riottosa ma sempre 

sofferente partecipazione ad un sistema in-

differente a qualsiasi deroga verso l’umano. 

Il tempo, da tempo, non ci accoglie più, né 

ci sorride. Ma non riusciamo più a suonare 

un altro ritmo.

Noi non abbiamo il tempo, 
noi siamo nel tempo

di Mechi Cena    
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Nel 2013 con la pubblicazione del volu-

me dal titolo “Eccellenti pittori. Gli artisti 

italiani oggi da conoscere, ammirare, col-

lezionare” (Marsilio Editori) Camillo Lan-

gone, opinionista e giornalista (“Il Foglio”, 

“Il Giornale”), appassionato e scrittore 

di arte, ideatore e curatore di mostre, lan-

cia un progetto con cui restituire all’arte, 

semplicemente, la vita: non casualmente il 

progetto si sviluppa con la creazione di un 

sito web (https://www.eccellentipittori.it), 

affiancato da pagine social (su Facebook e 

su Instagram) che rappresentano un “diario 

della pittura vivente”. Sul concetto di “vi-

vente” Langone non transige: “gli autori (...) 

in ogni caso devono respirare perché Ec-

cellenti Pittori non è un famedio, non è un 

cimitero, è la casa della pittura che nasce”.

Per cominciare, Camillo, integri lei la de-

scrizione del progetto con gli ingredienti es-

senziali che sicuramente avrò tralasciato...

“Mi sembra ci sia tutto o forse no, forse pos-

so aggiungere che gli eccellenti pittori sono 

italiani, per nascita o anche solo per residen-

za: perché io sono italiano, chiaro, ma anche 

perché la pittura italiana contemporanea è, 

per motivi sia economici sia culturali, la più 

penalizzata delle pitture contemporanee 

(rispetto alla pittura contemporanea tede-

sca, ad esempio, c’è proprio un abisso di 

attenzione), e dunque necessita di un soste-

gno particolare”.

Lei ha scritto: ”Per me l’arte è resistenza 

umana, resistenza dell’umano alla tecnica, 

resistenza della persona alla massa, resisten-

za del vivente alla morte”. Nel comprendere 

il senso e nel fare anche mie queste parole, 

provo a contraddire: l’arte è essa stessa (ov-

vero ha una componente di) ‘techné’ e forse 

non ci sarebbe arte – come non sarebbe vita 

– senza il pensiero e la realtà della morte...

“Proprio perché c’è il pensiero della morte 

ci sono i ritratti, i monumenti, le collezio-

ni, le fondazioni, tutte forme di resistenza 

alla medesima. Io in particolare sollecito la 

commissione di ritratti: un dipinto a olio è 

capace di sfidare il tempo al contrario delle 

immagini più tecnologiche, come la foto-

grafia digitale, tutte inevitabilmente desti-

nate all’obsolescenza”.

Che cosa distingue l’opera d’arte da una pur 

pregevole manifattura?

“Mi permetto un paio di citazioni. Secondo 

Gerhard Richter, uno dei massimi pittori 

viventi, “quello che non è più possibile è 

tutto ciò che è stato detto”. Secondo Ugo 

Foscolo, uno dei massimi poeti defunti, 

“l’arte consiste nel rappresentare con novi-

tà”. Ecco: a distinguere l’arte dalla non arte 

è la novità”.

La domanda è inevitabile: qual è il criterio, 

il canone estetico in base al quale vengono 

selezionate le opere?

“Il metodo è facile ed è quello del confron-

to: guardando quotidianamente molti qua-

dri di pittori che condividono tempo, tec-

nica, soggetti, stile, solo un cieco potrebbe 

non capire chi è bravo e chi no. Solo un cie-

co o un parente o un amico o un amante, e 

infatti io sono perseguitato da parenti, ami-

ci, amanti di pittori scarsi o proprio negati 

e però, secondo costoro, meritevolissimi. Il 

criterio, invece, è quello del mondo e del 

modo: hai qualcosa di personale da dire? 

Sei capace di dirlo?”.

Come si innesca il rapporto con il singolo 

artista?

“Il rapporto personale si può anche non 

innescare. Pubblico spesso pittori siciliani 

o sardi che vivono per l’appunto in Sicilia 

o in Sardegna e che forse non incontrerò 

mai, siccome non prendo l’aereo e anche il 

traghetto mi piace poco. Voglio innescare 

innanzitutto un rapporto con le opere”.

Ogni giorno viene selezionato un dipinto da 

esporre/pubblicare nel sito e nelle pagine 

social: questo non rischia di creare assuefa-

zione nel suo pubblico?

“Può anche darsi ma non posso farci niente, 

per un pittore dipingere è come respirare 

e deve farlo tutti i giorni, se il pubblico si 

stanca che i pittori respirino può benissimo 

continuare a soffocare nella sua ignoranza”.

“Eccellenti pittori – si legge nel sito – in-

sieme all’arte pubblica la vita”, le foto degli 

artisti immersi nella vita quotidiana. Qua-

li caratteristiche accomunano, se del caso, 

questi pittori sul piano umano e sociale? 

“Non riesco a intravedere caratteristiche 

comuni, al di là dell’italofonia... Non so se 

sia un bene o un male (probabilmente en-

trambe le cose) ma comunque è così. Gli 

artisti, un tempo associati in gruppi, movi-

menti, correnti, oggi, per via del digitale, 

tendono a essere monadi”.

Lei critica aspramente l’arte contempora-

nea. Dato che la definizione non è tassativa, 

che cosa intende lei per arte contemporanea 

(non lo è anche quella di “Eccellenti pitto-

ri”?) e che cosa di essa non le piace?

“Critico il sistema dell’arte contempora-

nea, non l’arte contemporanea che essendo 

io contemporaneo non posso non seguire e 

che spesso apprezzo. Per sistema dell’arte 

contemporanea intendo il sistema che so-

stiene l’arte da Biennale, l’arte per addetti 

ai lavori, l’arte per saccenti, l’arte che non 

si regge in piedi senza il contesto dell’arte”.

Che tipo di reazioni ha suscitato “Eccellenti 

pittori” nel mondo dell’arte e della critica? 

Se intendeva/intende lanciare sassi nello 

stagno, lo ‘stagno’ ha accusato perturbazio-

ni? 

“Non intendevo lanciare alcunché, non mi 

piacciono i lanci né i sassi né gli stagni. Le 

polemiche mi affaticano, e fra l’altro sono 

inutili. La mia è una testimonianza, una 

cronaca: per i vivi e per i non ancora nati”.

Che sfidi il tempodi Paolo Marini



12
14 MAGGIO 2022

E’ assai frequente nel dibattito politologico 

attuale imbattersi in espressioni come “crisi 

della democrazia”. Formula utilizzata in vari 

modi e generatrice di analisi e interpretazio-

ni diverse se non, in qualche caso, addirittura 

opposte. L’Istituto Gramsci Toscano, in colla-

borazione con l’Associazione “Per un nuovo 

mondo comune”, ha riservato al tema uno de-

gli incontri del ciclo “Rileggere i classici per 

migliorare il presente”, proponendo alla Bi-

blioteca delle Oblate un incontro sul pensiero 

di John Rawls (Baltimora 1921- Lexington, 

Massachusetts 2002). Il filosofo statunitense, 

insieme a Jürgen Habermas, viene frequente-

mente evocato come “padre ispiratore” della 

“democrazia deliberativa”, una democrazia 

- in estrema sintesi - in cui le decisioni politi-

che non sono solo affidate al principio di mag-

gioranza ma sono fondate sulla costruzione 

collettiva di un “bene comune”, sullo scambio 

argomentativo, sull’equilibrio e sulla conside-

razione delle diverse idee e opinioni.

Nessuno meglio di Antonio Floridia, studioso 

e responsabile dei settori «Osservatorio elet-

torale» e «Politiche per la partecipazione» 

della Regione Toscana, poteva introdurre il 

dibattito su questo tema, da lui lungamente 

frequentato ed analizzato in numerosi saggi 

e pubblicazioni. In realtà è più corretto affer-

mare, ha puntualizzato Floridia, che Rawls 

e Habermas “incontrano” e poi adottano, in 

forme diverse, questo modello ideale e norma-

tivo di democrazia quando esso era già stato 

elaborato e si stava già cominciando ad affer-

mare, contribuendo tuttavia in modo decisivo 

a consolidare e diffondere le basi teoriche e 

filosofiche dell’idea di “democrazia deliberati-

va” nel pensiero politico contemporaneo.

Il percorso del pensiero di Rawls disegnato da 

Floridia è segnato da due pietre miliari, due 

testi assai famosi. Nel primo, “Teoria della 

giustizia” (1971), l’autore sviluppa una critica 

radicale al modello utilitaristico che domina-

va la filosofia morale e politica di allora e che 

ispirava gran parte della teoria economica e 

delle scienze sociali e politiche. Rawls ripro-

pone invece un approccio contrattualista alla 

filosofia politica per individuare i principi e le 

procedure che possono costruire una società 

“giusta” in cui ciascun individuo possa rico-

noscersi. Nel secondo, “Liberalismo politico” 

(1993), riflette sui modi con cui affrontare il 

pluralismo irriducibile delle culture e delle 

filosofie della nostra epoca, attraverso il con-

senso, il dialogo e la ragionevolezza.

Perchè Rawls rappresenta una novità nel pen-

siero politico del Novecento?

La sua opera “Teoria della giustizia” segna 

grande ritorno della filosofia politica sulla sce-

na della cultura contemporanea, decisiva su 

un punto: la critica radicale alle teorie utilita-

ristiche, che assumono il presupposto che ciò 

che è giusto per la società possa essere definito 

solo dalla massimizzazione del benessere per 

il maggior numero possibile di individui. In-

somma la priorità di ciò che è “bene” rispetto 

a ciò che è “giusto”. Rawls ripropone invece 

un approccio contrattualistico, definito anche 

neo contrattualista, con il ritorno in primo 

piano di Kant e Rousseau. Non c’è alcuna 

preventiva definizione di ciò che è bene, so-

stiene, ma occorre individuare principi e pro-

cedure per costruire una società giusta, in cui 

ciascun individuo possa riconoscersi. Rispet-

to ai modelli dominanti, plasmati da un rea-

lismo che si traduce spesso in una attitudine 

acritica e cinica di accettazione dell’esistente, 

questa impostazione contiene un potenziale 

critico che si esprime attraverso l’elaborazio-

ne di una idea di società giusta, che assume la 

libertà, l’uguaglianza e l’autonomia morale e 

politica dei singoli cittadini come costruttori 

delle forme della loro cooperazione sociale e 

non come agenti individuali rivolti alla mas-

simizzazione del proprio benessere o alla 

protezione della propria libertà privata. E’ 

possibile, si chiede Rawls, una società giusta? 

Che cosa tiene insieme questa società, quali 

i possibili principi fondamentali su cui tut-

ti potrebbero concordare? Per rispondere a 

queste domande ricorre a quello che chiama 

un “esperimento mentale”: immagina che un 

gruppo di individui, privati di qualsiasi co-

noscenza circa il proprio ruolo nella società, 

i propri talenti, il proprio livello intellettuale 

e culturale, le proprie caratteristiche psicolo-

giche e i propri valori, conoscendo però come 

funziona la società e quali sistemi economici 

esistono, debba scegliere secondo quali prin-

cipi di fondo deve essere gestita la società in 

cui vivono. Una sorta di posizione originaria. 

In condizioni simili, sostiene Rawls sarebbero 

costretti a scegliere due determinati principi 

di giustizia. Il primo: ogni persona ha un ugua-

le diritto alla più estesa libertà fondamentale, 

compatibilmente con una simile libertà per 

gli altri. Il secondo: le ineguaglianze econo-

miche e sociali sono ammissibili soltanto se 

sono per il beneficio dei meno avvantaggiati. 

Ovviamente tutto questo non ha niente a che 

vedere con uno “stato di natura originario”, è 

più una assunzione ipotetica che permette di 

ragionare “come se”.

In seguito Rawls ha però in parte modificato, 

arricchito questa impostazione.

Negli studi successivi Rawls accetterà in 

sostanza le critica di aver eccessivamente 

“disincarnato” gli individui. In “Liberalismo 

politico” rifletterà sul pluralismo irriducibile 

di concezioni filosofiche, religiose, morali, che 

pone il problema di come possano convivere 

e darsi regole condivise cittadini che la pen-

sano diversamente, che hanno concezioni del 

mondo le più svariate e a volte conflittuali. Lo 

John Rawls, la giustizia possibile

di Susanna Cressati 
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farà partendo proprio dalla realtà delle demo-

crazie costituzionali, che per quanto imper-

fette costituiscono comunque una guida, un 

orientamento, una tensione costruttiva per 

trasformare la realtà. Egli sostiene che il dato 

costitutivo e irreversibile delle democrazie 

contemporanee è proprio il pluralismo, “the 

fact of reasonable pluralism”, che non è un 

fatto storico che può venir meno ma un aspet-

to permanente della cultura pubblica della 

democrazia.

Per costruire le basi di una ragionevole con-

vivenza i cittadini sono chiamati a una sorta 

di autolimitazione, devono sforzarsi di ragio-

nare pubblicamente e scegliere un punto di 

vista che assuma una qualche idea di bene 

comune o interesse generale. Mettersi insom-

ma nei panni degli altri. Da qui il concetto di 

“ragione pubblica”, secondo cui una società si 

regge se c’è un confronto ragionevole per un 

ragionevole accordo (overlapping consensus o 

consenso per intersezione) sull’ordinamento 

costituzionale e sulle questioni fondamentali 

di giustizia, anche se ciascuno muove da dot-

trine o concezioni del mondo diverse. Ovvia-

mente questa delineata è solo una possibilità: 

“L’idea di ragione pubblica – dice Rawls - ci 

mostra come potrebbero andare le cose se gli 

uomini fossero come una società giusta e ben 

ordinata li incoraggerebbe ad essere”

In sintesi quali sono dunque in punti di forza 

del suo pensiero?

Il suo porre l’accento su giustizia ed equità 

e sul loro rapporto; il fatto di considerare gli 

individui come individui sociali, la cui libertà 

individuale è collegata a quella degli altri. E’ 

un tema che sta tornando prepotentemente 

alla ribalta: lo abbiamo vissuto tutti sulla no-

stra pelle, ad esempio, nel momento in cui è 

esplosa la pandemia. Rawls concepisce l’indi-

viduo come costruttore di forme sociali eque 

e ci indica come il benessere collettivo nasca 

da procedure democratiche di costruzione 

collettiva, di cooperazione, da un progetto 

collettivo di governo dei processi.

Quali i punti di debolezza o più criticati?

La sua teoria della giustizia è stata criticata da 

pensatori “comunitaristi” che vedevano il suo 

modo di intendere l’individuo come troppo 

“disincarnato”, tutto razionalità, avulso dal 

contesto culturale, religioso, sociale. Le pen-

satrici femministe hanno rilevato come per 

Rawls la differenza di genere non conti per 

nulla. Altri gli hanno imputato una sostanzia-

le mancanza di realismo. Rispetto a quest’ul-

tima questione Rawls ha risposto rilevando 

come una simile critica a un teoria filosofica 

manchi di fatto l’obiettivo. Le teorie filosofi-

che pensano le condizioni di trasformabili-

tà della realtà e diventano cultura diffusa e 

senso comune attraverso infiniti canali. La 

connessione tra elaborazione culturale di alto 

livello, la cultura diffusa  e il senso comune 

di un singolo individuo ha bisogno di canali 

di mediazione: nei loro momenti migliori, ad 

esempio, lo hanno fatto i partiti, per produrre 

consenso ed egemonia. Rawls è convinto che 

spetti alla filosofia politica il compito tutt’altro 

che banale di mostrare che una società giusta 

e democratica è possibile, che è possibile che 

questa concezione possa modellare la cultura 

pubblica delle nostre democrazie, che l’idea 

di ragione pubblica accompagna quella di 

cittadinanza democratica. Dare per scontato 

il contrario o non contrastare le idee che ne 

affermano l’impossibilità produce effetti reali 

nella cultura pubblica, nella cultura politica e 

nella politica che si fa storia.

Come il pensiero di Rawls ha influenzato la 

politica?

In Italia ci sono stati settori del Pci e del Pds 

che hanno attinto a Rawls per introdurre 

una più robusta radice liberaldemocratica 

nelle loro culture. Penso a Salvatore Veca, a 

Michele Salvati. Ci sono stati echi anche nel 

Psi, con Claudio Martelli, ad esempio, ma con 

un uso più strumentale sul tema del “merito”. 

Negli Stati Uniti ha avuto ascolto nell’area 

liberal, progressista, a sostegno, ad esempio, 

dello sviluppo del welfare su basi pubbliche 

e universalistiche. Rawls assunse posizioni 

molto coraggiose, si pronunciò a favore del fi-

nanziamento pubblico delle attività politiche, 

stigmatizzando la “sciagura del denaro” quan-

do la ricchezza interferisce nello sviluppo dei 

processi democratici. L’influenza più impor-

tante del suo pensiero è stata quella di aver 

permesso di caratterizzare meglio le forme di 

democrazia partecipativa, del coinvolgimen-

to attivo dei cittadini nel processo di forma-

zione delle scelte e delle decisioni politiche. 

Ritengo che l’idea di una democrazia delibe-

rativa, con le sue elaborazioni teoriche e le 

innovazioni pratiche che ad essa si ispirano, 

rappresenti un potente antidoto al possibile 

impoverimento, o anche al possibile stravolgi-

mento, dei caratteri delle odierne democrazie 

rappresentative.

Cosa comunica il suo pensiero oggi, nel tempo 

in cui, si è detto, “la democrazia vive condizio-

ni sempre più inospitali”?

Rawls è stato e rimane un filosofo del No-

vecento. Non si trovano nel suo pensiero ri-

sposte dirette ai tanti problemi attuali. Ma il 

suo approccio resta suggestivo soprattutto su 

temi come il governo del  pluralismo, il qua-

dro normativo e regolativo della democrazia 

costituzionale, la globalizzazione, i  poteri 

transazionali. Nel suo ultimo lavoro, “Il di-

ritto dei popoli”, che fu considerato un libro 

“mancato”, cerca di applicare concetti come  

il pluralismo ragionevole e il consenso per 

intersezione ai rapporti internazionali. “Le 

guerre di questo secolo ha scritto -  con la loro 

estrema violenza e con la distruttività sempre 

maggiore, che è culminata con il male assoluto 

dell’Olocausto, sollevano in modo drammati-

co il problema di sapere se i rapporti politici 

debbano essere soltanto governati dal potere 

e dalla coercizione” o se non sia possibile una 

forma di ragionevolezza, politica e deliberati-

va, una convivenza pacifica contro la guerra 

di tutti contro tutti. Che altro di più attuale?
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tà, mi domandò: “Lei ama la poesia? Bene, 

allora mi permetta un consiglio. Frequenti 

pochissimo i poeti”. 

Citiamo questo passaggio, legato a persona 

che ci è cara (e che fu co-fondatore di que-

sta rivista), anche perché, recentemente, è 

uscita una “testimonianza” di Bianca Mon-

tale (nipote di Eugenio) che ne tratteggia il 

carattere umano azzardando ipotesi sulla 

sua tensione religiosa. Così la nipote Bian-

ca nel testo intitolato  Eugenio Montale. 

Un lungo cammino di ricerca : “… Il suo 

carattere chiuso e schivo, tipicamente geno-

vese, non avrebbe certo gradito celebrazioni 

postume, e tanto meno intrusioni  abusive 

spesso non vere  sulla sua vita privata, che 

desiderava restasse tale. Ma chi diviene 

uomo pubblico, una volta nell’al di là, non 

può difendersi da signore fantasiose amma-

late di popolarità, da poeti invidiosi per il 

loro scarso successo, da sconosciuti a lui che 

vantano consuetudini e confidenze per co-

struire scoop di dubbio buon gusto e dubbia 

fondatezza […] Per i suoi silenzi eloquenti, 

la sua riservatezza, il suo senso dell’umo-

rismo , e per quella che lui ha definito de-

cenza quotidiana , il suo difficile aprirsi ad 

un prossimo spesso indigesto e il suo indi-

vidualismo, ha avuto pochissimi veri amici 

capaci di comprenderlo”. 

“Ama la poesia? Allora, stia lontano dai 

poeti”. Così Eugenio Montale, quando il 

giovane ginnasiale Arnaldo Pini, figlio del 

“signor Giulio” delle Giubbe Rosse, gli por-

tò la posta al Forte dei Marmi. La posta era 

quella che, nelle ultime settimane, si era ac-

cumulata nello storico bar di “piazza Vitto-

rio” (l’attuale piazza della Repubblica), ove 

il poeta si faceva recapitare la corrispon-

denza.

Arnaldo, fra quei tavoli delle “Giubbe” ave-

va visto passare e aveva scambiato qualche 

opinione con Malaparte, con Landolfi, con 

Leone Traverso; e, ovviamente, con Monta-

le. Così racconta del suo incontro:

Era da poco terminata la guerra. In estate, a 

Forte dei Marmi. Avevo sedici anni. Ram-

mento un’ampia stanza, una cucina, con 

una grande finestra aperta sul mare. La luce 

del mattino illuminava il tavolo di marmo 

con le gambe di legno, dipinte bianco-latte, 

le mattonelle a losanga, rosse e nere, del pa-

vimento, il vaso di cristallo, da cui uscivano 

pochi fiori di campo. Tutto era lindo e or-

dinato. Io ero fermo, in piedi, in mezzo alla 

stanza, aspettando con il pacchetto in mano 

(un libro, che veniva dall’Inghilterra).

La donna che mi aveva fatto entrare in cu-

cina portò i caffè. Ci sedemmo al tavolo. 

Montale parlava affabilmente, pacatamen-

te, facendo lunghe pause fra un discorso e 

l’altro. Fumava ininterrottamente una siga-

retta dopo l’altra. Mi chiedeva dei letterati, 

dei pittori, di chi era rimasto…[…]. Ad un 

tratto, guardandomi con maggiore intensi-

di Francesco Gurrieri Montale e la “decenza quotidiana”

Sabato 14 Maggio 2022, ore 17.30
Fondazione Jorio Vivarelli, Via Felceti 11 - Pistoia 

VIVAVIVARELLI
Un omaggio dei Miradebora a Jorio Vivarelli  

con un video di Siliano Simoncini

Per prenotazioni telefonare al numero 0573 477423, dalle 9.00 alle 13.00 
dal lunedì al sabato, oppure scrivere a: info@fondazionevivarelli.it

L’evento, che dà inizio alle celebrazioni del centenario della nascita del Maestro Vivarelli, consisterà in: 

 Proiezione di un filmato dell’intervento realizzato nel 2010 in casa Stonorov da Massimo Biagi  
con i musicisti Zampini e Vannucci della durata di circa 20 minuti.

 Intervento del Prof. Siliano Simoncini, amico e collega di Jorio Vivarelli all’Istituto d’Arte, in occasione dell’omaggio al Maestro 
resogli dalla Fondazione omonima a 100 anni dalla nascita, ne ricorderà il significativo contributo per essere stato insegnante di 
Massimo Biagi e Paolo Tesi; due rappresentanti della cultura pistoiese a tutti ben noti. I due artisti, amano realizzare i loro disegni 
anche sprigionando l’energia creativa mentre lavorano su grandi fogli stesi a terra e, al con tempo, effettuando delle vere e 
proprie performance. Simoncini intende, con il debito riscontro, “storicizzare” il loro apporto presentando una serie di diapositive 
e un filmato (per Tesi) attraverso una breve sintesi dedicata agli artisti più importanti che hanno realizzato le loro opere stando, 
appunto, dentro alla tela. In conseguenza, il titolo della presentazione non poteva che essere: “Arte orizzontale”.

 Breve Pièce finale di Massimo Biagi Miradario e Debora Di Bella dal titolo “VIVAVIVARELLI”  
nel contesto del loro Teatro di Figure.
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Martedì 24 maggio 2022
ore 17:00 

Presentazione del volume

Renato Ranaldi
Ala Spazzina

Sala Luca Giordano
Palazzo Medici Riccardi
Via Cavour 9, Firenze

Sono stati invitati a parlare
Bruno Corà, critico d’arte
Sergio Givone, filosofo
Marco Tonelli, critico d’arte

Sarà presente l’autore

Ingresso libero fino 
ad esaurimento posti disponibili

Edizione Le Lettere
www.lettere.it



15
14 MAGGIO 2022

Il dovere della memoria

Sembra impossibile. In Italia, durante i 77 anni 

successivi alla fine della Seconda guerra mon-

diale, almeno due ricorrenze hanno  continua-

to a scatenare una contrapposizione politica 

irrazionale che le generazioni hanno ereditato 

una dopo l’altra come un tratto somatico. Una 

è il 25 aprile, che quest’anno ha assunto toni 

insoliti e discutibili in seguito alla guerra rus-

so-ucraina.

L’altra è la tragedia delle foibe, avvenuta fra 

l’autunno del 1943 alla primavera del 1945, 

quando circa 5000 italiani vennero uccisi o 

sepolti vivi dai partigiani titini nelle cavità car-

siche dette appunto foibe. Una tragedia che ha 

inciso perfino sul vocabolario: prima di allora 

non esisteva il verbo infoibare.

Ignorata per lungo tempo, poi strumentaliz-

zata dall’estrema destra, questa pagina tragica 

ha ottenuto il riconoscimento ufficiale soltanto 

nel 2004, quando il Parlamento ha istituito la 

Giornata del ricordo (10 febbraio). Al dramma 

delle foibe è strettamente legata una pagina 

coeva, quella dell’esodo di fiumani, giuliani 

e dalmati dalla neonata Jugoslavia. Su questi 

eventi storici esiste ormai una letteratura impo-

nente, ma due dei libri più toccanti non sono 

stati scritti da esperti del tema come Raul Pupo 

o Marco Pirina. Al contrario, questi si devono 

alla penna di Stefano Zecchi, filosofo e scrittore 

ben noto al grande pubblico per le sue frequen-

ti presenze televisive. 

Stiamo parlando di due romanzi, Quando ci 

batteva forte il cuore (Mondadori, 2010) e Rose 

bianche a Fiume (Mondadori, 2014). Il primo 

è stato recentemente trasposto in immagini 

nell’albo a fumetti Una vita per Pola (Ferrogal-

lico, 2022).

La sceneggiatura è stata curata da Federico 

Goglio, già noto per  Yukio Mishima. Ultimo 

samurai (Ferrogallico, 2019), con disegni di 

Massimiliano Longo, e autore del libro Patria 

e muerte. Castro, Guevara e le origini nazio-

naliste della rivoluzione (Ritter, 2014). Ai di-

segni ha provveduto Giuseppe Botte, allievo 

del grande Enrique Breccia, che al tema in 

questione aveva già dedicato Nino Benvenuti. 

Il mio esodo dall’Istria (Ferrogallico, 2020), sce-

neggiato da Mauro Grimaldi insieme al celebre 

pugile. Data la qualità delle tre forze in campo, 

il risultato non poteva che essere eccellente.

La storia è ambientata a Fiume nel primo do-

poguerra. Qui si manifesta chiaramente il con-

trasto fra i ragazzi che vedono nel comunismo 

il motore di un futuro migliore e altri che resta-

no attaccati all’identità italiana. Al momento 

dell’esodo, quando migliaia di persone lasciano 

Fiume per rifugiarsi a Trieste, emerge la frat-

tura definitiva: i secondi, che disprezzano le 

“gioie” del nuovo paradiso socialista, vengono 

considerati dei fascisti. Un marchio d’infamia, 

un’equiparazione assurda che ipotecherà fin 

dall’inizio un corretto inquadramento della tra-

gedia: anche l’agognata Italia li accoglierà con 

disprezzo. Il calvario patito in Jugoslavia conti-

nuerà sotto altre forme nei numerosi campi che 

accoglieranno i profughi.

Belli i disegni in bianco e nero, con un uso 

accorto del chiaroscuro. Il tratto essenziale di 

Botte si sposa perfettamente con i testi, sempre 

precisi e dettagliati, come richiede un tema che 

molti conoscono in modo confuso o superficia-

le.

Divisa in quattro capitoli, la storia viene arric-

chita da un’ampia appendice che include una 

cartografia e una bibliografia.

Forte della ricostruzione precisa già apprez-

zata nel romanzo di Zecchi, l’opera conferma 

ancora una volta che il fumetto è cresciuto e sa 

confrontarsi con temi storici controversi, per-

mettendo a un largo pubblico di conoscere pa-

gine storiche occultate o dimenticate. “La vera 

e grande infedeltà è dimenticare”, scrive giusta-

mente Zecchi nell’introduzione. Se ricordare è 

un dovere, altrettanto importante è che questa 

memoria sia limpida, sincera, sottratta alle ma-

nipolazioni di chi vuole piegarla ai propri inte-

ressi. Una vita per Pola è un piccolo passo in 

questa direzione.  

di Alessandro Michelucci

Nuvole  
di carta



16
14 MAGGIO 2022

Ho imparato a mie spese quanto frainten-

dimento possa celarsi dietro ad un’esposi-

zione ma so anche che è davanti che accade 

il miracolo. Sono parole non scritte a caso e, 

sebbene all’apparenza iperboliche, rappre-

sentano la dichiarazione sul mio approccio 

al succedersi degli eventi: chi mi conosce sa 

quanto mi sforzi a cogliere i segnali (forse 

non troppo) casuali che si parano intorno 

ed a seguirli, rapito da un’intuizione che, 

nel suo piccolo, difficilmente si è rivelata 

fallace.

Così è stato anche per la lampadina che 

si accesa nell’apprendere dell’arrivo a Pa-

lazzo Vecchio, proprio per il 1° Maggio 

appena trascorso, dell’imponete dipinto 

del “Quarto Stato” realizzato dal sofferto 

Giuseppe Pellizza da Volpedo… dalla pa-

rete in casa dei miei genitori, dove emana-

va messaggi di presunta appartenenza, ad 

un’esposizione così vicino a me: quasi un 

venirmi incontro, un riconciliarsi con va-

lori ormai perduti che gridavano ancora la 

propria orfanità!

Indifferente alle polemiche che già mon-

tavano sulla convenienza di un simile 

trasferimento da Milano a Firenze senza 

una valida ragione culturale ma solo per 

presunte questioni d’immagine, all’aper-

tura di domenica mattina ero già là, ac-

compagnato dall’intera mia famiglia, a 

quanto pare persuasa da tutto quel mio 

entusiasmo. Siamo stati quindi tra i primi 

“comuni mortali”, non contando gli invitati 

alla Cerimonia di apertura del giorno pri-

ma, ad accogliere i 293×545 cm di pittura 

e corpi e sicuramente questo ha aiutato ad 

entrare subito in comunione con ognuno di 

quei volti, con quelle enormi mani vuote e 

reclamanti, con gli arti protesi, con il can-

dore della pelle dei bambini, con il bianco 

lucente di quella strada, che è poi la nostra 

strada. Pochi minuti e mi sono accorto che 

non stavo cercando particolari tratti tra le 

pennellate, non stavo misurando volume 

e rapporti, ma stavo cercando una voce. In 

un istante, il brusio intorno a me si è spento 

ed ho riconosciuto i loro timbri ancora vivi, 

ancora giusti, ancora in attesa di risposta. Il 

ciglio inumidito in quel preciso momento 

ha chiarito che non sarei riuscito a ribattere 

a quella muta ma così assordante richiesta 

perché anch’io facevo parte della fiumana, 

anch’io attendo quella risposta.

Quando mi sono ridestato ed ho incrocia-

to gli sguardi curiosi dei miei familiari non 

ho potuto che ringraziare, non l’operazione 

economica che ha portato il “Quarto Stato” 

a Firenze ma piuttosto la consapevolezza 

che un gesto dai così tanti significati, no-

nostante il mormorio, può aiutare a ricon-

ciliare. Che è poi l’invito con cui vorrei 

chiudere.

di Matteo Rimi Tornare al Quarto Stato
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Ancora non ho pienamente compreso la 

fabbricazione ed il commercio di indumenti 

strappati tantomeno riesco a giustificarne 

l’acquisto. Giacche, camicie e pantaloni, 

consumate o addirittura consunte da ren-

derli stracci prima di essere indossati. Sarà 

perché sono cresciuto figlio di una sarta di 

“confezioni” come si usava dire negli anni 

cinquanta e sessanta, o forse perché terzo di 

quattro figli, costretto come ero ad indossare 

vestiti “rigirati”, o più semplicemente con-

fezionati riutilizzando tessuti recuperati da 

vestiti precedenti. Fatto sta che la moda ora 

parzialmente superata da giovani e meno 

giovani, di vestirsi con pantaloni fatiscenti 

e giacche strappate mi trovava e trova tut-

tora indispettito dalla prepotente arroganza 

della moda e del costume che a mio avviso 

dovrebbe offendere il buon senso di ciascu-

no. Un’azione a mio avviso ridicola quella di 

acquistare per nuovi, capi rovinati prima di 

essere utilizzati, e quel che trovo perverso, 

volontariamente. Uno schiaffo all’intelli-

genza penso io, prima che alla povertà.

Fino ad oggi mi ero limitato ad osservare che 

l’umanità è disposta a rendersi non solo ridi-

cola ma a dimostrarsi anche sciocca nell’in-

vestire i propri soldi pur di imitare i costumi 

altrui ed accondiscendere alle mode. Limi-

tandomi a considerarla una dimostrazione 

ulteriore del degrado del nostro tempo. 

Visitando recentissimamente Palazzo Mo-

cenigo, a Venezia, sede del museo del tessu-

to e del costume, mi sono imbattuto in una 

realtà curiosa che mi ha portato a riflettere 

sul fenomeno recente dell’esibire un abbi-

gliamento costituito da stracci se pur rico-

noscibili come costosi ricercati insomma 

alla moda. Magari anche firmati, comunque 

adeguati ad un comune sentire. L’arredo del 

Palazzo era particolarmente curato e ricer-

cato, con una dichiarata attenzione ai ten-

daggi alla passamaneria in breve a tutta la 

tappezzeria presente in tutte le forme e suoi 

utilizzi. Ho scoperto poi che l’allestimento 

è stato curato da Pier Luigi Pizzi, uno sce-

nografo tra i più noti al mondo della lirica, 

riconosciuto nel settore come l’esteta per 

eccellenza. L’allestimento del palazzo è un 

omaggio al salotto veneziano settecentesco, 

dove divani, poltrone ricche e fastose, ten-

daggi dalle ampie drappeggiature, pareti ri-

vestite totalmente di stoffe da parati prezio-

se declinate nelle varie sfumature di colore, 

utilizza un particolare tessuto di seta con 

un disegno tipicamente settecentesco che 

riproduce o meglio ripropone visivamen-

te l’effetto di un tessuto molto consumato. 

Documento tangibile del fatto che la storia 

si ripete, e quello che io considero degrado 

“culturale ed estetico”, aveva da tempo tro-

vato spazio nel “Salotto veneziano”. 

La Camera delle Meraviglie dedica un even-

to alla primavera,  una particolare wunder-

kammer tra le piante e I fiori del giardino di 

Villa Schneiderf. Giardini meravigliosi pre-

senta “Tavolata in giardino “un installazione 

e un banchetto con le ceramiche d’artista. Un 

lunghissimo tavolo nel giardino della Villa ac-

coglierà su un lato le opere in ceramica degli 

artisti, per creare un installazione/sequenza 

su lo skyline del panorama di Firenze. Dal 

lato opposto il banchetto per 25 persone con 

un menù preparato ad hoc dal catering e ser-

vito in finissime porcellane. Nell’ irresistibile  

meraviglia di un Convivium in giardino, tra 

gli “oggetti d’uso” per il pranzo e gli “ogget-

ti d’arte” da contemplare. Le opere scelte in 

ceramica degli artisti e disposte in un ordine 

di “apparecchiatura “ ci accompagneranno 

in una situazione dove gli spettatori/invitati 

sono la parte attiva dell’installazione ma an-

che di una esposizione come sospensione del  

tempo, in un luogo d’incanto tra le fioriture 

di maggio del giardino. In una situazione di 

vita che riunisce tutti, come quella della cuci-

na per un interesse da condividere e mi ricor-

da una frase di Daniel Spoerri “Avevo deciso 

di abbandonare l’arte per fare cucina ma allo 

stesso tempo il ristorante  diventava un gran-

de, infinito atelier”. È l’esordio del Ristorante  

Spoerri a Dusseldorf, aperto nel 1968.

Il giardino di Villa Schneiderf sarà aper-

to  ai visitatori sabato 21 maggio 2022 dalle 

ore 10.00 alle 20.00 per l’esposizione con le 

opere in ceramica di Riccardo Biondi scul-

tore nato a Bologna vive e lavora a Firenze,  

presenta Escaper e Falso movimento. Victo-

ria DeBlassie artista multidisciplinare nata 

Albuquerque, New Messico vive e lavora a 

Firenze, presenta Divisione mimetica e An-

nacandosi  piastrelle. Ronaldo Fiesoli design 

e artista, nato a San Piero a Sieve vive e lavo-

ra  tra Prato e Firenze, presenta Caffetteria. 

Aldo Frangioni pittore nato a Fiesole vive e 

lavora a Fiesole, presenta Piatto. Lucy Jocha-

mowitz artista, disegnatrice e scultrice nata 

Lima Perù, vive e lavora  a Firenze, presenta 

Abitatori. Alessandro Secci artista visuale, 

nato a Firenze vive e lavora a Firenze, Frut-

tiera.Lise Zambelli ceramista, nata a Bor-

deaux, Francia attualmente vive e lavora a  

Vinci, Orso Bianco. Una Tavolata per riunire 

persone insieme  attraverso un attività , attra-

verso gli oggetti di una produzione di arte, di 

cibo e di passione. Per partecipare  al pranzo 

sabato 21 maggio, preparato dal catering si 

può  prenotare il menù alla carta 25,00 euro. 

Prenotazioni tesirossella@gmail.com.

di Valentino Moradei Gabbrielli

di Rossella Tesi 

Pantaloni e drappeggiature consunti 

Incontro fra arte ceramica e cucina
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Come Milan Kundera indica nei saggi 

“L’arte del romanzo” (1986) e poi nel “Si-

pario” (2004) la storia del romanzo euro-

peo ha inizio quattro secoli fa con il “Don 

Chisciotte” di Cervantes e da allora ogni 

romanzo che nasce s’inserisce in una linea 

di continuità e di rottura con la tradizione 

romanzesca, perché costituisce la risposta 

alle opere precedenti e parimenti contiene 

tutta l’esperienza tecnico-narrativa accu-

mulata nel tempo.

A Kundera piace assumere l’eredità di Cer-

vantes, intendere, come fa lui, il mondo 

come ambiguità, dover affrontare, invece 

che una sola verità assoluta, una quantità 

di verità relative che si contraddicono e che 

sono incarnate in una serie di io immaginari 

chiamati personaggi, possedere in definiti-

va come sola certezza la saggezza dell’incer-

tezza.

Per il romanziere ceco lo spirito del roman-

zo è insieme uno spirito di continuità e di 

complessità e diverge profondamente dallo 

spirito culturale del tempo moderno che, 

pervaso dalle medesime semplificazioni e 

dai luoghi comuni operate dai mass media 

a livello planetario, si concentra esclusiva-

mente sull’attualità, riducendo il tempo al 

solo attimo presente ed escludendo dall’o-

rizzonte il passato.

Oltre a Proust riconosce come suoi maestri 

altri quattro grandi romanzieri della lette-

ratura dell’Europa centrale: Kafka, Broch, 

Musil, Gombrowicz.

Si situa oltre l’estetica del realismo psico-

logico, perché la vera essenza e il territorio 

privilegiato della sua meditazione romanze-

sca, che è fondamentalmente interrogativa 

e ipotetica, si trova nell’analisi delle situa-

zioni esistenziali, più che nella ricerca delle 

motivazioni psicologiche dei personaggi, 

dei quali spesso omette di descrivere l’a-

spetto fisico e il passato.

Il contesto storico non è mai uno sfondo, un 

palcoscenico che ospita le situazioni umane, 

ma è presa in considerazione esclusivamen-

te poiché crea e ingrandisce una situazione 

esistenziale che assume un carattere rivela-

tore dentro i suoi personaggi immaginari.

Nell’Insostenibile leggerezza dell’essere 

Kundera scrive: «Un romanzo non è una 

confessione dell’autore, ma un’esplorazione 

di ciò che è la vita umana nella trappola che 

il mondo è diventato».

Compito del romanzo è così quello di illu-

minare in modo perpetuo il mondo della 

vita e l’essere dell’uomo, cercando di ri-

spondere agli enigmi e alle domande più 

stringenti.

Il romanzo, infatti, deve operare priorita-

riamente un esame lucido dell’esistenza, 

non tanto indugiare sulla descrizione della 

vita interiore dei personaggi o sulla realtà 

dell’io.

Muovendo dalla notazione del filosofo 

Martin Heidegger «esistere vuol dire: es-

sere - nel mondo», Kundera ritiene che il 

romanzo vada inteso come possibilità di 

esplorare tanto il personaggio quanto il suo 

mondo esterno.

L’uomo e il mondo, infatti, sono legati come 

la lumaca e il suo guscio: il mondo fa parte 

dell’uomo, ne costituisce la dimensione e, a 

mano a mano che il mondo cambia, muta 

anche l’esistenza.

Ne consegue che nel romanzo non occorre 

tanto indagare su ciò che è avvenuto, quan-

to invece esplorare il campo immenso delle 

possibilità umane, tutto ciò che l’uomo può 

divenire, tutto ciò di cui egli è capace.

Nei suoi undici romanzi composti in quasi 

un cinquantennio di attività, dallo Scherzo 

(1965) alla Festa dell’insignificanza (2013), 

il codice esistenziale dei personaggi non è 

analizzato in astratto, ma si rivela progres-

sivamente nell’azione e nelle situazioni 

particolari. Esso si compone di un certo nu-

mero di parole-tema, rivelatrici d’interroga-

di Ugo Pietro Paolo Petroni

L’arte del romanzo



19
14 MAGGIO 2022

tivi esistenziali che nella storia romanzesca 

vengono, ininterrottamente elaborati. Nel 

Libro del riso e dell’oblio, le parole-tema 

principali sono cinque: l’oblio, il riso, gli an-

geli, la litost, la frontiera.

L’insostenibile leggerezza dell’essere si 

fonda invece su undici parole-tema: la pe-

santezza, la leggerezza, l’anima, il corpo, la 

Grande Marcia, la merda, il Kitsch, la com-

passione, la vertigine, la forza, la debolezza.

Lo stile della composizione si richiama al 

«contrappunto romanzesco», presente nel 

romanzo moderno, come unione della filo-

sofia, del racconto e del sogno.

Non si fonda sulla narrazione continua di 

una storia, ma filosofia, saggio, poesia, let-

tere s’intrecciano e s’integrano in un’unica 

musica polifonica, tra un’immaginazione 

esuberante e un senso del tragico che sono 

costantemente sullo sfondo.

La polifonia musicale è caratterizzata da 

uno sviluppo simultaneo di due o più voci 

(linee melodiche) che sono perfettamente 

legate e conservano  la loro relativa indi-

pendenza. Seguendo il solco tracciato dallo 

scrittore austriaco Hermann Broch nella 

trilogia i “Sonnambuli”, Kundera è divenu-

to un originale innovatore della polifonia 

musicale applicata al romanzo, scoprendo 

un nuovo modo di costruire la narrazione, 

che si basa certo sull’uguaglianza delle va-

rie «linee narrative», ma anche sull’«indi-

visibilità dell’insieme», ossia su un’unità 

tematica che assicuri la coerenza interiore 

del manoscritto.

Il romanziere ceco ha in particolare legato 

gli elementi narrativi eterogenei attraverso 

un disegno architettonico che divide solita-

mente i romanzi in sette parti e li sviluppa 

facendo costante ricorso all’inverosimile, 

all’intreccio, alle coincidenze inattese ed 

esagerate, similmente a quanto avviene nel 

genere teatrale “vaudeville.

Un esempio evidente di quale sia il suo 

modo polifonico di narrare si rintraccia 

nella sesta parte del libro “ L’Insostenibile 

leggerezza dell’essere” (1982): una medesi-

ma domanda-tema “che cos’è il Kitsch” lega 

la storia del figlio di Stalin, una riflessione 

teologica, un avvenimento politico in Asia, 

la morte di Franz a Bangkok e il funerale di 

Tomas in Boemia.

Le sue meditazioni presentano costante-

mente un tono ludico, ironico, provocatorio, 

interrogativo, sovrapponendo spazi emozio-

nali diversi. Spesso esse non sono collegate 

ad alcun personaggio, come accade nelle ri-

flessioni musicologiche svolte nel Libro del 

riso e dell’oblio (1978) o nelle considerazio-

ni sulla morte del figlio di Stalin nell’Inso-

stenibile leggerezza dell’essere.

L’arte di Kundera è assai ricca di riflessione, 

di giochi, di paradossi, d’improvvisazioni: 

costantemente egli cerca di divertire, sor-

prendere, stupire, ammaliare.

Solitamente tratta un argomento grave con 

una forma frivola, perché ciò gli consente 

di togliere il velo in modo efficace alle pro-

blematiche esistenziali, a partire da quelle 

più intime che interessano la vita privata e 

la sessualità.

Ogni tanto gli piace intervenire nel roman-

zo come autore, in prima persona; sovente 

la riflessione è legata a un personaggio, che 

si fa portavoce del suo modo di vedere le 

cose.

Nel suo ultimo libro “La festa dell’insigni-

ficanza (2013) Kundera fa esprimere a Ra-

mon una confessione su ciò che veramente 

considera utile non smarrire mai nell’osser-

vazione degli esseri umani: “Nella sua ri-

flessione sul comico, Hegel dice che il vero 

umorismo è impensabile senza l’infinito 

buonumore, ascolta bene, lo dice a chiare 

lettere: “infinito buonumore”; “unendliche 

Wohlgemutheit”. Non lo scherno, non la 

satira, non il sarcasmo. Solo dall’alto dell’in-

finito buonumore puoi osservare sotto di te 

l’eterna stupidità degli uomini e riderne “.
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Siena

Lasciato Colleciupi sul Monte Maggiose-

guendo la via Francigena ci dirigiamo verso 

Siena, incontrando un paesaggio collinare 

meraviglioso.
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