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“Proprio Paolo Brosio mi parlo alcuni anni fa
della volonta di costruire questo pronto soccorso
a Medjugorje. Un sogno che, a distanza di alcuni
anni, adesso sembra possa diventare realta’
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di Giovanni Focardi

Paul Ginsborg ha ricoperto nell'immagina-
rio collettivo, e presso la pubblica opinione
(lui avrebbe detto “nella societa civile”), il
ruolo dello storico engagé, quello dell’intel-
lettuale militante, lo studioso critico degli
eventi di lunga durata e delle cronache di
quel tempo presente. L'ho conosciuto quan-
do ¢ arrivato a Firenze, in unimportante
incontro svoltosi a Palazzo Fenzi, sede del
Dipartimento di Storia di Firenze, in quella
via San Gallo 10, dove lui, Pietro Scoppo-
la e Silvio Lanaro erano stati invitati dalla
rivista “Passato e Presente” a presentare e
a discutere i rispettivi volumi sulla storia
dell'ltalia repubblicana.

Da allora, passando per i suoi corsi, poi con
la tesi di laurea di cui fu mio relatore nel
1996, e in seguito con altri passaggi del mio
viaggio nel mestiere della ricerca storica, ho
avuto modo di parlarci, di confrontarsi su
parecchie tematiche tra loro assai diverse.
Qui pero non voglio scrivere piti di tanto di
storia contemporanea, quanto ricordare al-
tri aspetti di Paul.

Gli ultimi ricordi sono legati alla casa di
via dei Serragli, dove negli anni piti recenti
sono stato pit1 volte a prendere varie riviste
di storia che a lui non servivano pit: inse-
gnando a mia volta, ogni tanto nei corsi su
“fonti e metodi”, gli dissi che ci tenevo ad
avere qualche numero di una serie abba-
stanza ampia di titoli, italiani e stranieri,
da distribuire in aula cosi da far confron-
tare gli studenti con i contenuti di quella
materia cartacea. Abitando vicino, sponda
Arno nord, ho compiuto spedizioni armato
di valigie con le ruote, zaini e pure un car-
rello della spesa professionale, che era di
mia madre: le lezioni sulle riviste di storia
hanno quindi una sua eredita diretta (e mi
piace dirvi che ho preso numeri di riviste di
istituti di storia della Resistenza molto loca-
li, e numeri di “History Workshop Journal”
a simboleggiare alcune delle sue anime).

Di solito portavo una bottiglia di rosso, o
talora una bollicina, per ringraziarlo e in
tali incontri si facevano quattro chiacchiere
in generale; oltre alla storia, e alla cronaca,
altre questioni ci preoccupavano. Pur non
essendo lui un grande tifoso di calcio, mi
chiedeva che ne pensassi della Fiorentina,
di cui non importa ricordare le grigie stagio-
ni recenti, e forse anche per questo quasi
mai si prendeva un te, magari coi biscotti:
ma (forse per tirarmi su di morale) lui apri-
va un rosso, e intagliava qualche pezzo di
parmigiano reggiano (non scaglie sottili, ma
tocchetti). Era certo piti corroborante.
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Paul, se ci penso, ¢ sempre stato bello ma-
gro; pero a tavola me lo ricordo molto inte-
ressato, felice quando eravamo alle cene di
fine seminario, di fine corso (1992 € 1994):
di solito verso fine maggio, o inizio giugno.
Paul aveva una casa nei dintorni di Firenze
e il gruppetto di 15/20 che eravamo si ri-
trovava per una cena nei pressi del Santua-
rio della Madonna del Sasso, o verso Santa
Brigida, in qualche casa del popolo della
zona. E rammento una cena molto piu par-
ticolare, dopo che era stato male una quin-
dicina d’anni fa: con Marcella e Stefania
andammo a prenderlo dopo che per un bel
po’ di settimane non era potuto uscire (in

quel periodo gli si portavano dei mandarini,
credo fosse inverno o inizio primavera). An-
dammo in un posto sulla piazza principale
dell'ITmpruneta.

Insomma, il Paul con cui mi laureai abbi-
nava questi aspetti: proprio come durante
il primo corso fiorentino, insegnando nel
pomeriggio mi pare tra le 177 e le 19, ebbe-
ne, la sua pausa del té era guarnita per me
dall’ennesimo caffé: fu una piacevole sor-
presa quella di sentire un prof discorrere di
calcio, simpatizzava per il Chelsea mi pare.
Soltanto anni dopo avrei scoperto che in
San Gallo c’era un mezzo covo di tifosi del-
la Viola, docenti che all’epoca a me pareva-
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no seriosi (mentre dopo, invece...) coi quali
potevi interloquire di storia e di storiografia,
al pit1 di qualche evento di cronaca. In que-
sto, Paul si presento sparigliando le carte e
introducendo appunto altri temi, sportivi e
non, a quel gruppetto di noi che iniziava a
frequentarlo; per dirla con qualche termine
nostrano, si finiva “il curturale”, e “principa-
va il ricreativo”.

Un po’ il contrario di quando mi accoglieva
per fare ricevimento su una delle panche
fuori dalle sale di consultazione della Bncf,
ovvero Biblioteca nazionale centrale di Fi-
renze. Quanti di noi suoi studenti siamo sta-
ti a ricevimento i piuttosto che nello studio

del primo piano in san Gallo, studio molto
grande che condivideva con Enzo Collotti e
con Anna Di Biagio, dove si tenevano pure i
seminari: mentre di fronte ci stavano alcuni
di storia moderna (Fragnito, Perini). Ricor-
do anche lunghi ricevimenti quando ero
in tesi (e poi nei miei anni del dottorato) in
via Maggio, pero li si prendeva il te¢ (non ho
memoria di alcool), con qualche inframezzo
dell’allora piccolo David e di Ayse.

In quei dialoghi, perché Paul ti faceva sem-
pre domande, e ti faceva esporre le tue cose,
ho imparato un bel po’ del mestiere che
faccio: conservo con cura gli appunti dei
suoi corsi e alcune relazioni dei suoi stu-

- N

denti, compresa una mia del 1991/92 sulla
famiglia Marx, tema su cui ho rischiato di
fare una tesi che non avrei saputo portare a
compimento. I suoi segni a lapis, o a penna,
un punto esclamativo o una linea, un segno
diritto a indicare che si era scritto qualcosa
per bene, di corretto... e una sua parola chia-
ve “consistency” (tralascio quelle in italiano
pronunciate con le finali quasi sempre sba-
gliate); forse era un antesignano del gender
fluid, perché confondeva spesso il maschile
con il femminile e viceversa.

Ciao prof, stasera mi faccio un tocchetto di
parmigiano di montagna, € ci metto sopra
un bel rosso. Alla tua!
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|l nipote
di
Astarotte

Anna Politkovskaja
1958-2006

Non sono un suo oppositore politico, sono
solo una cittadina russa, una moscovita
quarantacinquenne che ha potuto osser-
vare |'Unione Sovietica all’apice della sua
putrefazione comunista, negli anni Set-
tanta e Ottanta del secolo scorso, e non
vuole ricascarci. Del resto il revanscismo
sovietico seguito all’ascesa e al consoli-
damento del potere di Putin ¢ lampante.
A renderlo possibile, perd — e va detto
- non sono state solo la nostra negligen-
za, 'apatia e la stanchezza seguita a tante
— troppe- rivoluzioni. Il processo ¢ stato
accompagnato da un coro di osanna in
Occidente. In primo luogo da Silvio Ber-
lusconi, che di Putin si ¢ invaghito e che
¢ suo paladino in Europa. Ma anche da
Blair, Schroeder e Chirac, senza dimenti-
care Bush junior oltreoceano. Putin ha di-
mostrato pil volte di non comprendere il
concetto stesso di dibattito. E tanto meno
quello di “dibattito politico”: chi sta sopra
non discute con chi sta sotto, e se chi sta
sotto si permette di farlo diventa un nemi-
co. Se Putin si comporta in questo modo
non lo fa perché ¢ un tiranno e un despota
congenito, ma perché cosi gli ¢ stato inse-

nato. Queste sono le categorie che gli ha
inculcato il KGB. A prestar fede ai son-
daggi di opinione condotti da societa che
non hanno nessuna intenzione di perdere
iloro contratti con I'ufficio del presidente,
il tasso di popolarita di Putin non & mai
stato cosi alto. Il presidente ha dalla sua
la stragrande maggioranza dei suoi conna-
zionali. Tutti si fidano di lui. Tutti appro-
vano quello che fa. Anna Politkovskaja —
1958-2006 - “ Vogliamo essere liberi. Lo
pretendiamo. Perché amiamo la liberta
tanto quanto voi. lo vivo la vita e scrivo di
ci6 che vedo .”
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Destinazione non umana & unopera teatrale
che ha debuttato a Roma allo Spazio Rossellini,
proseguendo con repliche, sempre nella capita-
le, al Teatro India e poi al Teatro di Tor Bella
Monaca; ha dello straordinario e del viscerale
Vintensita che gli attori scaricano sul palcosce-
nico scrive Claudio Riccardi e cosi & davvero
perché & molto difficile ricordare un'esperienza
teatrale di questa portata sia sul piano del coin-
volgimento emotivo che su quello intellettuale.
La compagnia di Fort Apache nasce dal lavoro
teatrale della regista Valentina Esposito con i
detenuti di Rebibbia, ma a differenza di molte
altre meritorie esperienze di questo tipononssi
fermata ai cancelli del carcere ma ha proseguito
e si & costruita con I'impegno e il lavoro di grup-
po successivo in un reale processo d’arte e di ria-
bilitazione che per la sua qualita ¢ stato in grado
di aggregare altri soggetti, attori e collaboratori
professionisti.

Fort Apache ¢ l'unica compagnia teatrale ita-
liana stabile costituita in larga parte da attori ex
detenuti , oggi professionisti di cinema e palco-
scenico, diretta da Valentina Esposito, autrice,
regista e docente universitaria.

Uno dei grandi pregi di questo spettacolo ¢ la
possibilita per lo spettatore di scegliere tra i di-
versi piani di lettura senza opzioni alternative
perché il pathos denso, ruvidamente umano del
gruppo di interpreti rende quasi magicamente
interscambiabili i vari registri di lettura: parlia-
mo di sette cavalli a destinazione non umana
quindi non a consumo, non per il lavoro o la car-
ne, ma per le corse e le scommesse, sono le bestie
drogate per raggiungere prima il traguardo, che
Vengono pero gettate via e finiscono comunque
al consumo, una volta esaurito il loro breve e non
sempre glorioso percorso.

La narrazione drammaturgica mette in scena
sette cavalli nelle diverse fasi della giovinezza
e della vecchiaia, uniti dallo stesso destino; i
fili delle loro storie si intrecciano in perfetta ar-
monia e senza sovrapposizioni; sullo sfondo c’¢
una bambina che gioca con cavallini di plastica
e manda in soffitta quelli che le sono venuti a
noia o si sono sciupati, su un altro piano c’¢ la
vera tragedia dei cavalli da corsa che vengono
drogati per soddisfare il mercato delle scom-
messe e finiscono comunque al macello e delle
cavalle sfruttate per la monta e la riproduzione,
suun altro piano ancora c’¢ la vita di uomini che
hanno bruciato le loro energie vitali in percorsi
illegali e clandestini.

Per tutti e su tutti i livelli ¢’¢ una fine che atten-
de e non ¢ misericordiosa.

11 destino di ogni bestia é scritto sul nascere. Ci
sono cavalli “ a consumo wmano”, quelli da al-
levamento destinati sin dall'inizio alla macella-

| destino di ogni hstia

zione, alla produzione di alimenti, allo squarto,
allo sgozzo, al dissanguamento, alla carne. Corpi
docili, domati, addomesticati, addestrati a proce-
dere verso la morte. E poi ci sono quelli “a desti-
nazione non wmana”, quelli che nascono per le
corse, le scommesse, i giri dei soldi, la droga, il do-
ping, le medaglie, il plauso del pubblico, le scene.
Sempre arischio di cadere e di essere abbattuti. E
di tornare comunque al macello, per via illega-
le e clandestina. “Il gancio dell ammazzatura”
pende su tutti, sia che si aspetti la morte nel box
di un allevamento intensivo, sia che arrivi dopo
un’esistenza da campione.

Tutti con lo sguardo basso, chiuso dai paraocchi
fra le linee della propria esistenza, a giocare e
immaginare la vita per illudersi di dimenticare
la morte.

Questo il monologo che la regista affida al gio-
vane cavallo numero 7 (Matteo Cateni) e che
esprime sinteticamente in buona parte il senso
dello spettacolo, peraltro uno dei pochi brani
in italiano, visto che il testo si muove per scelta
tra dialetti diversi, in prevalenza romanesco, ma
anche napoletano e pugliese, che rendono parti-
colarmente vivo e diretto il percorso dei perso-
naggi verso la loro fine, perché Nina (la bambi-
na/dio) sempre aspettata e invocata soprattutto
dai cavalli vecchi per uscire dalla polvere della
sofitta sembra arrivare solo per sigillare la fine
corsa. Uno spettacolo che viene da un lungo
lavoro di gruppo accurato, serio, rigoroso, ben
diretto e soprattutto pieno di sincera passione
per la vita e per il teatro, una passione a cui lo
spettatore non puo sottrarsi, anche perché il pa-
thos & ben orchestrato dalla capacita di tenere il
pubblico fuori e dentro la scena con il semplice
accorgimento di alternare momenti in cui gli
attori parlano tra loro a quelli in cui si rivolgo-

I
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no con gli occhi e la voce a coloro che siedono
davanti, tirati a forza nella storia come nella sce-
na iniziale, in quella fondamentale del mercato
o in quella plastica delle cavalle da monta e da
riproduzione.

Semplicemente perfetta la scenografia che con
materiali poveri e minimi riesce a dare forma
alle scene incorniciando e supportando i corpi
degli attori.

La potenza di questo spettacolo, che segue Fuo-
ri Binario, La Famiglia e il docufilm Le ombre
della sera, una forza a cui ¢ quasi impossibile
sottrarsi & data probabilmente dalla profonda
coesione intellettuale e fisica del gruppo for-
mato dalla regista con gli attori e collaboratori,
un'energia collettiva che difficilmente & stato
dato percepire cosi forte in teatro da parecchio
tempo.

Speriamo che lo spettacolo possa arrivare anche
in Toscana, visto che a settembre partira una
tournée di Fort Apache in tutta Italia.
Destinazione non umana. Regia e drammatur-
gia di Valentina Esposito, con Fabio Albanese,
Alessandro Bernardini, Matteo Cateni, Chiara
Cavalieri, Christian Cavorso, Viola Centi, Mas-
similiano De Rossi, Massimo Di Stefano, Mi-
chele Fantilli, Emma Grossi, Gabriella Indolf,
Giulio Maroncelli, Piero Piccinin, Giancarlo
Porcacchia, Fabio Rizzuto, Edoardo Timmi.
Costumi Mari Caselli, assistente ai costumi Co-
stanza Solaro Del Borgo, trucco Mari Caselli,
assistente trucco Simona Prundeanu, ideazione
scenografica Valentina Esposito, scenografia
Edoardo Timmi, musiche Luca Novelli, luci
Alessio Pascale, fonico Luigi Di Martino, fo-
tografa di scena Jo Fenz, organizzazione Ilaria
Marconi, Giorgia Pellegrini, Martina Storani,
ufficio stampa Carla Fabi, Roberta Savona.
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani

In piedi signori... davanti a una donna

Pochi giorni fa, spippolando alla tv sono
incappato in un servizio dedicato all’ attuale si-
tuazione della donna in Afghanistan. Rabbia e
disagio all'infinito! Passano pochi giorni e quel
disagio mi é riesploso in occasione dell’ apprez-
zamento ricevuto da un tipo nel commentare le
mie foto da lui definite come molto sensuali e
mai volgari e che esaltano la bellezza femmini-
le. Fino a qui tutto bene. Poi, il senso é cambia-
to quando lui ha manifestato la sua convinzio-
ne che la donna che si mostra é sicuramente

di “facili costumi” (e sono stato molto piti fine

di luil). E i mi é crollato il mondo pensando a
quante donne e ragazze ho fotografato godendo
della loro bellezza, senza pero mai sposare il
suo pensierol Non vedo molta differenza tra
Vesprimere questo errato giudizio nei loro
confronti rispetto a quell'incappucciamento in
un burqa. Anche lui ha incappucciato violen-
temente la donna in una categoria come fanno
in quel paese. Insieme al disagio provato nel
sentire quei discorsi, mi sono ricordato di un
bellissimo brano teatrale che molti erroneamen-
te attribuiscono a Shakespeare ma che invece

trae origine dal romanzo Don Chisciotte della
Mancia di Miguel de Cervantes portato in tea-
tro da William Jean Bertozzo. Mi era capitato
di leggerlo wn paio di anni fa in occasione della
festa della donna. Oggi sono andato a ricercarlo
per associarlo a questa foto dell' amica Miriam
Bellucci che rappresenta la bellezza e delicatez-
za della donna. Una candida bellezza che stride
fortemente con quella violenza che spesso |
donna é costretta a subire quando 'uomo cerca
di strapparla “da quel cielo immenso a cui
appartiene la sua anima’”.

In piedi signori, davanti a una donna,

per tutte le violenze consumate su di lei,

per le umiliazioni che ha subito,

per quel suo corpo che avete sfruttato

per Uintelligenza che avete calpestato

per lignoranza in cui l'avete tenuta

per quella bocca che le avete tappato

per la sua liberta che le avete negato

per le ali che le avete tarpato

per tutto questo

in piedi, Signori, in piedi davanti ad una Donna.
E se ancora non vi bastasse,

alzatevi in piedi ogni volta che lei vi guarda I'anima
perché lei la sa vedere

perché lei sa farla cantare.

In piedi, sempre in piedi,
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quando lei entra nella stanza e tutto risuona d’ amore
quando lei vi accarezza una lacrima,

come se foste suo figlio!

Quando se ne sta zitta nasconde nel suo dolore
la sua voglia terribile di volare

non cercate di consolarla

quando tutto crolla attorno a lei.

No, basta soltanto che vi sediate accanto a lei,
e aspettiate che il suo cuore plachi il battito
che il mondo torni tranquillo a girare,

e allora vedrete che sara lei la prima

ad allungarvi wna mano e ad alzarvi da terra,
innalzandovi verso il cielo,

verso quel cielo immenso

a cui appartiene la sua anima

e dal quale voi non la strapperete mai!
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di Danilo Cecchi

In fotografia, il tema dellabbandono, soprat-
tutto di ambienti urbani, singoli edifici, com-
plessi edilizi, impianti produttivi, aree indu-
striali, distretti ferroviari, cantieri navali, siti
minerari, depositi di macchine, materiali ed
attrezzature, ed altre strutture realizzate per
non durare che poche decine di anni, & sem-
pre stato particolarmente sentito, e sono molti
i fotografi, soprattutto americani, ma anche
giapponesi, che vi si sono dedicati. In Europa
questo tema € stato invece trattato in maniera
meno approfondita, con minore entusiasmo
e con minore impegno. Del resto le grandi
strutture abbandonate da noi non abbondano,
principalmente per due motivi: da una parte la
minore disponibilita di spazio utile, con la ne-
cessita di riconvertire in tempi abbastanza ra-
pidi le strutture abbandonate, dall’altra parte
per una pit diffusa cultura del recupero e del
restauro, che ci ha portato ad inventare il ter-
mine di “archeologia industriale”. Abbando-
nare le strutture dismesse al loro destino, per
trasferire le attivita e costruire altrove le nuove
strutture, piti efficienti, realizzate con le nuove
tecnologie ed in vista di uno sfruttamento pit
intenso, oltre ad essere il frutto di una abbon-
danza di territorio a costo zero, & il segno di una
cultura di tipo “consumista” che spinge a spre-
mere al massimo le risorse, naturali ed umane,
per abbandonarle, senza rimpianti, non appe-
na diventano meno convenienti 0 meno com-
petitive. Questo fenomeno, connaturato con
lo sviluppo economico, fino dai tempi della
“rivoluzione industriale”, si & accentuato nel-
la seconda meta del Novecento per diventare
endemico nel nuovo millennio, estendendosi
dai paesi industriali a quelli cosi detti “in via
di sviluppo”. L'architetto cinese Chen Jiagang,
nato nel 1962 nella Cina centro-meridionale
e laureato nel 1984, dopo un periodo di atti-
vita professionale come architetto, fonda nel
1997 nel Sichuan la prima galleria cinese
d’arte, e dal 2001 si dedica a tempo pieno alla
fotografia, scegliendo come tema per le sue
immagini proprio quelle strutture, militari,
minerarie ed industriali, realizzate negli anni
Sessanta, Settanta ed Ottanta, e successiva-
mente abbandonate in seguito ai cambiamenti
della tecnologia, della politica e dell'economia.
Chen ripercorre con una fotocamera di gran-
de formato il passato industriale del suo paese,
fondato sulla fame di materie prime, su delle
tecnologie ancora approssimative, sulla mobi-
litazione di grandi quantita di mano d'opera
a basso costo e sul disinteresse per le ricadute
ambientali. Visita citta e villaggi abbandona-
ti, canali ed invasi artificiali, scavi minerari a
cielo aperto, impianti industriali giganteschi e

|| terzo fronte di Ghen Jiagang

dismessi da decenni, edifici in rovina, e tutte
quelle strutture produttive denominate “Ter-
zo Fronte” 0 “Terza Linea” e nate per spingere
verso l'accelerazione dell’economia e verso il
futuro assetto economico, ma anche sociale e
politico, del paese. Nella realizzazione delle
sue immagini Chen inserisce negli ambienti,
deserti e degradati, alcuni personaggi, general-
mente una figura femminile, immobile, posta
al centro o lateralmente nell'inquadratura, che
oltre a dare la misura delle dimensioni degli
edifici, degli spazi e degli ambienti, serve a
sottolineare il contrasto fra l'assenza di altre
persone, e la figura muta dell'osservatore soli-
tario. Talvolta la figura principale ¢ attorniata
da altre figure, indistinte, che suggeriscono la
presenza dei fantasmi del passato, delle perso-
ne che hanno dato il senso a quegli intereventi,
pagando la corsa allo sviluppo con il loro lavo-

rio e spesso con la loro vita. Nella realizzazio-
ne delle sue immagini Chen utilizza il colore,
un colore generalmente poco accentuato e
poco incisivo, quasi monocromatico, nella tra-
dizione della pittura cinese “shanshui”, di cui
riprende anche alcuni principi compositivi,
come il contrasto fra la figura umana, piccola
in confronto alla grandezza dell'ambiente, o la
successione dei piani in profondita, o ancora i
percorsinon lineari, la definizione dei confini e
la convergenza verso un punto preciso. Anco-
ra dallo “shansui” riprende I'interazione fra gli
elementi primari (terra, acqua, fuoco, metallo
e legno) e I'importanza assunta dagli elementi
indefiniti, costituiti da polveri, fumo e nebbia.
Convinto del fatto che non si possa pensare il
futuro senza conoscere il passato, Chen pub-
blica “Third Front” nel 2008 e “The Great
Third Front” nel 2009.
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di Mechi Cena

I tempo per certi versi si avvicina concet-
tualmente al rumore, nel senso che ¢ la
nostra esperienza individuale a renderci
evidente la sua esistenza, ma, quando cer-
chiamo di darne una definizione oggettiva,
sono guai. Come per il rumore possiamo
misurarlo e a differenza di questo, per esem-
pio, il tempo lo possiamo dividere. Ma se
dovessi proseguire la questione diventa piti
scivolosa. Di sicuro posso dire che il tem-
po ¢ una misura del movimento o, meglio
ancora della variazione di una entitd, un
fluire. La musica viene chiamata “I'arte del
tempo”. Se allargo questa definizione all'in-
tero campo del sonoro, cio¢ a tutte quelle
manifestazioni acustiche non necessaria-
mente intenzionali e non esclusivamente
umane, si potrebbe pensare al suono come
ad un opulento Pascia che si sdraia sul suo
divano-tempo. Per usare un’altra immagine
penso ad un canapg, che ¢ si un lascivo di-
vano, ma & anche, in gastronomia, una tar-
tina sulla quale il cuoco “sdraia” del cibo e
qualche salsa. Il suono si sdraia sul tempo
ed in un certo senso lo svela. Anzi sarei por-
tato a dire “lo crea”. La creazione del mon-
do e dell'universo & suono, scriveva Marius
Schneider gia negli anni ‘60. “Un canto
Maori dice: «La forza della procreazione, la
prima estasi di vivere e la gioia di fronte alla
crescita trasformarono il silenzio della con-
templazione nel suono». Quel suono creo il
cielo e la terra che «crebbero come alberi»”.
(Marius Schneider, La musica primitiva,
1960). In ogni caso il paradigma suono-tem-
po risulta radicalmente differente da quello
visivo di spazio-tempo. In pit1 ¢’¢ la questio-
ne “ritmo”, che, davvero, mette in gioco una
discreta quantita di argomenti: la ripetizio-
ne di un elemento, l'assenza o la non pre-
senza - la pausa -, la memoria, la memoria
breve, la durata che ¢ altro concetto rispetto
al tempo. Se il soundscape (evito di usare la
sua, ormai storicizzata, traduzione che di
solito provoca equivoci - paesaggio sonoro -)
¢ la grande composizione della quale tutti
siamo allo stesso tempo esecutori e fruitori,
allora ha senso considerarne gli aspetti tem-
porali e ritmici, anche quelli inframusicali
e sociali. Albert Mayr ¢ sicuramente uno
dei pitt lucidi e rigorosi studiosi di quella
che lui stesso chiama socio-acustica, cosi
come dell’analisi delle ritmicita collettive,
non trascurandone gli aspetti estetici. Sua
- fa parte di un'installazione piuttosto “si-
tuazionista” - ¢ la pilt poetica e illuminante
sintesi in cui io mi sia imbattuto: “Noi non
abbiamo il tempo, noi siamo nel tempo”. La

ULTURA
10 OMMESTIBILE

Noi non abbiamo il tempo,
noi siamo nel tempo

frase era stampata su qualche foglio A4 di
cui aveva disseminato, con garbo e senza
invadenza, un parco cittadino. Le ricerche
di Mayr forniscono preziose analisi, ma

sottintendono quando non siano diretta-
mente esplicitate anche semplici prassi e
strumenti per la gestione quotidiana sociale
ed individuale del tempo. Suggeriscono un
modo confortevole e intimamente collegato
alla vita per abitare il nostro rapporto con i
ritmi ed i suoni. Purtroppo, a dispetto della
sua cogenza, l'intervento sui ritmi sociali
appare un vero e proprio tabi per la nostra
societd. Facciamo un esempio. Pandemia.
Era necessario fare in modo che gli studenti
andassero a scuola adeguatamente distan-
ziati sui mezzi pubblici e che le aule non
fossero troppo affollate. Vale anche per gli
ambienti di lavoro e per i lavoratori stessi.
Mascherine, schermi vari e autodisciplina
nel distanziamento sociale a parte, una del-
le soluzioni applicate, o almeno tentate di
applicare, ¢ stata 'aumento delle corse dei
mezzi pubblici, quando era noto in parten-
za che oltre un certo limite non si poteva
andare. Per via della conformazione urba-
nistica, territoriale e della consistenza delle
strutture stesse era impossibile aumentare
il numero delle corse in misura sufficien-
te, trascurando che aumentare le corse di
autobus, treni e metropolitane & proprio
il contrario del comportamento che ci ri-
chiederebbe l'emergenza climatica. Senza
far conto di una fantasmagorica ristruttu-
razione degli edifici scolastici, che infatti
non c’¢ mai stata. Perché non si sono toccati
gli orari, i tempi ed i ritmi sociali? Va bene
che il nostro tempo, che fa parte del nostro
consapevole o meno patto sociale, ormai &
stato venduto a chi ce lo compra. Sembrera
strano ma la nostra prima merce di scambio
¢ proprio e solo il tempo. Questa potrebbe
essere una ragione per rendere immutabili i
nostri ritmi sociali. Ma non ¢ sufficiente. A
modificare gli orari non ci ¢ proprio riuscito
nessuno, o non ha voluto. Ministri, sindaci,
amministratori, capitani d’industria, presi-
di, sindacati e persino preti. Il tempo non
si tocca. Crolla tutta 'impalcatura sociale
se lo si fa. E continuiamo la nostra incan-
crenita, frustrata, a volte riottosa ma sempre
sofferente partecipazione ad un sistema in-
differente a qualsiasi deroga verso I'umano.
Il tempo, da tempo, non ci accoglie pit, né
ci sorride. Ma non riusciamo pil a suonare
un altro ritmo.
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di Paolo Marini

Nel 2013 con la pubblicazione del volu-
me dal titolo “Eccellenti pittori. Gli artisti
italiani oggi da conoscere, ammirare, col-
lezionare” (Marsilio Editori) Camillo Lan-
one, opinionista e giornalista (“Il Foglio”,
“Il' Giornale”), appassionato e scrittore
di arte, ideatore e curatore di mostre, lan-
cia un progetto con cui restituire all’arte,
semplicemente, la vita: non casualmente il
progetto si sviluppa con la creazione di un
sito web (https://www.eccellentipittori.it),
affiancato da pagine social (su Facebook e
su Instagram) che rappresentano un “diario
della pittura vivente”. Sul concetto di “vi-
vente” Langone non transige: “gli autori (...)
in ogni caso devono respirare perché Ec-
cellenti Pittori non ¢ un famedio, non ¢ un
cimitero, ¢ la casa della pittura che nasce”.
Per cominciare, Camillo, integri lei la de-
scrizione del progetto con gli ingredienti es-
senziali che sicuramente avro tralasciato...
“Mi sembra ci sia tutto o forse no, forse pos-
so aggiungere che gli eccellenti pittori sono
italiani, per nascita o anche solo per residen-
za: perché io sono italiano, chiaro, ma anche
perché la pittura italiana contemporanea ¢,
per motivi sia economici sia culturali, la pitt
penalizzata delle pitture contemporanee
(rispetto alla pittura contemporanea tede-
sca, ad esempio, c’¢ proprio un abisso di
attenzione), e dunque necessita di un soste-
gno particolare”.
Lei ha scritto: "Per me 'arte é resistenza
umana, resistenza dell'wmano alla tecnica,
resistenza della persona alla massa, resisten-
za del vivente alla morte”. Nel comprendere
il senso e nel fare anche mie queste parole,
provo a contraddire: 'arte é essa stessa (ov-
vero ha una componente di) ‘techné’ e forse
non ci sarebbe arte — come non sarebbe vita
— senza il pensiero e la realta della morte...
“Proprio perché c’¢ il pensiero della morte
ci sono i ritratti, i monumenti, le collezio-
ni, le fondazioni, tutte forme di resistenza
alla medesima. Io in particolare sollecito la
commissione di ritratti: un dipinto a olio &
capace di sfidare il tempo al contrario delle
immagini piti tecnologiche, come la foto-
grafia digitale, tutte inevitabilmente desti-
nate all'obsolescenza”.
Che cosa distingue I'opera d’arte da una pur
pregevole manifattura?
“Mi permetto un paio di citazioni. Secondo
Gerhard Richter, uno dei massimi pittori
viventi, “quello che non ¢ piti possibile &
tutto cid che ¢ stato detto”. Secondo Ugo
Foscolo, uno dei massimi poeti defunti,
“I'arte consiste nel rappresentare con novi-

Che sﬁi | temo

ta”. Ecco: a distinguere 'arte dalla non arte
¢ lanovitd”.

La domanda é inevitabile: qual é il criterio,
il canone estetico in base al quale vengono
selezionate le opere?

“Il metodo ¢ facile ed ¢ quello del confron-
to: guardando quotidianamente molti qua-
dri di pittori che condividono tempo, tec-
nica, soggetti, stile, solo un cieco potrebbe
non capire chi ¢ bravo e chi no. Solo un cie-
CO 0 un parente o un amico o un amante, e
infatti io sono perseguitato da parenti, ami-

ci, amanti di pittori scarsi o proprio negati
e perd, secondo costoro, meritevolissimi. Il
criterio, invece, ¢ quello del mondo e del
modo: hai qualcosa di personale da dire?
Sei capace di dirlo?”.

Come si innesca il rapporto con il singolo
artista?

“Il rapporto personale si puo anche non
innescare. Pubblico spesso pittori siciliani
o sardi che vivono per I'appunto in Sicilia
o in Sardegna e che forse non incontrerd
mai, siccome non prendo l'aereo e anche il
traghetto mi piace poco. Voglio innescare
innanzitutto un rapporto con le opere”.
Ogni giorno viene selezionato un dipinto da
esporre/pubblicare nel sito e nelle pagine
social: questo non rischia di creare assuefa-
zione nel suo pubblico?

“Puo anche darsi ma non posso farci niente,
per un pittore dipingere ¢ come respirare
e deve farlo tutti i giorni, se il pubblico si
stanca che i pittori respirino puo benissimo
continuare a soffocare nella sua ignoranza”.
“Eccellenti pittori — si legge nel sito — in-
sieme all’arte pubblica la vita”, le foto degli
artisti immersi nella vita quotidiana. Qua-
li caratteristiche accomunano, se del caso,
questi pittori sul piano umano e sociale?
“INon riesco a intravedere caratteristiche
comuni, al di 14 dell'italofonia... Non so se
sia un bene o un male (probabilmente en-
trambe le cose) ma comunque ¢ cosi. Gli
artisti, un tempo associati in gruppi, movi-
menti, correnti, oggi, per via del digitale,
tendono a essere monadi”.

Lei critica aspramente 'arte contempora-
nea. Dato che la definizione non é tassativa,
che cosa intende lei per arte contemporanea
(non lo é anche quella di “Eccellenti pitto-
11"?) e che cosa di essa non le piace?
“Critico il sistema dell’arte contempora-
nea, non l'arte contemporanea che essendo
io contemporaneo non posso Non seguire e
che spesso apprezzo. Per sistema dell’arte
contemporanea intendo il sistema che so-
stiene 'arte da Biennale, 'arte per addetti
ai lavori, 'arte per saccenti, I'arte che non
si regge in piedi senza il contesto dell’arte”.
Che tipo di reazioni ha suscitato “Eccellenti
pittori” nel mondo dell’arte e della critica?
Se intendeva/intende lanciare sassi nello
stagno, lo ‘stagno’ ha accusato perturbazio-
ni?

“Non intendevo lanciare alcunché, non mi
piacciono i lanci né i sassi né gli stagni. Le
polemiche mi affaticano, e fra I'altro sono
inutili. La mia & una testimonianza, una
cronaca: per i vivi e per i non ancora nati”.
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E’ assai frequente nel dibattito politologico
attuale imbattersi in espressioni come “crisi
della democrazia”. Formula utilizzata in vari
modi e generatrice di analisi e interpretazio-
ni diverse se non, in qualche caso, addirittura
opposte. L'Istituto Gramsci Toscano, in colla-
borazione con 1’Associazione “Per un nuovo
mondo comune”, ha riservato al tema uno de-
gli incontri del ciclo “Rileggere i classici per
migliorare il presente”, proponendo alla Bi-
blioteca delle Oblate un incontro sul pensiero
di John Rawls (Baltimora 1921- Lexington,
Massachusetts 2002). Il filosofo statunitense,
insieme a Jiirgen Habermas, viene frequente-
mente evocato come “padre ispiratore” della
“democrazia deliberativa”, una democrazia
- in estrema sintesi - in cui le decisioni politi-
che non sono solo affidate al principio di mag-
gioranza ma sono fondate sulla costruzione
collettiva di un “bene comune”, sullo scambio
argomentativo, sull’equilibrio e sulla conside-
razione delle diverse idee e opinioni.
Nessuno meglio di Antonio Floridia, studioso
e responsabile dei settori «Osservatorio elet-
torale» e «Politiche per la partecipazione»
della Regione Toscana, poteva introdurre il
dibattito su questo tema, da lui lungamente
frequentato ed analizzato in numerosi saggi
e pubblicazioni. In realta ¢ piti corretto affer-
mare, ha puntualizzato Floridia, che Rawls
e Habermas “incontrano” e poi adottano, in
forme diverse, questo modello ideale e norma-
tivo di democrazia quando esso era gia stato
elaborato e si stava gid cominciando ad affer-
mare, contribuendo tuttavia in modo decisivo
a consolidare e diffondere le basi teoriche e
filosofiche dell'idea di “democrazia deliberati-
va” nel pensiero politico contemporaneo.

Il percorso del pensiero di Rawls disegnato da
Floridia ¢ segnato da due pietre miliari, due
testi assai famosi. Nel primo, “Teoria della
giustizia” (19771), 'autore sviluppa una critica
radicale al modello utilitaristico che domina-
va la filosofia morale e politica di allora e che
ispirava gran parte della teoria economica e
delle scienze sociali e politiche. Rawls ripro-
pone invece un approccio contrattualista alla
filosofia politica per individuare i principi e le
procedure che possono costruire una societa
“giusta” in cui ciascun individuo possa rico-
noscersi. Nel secondo, “Liberalismo politico”
(1993), riflette sui modi con cui affrontare il
pluralismo irriducibile delle culture e delle
filosofie della nostra epoca, attraverso il con-
senso, il dialogo e la ragionevolezza.

Perché Rawls rappresenta una novita nel pen-
siero politico del Novecento?

La sua opera “Teoria della giustizia” segna
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John Rawls, Ia giustizia possibile

grande ritorno della filosofia politica sulla sce-
na della cultura contemporanea, decisiva su
un punto: la critica radicale alle teorie utilita-
ristiche, che assumono il presupposto che cio
che & giusto per la societa possa essere definito
solo dalla massimizzazione del benessere per
il maggior numero possibile di individui. In-
somma la priorita di cid che ¢ “bene” rispetto
a cio che ¢ “giusto”. Rawls ripropone invece
un approccio contrattualistico, definito anche
neo contrattualista, con il ritorno in primo
piano di Kant e Rousseau. Non c’¢ alcuna
preventiva definizione di ci6 che ¢ bene, so-
stiene, ma occorre individuare principi e pro-
cedure per costruire una societa giusta, in cui
ciascun individuo possa riconoscersi. Rispet-
to ai modelli dominanti, plasmati da un rea-
lismo che si traduce spesso in una attitudine
acritica e cinica di accettazione dell’esistente,
questa impostazione contiene un potenziale
critico che si esprime attraverso l'elaborazio-
ne di una idea di societa giusta, che assume la
liberta, I'uguaglianza e 'autonomia morale e
politica dei singoli cittadini come costruttori
delle forme della loro cooperazione sociale e
non come agenti individuali rivolti alla mas-
simizzazione del proprio benessere o alla
protezione della propria liberta privata. E’
possibile, si chiede Rawls, una societa giusta?
Che cosa tiene insieme questa societa, quali
i possibili principi fondamentali su cui tut-
ti potrebbero concordare? Per rispondere a
queste domande ricorre a quello che chiama

un “esperimento mentale”: immagina che un
gruppo di individui, privati di qualsiasi co-
noscenza circa il proprio ruolo nella societa,
i propri talenti, il proprio livello intellettuale
e culturale, le proprie caratteristiche psicolo-
giche e i propri valori, conoscendo pero come
funziona la societa e quali sistemi economici
esistono, debba scegliere secondo quali prin-
cipi di fondo deve essere gestita la societa in
cui vivono. Una sorta di posizione originaria.
In condizioni simili, sostiene Rawls sarebbero
costretti a scegliere due determinati principi
di giustizia. Il primo: ogni persona ha un ugua-
le diritto alla pit1 estesa liberta fondamentale,
compatibilmente con una simile liberta per
gli altri. Il secondo: le ineguaglianze econo-
miche e sociali sono ammissibili soltanto se
sono per il beneficio dei meno avvantaggiati.
Ovviamente tutto questo non ha niente a che
vedere con uno “stato di natura originario”, ¢
pilt una assunzione ipotetica che permette di
ragionare “come se”.

In seguito Rawls ha pero in parte modificato,
arricchito questa impostazione.

Negli studi successivi Rawls accettera in
sostanza le critica di aver eccessivamente
“disincarnato” gli individui. In “Liberalismo
politico” riflettera sul pluralismo irriducibile
di concezioni filosofiche, religiose, morali, che
pone il problema di come possano convivere
e darsi regole condivise cittadini che la pen-
sano diversamente, che hanno concezioni del
mondo le piti svariate e a volte conflittuali. Lo
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fara partendo proprio dalla realta delle demo-
crazie costituzionali, che per quanto imper-
fette costituiscono comunque una guida, un
orientamento, una tensione costruttiva per
trasformare la realta. Egli sostiene che il dato
costitutivo e irreversibile delle democrazie
contemporanee ¢ proprio il pluralismo, “the
fact of reasonable pluralism”, che non ¢ un
fatto storico che puo venir meno ma un aspet-
to permanente della cultura pubblica della
democrazia.

Per costruire le basi di una ragionevole con-
vivenza i cittadini sono chiamati a una sorta
di autolimitazione, devono sforzarsi di ragio-
nare pubblicamente e scegliere un punto di
vista che assuma una qualche idea di bene
comune o interesse generale. Mettersi insom-
ma nei panni degli altri. Da qui il concetto di
“ragione pubblica”, secondo cui una societa si
regge se ¢'¢ un confronto ragionevole per un
ragionevole accordo (overlapping consensus o
consenso per intersezione) sull'ordinamento
costituzionale e sulle questioni fondamentali
di giustizia, anche se ciascuno muove da dot-
trine o concezioni del mondo diverse. Ovvia-
mente questa delineata ¢ solo una possibilita:
“L’idea di ragione pubblica — dice Rawls - ci
mostra come potrebbero andare le cose se gli
uomini fossero come una societa giusta e ben
ordinata li incoraggerebbe ad essere”

In sintesi quali sono dunque in punti di forza
del suo pensiero?

Il suo porre l'accento su giustizia ed equita
e sul loro rapporto; il fatto di considerare gli
individui come individui sociali, la cui liberta
individuale & collegata a quella degli altri. E’
un tema che sta tornando prepotentemente

i

alla ribalta: lo abbiamo vissuto tutti sulla no-

stra pelle, ad esempio, nel momento in cui &
esplosa la pandemia. Rawls concepisce I'indi-
viduo come costruttore di forme sociali eque
e ci indica come il benessere collettivo nasca
da procedure democratiche di costruzione
collettiva, di cooperazione, da un progetto
collettivo di governo dei processi.

Quali i punti di debolezza o pii criticati?

La sua teoria della giustizia ¢ stata criticata da
pensatori “comunitaristi” che vedevano il suo
modo di intendere l'individuo come troppo
“disincarnato”, tutto razionalitd, avulso dal
contesto culturale, religioso, sociale. Le pen-
satrici femministe hanno rilevato come per
Rawls la differenza di genere non conti per
nulla. Altri gli hanno imputato una sostanzia-
le mancanza di realismo. Rispetto a quest’ul-
tima questione Rawls ha risposto rilevando
come una simile critica a un teoria filosofica
manchi di fatto l'obiettivo. Le teorie filosofi-
che pensano le condizioni di trasformabili-
ta della realtd e diventano cultura diffusa e
senso comune attraverso infiniti canali. La
connessione tra elaborazione culturale di alto
livello, la cultura diffusa e il senso comune
di un singolo individuo ha bisogno di canali
di mediazione: nei loro momenti migliori, ad
esempio, lo hanno fatto i partiti, per produrre
consenso ed egemonia. Rawls ¢ convinto che
spetti alla filosofia politica il compito tutt’altro
che banale di mostrare che una societa giusta
e democratica ¢ possibile, che & possibile che
questa concezione possa modellare la cultura
pubblica delle nostre democrazie, che l'idea
di ragione pubblica accompagna quella di
cittadinanza democratica. Dare per scontato

il contrario o non contrastare le idee che ne
affermano l'impossibilita produce effetti reali
nella cultura pubblica, nella cultura politica e
nella politica che si fa storia.

Come il pensiero di Rawls ha influenzato la
politica?

In Italia ci sono stati settori del Pci e del Pds
che hanno attinto a Rawls per introdurre
una pit robusta radice liberaldemocratica
nelle loro culture. Penso a Salvatore Veca, a
Michele Salvati. Ci sono stati echi anche nel
Psi, con Claudio Martelli, ad esempio, ma con
un uso pitt strumentale sul tema del “merito”.
Negli Stati Uniti ha avuto ascolto nell’area
liberal, progressista, a sostegno, ad esempio,
dello sviluppo del welfare su basi pubbliche
e universalistiche. Rawls assunse posizioni
molto coraggiose, si pronuncio a favore del fi-
nanziamento pubblico delle attivita politiche,
stigmatizzando la “sciagura del denaro” quan-
do la ricchezza interferisce nello sviluppo dei
processi democratici. L'influenza pitt impor-
tante del suo pensiero ¢ stata quella di aver
permesso di caratterizzare meglio le forme di
democrazia partecipativa, del coinvolgimen-
to attivo dei cittadini nel processo di forma-
zione delle scelte e delle decisioni politiche.
Ritengo che I'idea di una democrazia delibe-
rativa, con le sue elaborazioni teoriche e le
innovazioni pratiche che ad essa si ispirano,
rappresenti un potente antidoto al possibile
impoverimento, o anche al possibile stravolgi-
mento, dei caratteri delle odierne democrazie
rappresentative.

Cosa comumica il suo pensiero oggi, nel tempo
in cui, si é detto, “la democrazia vive condizio-
ni sempre pin inospitali”?

Rawls ¢ stato e rimane un filosofo del No-
vecento. Non si trovano nel suo pensiero ri-
sposte dirette ai tanti problemi attuali. Ma il
suo approccio resta suggestivo soprattutto su
temi come il governo del pluralismo, il qua-
dro normativo e regolativo della democrazia
costituzionale, la globalizzazione, i poteri
transazionali. Nel suo ultimo lavoro, “Il di-
ritto dei popoli”, che fu considerato un libro
“mancato”, cerca di applicare concetti come
il pluralismo ragionevole e il consenso per
intersezione ai rapporti internazionali. “Le
guerre di questo secolo ha scritto - con la loro
estrema violenza e con la distruttivita sempre
maggiore, che & culminata con il male assoluto
dell’Olocausto, sollevano in modo drammati-
co il problema di sapere se i rapporti politici
debbano essere soltanto governati dal potere
e dalla coercizione” o se non sia possibile una
forma di ragionevolezza, politica e deliberati-
va, una convivenza pacifica contro la guerra
di tutti contro tutti. Che altro di piti attuale?
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di Francesco Gurrieri

“Ama la poesia? Allora, stia lontano dai
poeti”. Cosi Eugenio Montale, quando il
giovane ginnasiale Arnaldo Pini, figlio del
“signor Giulio” delle Giubbe Rosse, gli por-
to la posta al Forte dei Marmi. La posta era
quella che, nelle ultime settimane, si era ac-
cumulata nello storico bar di “piazza Vitto-
rio” (I'attuale piazza della Repubblica), ove
il poeta si faceva recapitare la corrispon-
denza.

Arnaldo, fra quei tavoli delle “Giubbe” ave-
va visto passare e aveva scambiato qualche
opinione con Malaparte, con Landolfi, con
Leone Traverso; e, ovviamente, con Monta-
le. Cosi racconta del suo incontro:

Era da poco terminata la guerra. In estate, a
Forte dei Marmi. Avevo sedici anni. Ram-
mento un‘ampia stanza, una cucina, con
una grande finestra aperta sul mare. La luce
del mattino illuminava il tavolo di marmo
con le gambe di legno, dipinte bianco-latte,
le mattonelle a losanga, rosse e nere, del pa-
vimento, il vaso di cristallo, da cui uscivano
pochi fiori di campo. Tutto era lindo e or-
dinato. Io ero fermo, in piedi, in mezzo alla
stanza, aspettando con il pacchetto in mano
(un libro, che veniva dall'Inghilterra).

La donna che mi aveva fatto entrare in cu-
cina portd i caffe. Ci sedemmo al tavolo.
Montale parlava affabilmente, pacatamen-
te, facendo lunghe pause fra un discorso e
I'altro. Fumava ininterrottamente una siga-
retta dopo I'altra. Mi chiedeva dei letterati,
dei pittori, di chi era rimasto...[...]. Ad un
tratto, guardandomi con maggiore intensi-

ta, mi domando: “Lei ama la poesia? Bene,
allora mi permetta un consiglio. Frequenti
pochissimo i poeti”.

Citiamo questo passaggio, legato a persona
che ci ¢ cara (e che fu co-fondatore di que-
sta rivista), anche perché, recentemente, &
uscita una “testimonianza” di Bianca Mon-
tale (nipote di Eugenio) che ne tratteggia il
carattere umano azzardando ipotesi sulla
sua tensione religiosa. Cosi la nipote Bian-
ca nel testo intitolato Eugenio Montale.
Un lungo cammino di ricerca : “.. Il suo
carattere chiuso e schivo, tipicamente geno-
vese, non avrebbe certo gradito celebrazioni
postume, e tanto meno intrusioni abusive

Montale e la “decenza quotidiana”

spesso non vere sulla sua vita privata, che
desiderava restasse tale. Ma chi diviene
uomo pubblico, una volta nell’al di 13, non
puo difendersi da signore fantasiose amma-
late di popolarita, da poeti invidiosi per il
loro scarso successo, da sconosciuti a lui che
vantano consuetudini e confidenze per co-
struire scoop di dubbio buon gusto e dubbia
fondatezza [...] Per i suoi silenzi eloquenti,
la sua riservatezza, il suo senso dell'umo-
rismo , e per quella che lui ha definito de-
cenza quotidiana , il suo difficile aprirsi ad
un prossimo spesso indigesto e il suo indi-
vidualismo, ha avuto pochissimi veri amici
capaci di comprenderlo”.

Presentazione del volume

Renato Ranaldi
Ala Spazzina

Martedi 24 maggio 2022
ore 17:00

Sala Luca Giordano
Palazzo Medici Riccardi
Via Cavour 9, Firenze
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di Alessandro Michelucci

Sembra impossibile. In Italia, durante i 77 anni
successivi alla fine della Seconda guerra mon-
diale, almeno due ricorrenze hanno continua-
to a scatenare una contrapposizione politica
irrazionale che le generazioni hanno ereditato
una dopo l'altra come un tratto somatico. Una
¢ il 25 aprile, che quest’anno ha assunto toni
insoliti e discutibili in seguito alla guerra rus-
so-ucraina.

L'altra ¢ la tragedia delle foibe, avvenuta fra
l'autunno del 1943 alla primavera del 1945,
quando circa 5000 italiani vennero uccisi o
sepolti vivi dai partigiani titini nelle cavita car-
siche dette appunto foibe. Una tragedia che ha
inciso perfino sul vocabolario: prima di allora
non esisteva il verbo infoibare.

Ignorata per lungo tempo, poi strumentaliz-
zata dall'estrema destra, questa pagina tragica
ha ottenuto il riconoscimento ufficiale soltanto
nel 2004, quando il Parlamento ha istituito la
Giornata del ricordo (10 febbraio). Al dramma
delle foibe ¢ strettamente legata una pagina
coeva, quella dell'esodo di fiumani, giuliani
e dalmati dalla neonata Jugoslavia. Su questi
eventi storici esiste ormai una letteratura impo-
nente, ma due dei libri piti toccanti non sono
stati scritti da esperti del tema come Raul Pupo
o Marco Pirina. Al contrario, questi si devono
alla penna di Stefano Zecchi, filosofo e scrittore
ben noto al grande pubblico per le sue frequen-
ti presenze televisive.

Stiamo parlando di due romanzi, Quando ci
batteva forte il cuore (Mondadori, 2010) e Rose
bianche a Fiume (Mondadori, 2014). Il primo
€ stato recentemente trasposto in immagini
nell’albo a fumetti Una vita per Pola (Ferrogal-
lico, 2022).

La sceneggiatura ¢ stata curata da Federico
Goglio, gia noto per Yukio Mishima. Ultimo
samurai (Ferrogallico, 2019), con disegni di
Massimiliano Longo, e autore del libro Patria
e muerte. Castro, Guevara e le origini nazio-
naliste della rivoluzione (Ritter, 2014). Ai di-
segni ha provveduto Giuseppe Botte, allievo
del grande Enrique Breccia, che al tema in
questione aveva gia dedicato Nino Benvenuti.
Il'mio esodo dall' Istria (Ferrogallico, 2020), sce-
neggiato da Mauro Grimaldi insieme al celebre

|l dovere della memoria

N~

Stefano Zecchi \

UNA VITA PER POLA

STORIA DI UNA FAMIGLIA ISTRIANA

pugile. Data la qualita delle tre forze in campo,
il risultato non poteva che essere eccellente.

La storia & ambientata a Fiume nel primo do-
poguerra. Qui si manifesta chiaramente il con-
trasto fra i ragazzi che vedono nel comunismo
il motore di un futuro migliore e altri che resta-
no attaccati allidentita italiana. Al momento
dell’esodo, quando migliaia di persone lasciano
Fiume per rifugiarsi a Trieste, emerge la frat-
tura definitiva: i secondi, che disprezzano le
“gioie” del nuovo paradiso socialista, vengono
considerati dei fascisti. Un marchio d’infamia,
un'equiparazione assurda che ipotechera fin

o

dall’inizio un corretto inquadramento della tra-
gedia: anche I'agognata Italia li accoglierd con
disprezzo. Il calvario patito in Jugoslavia conti-
nuera sotto altre forme nei numerosi campi che
accoglieranno i profughi.

Belli i disegni in bianco e nero, con un uso
accorto del chiaroscuro. Il tratto essenziale di
Botte si sposa perfettamente con i testi, sempre
precisi e dettagliati, come richiede un tema che
molti conoscono in modo confuso o superficia-
le.

Divisa in quattro capitoli, la storia viene arric-
chita da un’ampia appendice che include una
cartografia e una bibliografa.

Forte della ricostruzione precisa gia apprez-
zata nel romanzo di Zecchi, I'opera conferma
ancora una volta che il fumetto ¢ cresciuto e sa
confrontarsi con temi storici controversi, per-
mettendo a un largo pubblico di conoscere pa-
gine storiche occultate o dimenticate. “La vera
e grande infedelta & dimenticare”, scrive giusta-
mente Zecchi nell'introduzione. Se ricordare &
un dovere, altrettanto importante ¢ che questa
memoria sia limpida, sincera, sottratta alle ma-
nipolazioni di chi vuole piegarla ai propri inte-
ressi. Una vita per Pola & un piccolo passo in
questa direzione.

Lot
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di Matteo Rimi

Ho imparato a mie spese quanto frainten-
dimento possa celarsi dietro ad un’esposi-
zione ma so anche che ¢ davanti che accade
il miracolo. Sono parole non scritte a casoe,
sebbene all’apparenza iperboliche, rappre-
sentano la dichiarazione sul mio approccio
al succedersi degli eventi: chi mi conosce sa
quanto mi sforzi a cogliere i segnali (forse
non troppo) casuali che si parano intorno
ed a seguirli, rapito da un’intuizione che,
nel suo piccolo, difficilmente si ¢ rivelata
fallace.

Cosi ¢ stato anche per la lampadina che
si accesa nell’apprendere dell’arrivo a Pa-
lazzo Vecchio, proprio per il 1° Maggio
appena trascorso, dell'imponete dipinto
del “Quarto Stato” realizzato dal sofferto
Giuseppe Pellizza da Volpedo... dalla pa-
rete in casa dei miei genitori, dove emana-
va messaggi di presunta appartenenza, ad

, Rets oL .

un’esposizione cosi vicino a me: quasi un
venirmi incontro, un riconciliarsi con va-
lori ormai perduti che gridavano ancora la

Tornare al Quarto Stato

propria orfanita!

Indifferente alle polemiche che gia mon-
tavano sulla convenienza di un simile
trasferimento da Milano a Firenze senza
una valida ragione culturale ma solo per
presunte questioni d’immagine, all’aper-
tura di domenica mattina ero gia la, ac-
compagnato dall'intera mia famiglia, a
quanto pare persuasa da tutto quel mio
entusiasmo. Siamo stati quindi tra i primi
“comuni mortali”, non contando gli invitati
alla Cerimonia di apertura del giorno pri-
ma, ad accogliere i 293x545 cm di pittura
€ corpi e sicuramente questo ha aiutato ad
entrare subito in comunione con ognuno di
quei volti, con quelle enormi mani vuote e
reclamanti, con gli arti protesi, con il can-
dore della pelle dei bambini, con il bianco
lucente di quella strada, che ¢ poi la nostra
strada. Pochi minuti e mi sono accorto che

non stavo cercando particolari tratti tra le
pennellate, non stavo misurando volume
e rapporti, ma stavo cercando una voce. In
un istante, il brusio intorno a me si ¢ spento
ed ho riconosciuto i loro timbri ancora vivi,
ancora giusti, ancora in attesa di risposta. Il
ciglio inumidito in quel preciso momento
ha chiarito che non sarei riuscito a ribattere
a quella muta ma cosi assordante richiesta
perché anch’io facevo parte della fiumana,
anch’io attendo quella risposta.

Quando mi sono ridestato ed ho incrocia-
to gli sguardi curiosi dei miei familiari non
ho potuto che ringraziare, non l'operazione
economica che ha portato il “Quarto Stato”
a Firenze ma piuttosto la consapevolezza
che un gesto dai cosi tanti significati, no-
nostante il mormorio, puo aiutare a ricon-
ciliare. Che ¢ poi l'invito con cui vorrei
chiudere.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Ancora non ho pienamente compreso la
fabbricazione ed il commercio di indumenti
strappati tantomeno riesco a giustiﬁcarne
'acquisto. Giacche, camicie e pantaloni,
consumate o addirittura consunte da ren-
derli stracci prima di essere indossati. Sara
perché sono cresciuto figlio di una sarta di
“confezioni” come si usava dire negli anni
cinquanta e sessanta, o forse perché terzo di
quattro figli, costretto come ero ad indossare
vestiti “rigirati”, o pilt semplicemente con-
fezionati riutilizzando tessuti recuperati da
vestiti precedenti. Fatto sta che la moda ora
parzialmente superata da giovani e meno
giovani, di vestirsi con pantaloni fatiscenti
e giacche strappate mi trovava e trova tut-
tora indispettito dalla prepotente arroganza
della moda e del costume che a mio avviso
dovrebbe offendere il buon senso di ciascu-
no. Un’azione a mio avviso ridicola quella di
acquistare per nuovi, capi rovinati prima di
essere utilizzati, e quel che trovo perverso,
volontariamente. Uno schiaffo all’intelli-
genza penso io, prima che alla poverta.

Fino ad oggi mi ero limitato ad osservare che
I"umanita ¢ disposta a rendersi non solo ridi-

Pantaloni e drappeggiature consunti

cola ma a dimostrarsi anche sciocca nell’in-
vestire i propri soldi pur di imitare i costumi
altrui ed accondiscendere alle mode. Limi-
tandomi a considerarla una dimostrazione
ulteriore del degrado del nostro tempo.
Visitando recentissimamente Palazzo Mo-
cenigo, a Venezia, sede del museo del tessu-
to e del costume, mi sono imbattuto in una
realta curiosa che mi ha portato a riflettere
sul fenomeno recente dell’esibire un abbi-
gliamento costituito da stracci se pur rico-
noscibili come costosi ricercati insomma

alla moda. Magari anche firmati, comunque
adeguati ad un comune sentire. L'arredo del
Palazzo era particolarmente curato e ricer-
cato, con una dichiarata attenzione ai ten-
daggi alla passamaneria in breve a tutta la
tappezzeria presente in tutte le forme e suoi
utilizzi. Ho scoperto poi che I'allestimento
¢ stato curato da Pier Luigi Pizzi, uno sce-
nografo tra i pitt noti al mondo della lirica,
riconosciuto nel settore come l'esteta per
eccellenza. L'allestimento del palazzo ¢ un
omaggio al salotto veneziano settecentesco,
dove divani, poltrone ricche e fastose, ten-
daggi dalle ampie drappeggiature, pareti ri-
vestite totalmente di stoffe da parati prezio-
se declinate nelle varie sfumature di colore,
utilizza un particolare tessuto di seta con
un disegno tipicamente settecentesco che
riproduce o meglio ripropone visivamen-
te l'effetto di un tessuto molto consumato.
Documento tangibile del fatto che la storia
si ripete, e quello che io considero degrado
“culturale ed estetico”, aveva da tempo tro-
vato spazio nel “Salotto veneziano”.

di Rossella Tesi

La Camera delle Meraviglie dedica un even-
to alla primavera, una particolare wunder-
kammer tra le piante e I fiori del giardino di
Villa Schneiderf. Giardini meravigliosi pre-
senta “Tavolata in giardino “un installazione
eun banchetto con le ceramiche d’artista. Un
lunghissimo tavolo nel giardino della Villa ac-
cogliera su un lato le opere in ceramica degli
artisti, per creare un installazione/sequenza
su lo skyline del panorama di Firenze. Dal
lato opposto il banchetto per 25 persone con
un ment1 preparato ad hoc dal catering e ser-
vito in finissime porcellane. Nell’ irresistibile
meraviglia di un Convivium in giardino, tra
gli “oggetti d’'uso” per il pranzo e gli “ogget-
ti d’arte” da contemplare. Le opere scelte in
ceramica degli artisti e disposte in un ordine
di “apparecchiatura “ ci accompagneranno
in una situazione dove gli spettatori/invitati
sono la parte attiva dell'installazione ma an-
che di una esposizione come sospensione del
tempo, in un luogo d’incanto tra le fioriture
di maggio del giardino. In una situazione di
vita che riunisce tutti, come quella della cuci-
na per un interesse da condividere e mi ricor-
da una frase di Daniel Spoerri “Avevo deciso
di abbandonare l'arte per fare cucina ma allo
stesso tempo il ristorante diventava un gran-
de, infinito atelier”. E 'esordio del Ristorante

Incontro fra arte ceramica e cucina

Spoerri a Dusseldorf, aperto nel 1968.

Il giardino di Villa Schneiderf sara aper-
to ai visitatori sabato 21 maggio 2022 dalle
ore 10.00 alle 20.00 per l'esposizione con le
opere in ceramica di Riccardo Biondi scul-
tore nato a Bologna vive e lavora a Firenze,
presenta Escaper e Falso movimento. Victo-
ria DeBlassie artista multidisciplinare nata
Albuquerque, New Messico vive e lavora a
Firenze, presenta Divisione mimetica e An-
nacandosi piastrelle. Ronaldo Fiesoli design
e artista, nato a San Piero a Sieve vive e lavo-
ra tra Prato e Firenze, presenta Caffetteria.
Aldo Frangioni pittore nato a Fiesole vive e
lavora a Fiesole, presenta Piatto. Lucy Jocha-
mowitz artista, disegnatrice e scultrice nata
Lima Pert, vive e lavora a Firenze, presenta
Abitatori. Alessandro Secci artista visuale,
nato a Firenze vive e lavora a Firenze, Frut-
tiera.Lise Zambelli ceramista, nata a Bor-
deaux, Francia attualmente vive e lavora a
Vinci, Orso Bianco. Una Tavolata per riunire
persone insieme attraverso un attivita , attra-
verso gli oggetti di una produzione di arte, di
cibo e di passione. Per partecipare al pranzo
sabato 21 maggio, preparato dal catering si
pud prenotare il menti alla carta 25,00 euro.
Prenotazioni tesirossella@gmail.com.
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Come Milan Kundera indica nei saggi
“L’arte del romanzo” (1986) e poi nel “Si-
pario” (2004) la storia del romanzo euro-
peo ha inizio quattro secoli fa con il “Don
Chisciotte” di Cervantes e da allora ogni
romanzo che nasce s’inserisce in una linea
di continuita e di rottura con la tradizione
romanzesca, perché costituisce la risposta
alle opere precedenti e parimenti contiene
tutta l'esperienza tecnico-narrativa accu-
mulata nel tempo.

A Kundera piace assumere l'eredita di Cer-
vantes, intendere, come fa lui, il mondo
come ambiguita, dover affrontare, invece
che una sola verita assoluta, una quantita
di verita relative che si contraddicono e che
sono incarnate in una serie di io immaginari
chiamati personaggi, possedere in definiti-
va come sola certezza la saggezza dell'incer-
tezza.

Per il romanziere ceco lo spirito del roman-
zo ¢ insieme uno spirito di continuita e di
complessita e diverge profondamente dallo
spirito culturale del tempo moderno che,
pervaso dalle medesime semplificazioni e
dai luoghi comuni operate dai mass media
a livello planetario, si concentra esclusiva-
mente sull’attualita, riducendo il tempo al
solo attimo presente ed escludendo dall’o-
rizzonte il passato.

Oltre a Proust riconosce come suoi maestri
altri quattro grandi romanzieri della lette-
ratura dell’Europa centrale: Kafka, Broch,
Musil, Gombrowicz.

Si situa oltre l'estetica del realismo psico-
logico, perché la vera essenza e il territorio
privilegiato della sua meditazione romanze-
sca, che ¢ fondamentalmente interrogativa
e ipotetica, si trova nell’analisi delle situa-
zioni esistenziali, piti che nella ricerca delle
motivazioni psicologiche dei personaggi,
dei quali spesso omette di descrivere 1'a-
spetto fisico e il passato.

Il contesto storico non & mai uno sfondo, un
palcoscenico che ospita le situazioni umane,
ma ¢ presa in considerazione esclusivamen-
te poiché crea e ingrandisce una situazione
esistenziale che assume un carattere rivela-
tore dentro i suoi personaggi immaginari.
Nell'Insostenibile leggerezza dell’essere
Kundera scrive: «Un romanzo non é una
confessione dell’autore, ma un'esplorazione
di cio che ¢ la vita umana nella trappola che
il mondo & diventato».

Compito del romanzo ¢ cosi quello di illu-
minare in modo perpetuo il mondo della
vita e l'essere dell'uomo, cercando di ri-
spondere agli enigmi e alle domande piu
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stringenti.

Il romanzo, infatti, deve operare priorita-
riamente un esame lucido dell’esistenza,
non tanto indugiare sulla descrizione della
vita interiore dei personaggi o sulla realta
dell’io.

Muovendo dalla notazione del filosofo
Martin Heidegger «esistere vuol dire: es-
sere - nel mondo», Kundera ritiene che il
romanzo vada inteso come possibilita di
esplorare tanto il personaggio quanto il suo
mondo esterno.

L'uomo e il mondo, infatti, sono legati come
la lumaca e il suo guscio: il mondo fa parte
dell'uomo, ne costituisce la dimensione e, a

W 1i(Ydel romanzo

mano a mano che il mondo cambia, muta
anche l'esistenza.

Ne consegue che nel romanzo non occorre
tanto indagare su cid che ¢ avvenuto, quan-
to invece esplorare il campo immenso delle
possibilita umane, tutto cid che l'uomo puo
divenire, tutto cid di cui egli & capace.

Nei suoi undici romanzi composti in quasi
un cinquantennio di attivita, dallo Scherzo
(1965) alla Festa dell'insignificanza (2013),
il codice esistenziale dei personaggi non ¢&
analizzato in astratto, ma si rivela progres-
sivamente nell’azione e nelle situazioni
particolari. Esso si compone di un certo nu-
mero di parole-tema, rivelatrici d’interroga-
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tivi esistenziali che nella storia romanzesca

vengono, ininterrottamente elaborati. Nel
Libro del riso e dell’'oblio, le parole-tema
principali sono cinque: 'oblio, il riso, gli an-
geli, la litost, la frontiera.

L'insostenibile leggerezza dell'essere si
fonda invece su undici parole-tema: la pe-
santezza, la leggerezza, I'anima, il corpo, la
Grande Marcia, la merda, il Kitsch, la com-
passione, la vertigine, la forza, la debolezza.
Lo stile della composizione si richiama al
«contrappunto romanzesco», presente nel
romanzo moderno, come unione della filo-
sofia, del racconto e del sogno.

Non si fonda sulla narrazione continua di

una storia, ma filosofia, saggio, poesia, let-
tere s'intrecciano e s’integrano in un’unica
musica polifonica, tra un'immaginazione
esuberante e un senso del tragico che sono
costantemente sullo sfondo.

La polifonia musicale ¢ caratterizzata da
uno sviluppo simultaneo di due o piti voci
(linee melodiche) che sono perfettamente
legate e conservano la loro relativa indi-
pendenza. Seguendo il solco tracciato dallo
scrittore austriaco Hermann Broch nella
trilogia i “Sonnambuli”, Kundera & divenu-
to un originale innovatore della polifonia
musicale applicata al romanzo, scoprendo
un nuovo modo di costruire la narrazione,

che si basa certo sull'uguaglianza delle va-
rie «linee narrative», ma anche sull’«indi-
visibilita dell'insieme», ossia su un’unita
tematica che assicuri la coerenza interiore
del manoscritto.

I romanziere ceco ha in particolare legato
gli elementi narrativi eterogenei attraverso
un disegno architettonico che divide solita-
mente i romanzi in sette parti e li sviluppa
facendo costante ricorso all'inverosimile,
all'intreccio, alle coincidenze inattese ed
esagerate, similmente a quanto avviene nel
genere teatrale “vaudeville.

Un esempio evidente di quale sia il suo
modo polifonico di narrare si rintraccia
nella sesta parte del libro “ L'Insostenibile
leggerezza dell’essere” (1982): una medesi-
ma domanda-tema “che cos’¢ il Kitsch” lega
la storia del figlio di Stalin, una riflessione
teologica, un avvenimento politico in Asia,
la morte di Franz a Bangkok e il funerale di
Tomas in Boemia.

Le sue meditazioni presentano costante-
mente un tono ludico, ironico, provocatorio,
interrogativo, sovrapponendo spazi emozio-
nali diversi. Spesso esse non sono collegate
ad alcun personaggio, come accade nelle ri-
flessioni musicologiche svolte nel Libro del
riso e dell'oblio (1978) o nelle considerazio-
ni sulla morte del figlio di Stalin nell'Inso-
stenibile leggerezza dell’essere.

L’arte di Kundera ¢ assai ricca di riflessione,
di giochi, di paradossi, d'improvvisazioni:
costantemente egli cerca di divertire, sor-
prendere, stupire, ammaliare.

Solitamente tratta un argomento grave con
una forma frivola, perché cio gli consente
di togliere il velo in modo efficace alle pro-
blematiche esistenziali, a partire da quelle
pitt intime che interessano la vita privata e
la sessualita.

Ogni tanto gli piace intervenire nel roman-
zo come autore, in prima persona; sovente
la riflessione & legata a un personaggio, che
si fa portavoce del suo modo di vedere le
cose.

Nel suo ultimo libro “La festa dell'insigni-
ficanza (2013) Kundera fa esprimere a Ra-
mon una confessione su cio che veramente
considera utile non smarrire mai nell’'osser-
vazione degli esseri umani: “Nella sua ri-
flessione sul comico, Hegel dice che il vero
umorismo ¢ impensabile senza l'infinito
buonumore, ascolta bene, lo dice a chiare
lettere: “infinito buonumore”; “unendliche
Wohlgemutheit”. Non lo scherno, non la
satira, non il sarcasmo. Solo dall’alto dell’in-
finito buonumore puoi osservare sotto di te
I'eterna stupidita degli uomini e riderne “
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Sulla via
Francigena

Siena

Lasciato Colleciupi sul Monte Maggiose-
guendo la via Francigena ci dirigiamo verso
Siena, incontrando un paesaggio collinare
meraviglioso.
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