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di Paolo Cocchi

Che cosa vuol dire essere responsabile?
Essenzialmente: essere chiamati a rispon-
dere. La responsabilita comporta l'esisten-
za di una voce che pud domandare e alla
quale non possiamo negare la risposta.
Quando Caino, dopo aver ucciso suo fra-
tello Abele, corre a nascondersi, si rende
conto che la voce di Dio ¢ ovunque (anche
dentro dilui). A quella chiamata personale
non pud sfuggire. Non c¢’¢ ancora nessun
tribunale umano che possa condannarlo,
ma lui si sente giudicato. Il “senso di colpa”
che ci portiamo dentro, il nostro “peccato
originale” (cio¢ connesso alla nostra origi-
ne o natura), non ¢, come recita una lettura
mitica e favolistica del racconto biblico, la
violazione di un comandamento: & l'esse-
re esposti al comandamento. Mangiare
la mela, se lo intendiamo come un’uscita
dallo stato di ingenuita (irresponsabilita)
animale, & entrare nel comandamento,
nella legge morale, entrare nella possibili-
ta di violarla e quindi nel doverne rispon-
dere. Per 'animale niente ¢ moralmente
rilevante, nemmeno un comandamento
divino. Per I'uomo, invece, tutto lo &. Non
serve ipotizzare un Dio: siamo fatti cosi.
Per Kierkegaard I'angoscia soggettiva non
¢ conseguenza della colpa ma la possibili-
ta di essere colpevoli. La perdita dell'inno-
cenza non ¢ conseguenza del peccato ma
lo precede. Il comandamento per essere
violato deve valere. Il valere del comanda-
mento ¢ la possibilita di violarlo.

Lo spazio morale, la responsabilita, non si
costituiscono in solitudine. Serve un Altro
per guardarci e giudicarci, il Fratello o So-
rella, cioé ’Altro-come-me. Se la responsa-
bilita & la possibilita di una domanda e la
necessita di una risposta, essa ha bisogno
di un linguaggio, anzi lo presuppone, e
senza ’Altro non c’¢ linguaggio possibile.
A meno che non intendiamo Dio stesso
come I’Altro. Del resto Freud ha total-
mente laicizzato il “senso di colpa”. Tutti
ne “soffrono”, nessuno puo sentirsi incol-
pevole. Esso nasce nella vita infantile e si
radica nel triangolo edipico, un triangolo
naturale e necessario. Ma qui non ci inte-
ressa questo aspetto. Ciinteressa invece lo
stato nel quale si sente di dover rispondere
a una domanda che non ci & stata (ancora)
fatta ma che incombe. Una domanda sem-
pre possibile. Una domanda spettrale, per-
ché la nostra vita interiore ¢ fatta di fanta-

ULTURA
4 OMMESTIBILE

28 MAGGIO 2022

Sentirsi colpevol
i tutio

P




smi (cioe di idee che ci parlano ed hanno
come una loro propria vita). La responsa-
bilita fonda lo “spazio” etico e non vicever-
sa. L'etica precede la legge in cui essa con-
siste. Insegnare a qualcuno a “rispondere”
eticamente non ¢ come “addestrarlo” a
certi comportamenti. Non si tratta solo di
ubbidire alla legge. Nell’addestramento
si insegna (si induce) a rispondere in un
certo modo a certi stimoli esterni o interni.
Si premia e si punisce. Non nego che una
parte dell'educazione morale consista in
un “addestramento”, ma la “responsabili-
ta” non ¢ uno schema fisso di risposte con-
dizionate, una gamma di comportamenti.
Essa ¢, prima di tutto, sentire I'incombere
costante di una domanda possibile a cui
non potremmo sottrarci (a cui dovremmo
rispondere nell’eventualita che venisse
formulata in base a una legge non ancora
promulgata). Non importa essere accusati,
essere sottoposti a un giudizio € nemmeno
sapere che abbiamo infranto una determi-
nata legge positiva. Nemmeno ci interessa
qui il senso di colpa successivo all’aver ce-
duto a una tentazione cui avremmo dovuto
resistere. Certo, quando “cediamo” ci sen-
tiamo ignobili, ci svalutiamo, ci colpevoliz-
ziamo, ci condanniamo. Ma in questo caso
il senso di colpa ¢ la sentenza emessa da un
giudice interno (noi stessi, il nostro Super
Io), una sentenza (come tutte le sentenze)
successiva al reato. Il senso di colpa che
fonda la responsabilita, invece, ¢ I'incom-
bere dello spettro di un giudice che non
ha (ancora) emesso una sentenza perché
non c'e (ancorq) una legge scritta che sia
stata infranta. E la possibilita di una scena
di giudizio, in cui saremo implicati senza
poterci sottrarre quando saremo chiamati
a rispondere in base a una legge avveni-
re e retroattiva. Una situazione analoga a
quella descritta nel racconto Di fronte alla
legge di Franz Kafka. La porta della legge,
dinanzi alla quale 'nomo di campagna so-
sta per tutta la vita senza potervi entrare,
era destinata soltanto a lui. In altre parole
nella legge non si entra, non si entra nel
suo “splendore inestinguibile”, non si puo
essere nel giusto, non ¢’¢ ubbidienza che ci
possa sgravare dalla colpa originaria. Essa
inoltre, esiste “solo per noi”, affinché noi
sostiamo al suo cospetto senza poterla ol-
trepassare e vivere nel giusto della legge.
Non possiamo evitare questa eterna attesa
e nemmeno condividerla (e questo ¢ 'a-

spetto pil tragico della novella: 'nomo &
solo di fronte alla colpa). Il concetto di una
colpa come eredita non ricusabile & mera-
vigliosamente esplicitato in una frase de
La Prigioniera di Marcel Proust: «... tutto
nella nostra vita avviene come se vi fossi-
mo entrati con un fardello di obblighi con-
tratti in una vita anteriore...» E prosegue,
ampliando le conseguenze di tale osserva-
zione: «... non vi ¢ nessuna ragione, nelle
nostre condizioni di vita su questa terra,
perché ci sentiamo obbligati a fare il bene,
a essere delicati o anche soltanto educati,
(...). Tutti questi obblighi, che non trova-
no sanzione nella vita presente, sembrano
appartenere a un mondo diverso, fondato
sulla bonta, lo scrupolo, il sacrificio, un
mondo totalmente diverso da questo, e dal
quale usciamo per nascere a questa terra
(...)» Proust ha scritto queste frasi a propo-
sito dell'immortalita letteraria di Bergotte
(che sarebbe, appunto, un valore in quel
mondo diverso dal nostro, terreno, in cui
il corpo dell’artista ¢ invece divorato dai
vermi) e dopo aver lungamente riflettuto
sulle menzogne della sua amante Alberti-
ne, che lo fanno tanto soffrire di gelosia. E
chiaro che la menzogna non ¢ una risposta
nel contesto giudiziario spettrale prima
descritto, e che costituisce la scena del
senso di colpa originario. E nemmeno il
silenzio. Possiamo tacere o mentire quan-
do siamo interrogati in questo mondo, di
fronte a un giudice in carne e ossa. Possia-
mo persino mentire a noi stessi, e tacerci
delle verita scomode. Ma sia il mentire che
il tacere non sono che forme derivate, sce-
ne corrotte, di quello svolgersi ideale del
giudizio possibile cui ci sentiamo obbligati
a rispondere con una voce di verita.

Tutti gli atti della nostra vita, presente,
passata e futura possono essere imputati
di fronte al giudizio spettrale che fonda
la nostra colpa. E le norme con le quali
saranno giudicati sono “eventuali”, cioe
legate a una non prevedibilita. Come ci
insegna Kafka, non ci ¢ dato entrare nella
legge, vivere nel giusto, cio¢ conoscere l'or-
dine eterno delle cose in modo da sapere
in base a quali leggi saremo giudicati. Tut-
to il nostro passato potra essere giudicato e
rivelare colpe che nemmeno lontanamen-
te sospettiamo ma solo sentiamo oscura-
mente e incessantemente di poter avere.
Sentirsi colpevoli di tutto. Questo, e non
altro, vuol dire “essere responsabili”.
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Nel migliore
dei Lidi
possibili

;

L'ARMONIA REGNA
A PISTOLANDIA

di Lido Contemori

N
P

Della Bella
gente

di Paolo della Bella
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Il fascismo eterno

“Il Fascismo Eterno si basa su un “populismo
qualitativo”. In una democrazia i cittadini
godono di diritti individuali, ma I'insieme dei
cittadini ¢ dotato di un impatto politico solo
dal punto di vista quantitativo (si seguono le
decisioni della maggioranza). Per il Fascismo
Eterno gli individui in quanto individui non
hanno diritti, e il “popolo” & concepito come
una qualitd, un'entita monolitica che esprime
la “volontd comune”. Dal momento che nes-
suna quantita di esseri umani puo possedere
una volonta comune, il leader pretende di
essere il loro interprete. Avendo perduto il
loro potere di delega, i cittadini non agisco-
no, sono solo chiamati pars pro toto, a giocare
il ruolo del popolo. II popolo & cosi solo una
finzione teatrale. Per avere un buon esempio
di populismo qualitativo, non abbiamo pit1
bisogno di Piazza Venezia o dello stadio di
Norimberga. Nel nostro futuro si profila un
populismo qualitativo TV o Internet, in cui
la risposta emotiva di un gruppo selezionato
di cittadini puo venire presentata e accettata
come la “voce del popolo”... Ogni qual volta
un politico getta dubbi sulla legittimita del
Parlamento perché non rappresenta piti “la
voce del popolo”, possiamo sentire 'odore di
Fascismo Eterno”.

Il Fascismo Eterno — discorso pronunciato da
Umberto Eco il 25 Aprile 1995 alla Colum-
bia Universityw



Le Sorelle

Pagliacci in politica/1
&

Sono tempi duri e complicati quelli che
stiamo attraversando: pandemie non ancora
superate, guerre ai confini d’Europa, re-
cessione economica e inflazione alle stelle.
Tutto nel segno della tragedia. Salvo che per
le armi, per le quali si prospetta un futuro
prossimo assai roseo: aumenta la produzio—
ne e 'esportazione (come per i polli, la sta-
tistica ci dice che ogni americano ne ha 1,2
in casa, mentre per russi e ucraini la media
sara almeno 4 o § volte superiore), il loro
utilizzo e la necessita del loro rimpiazzo. E
cosi in una ubriacatura di PIL per il settore
armamenti che mai si é vista dal secondo
conflitto mondiale.

Insomma tempi difficili. E cosa deve fare

la politica in questi frangenti? Ma, é ovvio:
deve cercare di mettere di buonumore la
gente; deve divertirsi per divertire, dando il
buon esempio.

E cosi i nostri Gaio Nardella e Felice Giani
hanno inaugurato una grande stagione di
clowneria. Interpretata da loro stessi, in pri-
ma persona. Dimostrando cosi che Firenze
e la Toscana non sono secondi a nessuno in
questa attivita artistica.

E come non iniziare con “Un sogno che si
realizza”? Palazzo Wanny, of course.

N o ST
Un sogno che si realizza!

@palazzo_wanny i
\ | =

Ecco i Bozo de’ ‘noantri schierati con
Wanny a festeggiare una colorata impresa

al PalaMandela di Firenze.

Ah, per i lettori distratti: i pagliacci sono ai
lati, nel centro invece la persona seria.
Nella stessa settimana Felice Giani non si
é fatto mancare I'avvio dell'iniziativa “Un
Pegaso d’'Oro per tutti”, assegnando I'ambi-
to riconoscimento regionale, che fu di Rita
Levi Montalcini, Arafat, Delors, le vedove
di Robert Kennedy e Yitzhak Rabin, niente
popodimenoche a gli Angeli del Bello.

\RENZE

NGELIDELBELLOF

A questa “pregevole (e felice) iniziativa” ha
risposto da par suo Gaio Nardella con una
splendida clowneria, per la quale si é fatto
affiancare da Dj Linus, in un duetto degno
di Pavarotti & Friends. Eccolo qua in un
gioioso scambio di fascia istituzionale con il
ben pii serio di lui Disc Jockey.

Non disponendo del sonoro traduciamo qui
il dialogo fra i due nella foto.

Linus: “guardate, sono io il sindaco (che
farei molto meglio di lui)”

Nardella: “guardate, é lui il sindaco (sareb-
be meglio per tutti voi)”

Ma chi di fascia ferisce, di fascia perisce. E
cosi Felice Eugenio ha risposto al pagliaccio
di Firenze, con una clowneria regionale
delle sue.

©QY e R

Piace a 315 persone
eugenio_giani E tornata la Maggiolata Lucignanese,
festa dei fiori della Valdichiana aretina.... altro
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di Luca Bussotti

L'ex-presidente brasiliano, Lula, ha forma-
lizzato pochi giorni fa la sua candidatura alla
presidenza della repubblica (il Planalto di
Brasilia), insieme al suo vice, Geraldo Alck-
min, ex-governatore di Sao Paulo, esponente
di punta del PSB. La coalizione che appog-
gera Lula sara larga, comprendendo, oltre a
PT e PSB, PcdoB, Solidariedade, PSOL, PV e
Rede, insieme a diversi sindacati e personali-
ta della societ civile e della cultura. Il movi-
mento ¢ stato denominato “Vamos juntos para
o Brasil” (“Insieme per il Brasile”). Anche se
non sara una corsa a due Lula-Bolsonaro (altri
candidati minori, come l'ex governatore di Ce-
ara, Ciro Gomes, probabilmente tenteranno di
inserirsi), & evidente sin da adesso che la sfida
che conta sara fra loro due, con sondaggi al mo-
mento favorevoli a Lula.

Lula ha dichiarato che sara pit difficile rico-
struire il paese che vincere le elezioni. Il gover-
no-Bolsonaro, infatti, ha accentuato divisioni
interne che, coi precedenti governi di centro-si-
nistra di Lula e Dilma, erano state attenuate.
In sistesi, & possibile ricordare almeno tre ele-
menti fratturanti che hanno caratterizzato il
governo-Bolsonaro: 1. Istituzionale: conflitto
governo federale- governatori degli stati, so-
prattutto per la gestione della pandemia. In un
paese che ha avuto piti di 600.000 morti, Bol-
sonaro ha trattato la Covid-19 come un sempli-
ce raffreddore, insistendo con I'uso della cloro-
china e ritardando I'acquisto dei vaccini. Con
la magistratura (in particolare col Supremo
Tribunale Federale) la situazione non & stata
troppo diversa, andandone a intaccare l'auto-
nomia, cosi come ha fatto con la stampa, in cui,
secondo il report di Reporter Senza Frontiere,
in governo ha promosso azioni legali abusive
e campagne di diffamazione e intimidazione.
A livello accademico, Bolsonaro ha tagliato in
modo significativo i fondi per la ricerca, nomi-
nando rettori che non avevano vinto i rispettivi
processi elettorali interni alle varie universita
federali. 2. Sociale: all'interno del G2o, il Bra-
sile & il paese pit1 diseguale dopo il Sud Africa.
Con Bolsonaro, il sistema fiscale ha continuato
a essere poco progressivo, e il Congresso brasi-
liano non ha mai approvato la legge sulla tassa-
zione dei dividendi, andando cosi a beneficiare
quell’elettorato benestante che ha da sempre
simpatizzato per lattuale presidente. Oggi,
I'1% pit ricco, in Brasile, detiene il 26,6% del-
la ricchezza nazionale, e il 50% del patrimo-
nio di tutto il paese. 3. Etnico: la minoranza
afro-brasiliana, in conseguenza della crescente
diseguaglianza, ¢ stata ulteriormente penaliz-
zata da politiche poco inclusive: secondo dati

dellIBGE (Istituto Brasiliano di Geografia),
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soltanto il 3% degli afro-brasiliani raggiunge
posizioni di vertice nel management delle im-
prese, mentre ai Quilombolas — discendenti
di ex-schiavi fuggiti durante il periodo della
schiaviti1 -, per la prima volta dopo decenni, fra
il 2020 eil 2021 non ¢ stato attribuito neanche
un centimetro di terra.

Anche battaglie storiche di Bolsonaro, come la
lotta alla corruzione o la crescita economica,
hanno segnato il passo. Sotto la guida di Bolso-
naro, infatti, 'indice di corruzione del Brasile
¢ peggiorato, scendendo — secondo i dati di
Trasparenza Internazionale — dal 94° al 96°
Pposto; la crescita economica, nel 2021, & stata
del 4,6%, ma in paesi vicini, come Colombia e

Argentina, ¢ stata decisamente superiore. Mi-
sure favorevoli sono state prese per i militari,
con incrementi di stipendio piuttosto cospicui,
e con il loro inserimento all'interno della vita
civile, attribuendo a diversi ufficiali incariche
pubblici che Lula ha gia detto di voler restitu-
ire a civili.

In questo clima di scontro aperto, il presidente
del Tribunale Elettorale Federale, Fachin, ha
ribadito che il contributo dell’esercito per le
prossime elezioni non potra superare il sempli-
ce appoggio logistico, cercando di fermare da
subito le pressioni che, invece, lo stesso Bolso-
naro sta provando a esercitare, lasciando preve-
dere scenari non del tutto tranquillizzanti.

28 MAGGIO 2022



di Simonetta Zanuccoli
Alla Grande Galerie de L'Evolution a Pa-

rigi ¢ possibile visitare fino al 4 luglio una
mostra, L’Odyssée sensorielle, che ¢ anche
una grande esplorazione attraverso l'aria,
il mare, i laghi salati della savana africana,
la foresta pluviale, le profondita del suolo
fino al Circolo Polare Artico. Un viaggio
che combina proiezioni ad altissima defini-
zione su schermi giganti, con la diffusione
di suoni e odori che stimolano le percezioni
sensoriali del visitatore, in otto ecosistemi
brulicanti della vita di molte specie vegetali,
animali, batteriche e fungine. Piti che una
mostra ¢ quindi un’esperienza immersiva
senza precedenti. L’Odyssée sensorielle
¢ il risultato di uno straordinario lavoro di
collaborazione che ha coinvolto la societa
Expeditions Spectacles, registi, museografi,
scenograﬁ, ingegneri, neuroscienziati, artisti
visivi, profumieri, creatori di effetti senso-
riali speciali, a cui si aggiunge la competen-
za scientifica dei ricercatori del Museo. Una
multidisciplinarieta per arrivare ad offrire
un'esperienza al culmine delle possibilita
tecniche ma anche scientificamente realisti-
ca. La precisione dei dettagli ¢ eccezionale.
Le immagini degli insetti, ad esempio, sono
riprese sulle praterie con le stesse teleca-
mere utilizzate nei crash test per catturare
i movimenti velocissimi. Un dispositivo
sonoro, progettato per ogni ecosistema, for-
ma un vero e proprio mantello uditivo che
avvolge il visitatore. Piti di 20 odori diversi,
utilizzati per la prima volta a un tale livello
di sfumature, creano paesaggi olfattivi rea-
listici attraverso materiali puri e molecole
di ultima generazione. Ogni sala ¢ immer-
sa in profumi a volte sconcertanti proiettati
da cannoni che emettono raggi miratissimi
di pura fragranza: da quelli muschiati degli
animali selvatici a quelli pestilenziali di al-
cune piante che li utilizzano per proteggersi
dai predatori. Dai profumi rilassanti delle
orchidee a quello ambrato del capodoglio.
Sono stati ideati da International Flavours
& Fragrances, pioniere nella ricerca cogniti-
va sull'impatto emotivo degli odori che par-
lano direttamente al sistema limbico senza
passare attraverso la coscienza.

“Un nuovo tipo di mostra che coinvolge to-
talmente basato non su realtd virtuale ma
su immagini filmate nel mondo reale” come
ci tiene a sottolineare Bruno David, il pre-
sidente del Museo Nazionale di Storia Na-
turale. Non a caso il consiglio scritto all’in-
gresso della mostra diventa quasi un ordine:
“Dimentica, per un attimo, il tuo telefono
e la sua fotocamera”. Il viaggio inizia nei

Dimentica il tuo cellulare

e senti gli odori

sotterranei della Grande Galleria dell’E-

voluzione, ci troviamo sulle rive del Lago
Magadi, in Kenya, in mezzo a centinaia di
fenicotteri rosa, alcuni fermi nell’acqua, al-
tri spiccano improvvisamente il volo. Con-
tinuiamo a camminare... Arriva la notte.
Siamo sempre in Africa, vicino a una poz-
za d’acqua, la luna si riflette ai nostri piedi.
“Sei un erbivoro che cerca di bere”, spiega
Bruno David, attorno percepiamo un odore
selvaggio e sentiamo, non molto rassicuran-
ti, un minaccioso ringhio felino, i canti degli
uccelli notturni, il ruzzolare di animali non
identificati, le grida acute dei babbuini, il
fragore di tuoni di una tempesta in arrivo...

Continuiamo a camminare... fino a Disko
Bay, in Groenlandia. Ghiaccio e tundra,
ghiaccio e mare, decine di uccelli e animali
artici. Il bianco intenso di un mondo ghiac-
ciato di iceberg.

In questa mostra senza parole il visitatore
€ quasi costretto a lasciarsi trasportare solo
dalle sue emozioni senza farsi domande.
Solo nell'ultima sala, quella intitolata “Ri-
torno all’esplorazione”, usciti stupiti dal per-
corso, sotto ancora l'effetto dell'ipnotismo
delle immagini e I'atmosfera costantemente
misteriosa, ci sono le descrizioni di quello
che abbiamo percepito durante questa in-
credibile esperienze museale.
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani

La fotografia (e non solo quella) mi ha insegnato
ad osservare le forme architettoniche che mi
circondano con occhio diverso da come lo facevo
qualche anno fa. E questa scala a chiocciola é
una di quelle cose mi hanmo colpito in maniera
maggiore, sia per la storia dell autore (Jacopo
Barozzi detto “I1 Vignola” vissuto nel 500) sia
per il geniale criterio di costruzione. Figlio di
un ciabattino di Vignola il Barocci si presento
al cospetto del Papa di allora vergognoso delle
sue umili origini non dicendo il cognome ma
presentandosi semplicemente con un... “sono
Jacopo di Vignola”. Da quel giorno divento per
tutti” “Il Vignola”. Ma cosa ha di particolare
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questa scala a parte la bellezza e quella sinuosita
molto simile al corpo femminile che si nota
immediatamente? E’ totalmente autoportante
sostenendosi da sola con I'appoggio al muro
tramite un'inclinazione che cambia via via che
si sale e appoggiandosi sempre piti al perimetro
esterno. Non esiste alcun sostegno centrale

fim dalla base sottostante e il centro é soltanto
quel corrimano che si vede. La scala si sorregge
magicamente da sola grazie ad un complicato
calcolo di spinte e contrappesi attraverso il quale
si determinano le inclinazioni, gli incastri e le
alzate di ogni singolo gradino, nessuno dei quali
¢ uguale all’altro sovrapponendosi sul sottostan-

te per tuttii 106 gradini . Un genio di ingegneria
e architettura fatto studiare da un prelato che

si era accorto delle potenzialita del ragazzino
che aveva davanti: tale Jacopo Barocci figlio

del ciabattino di Vignola. Ho sbagliato fine set-
timana convinto di trovare la festa delle ciliegie
ma (come ebbe a dire Carlo Verdone nel celebre
film): “ne évalsa la penal”. Ma basta scrivere!
Lascio maggior spazio alle foto di questa meravi-
glia che (per cercare di rendere merito all’autore)
mi hanno dato non poco da fare nel cercare di
rappresentare al meglio questa quasi magica
struttura che non sai come possa stare in piedi
per tutti i suoi oltre 12 metril
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di Danilo Cecchi

Una delle caratteristiche piti apprezzate in fo-
tografia € la capacita di sintetizzare una storia
in una sola immagine. Questo non significa af-
fatto che per realizzare una buona fotografia si
possa osi debba costruire una scenografia adat-
ta e si debbano mettere in posa dei personag-
gi, in modo da simulare od evocare una storia.
Questo lo hanno sempre fatto i pittori, fino dal-
la notte dei tempi, e lo hanno fatto anche molti
fotografi, fino dall'Ottocento, ed alcuni conti-
nuando a farlo anche oggi. Hanno ricreato sce-
ne belliche, mitologiche, bibliche, evangeliche,
erotiche, e cosi via immaginando, dipingen-
dole o fotografandole, indifferentemente. Sin-
tetizzare una storia in una immagine signiﬁca
invece cogliere, da spettatori, il senso di quello
che accade davanti ai nostri occhi. Significa
registrare un’azione al culmine, facendo ca-
pire quello che puo essere successo prima e
lasciando intravedere quali possono essere le
conseguenze di tale azione. Tuttavia, in tutta
la storia della fotografia, di esempi del genere
non ne esistono poi moltissimi. Per supplire a
tali carenze, ed almeno per un certo periodo,
sono andate molto di moda le “fotostorie”, delle
sequenze di immagini, quasi cinematografiche,
che raccontano passo per passo lo svolgimento
di un’azione, un fatto o un evento. A causa del
numero troppo alto di immagini necessarie,
delle difficolta di impaginazione, e di altri con-
trattempi facilmente immaginabili, anche le
“fotostorie” sono state velocemente archiviate.
Nello stesso tempo tramontava anche il mito
del “momento decisivo”, mentre venivano spe-
rimentate altre forme di accostamento delle
immagini in funzione linguistica. La fotografa
Marylise Vigneau, nata a Parigi nel 1968, si
laurea alla Sorbona con una tesi su “Lettera-
tura a confronto”, sulle cittd come personaggi
(protagoniste ambigue) della letteratura russa e
dell’'Europa centrale, ma sceglie di esprimersi
con la fotografia, forse perché secondo lei ogni
immagine fotografica contiene un insieme di
precisione, immediatezza, verita e bugie. Una
volta diventata una fotografa documentarista,
Marylise viaggia a pili riprese per i diversi pa-
esi del mondo, privilegiando I'Asia, e realizza
numerosi servizi con immagini fortemente
soggettive, frutto di osservazioni e riflessioni
profonde, non limitandosi ai fatti ed all’aspetto
esteriore delle cose, ma indagando sui rapporti
fra le diverse situazioni, i diversi momenti e le
diverse realta. In piti occasioni Marylise sce-
glie di rinunciare alle immagini singole, quelle
che cristallizzano una situazione, un momen-
to ed un‘impressione, e decide di accostare
ad ogni immagine una seconda immagine,
scattata nello stesso ambiente socioculturale,

| dittici fotografici di Marylise Vigneau

ma in momenti, occasioni e talvolta anche in
tempi diversi. Realizza cosi, con pazienza ed
attenzione, dei “dittici” in cui ogni immagine
rimanda all’altra, ogni situazione ne rispecchia
un’altra, diversa ma analoga, offrendo delle
chiavi di lettura multiple e complementari. Ad
una figura viene accostata una seconda figura,
ad un volto un secondo volto, ad una persona
un animale, oppure un‘immagine dipinta, o
una scultura, mischiando la realtd fisica con
la sua rafhigurazione grafica, bidimensionale o
tridimensionale. Volti reali si affiancano a volti
disegnati o dipinti, scene reali a scene immagi-
nate, scene d'insieme a dettagli, sguardi diretti
a sguardi vuoti, tutto diventa simbolico, ogni
segno rimanda ad un altro segno. Per la serie
dei “dittici” realizzati sul Pakistan, Marylise
utilizza le immagini in bianco e nero raccolte
in diversi viaggi, fatti in quel paese dal 2010
in poi, mentre per la serie realizzata sul Myan-

mar, sull'onda della reazione alla notizia del
nuovo colpo di stato del 2021, Marylise sele-
ziona alcune immagini a colori realizzate in
precedenza, mantenendo lo stesso stile e lo
stesso tipo di accostamenti fra il mondo vissu-
to ed il mondo raccontato sui manifesti e sui
dipinti murali. Marylise sostiene che nei suoi
dittici “il tempo in qualche modo si ferma, lo
spazio si riempie di sguardi, ricordi e storie non
raccontate, i muri guardano fissamente e le
persone vanno via”. “La costruzione dei miei
dittici & avvenuta lentamente, nel corso degli
anni, quando ho iniziato a distinguere gli strati
della realta, a farmi strada attraverso la patina
delle cose, ad identificare le storie e le trame, i
personaggi e le sfumature ed a fonderli con le
ombre del mio proprio teatro interiore. Le im-
magini hanno iniziato a fondersi e ad avere un
senso, un nuovo senso nato da scontri apparen-
ti o parvenze inaspettate.”
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Su Andy Warhol la critica ha spaziato nei
decenni quanto e come ha voluto, interpre-
tando, celebrando e anche stroncando quel-
la nuova arte o, sarebbe meglio dire, quell’i-
nedito, geniale ‘art-system’ cui egli aveva
dato forma; nonché il suo stesso personag-
gio, una maschera perfetta per la societa del
tempo e forse anche per quella di oggi, che
di quel sistema aveva rappresentato il ful-
cro, il centro di attrazione. Correlativamen-
te, pare che I'uomo in sé abbia interessato
assai poco, restando nel focus dei media,
del pubblico, della critica quella sua proie-
zione sociale cosi magistralmente costruita
e divisa tra trasgressione e divismo, soldi e
successo, cinismo e innovazione, non senza
un alone di mistero. Ci deve aver messo del
suo lo stesso Warhol, se ¢ vero che “egli ha
perseguito il suo Essere passandolo e pro-
muovendolo per sottrazione; sottrazione del
vero e, dunque, per il non Essere a partire
dal suo stesso Essere” (Di Pietrantonio).
Michele Dolz in un breve saggio (“Andy
Woarhol nascosto”, Edizioni, Ares, 2021) su
cui non ho potuto fare a meno di posare la
mente (e il cuore), ha inteso fermarsi una
volta tanto proprio sull'uomo, ‘scoprendo’
qualcosa che forse era gia i, alla luce del
sole, o perlomeno non inaccessibile, ma su
cui nessuno (0 quasi) si era mai preoccupato
di indagare/soffermarsi. Ecco, ce n'¢ abba-
stanza per volerne discorrere con I’Autore,
artista (numerose le sue esposizioni in Ita-
lia, Spagna, Irlanda), studioso e scrittore di
origine spagnola che vive e lavora a Milano
dal 1976. “Il libro — esordisce Dolz - & volu-
tamente breve perché non vuole perdersi in
interpretazioni ma riportare in modo com-
pleto le notizie che possediamo sul lato reli-
gioso di Warhol. E stata una ricerca durata
diversi anni e che mi sembra a oggi si possa
considerare esauriente.”

Ci sono stati dei predecessori in questo sen-
tiero di ricerca su Warhol oppure il suo la-
voro ¢ in un certo senso pionieristico?

“La cattolicita di Warhol fu svelata per la
prima volta da John Richardson, un celebre
critico e storico dell’arte, durante la funzio-
ne funebre a St. Patrick nel 1987. Fu per
tutti una grande sorpresa ma non se ne
parld molto. Quando in seguito i suoi col-
laboratori piu stretti rila-sciarono interviste
o memorie, accennavano anche a questo
aspetto. Ma il lavoro pit com-pleto si deve
a Jane Dagget Dillenberger, che nel 1998
pubblicd a New York «The Religious Art
of Andy Warhol». Altro libro importante &
quello di Alain Cueff, «<Warhol a son ima-
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Sotto il glamour, la fede

MICHELE DOLZ

E VL

ge», pubblicato a Parigi nel 2010. Ma non
c¢’e molto altro. Tuttavia & stato sorprenden-
te che quando io consegnavo il testo all’edi-
tore, la Warhol Foundation apriva una mo-
stra a Pitt-sburgh proprio sull’arte religiosa
di Warhol. Non fu nemmeno possibile la-
vorare con loro perché dovettero chiudere
subito a causa della pandemia. Pochi mesi
fa la mostra ha riaper-to a New York. In-
somma, il lato religioso dell’artista ¢ sdoga-
nato ormai.”

Andy Warhol avrebbe dunque giocato tutta
la propria vita di artista sulla dissimulazio-
ne, sul “confondere le carte”: non ¢ questo
stesso ‘gioco’ un capolavoro d’arte?

“Non esattamente. Anche se Richardson
disse nel discorso funebre che Andy aveva
ingannato tutti, non ¢ vero. Voleva tenere la
fede e la pratica religiosa nell'ambito priva-
to. Era timido, era omosessuale, la Factory
era frequentata da persone problematiche.
Ma lui parlava di fede e di preghiera con chi
lo ascoltava e aiutd molte persone anche sul
piano religioso. I diari sono ricchi di queste
menzioni. Detto questo, egli cavalco il buffo
personaggio che era facendolo diventare il
re del glamour americano anni Sessanta.”
Effettivamente egli era dislessico, parlava in
modo talora impacciato, si mostrava ed era
timido, svampito... forse neppure si piace-
va... Insomrna, € stato un gestore sopraﬁino

anche della propria ‘claudicanza’

“Si, non c’¢ che dire. Ci vuole perd un tem-
peramento molto forte per fare questo. E
lui ce I'aveva. Poi con gli anni divenne piti
«normale».”

Si potrebbe anche sostenere, considerata la
temperie del secolo in cui ha vissuto, che
se Warhol avesse dischiuso al mondo il suo
essere profondo, il mondo gli sarebbe stato
indifferente, gli avrebbe voltato le spalle?
“Non si puo sapere. La storia & quella che
¢. Non credo che nella sua condizione,
nell’America cattolica di quel tempo, potes-
se venire troppo allo scoperto. Fu rifiutato
categoricamente dal parroco, per esempio.
Al tempo stesso, se avesse trovato qualche
mente aperta, forse avrebbe potuto dare un
contributo sostanzioso al sacro contempora-
neo, come fece Matisse, che invece non era
tanto credente.”

Lasciando che chi ha interesse o curiosita
legga il libro (breve, agevole e pieno di aned-
doti), qual & I'episodio della vita dell’artista
che reputa emblematico di questa sorta di
‘doppia vita'?

“A me colpisce 'emozione con cui visse,
senza muoversi dalla Factory, il viaggio
americano di Paolo VI. Il papa andd e tor-
no in giornata, una follia che pero ad Andy
sembrd la cosa pitt Pop che si potesse pen-
sare!”

E ora parliamo di Michele Dolz... Non sa-
pevo che Lei fosse... anche (o soprattutto)
un sacerdote! L'ho scoperto navigando sul
web... nel libro non ¢ riportato alcun cenno
sudiLei...

“Non amo parlare di me, non mi piace ap-
parire. Quello che ho da dire ¢ scritto sui li-
bri o dipinto nei quadri. La mia persona non
ha interesse.”

Per Hermann Hesse “arte significa: dentro
a ogni cosa mostrare Dio”: se Lei condivide
questa ispirazione, come la declina concre-
tamente nelle Sue opere?

“Sono storico dell’arte e insegno alla Uni-
versitd della Santa Croce, a Roma. La mia
ricerca in questo campo ¢, come nel caso di
Warhol, cercare la spiritualitd che ha pro-
dotto le opere. Quasi tutta I'arte occidentale
¢ di soggetto religioso. E le opere nascono in
un contesto che & necessario conoscere per
comprenderle. L'ultima ricerca, anche que-
sta di anni, & sull'iconografia della morte.
Dovrebbe uscire a fine anno.”
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di Roberto Barzanti

L'invenzione scenografica ¢ talmente eccezio-
nale che si stenta a crederla opera geniale del
giovane Sano di Pietro. La tavoletta, per esat-
tezza della Gabella e non della Biccherna ¢ sta-
ta presentata a Siena al pubblico con festante
cerimonia nella sala dell’Archivio di Stato. Ha
avuto cosi una collocazione consona, dopo pa-
recchie peripezie. Per acquisirla dopo un primo
passaggio ad un’asta dove aveva raggiunto quo-
ta un milione e duecentomila la trafila ¢ stata
lunga. Emigrata in territorio estero, le procedu-
re seguite non sono state facili. Fondamentale
I'intervento dei carabinieri addetti alla Tutela
del Patrimonio Culturale. Il Ministero ha quin-
di svolto una trattativa che ha ridotto la cifra
a circa 750.000 euro per poi consegnarla alla
citta di provenienza. Cinzia Cardinali, la diret-
trice dell’Archivio, & stata felicissima, come se
una pecorella smarrita si ricongiungesse al suo
naturale gregge. Nel volume a pili voci edito
nel 1984 (“Le Biccherne “ il semplificato tito-
lo) era, tra le 139 schedate, data al Wallraf- Ri-
chartz-Museum di Colonia a seguito della do-
nazione della figlia del collezionista Franz von
Lenbach e qualificata come «una delle tavole di
pitr alto valore artistico conservate all'estero»:
riappropriarsene ¢ stato salutare. Anche per-
ché gli interrogativi sull’attribuzione suscitano
ipotesi a catena, incuriosendo esperti e appas-
sionati non addetti ai lavori. Chi poteva aver
immaginato una “Flagellazione” cosi originale?
Eberhard Ruhmer aveva attribuito la tavoletta
(1958) ad un «anonimo della cerchia del Sas-
setta». Sano di Pietro ne era membro accre-
ditatissimo, ma il nome che circolava con piu
prudente insistenza per tante tavole era quello
diun fantomatico Maestro dell’Osservanza. Fu
Brandi I'antesignano a ritenere quell’appellati-
vo riferibile a Sano. A che punto ¢ oggi I'annosa
querelle ? Spiega Alessandro Angelini, sommo
studioso del XV secolo: «La questione del ‘Ma-
estro dell’Osservanza’ fu sollevata da Alberto
Graziani nel 1948, raggruppando una serie di
tavole fino ad allora considerate dell’ambito di
Sassetta, che lo studioso separd dal catalogo
del maggior pittore del primo Rinascimento
senese per conferir loro autonomia: si trattava,
a suo parere, di un Maestro anonimo, allievo
di Stefano di Giovanni detto il Sassetta, ma
pitl intensamente gotico, piti sensibile ai rit-
mi di Gentile da Fabriano e della tradizione
trecentesca senese, specie dei Lorenzetti, per
anni allievo all'ombra del caposcuola. La tavo-
la attorno alla quale raggruppare le altre era
naturalmente quella dell'Osservanza di Siena,
datata 1436, la cui predella, ¢ in Pinacoteca,
mentre la pala raffigurante la ‘Madonna col
Bambino e i santi Ambrogio e Girolamo’ & tut-

Capolavoro di Sano di Pietro
sulla tavoletta della Gabella

tora all'Osservanza. L'altra opera importante
del gruppo ¢ la ‘Nascita di Maria’ del Museo
di Palazzo Corboli di Asciano, databile come
la precedente nel quarto decennio del Quat-
trocento. Opere di costui si trovano in molti
musei internazionali e in collezioni italiane.
Gia Cesare Brandi aveva supposto che questo
maestro anonimo si potesse identificare con la
fase giovanile di Sano di Pietro, la cui docu-
mentazione come pittore risale al 1428: non se
ne conoscono lavori certi se non a partire dal
1444 quando ¢ datato il grande polittico dei
Gesuati della Pinacoteca senese». La “Flagel-
lazione” rientrata in patria ¢ del 1441 quindi
apparterrebbe agli “anni oscuri” di Sano? «In
effetti — precisa Alessandro —il pavimento qua-
drettato, che si balocca con la prospettiva , tro-
va riscontri nella ‘Nascita di Maria’ di Asciano
e soprattutto nella ‘Messa di Sant’Antonio’ dei
Musei Statali di Berlino. Risale al 2010 la sco-
perta documentaria di Maria Falcone, che ha
confermato in modo inequivocabile l'identita

del Maestro con il giovane Sano: ha ritrovato,
infatti, un pagamento a Sano di Piero per la
pala della ‘Nascita di Maria’ di Asciano del
1438-39 e cio sembra aver risolto il problema
critico-cronologico». I] problema dell’attribu-
zione rimane aperto. E stupefacente e ardito il
sadico balletto che si abbatte sul corpo di Cri-
sto, inclinato per le violenze, quasi anticipando
I'iconografia della crocifissione. E I'architettura
¢ concepita in modo da enfatizzare la centra-
litd del condannato. Perché mai i committenti
dell'odiata Gabella — “imposta”, dall’arabo lati-
nizzato “qabala” — avranno scelto a lignea co-
pertina dei loro resoconti un dolente episodio
sacro? Allusione ai tempi duri del dopo-peste?
Di sicuro intreccio emblematico di sensibilita
civica e pieta religiosa: cifra indelebile di una
civilta che continua a parlarci. E Sano di Pie-
tro era formidabile e creativo da giovane piui di
quando, affermato e maturo, produsse con abile
serialita immagini facili e garbate? Capita a chi

ha successo.
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Nuvole
di carta

di Alessandro Michelucci

Nella seconda meta del secolo scorso il Giap-
pone si ¢ imposto velocemente in vari campi.
Dalle automobili al cinema, dal sushi al sudoku,
la cultura nipponica ¢ riuscita ad affermarsi in
molti paesi europei. Lo stesso ¢ avvenuto nel
campo della nona arte, dove i manga hanno
introdotto una voce asiatica in un panorama
dominato da alcuni paesi europei (Belgio, Fran-
cia, Italia) e americani (Stati Uniti e America
latina). Tanto che oggi non ¢ possibile abboz-
zare un panorama del fumetto contemporaneo
senza considerare questa espressione artistica.
In Giappone il termine manga indica i fumetti,
indipendentemente dalla provenienza, mentre
in Europa designa unicamente quelli nipponi-
ci. Una posizione intermedia ¢ quella di Paul
Gravett, uno dei massimi esperti del fumetto,
curatore della mostra Mangasia (Roma, 7 ot-
tobre 2017-21 gennaio 2018), dove ha inserito
circa 300 opere che spaziano dal Giappone a
Taiwan, dalla Malesia alla Corea del Sud, sen-
za dimenticare paesi emergenti come Cambo-
gia e Timor Est. Il bel catalogo ¢ stato pubbli-
cato anche in Italia (Mangasia, 24 ore cultura,
2017).

I manga si sono diffusi in Europa a partire da-
gli anni Ottanta, ma in realta era gia dagli anni
Settanta che circolavano su alcune riviste. Al
tempo stesso diventavano popolari grazie alla
televisione, dove venivano proposte le storie
animate (in giapponese anime) di personaggi
come Dragon Ball, Goldrake e Mazinga. Un
complesso universo di eroi e robot desstinato a
incidere profondamente sui gusti delle giovani
generazioni.

Nel 1983 Gianni Bono e Alfredo Castelli,
due figure centrali del fumetto italiano, hanno
pubblicato Speciale Orfani e Robot (Epierre), il
primo libro che trattava un tema ancora ignoto
al lettore italiano.

La televisione e I'editoria hanno diffuso soprat-
tutto i manga fantastici e avventurosi, ma non
mancano quelli che trattano temi di rilievo so-
ciale, orientati, come Hiroshima. Nel paese dei
frori di ciliegio (Kappalab, 2004) e I dragoni
atomici di Fukushima. Dire addio alle bombe e
all'energia nucleare (Altrinformazione, 2014),
due titoli che parlano da soli. La serie Golden
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LEMANGADE SCIENCE-FICTION |

SPACE OPERA | POST-APOCALYPSE | CYBERPUNK | ROBOTS GEANTS.

Kamuy, edita in Italia da J-Pop e tuttora in cor-
50, fornisce un'immagine seria e documentata
degli Ainu, gli indigeni dell’arcipelago.

Col passare del tempo i manga hanno dato vita
a un fenomeno che andava ben oltre la storia
disegnata. Ha stimolato I'interesse del cinema:
nel 2009, per esempio, il Festival di Locarno
ha dedicato un'ampia retrospettiva al mondo
dell'animazione giapponese.

VILLA REALE
DI MONZA

SAVE THE DATE

INAUGURAZIONE
21 FEBBRAIO 2018 ore 18.30

LA PRIMA MOSTRA AL
MONDO SULLA STORIA
DEL FUMETTO ASIATICO

22.2.18-3.6.18

VILLA REALE DI MONZA
Viale Brianza, 1 - Monza

stefania.provite@mnholding.com

La voce asiatica della nona arte

Molti musei hanno allestito mostre monografi-
che, dal British Museum al Museo Archeologi-
co Nazionale di Napoli, dove ¢ in corso Manga
Heroes. Gli eroi e i miti alle pendici del vulcano
(aperta fino al 19 settembre 2022).

In Francia, patria della nona arte, il manga van-
ta milioni di estimatori e viene diffuso da diver-
se pubblicazioni specifiche. Una delle piu in-
teressanti & Atom, fondata nel 2017 da Fausto
Fasulo e diretta da Gérard Cohen. Ogni nume-
ro propone un panorama critico della cultura
manga, che viene esplorata attraverso intervi-
ste, analisi e dossier tematici. Recentemente la
rivista ha pubblicato un numero monografico
dedicato alla fantascienza (n. 19, «Le manga de
science-fiction»). Una scelta opportuna, dato
che laffermazione del fumetto giapponese
deve molto ai cartoni animati televisivi, dove la
fantascienza ha giocato un ruolo decisivo.

Il numero si apre con un omaggio a Osamu
Tezuka (1928-1989), detto il “padre dei man-
ga”, fra I'altro ideatore dei tipici “occhioni”, per
i quali si ispird ai pili noti cartoni animati del
tempo, come Topolino e Betty Boop. Seguono
numerosi ritratti e interviste che ci permettono
di conoscere i mangaka pit rilevanti, da Hiroki
Endo a Takehito Moriizumi, da Keiichi Koike
a Go Nagai, inventore di Mazinga e Goldrake.
A lui la rivista aveva gia dedicato un ampio
dossier (n. 13, 2020). Chiude il numero una
breve sezione dedicata alle recensioni di opere
recenti. Realizzata con competenza e notevole
cura grafica, Atom ¢ una rivista che affronta la
materia in modo approfondito, ma al tempo
stesso offre una lettura piacevole e lontana dal-
la freddezza accademica.

Come molte forme artistiche, i manga non sono
rimasti un fenomeno limitato al paese d’origi-
ne, ma hanno trovato in varie parti del mondo
soggettisti e disegnatori capaci di rileggere l'ori-
ginaria lezione nipponica in modo personale. E
il caso di Caterina Rocchi, che nel 2010 ha fon-
dato la Lucca Manga School. Forte di un'espe-
rienza maturata in Giappone, Caterina alterna
I'attivita di disegnattrce a quella di docente.

Il nostro paese vanta anche una rivista di stu-
di, Manga Academica. Attiva dal 2008, & stata
fondata da un autorevole orientalista casertano,
Gianluca Di Fratta, che la dirige tuttora.
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di Mechi Cena

Siamo abituati ad immaginare il suono
come un fenomeno che si crea e raggiunge
i nostri organi di senso muovendosi in un
mezzo di trasmissione, per esempio l'aria,
al pari di una freccia. Cosi di due suoni,
poniamo il trillo del telefono e il rumore
di una moto in strada pensiamo a due vi-
brazioni distinte, due vettori, che arrivano
alle nostre orecchie separatamente. Non ¢
cosl, questa € una rappresentazione visiva
o, addirittura, grafica, come nelle miriadi di
libretti d’istruzione di qualsiasi strumento
tecnologico che emetta un suono. Ciog, per
la verita, qualsiasi strumento o estensione
dell'uvomo. Oppure nei cartelli d’avverti-
mento antinfortunistici. Fisicamente inve-
ce il suono arriva ai nostri sensi in un'unica
onda, ¢ poi la mente che discrimina e distin-
gue le componenti di questa vibrazione e
distingue, per tornare al banale esempio di
prima, il trillo del telefono che sta a destra
e il rumore della moto che arriva da chissa
dove. La percezione sonora ¢ dunque un
processo intellettuale e culturale perché
ogni cultura discrimina alcuni suoni e con-
sente invece la percezione di altri. In molti
casi, addirittura ¢ un processo volontario e
del tutto individuale, tanto che spesso ho
definito I'ascolto come un processo crea-
tivo, nel senso di ricreazione di un mondo
che ci sta intorno e si manifesta a noi con
i suoi frizzanti reperti acustici. L'esempio
dell’effetto party funziona bene in questo
caso. Si tratta di un fenomeno studiato in
psicologia tale per cui se io ed un amico ci
troviamo vicini partecipando ad una festic-
ciola e quindi siamo immersi nello stesso
chiacchericcio degli altri invitati, 'amico &
in grado di ascoltare le parole della signora
X che parla con il giovane Mario, mentre
io seguo invece la conversazione di Y che
parla di sport con Gianni. Eppure l'on-
da sonora che raggiunge le orecchie mie
e quelle dell’amico ¢ pressoché identica.
Questo avviene sia inconsapevolmente che
consapevolmente, per scelta. Se ad esempio
sto ascoltando un concerto del coro dove
canta mio cugino, il pitt delle volte sono in
grado di ritagliare la sua voce e la sua parte
in mezzo alla massa sonora di tutti gli altri
cantanti. Per non parlare poi di quello che
fanno quotidianamente i direttori d’orche-
stra. Stranamente questa facolta del tutto
comune viene meno nella maggior parte
di registrazioni audio, ma questo ¢ un altro
discorso, anche se ¢ un segnale di quanto
la registrazione che sembra essere la for-
ma pit fedele di ricreazione audio, invece

E un brusio la vita

perda decisamente contenuto informativo
rispetto al segnale originario. Alcune tribu
indoamericane intrattengono un dialogo
molto stretto con il loro ambiente naturale,
esattamente come molti animali, che sono
in grado di emettere semplici messaggi e
decifrarli. Se camminassi nella foresta con
loro invece io non sarei in grado di sentire
cosa dice l'uccello X rispetto alla posizione
degli altri suoi simili o dei suoi predatori e
nemmeno capire come si prospetta climati-
camente la giornata di oggi dal rumore del-
le foglie mosse dal vento o dalla quantita di
umidita nell’aria (il suono in ambienti umi-
di si trasmette pil rapidamente e disponen-
do di adeguati echi, sembra incredibile ma
¢ cosi, ¢ possibile anche valutare I'umidita
dal ritmo delle ripetizioni). Dovrei impara-
re a farlo, dovrei imparare a ritagliare quei
suoni nell'unica vibrazione che raggiunge
sia le mie orecchie che quelle dell'indigeno
che cammina con me. Molti esempi di que-
sta essenza culturale dell’ascolto si trovano
anche in Le vie dei canti di Bruce Cha-
twin, splendido romanzo, saggio e diario di
viaggio sulle conoscenze iniziatiche degli
aborigeni australiani. Pascal Amphoux, ar-
chitetto e geografo [cit. in Justin Winkler,

Paesaggi sonori, Musica e suoni dell’am-
biente, a cura di Alber Mayr, Clueb, 2001]
nel tentativo di sistematizzare 'atto dell’a-
scolto divide il mondo sonoro e la modalita
con cui ci approcciamo ad esso in tre livelli,
riferiti ai tre verbi che normalmente usia-
mo, anche nella nostra lingua: udire, ascol-
tare, sentire/intendere. A questi fanno ri-
spettivamente capo tre livelli di percezione,
di coinvolgimento e assegnazione di signi-
ficato: si riferisce all’'udire il milieu sonoro,
semplicemente orienta la nostra esistenza
nel mondo circostante; I’ambiente acusti-
co, agito attraverso l'ascolto mirato agli og-
getti sonori circostanti e quindi all’ascolto;
il paesaggio sonoro ovvero la componente
sensoriale del mondo sonoro che acquista
realtd attraverso il sentire/intendere che
interpreta e crea rapporti. Posto che i tre
atteggiamenti percettivi con i quali interro-
ghiamo quotidianamente il mondo intorno
a noi, hanno pari dignita e utilita, spesso
mi domando e quindi qui domando anche
a vol: ma 10, per quanto tempo ogni gl1orno
odo, ascolto, o sento? Il mondo sonoro intor-
no a me, si disvela ancora alle mie orecchie?
Significa ancora qualcosa? Oppure sono io
a non saperlo pitt interrogare?
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di Roberto Giacinti

Il dizionario della lingua italiana & costi-
tuito da pitt di 160.000 parole (con quelle
tecniche e di ambiti specialistici si arriva a
circa 250.000); una tale ricchezza permet-
te di classificare le parole in base a differen-
ti criteri, tra cui quello legato alla difficolta
di comprensione. Non esiste una parola
difficile universalmente riconosciuta per-
ché ogni persona ha il proprio bagaglio cul-
turale, eppure, alcune parole, fino a poco
tempo fa quasi sconosciute, sono diventate
di uso comune; una di queste ¢ “empatia”,
ovvero la capacita di immedesimarsi nello
stato d’animo di una persona, percepirne i
sentimenti e trasmettergli un senso di fidu-
cia e vicinanza emotiva. L'empatia richiede
la sottile capacita di sintonizzarsi emotiva-
mente, con l'interlocutore. C’¢ chi sa essere
naturalmente empatico, chi invece ha biso-
gno diimparare a trasmettere empatia nella
comunicazione. L'empatia ¢ utile in modo
particolare quando un dialogo verte su un
problema o comunque su una situazione
delicata da risolvere, ad esempio, usare pa-
role positive e rassicuranti ¢ senza dubbio
la scelta migliore, anche quando si deve
esprimere un concetto negativo. L'approc-
cio empatico si verifica quando una perso-
na si concentra sull’ascolto e sulla volonta
di capire l'altro non solo nei concetti che
esprime, ma soprattutto attraverso l’ascolto
attivo che comprende anche le emozioni.

Empaticamente parlando

THINKING,
FAST.. STOW

e —
DANIEL

KAHNEMAN

La comunicazione empatica ¢ la capacita
di entrare in profonda connessione con al-
tre persone, in modo da riuscire a sentire le
loro emozioni e i loro stati d’animo, quasi
come fossero i nostri. Ovviamente 1'uso sa-
piente delle parole & d’aiuto per cui I'abi-
lita di descrivere situazioni negative usan-
do parole rassicuranti ¢ un’arma vincente,
ecco perché in tutte le modalita scelte per
comunicare ¢ indispensabile anticipare che
esiste una soluzione! Far uso della comu-
nicazione empatica, nel mondo del mar-
keting e della pubblicita, ¢ fondamentale
per instaurare, consolidare e mantenere
relazioni tra brand e clienti, infatti, scopo
del messaggio ¢ convincere il consumatore
a poter realizzare un sogno attraverso l’ac-
quisto di un bene o di un servizio. Daniel
Kahneman, psicologo israeliano e Premio
Nobel per I'economia nel 2002, per avere

integrato i risultati della ricerca psicologica
nella scienza economica al giudizio umano
e alla teoria delle decisioni in condizioni
d’incertezza, fu eletto guru del marketing
per aver svelato un possibile meccanismo
per spingere il consumatore all’acquisto.
Nella sua famosa pubblicazione “Pensieri
lenti e veloci”, Daniel Kahneman scorpora
il processo decisionale del consumatore in
due sistemi: un primo, detto Pensiero Ve-
loce, intuitivo e inconsapevole si riferisce
alle decisioni prese d’istinto, un secondo ra-
zionale che richiede concentrazione, detto
Pensiero Lento. Il primo ¢ inconsapevole,
intuitivo, istantaneo, emozionale, sinteti-
co, automatico, poco faticoso; il secondo ¢
consapevole, analitico, deduttivo, richiede
concentrazione e fatica. La maggior parte
delle nostre decisioni purtroppo ¢ frutto
del Pensiero Veloce. non sa valutare bene
rischi e probabilita; quindi, puo fare errori
marchiani. Una comunicazione empatica
puo favorire anche una decisione irrazio-
nale, per cui maggiore attenzione va fatta
nelle comunicazioni pubbliche che deve in-
coraggiare comportamenti socialmente po-
sitivi, escludendo convincimenti azzardati.
Ecco perché, anche in questo sport, occorre
fare palestra ed allenarsi seriamente.

Matsumoto Seichd
Il passo di Amagi

Micro
rece

(&
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Definito, oltre che per il genere anche per la
prolificita, il Simenon Giapponese, Matsu-
moto Seicho viene pubblicato da quale anno
in Italia di Adelphi. Un lavoro, quello della
casa editrice, che ci ha consentito di poter co-
noscere e leggere tre gialli, raffinati, complessi
dal ritmo lentamente ossessivo di questo au-
tore e che oggi, nella collana microgrammi,
ci regala una piccola chicca come I passo di
Amagi.

Un brevissimo racconto in cui ancora una
volta l'intreccio semplicemente complesso, si
snoda come in un rituale. Ci confonde andan-
do avanti e indietro nel tempo e nel disvela-
re le verita nascoste. Sono gialli di un tempo

ULTURA
16 OMMESTIBILE

Passo dopo passo

verso un destino immutabile

lontanto quelli di Matsumoto Seicho, scritti
negli anni 50 raccontano di un mondo non
ancora frenetico, dove la modernita della so-
cieta glapponese & messa sullo sfondo rispetto
ad un Giappone senza tempo, non rimpianto
perché descritto come immutabile.

Se in Tokyo Express, il primo giallo tradot-
to in Italia, dove ¢ proprio l'orario del treno
a fornire la soluzione al delitto, la modernita
¢ un di pitt che si amalgama all'immutabile
spirito giapponese, qui la storia potrebbe ap-
parire senza tempo o comunque pitl prossima
al passato che al presente. Un distacco che &
simmetrico a quello dei protagonisti dei libri
di Matsumoto Seicho, descritti quasi sempre

in modo neutro anche se capaci delle peggiori
nefandezze. Non vi ¢ mai giudizio infatti, né
celebrazione dell'investigatore, I'autore osser-
va e descrive anch’esso immobile il divenire di
crimini e misfatti.

Un autore apparentemente semplice che in-
vece svela, ad ogni libro, complessita e abissi
in cui ti accompagna senza che tu neanche te
ne accorga, come il giovane protagonista di
questo racconto che si trova ad un certo punto
a inseguire e poi raggiungere, per poi prose-
guire assieme il cammino, una bella donna e
un destino imprevisto.

Matsumoto Seicho, Il passo di Amagi, Adel-

phi 2022. Traduzione di Gala Maria Follaco.
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di Giovanna Sparapani

Gemaine Chaumel (Tolosa, 1895-Blagnac
1982), tolosana di nascita, crebbe in un am-
biente ricco di stimoli culturali —lo zio era un
famoso fotografo, la madre una rinomata pia-
nista, il padre amante della pittura — stimoli
che Germaine assorbi in pieno, cimentandosi
fin da giovanissima nel disegno, nel pianofor-
te e nel canto. Nel 1919, all'eta di ventiquat-
tro anni consegui un matrimonio che durod
ben poco, nonostante la nascita di un figlio;
sard Charles Chaumel 'uomo della sua vita
per circa cinquanta anni. Il Figlio Bernard
e la figlia Paquerette, nata da quest’ultima
unione, diventeranno i suoi modelli preferiti
durante tutto il periodo in cui Germaine svol-
se con passione la sua attivita di fotografa.
Negli anni Trenta comincio ad interessarsi
di fotografia, partecipando attivamente alle
molteplici iniziative promosse dal Photoclub
di Tolosa, citta che si distingueva in Francia
per la sua attivita in campo fotografico, dopo
Parigi ovviamente. All'inizio di dedico a far
conoscere i suoi lavori preso concorsi, ‘salons’,
esposizioni, per arrivare ben presto, nel 1935,
a scegliere la fotografia come sua professione,
divenendo una delle prime fotografe ‘repor-
tagiste’ con commissioni da giornali locali,
nazionali ed anche da parte del New York
Times, legato alla famosa agenzia fotografica
Wide World Photos. Armata della sua Rol-
leiflex e di tanta curiositd, la sua attenzione
viene attratta dai pit svariati avvenimenti
che riguardano soprattutto la sfera sociale e
il mondo della politica; ma si interessa an-
che allo sport, immortalando campionati di
rugby, incontri di boxe e di football. Non tra-
scura nemmeno gli spettacoli teatrali ed ama
fotografare gli attori sulla scena e anche nei
loro spostamenti quotidiani attraverso la cit-
ta, scattando loro magnifici ritratti; dotata di
inesauribile curiosita, & affascinata dai merca-
ti in cui scatta immagini memorabili soprat-
tutto relative ai banchi di macellai, pollaioli
e pescivendoli con la loro merce in bellavista.
Di notevole importanza sono i suoi lavori di
documentazione dei grandi scioperi del 1938
e dell’esilio dei repubblicani spagnoli sui Pi-
renei che Germaine percorre in lungo e in
largo incontrando mille difficolta; durante il
secondo conflitto mondiale si dedica a docu-
mentare le condizioni di vita dei tolosani du-
rante 'occupazione tedesca: il razionamento
del cibo, la miseria dei ceti piut poveri, la vita
disagiata degli agricoltori. La fotografa non si
risparmia quando Tolosa viene invasa da fol-
le di rifugiati provenienti dal Belgio, dall’Al-

sazia e dalla Lorena, riuscendo a immortala-

L2 Francia di Germaine

re soprattutto i bambini che si riposano sui
marciapiedi o vagano da soli nelle strade del
centro, oppure le persone in fila per ottenere
un pasto frugale. Germaine, oltre a testimo-
niare con i suoi scatti la difficile situazione,
cerca di rendersi utile, ospitando in casa sua
una famiglia ebrea in fuga a causa delle pri-
me leggi antisemite. Nell'autunno del 1940
riceve I'incarico di documentare la prima vi-
sita del maresciallo Petain a Tolosa che viene
accolto con entusiasmo dalla popolazione: il
suo obiettivo immortala i volti delle persone
per strada e quelle che si affacciano dai bal-
coni per salutare e anche quelli dei soldati in
servizio. Agli inizi del 1943 I'atmosfera inizia
a cambiare anche a Tolosa dove si diffonde e
serpeggia un clima da guerra civile: le foto in
cui Germaine immortala le sfilate dei militari
per le vie del centro di Tolosa, costituisco-
no un’importante e rara testimonianza degli
eventi del periodo, come anche gli scatti ef-
fettuati durante il macabro rito del seppelli-
mento di coloro che cercavano di resistere
al regime ormai pienamente schierato con i
tedeschi. Notevoli perché ricche di pathos le
foto degli zingari deportati e poi sterminati
dai nazisti: la donna con il piccolo bambino
e un orso al loro fianco, emergono dallo scatto
della fotografa con una forza straordinaria.
Dopo la guerra continua a esplorare con le
sue immagini diversi campi, dal ritratto, alle
foto di fiori in bianco e nero, realizzate con un
sapente uso delle luci, ai nudj, alla moda fem-
minile. Da frequenti viaggi in Italia e Spagna
riporta numerosi lavori che vedono protago-
niste le campagne, i pastori con i loro greggi e
i vicoli di antichi paesini.

All'eta di sessanta anni, dopo un miriade
scatti, capisce che il suo amore per la foto-
grafia sta giungendo alla fine, soppiantato
da una passione irrefrenabile per la moda:
diviene creatrice di estrosi cappelli dopo es-
sersi trasferita a Parigi che le fornisce spunti
interessanti con le sue sfilate e gli ateliers che
Germaine frequenta con assiduita. Ben pre-
sto scoprira che questa passione € un fuoco
di paglia e dopo aver aperto un negozio di
dischi presto chiuso, nel suo ritiro a Blagnac
in Occitania, decide di dedicare la sua vita al
riposo, dilettandosi di cucina e di lettura sto-
riche. Morira il 12 aprile 1982 assistita dalla
figlia Paqui che, nel 2010, ha organizzato un
importante archivio per tramandare i lavori

dell’amata madre.
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di Serena Cenni
Nella tarda estate del 1848, a Londra, quat-

tro giovanissimi artisti, di eta compresa fra i
diciannove e i ventidue anni, danno vita alla
Preraphaelite Brotherhood, una confraternita
interartistica che, ponendosi come primo ob-
biettivo estetico un approccio anticonvenzio-
nale alla natura, propone una serie di dipinti
basata anche su una cura minuziosa dei dettagli
botanici, seguendo la ‘lezione’ di John Ruskin
che auspicava una assoluta fedelta alla natura.
John Everett Millais, insieme con Dante Ga-
briel Rossetti tra i pili talentuosi del gruppo, de-
cide, nel luglio del 1851, di recarsi nel Surrey,
a Malden, per cercare lo scenario naturale che
meglio si adatti all'ambientazione della strug-
gente morte dell’Ofelia shakespeariana che ha
scelto come suo oggetto privilegiato di studio.
Riesce finalmente a trovare un’ansa del fiume
Hogsmill in cuil'idea ruskiniana di “true to Na-
ture” sembra realizzarsi alla perfezione e inizia
il quadro giungendo a dipingere anche undici
ore al giorno: la figura di Ofelia la aggiungera
a dicembre, una volta tornato a Londra. Come
si pud notare osservando il quadro, i dettagli
botanici sono straordinariamente vividi, quasi
a toccare le molteplici sfumature del verde: si
riconoscono una serie di cespugli tra cui spicca
la rosa canina bianca, i fiori a spiga rosa della
persicaria, un ciuffo di miosotis, piante di carice
e una notevole quantita di alghe. Ma ¢ al salice
che il pittore dedica una particolare attenzione,
seguendo la narrazione della morte di Ofelia da
parte della regina Gertrude che, nell’atto IV,
scena VII di Amleto ne porta testimonianza al
re e al fratello di Ofelia, Laerte: “C’¢ un salice
che cresce storto sul ruscello/e specchia le sue
foglie canute nella corrente di vetro./Li ella
fece fantastiche ghirlande, di ranuncoli,/ orti-
che, margherite ...” E" un salice molto vecchio,
forse un salice bianco dai rami scomposti, quasi
a raggera e dal grosso tronco che si protende
contorto sull'acqua quasi a chiudere a mo’ di
culla il corpo del fiume e il corpo di Ofelia.
Nel dicembre del 1851, una volta tornato a
Londra, Millais ¢ pronto a inserire nel quadro
la giovane eroina shakespeariana, transcodifi-
cando con esattezza altri sei versi della narra-
zione della regina Gertrude: “Le sue vesti si
allargarono/e come una sirena la tennero su un
poco,/e in quel mentre cantava passi di vecchie
canzoni/come una inconsapevole della sua ora
disperata,/o come creatura nata e cresciuta /
in quell'elemento”. La raffigurazione di Ofelia
¢ straordinaria e Millais riesce, con la potenza
della sua abilita pittorica, a fissare proprio I'atti-
mo in cui, appena caduta dal salice, le vesti, che
si sono appena gonfiate, la tengono dolcemen-
te sollevata sull'acqua intrecciate alle alghe,
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| linguaggio dei fiori

mentre dalle labbra appena schiuse si intuisce
fuoriuscire un canto e gli occhi spalancati ma
privi di timore intravedono gia qualcosa che
noi osservatori non siamo in grado di vedere. “I
suoi fioriti trofei”, cioe le piccole ghirlande che
aveva intrecciato e tentato di appendere ai rami
del salice e che erano cadute con lei la accom-
pagnano galleggiando sull'acqua e sull’abito.

Millais mantiene i fiori che la regina Gertrude
aveva nominato (ranuncoli, margherite e or-
chidee purpuree), ma ne aggiunge molti altri
per enfatizzare simbolicamente il messaggio
dell'innocenza tradita, della femminilita/ses-
sualita temuta e repressa dai tre uomini che
Ofelia ha pili teneramente amato: il padre
Polonio, il fratello Laerte, il principe Amleto.

Come dimenticare i ripetuti e crudeli ammoni-
menti di Amleto ad Ofelia affinché si rinchiuda
in convento “per non essere una procreatrice di
peccatori”?
Se le margherite, nel linguaggio spesso ambi-
valente dei fiori, richiamano l'innocenza ma
anche il sacrificio di sé, le violette che le circon-
dano il collo evocano la modestia, le blue bells
la benevolenza e le violacciocche la fedelta as-
soluta, i ranuncoli, altrest, ricordano I'ingratitu-
dine, I'anemone 1'abbandono, l'orchidea selva-
tica l'eros, il papavero rosso I'oblio che precede
la morte.
Millais pone infine sull’abito anche un narciso
iallo: un'ultima simbolica allusione, per gli os-
servatori del dipinto, alla morte per acqua.

SGavez

di Massimo Cavezzali
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di Susanna Cressati

Se non fosse una caduta nel luogo comu-
ne, cosa che non gli appartiene, Giancarlo
Cauteruccio li definirebbe forse “quei for-
midabili anni Ottanta”. Invece li racconta,
quegli anni di una spinta propulsiva creati-
va ed energetica straordinaria, con passione
ma anche con misura e saggezza. Eppure
il ripianto si sente, eccome, nella sua voce
quando rievoca il momento in cui, in una
Firenze ribollente di sperimentazioni arti-
stiche, prese il volo I'avventura di Krypton
(Cauteruccio-Regina Martino e Pina Izzi).
Per i piti attempati, come chi scrive, Kryp-
ton ¢ il pianeta natio di Superman (Nembo
Kid), per i piu sapienti Kripton (con la “i”)
¢ un gas nobile, che viene usato nelle lam-
pade a fluorescenza. In entrambi i casi la
luce la fa da padrona. La stessa luce fredda
e puntuta, interrogante e futuristica di quel
laser che la compagnia utilizzo al debutto
con “Corpo-Ambient-Video-Laser”. Luce
di sfida, di ricerca, di sperimentazione. Era
il 1982 e il luogo era I'Affratellamento di
Firenze.

“KryptonQuarantesimaFstate”, il progetto
che fa parte del programma dell’Estate Fio-
rentina del Comune di Firenze, festeggera i
quarant’anni della compagnia proprio nella
struttura popolare di via Gian Paolo Orsini,
con una serata che vuole essere un abbrac-
cio per tutti coloro che ne hanno seguito le
vicende e anche per i pitl giovani, che di
arte contemporanea a Firenze masticano
oggi solo pasti preconfezionati.
“L’Affratellamento era allora un punto di
riferimento per l'avanguardia teatrale —
dice Cauteruccio, in collegamento dalla
Calabria — Divento la nostra prima scuola.
L'’idea di ritornare nel teatro che ci ha bat-
tezzati & una bella emozione”.

I1 6 giugno dalle 17 a mezzanotte (ingres-
so libero) ci si potra immergere in una in-
stallazione avvolgente, “Teatroimmagine”,
popolata da foto e video dei pitt importan-
ti spettacoli della compagnia a scorrere in
una proiezione totale compresi pavimento
e soffitto. Alle 23 Laura Palmieri lancera
in diretta su Radio3 'opera radiofonica ori-
ginale “Avrei voluto raccontare una storia
d’amore”.

“In quegli anni — ricorda Cauteruccio —
abbiamo portato per la prima volta dentro
il linguaggio teatrale quelli che venivano
chiamati linguaggi minori, la moda, il de-
sign, il fumetto, la musica rock. Eravamo
animati da un forte accanimento estetico,
mentre ora il teatro & tornato al corpo, all’at-
tore, alla narrazione”.

Condannati a sperimentare

Rivolto ai giovani anche I'appuntamento
del 31 agosto al Museo Marino Marini,
con il secondo progetto immersivo, “Enei-
de nello spazio tempo”, lavoro originale nel
quale si utilizzeranno cavalli e cavalieri pro-
tagonisti di quello spazio per proporre una
Eneide tra le musiche dei Liftiba, le opera
di Alfredo Pirri, con gli spettatori parte atti-
va del percorso dentro e fuori il museo.

Cauteruccio, tornato nella sua Calabria,
non accetta la nomea di nemico di Firen-
ze. “E’ la mia seconda patria — precisa — ci
ho vissuto per 45 anni”. Altra cosa sono le
valutazioni circa il clima culturale che vi
si respira e il ruolo delle istituzioni: “C’e

stato un periodo di grande attenzione alla
contemporaneita, con presenze diffuse ed
eventi indimenticabili. Poi tutto questo &
scomparso. A Scandicci abbiamo provato
a ricostruire un progetto in questo senso e
in larga parte ci siamo riusciti, aprendo quel
luogo a tutte le energie. Alla fine mi sono
reso conto di non avere pilt motivazioni, il
panorama artistico ¢ molto disgregato e ho
pensato che, da sperimentatore a vita, era
il momento di tornare nella mia terra e di
inventarmi qualcosa. Ma non posso e non
voglio abbandonare Firenze, sono semplice-
mente un po’ deluso. Oggi lavoro per creare
un ponte tra le mie due patrie”.
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Per chi vuole provare ad avvicinarsi al mondo
abitato da adolescenti fino ai vent’anni su inter-
net, popolato di influencer con relativi fan e fol-
lowers, alle loro dinamiche fatte di apparizioni
e sparizioni improvvise, di rabbie inconsulte
e subdole violenze, ma anche di simpatie ed
amicizie virtuali, il romanzo di Irene Graziosi
11 profilo dell’ altra, 2022 ed. e/o, puo costituire
una buona guida.

La storia & quella di due giovani donne presso-
cheé coetanee, anzi con una differenza d’eta in-
teressante e opportuna per l'amicizia in quella
fase d'eta:

la prima, la ventisettenne Maia ¢ intrappolata
in una relazione insoddisfacente, in un lavoro
saltuario e poco gratificante sia sul piano eco-
nomico che di realizzazione ed ¢ segnata da un
lutto gravissimo, il suicidio della sorella pit1 gio-
vane; |'altra, Gloria, ¢ un’influencer ventenne
di grande successo con milioni di followers, ma
sostanzialmente isolata affettivamente, salvo
la presenza di una nonna assertiva e al tempo
stesso avvolgente.

L'incontro tra le due avviene a seguito di una
fatua ricerca di lavoro da parte di Maia e si svi-
luppera in un rapporto altalenante di amore/
odio e soprattutto di identificazione/simbiosi
quasi amorosa che ¢ poi la sostanza della nar-
razione.

Tutto il romanzo & intessuto con ritmo ossessi-
vo dai peggiori difetti delle relazioni tra donne:
la competitivita senza gara, I'invidia priva di
qualsiasi fondamento, l'irrefrenabile tentazio-
ne di sparlare della donna che piui si apprezza e
che si ama di pit;, la nauseante, ripetitiva super-
ficialitd della relazione, il tutto circoscritto in
un universo asfissiantemente vacuo dove non
sembra esserci spazio per nessuna gioia reale
e per nessuno vero dolore: come nel Truman
Show, tutto rimbalza in pareti gommose che ri-
cordano i coccodrilli di cui si nutre Maia, senza
mai acquistare un vero senso.

Le figure maschili sono sbiadite, fisicamente
repellenti, incapaci di riconoscere un vero or-
gasmo femminile e comunque indifferenti, di
un sadismo molle e opprimente.

Commenta Natalia Aspesi su Robinson: Lo
narrante: finalmente una donna non solo an-
tipatica, ma anche cattivissima, 0ggi, quando
troppo spesso le femmine letterarie trionfano
per genio, ma raramente per sregolatezza.

Irene Graziosi € una scrittrice romana, nata nel
1991 e ha sperimentato e vissuto in prima per-
sona il mondo virtuale di cui parla il romanzo,
fondando insieme a Sofia Viscardi, oggi autrice,
Venti, piattaforma digitale dedicata appunto ai
ventenni.

La narrazione ha la capacita di disvelare i re-
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Un tuffo nello specchio

Irene Graziosi

A Al ol 7o

edizioni efo

troscena biecamente commerciali di campagne
apparentemente ispirate a positivi scopi di
preservazione dell’ambiente, neofemminismo,
rispetto della diversita e al tempo stesso di far
emergere con spietata crudezza la vita reale
delle protagoniste, tormentate del rapporto
con il cibo di cui ignorano il gusto, incapaci di
raggiungere il piacere sessuale, di riconoscere
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la bellezza nella musica e nell’arte, avviluppa-
te in schemi che sempre riportano al danaro e
alla necessita di consumare, sempre girando a
vuoto.

Ad un certo punto sara l'esperienza di un rave
e 'assunzione di allucinogeni a riportarle verso
una reale vicinanza che sfiora senza raggiun-
gerlo 'amore perché solo uscendo fuori di s,
fuori di testa possono sfuggire all'incubo di do-
ver corrispondere ad aspettative altrui, reali o
immaginarie

che siano.

Paradossalmente, l'esperienza dello stupro di
gruppo e della conseguente persecuzione sui
social liberera una delle influencer dalla gabbia
virtuale in cui si era pilt 0 meno volutamente
rinchiusa, perché lo shock subito fara crollare
le pareti di cristallo entro le quali si era costretta
a vivere.

Tutto cio & ben descritto e permette l'ingresso
in un mondo precluso alle generazioni succes-
sive ai ventenni, alle quali spesso rimane oscu-
ra questa possibilita di avere successo solo in
quanto esistenti, senza alcuna particolare carat-
teristica che permetta di emergere dalla massa
se non appunto il desiderio di esserci, esistere
nello spazio virtuale.

La scrittura ¢ coerentemente ossessiva e impri-
giona il lettore, fino ad una catarsi non del tutto
riuscita, che comunque non vanifica la qualita
positiva di questo romanzo d’esordio.

La S.V. ¢ invitata all’inaugurazione della mostra

PINO BERTELLI

L'INFANZIA RUBATA
LA GUERRA NEGLI OCCHI

a cura di ANToN10 NaTaLl ¢ ApriaNo Bivsi

Intervengono:

Eucento Giant, Presidente della Regione Toscana

Monica MariNt, Sindaco del Comune di Pontassieve

Carro Bont, Jicesindaco e Assessore Politiche culturali

e promozione della lettura del Comune di Pontassieve

ADRIANO BiMBI, Docente dell’Accademia di Belle Arti di Firenze

ANTONIO NATALL, Storico dell’Arte
Sara presente Pixo BErTELLI

Mercoledi 1 giugno, ore 18,00

Sala delle Colonne, Palazzo Comunale - Pontassieve

La mostra sara allestita alla Sala delle Colonne,
Palazzo Comunale Via Tanzini, 32 - Pontassieve
e restera aperta fino al 15 ottobre 2022
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Sullavia
rancigena .

BRI

il

Siena

Percorrendo la via Francigena ci dirigiamo
verso Siena, lasciato il paesaggio alle spalle ci
si affaccia aduna splendida veduta di Siena
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