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acura di Alberto Leiss

L'r1 giugno 1984 moriva Enrico Berlinguer.
Ringraziamo 'Istituto Gramsci toscano che ha
consentito la pubblicazione del resoconto, cu-
rato da Alberto Leiss, dell'incontro, promosso
nell” aprile 2021 in occasione delle iniziative
sui 100 anni dalla fondazione del PCI, su “Gli
anni di Berlinguer”. Vi hanno partecipato Aldo
Tortorella gid membro della Segreteria nazio-
nale del Pci, Simone Siliani della nostra reda-
zione e il giornalista Paolo Ceccarelli. Il ricordo
di Berlinguer e delle sue idee - specialmente
quelle su un nuovo internazionalismo, sulla
pace, sulla centralita dei movimenti femministi
e ambientalisti, sul rinnovamento dei partiti e
della politica - assume nuova attualita, nell’an-
no in cui ricorre anche il centenario della na-
scita, di fronte al conflitto in Ucraina e all’ag-
gravarsi di una crisi economica che riproduce
gravi ingiustizie sociali. Mentre rischiano di
essere ridimensionate le scelte per combattere
la crisi climatica e I'inquinamento del pianeta.
Siliani —La figura di Berlinguer certamente
svetta fra le altre sulla storia del PCI per la sua
forza evocativa e per I'impronta che vi ha lascia-
to nei dodici anni di segreteria. Noi non voglia-
mo congelarlo in una sorta di immagine devo-
zionale, ne vogliamo parlare rifuggendo da ogni
tentazione agiografica, per capire quale ancora
sia il suo lascito politico vitale. Ovviamente non
basta prendere le idee di Berlinguer tal quali
e applicarle al contesto attuale per risolvere i
problemi della sinistra: sarebbe sbagliato, illu-
sorio, ché i tempi sono cambiati come avrebbe
detto Bob Dylan. Questa l'impostazione che vi
propongo. Se noi pensiamo a molti dei temi che
lui affronto soprattutto nel periodo successivo al
“compromesso storico”, come la questione mo-
rale e il ruolo dei partiti, l'austeriti e il nuovo
modello di sviluppo, I’ Europa, il rapporto con il
mondo cattolico, la pace e la guerra, i rapporti
con i nuovi movimenti sociali e giovanili in par-
ticolare, la liberazione della donna, in tutti que-
sti temi Berlinguer ci appare come una sorta di
precursore di tempi nuovi a cui luinon poté pie-
namente partecipare e contribuire. La domanda
che vorrei fare ad Aldo Tortorella per iniziare, é
quella relativa ad una sua riflessione sul suo la-
scito vivo: puo essere ancora “utile” Berlinguer
0ggi? In che modo e su quali fronti?

Ceccarelli —Io avevo tre anni quando é morto
Berlinguer. Mi ha sempre colpito il fatto che la
il nome “Berlinguer” é sempre stata sufficiente
per scaldare le platee della sinistra, e non solo
della sinistra. Pero, a volte, ho avuto anche la
sensazione che fosse anche un modo per nascon-
dere certi limiti della sinistra, in tutte le sue evo-
luzioni o involuzioni. Insomma, non é che per
alcuni dirigenti e per un pezzo della sinistra,
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Berlinguer sia diventato un paravento per tene-
re insieme una certa militanza?

La dizione “1oo anni dei P.C.L” ¢ leggermen-
te imprecisa perché il Pci in quanto tale ¢ stato
rifondato nel 1943, con lo scioglimento della
terza internazionale. Il Pedl era una sezione
dell'Internazionale comunista, si chiamava
“Partito Comunista dTtalia, sezione italiana
dell'internazionale comunista” e come tale ha
vissuto tutte le traversie e anche gli errori, al-
cuni dei quali tremendi, dell'Internazionale di
quella fase dominata dalla volonta di estendere
la rivoluzione all’Occidente. In Germania, ma
in parte anche in Italia, furono commessi errori
molto pesanti.

Il Pci & stato una cosa diversa. La parola d’or-
dine del PC dI era la rivoluzione, naturalmen-
te; la parola d’ordine del Pci, quando Togliatti
torna in Italia, & la democrazia progressiva. 1l
Partito durante il tempo della clandestinita e
della lotta antifascista mirava a espandersi, ma
era sostanzialmente un partito di quadri: nel
dopoguerra diventa un partito di massa, con
caratteristiche completamente diverse.

Mentre nella prima fase l'obiettivo era la costru-
zione di una societa socialista che si immagina-
va di poter realizzare sul modello sovietico, suc-
cessivamente il Pci insegna alle grandi masse di
popolo, tra cui tanti giovani - e io sono uno di
quelli - 'amore per la democrazia e il sentimen-

to della libertd. Quindi pian piano si distacca
dalla esperienza sovietica, fino a diventarne un
contraddittore ed essere considerato dalla parte
sovietica addirittura un avversario.

Ein questa storia che va collocato Berlinguer.
Sono molto contento che Siliani parli della le-
zione dell'ultimo Berlinguer, a cui io sono stato
particolarmente vicino.

Berlinguer divenne segretario del Partito dopo
che Longo fuimpedito da un ictus ad esercitare
la sua funzione.

I segretari venivano scelti sulla base di una
consultazione della direzione; fu Agostino
Novella - poi segretario generale della CGIL -
a interpellare i membri della direzione e tutti
indicarono Berlinguer, compreso Amendola,
che aveva come allievi prediletti Napolitano e
Chiaromonte. Ma cid nonostante indico Ber-
linguer. Questo perché, a parte le sue caratteri-
stiche personali ed uniche, era un uomo che ap-
pariva per quello che era. Cosa rara davvero: la
parola “persona” indica la “maschera” e spesso i
politici assumono maschere che non corrispon-
dono alla personalita reale. Berlinguer, oltre a
queste doti che ne facevano un capo naturale,
come aveva dimostrato alla sezione giovanile
del Partito, univa la qualita politica di essere un
fermissimo sostenitore della linea di Togliatti.
La linea che aveva innovato il partito, facendo-
ne cosa del tutto diversa dal passato, era quella




della democrazia e della nazione. La bandiera
del Pci era la bandiera rossa sopra la bandiera
nazionale. La linea era quella della piena fe-
delta alla Costituzione e anzi della lotta per
I'attuazione della Costituzione, mai compiuta
completamente.

Berlinguer era un togliattiano, come si diceva
nel verbo di Partito, e la sua piti nota iniziativa
- il “Compromesso storico” - era appunto una
sorta di espressione del togliattismo con una ca-
ratteristica nuova. La linea unitaria di Togliatti
era stata quella dei primi governi di Unita Na-
zionale, dal 1944 fino al 1947. Furono il punto
di riferimento, perché innanzitutto I'Italia era
- come ¢ ancora adesso - un Paese dipendente.
Gli Alleati hanno sempre considerato 'Italia
un Paese sconfitto; I'Ttalia ospita le basi mili-
tari americane, non tutti i paesi dell’Europa le
ospitano. Anche se I'Italia aveva avuto la Resi-
stenza, cosa che durante la conferenza di pace
aveva salvaguardato un po’ il prestigio del no-
stro paese, tuttavia formalmente & sempre stata
considerata un Paese sconfitto e quindi da te-
nere sotto sorveglianza, a democrazia limitata.
L'idea dell'unita nazionale era indispensabile in
quel periodo di guerra fredda tra i due blocchi,
perché serviva a far forte il paese nei confronti
degli Alleati. Tanto piti che la scelta del Pci non
fu quella della sudditanza all'Urss, ma dell’ami-
cizia verso I'Urss. Amicizia che non era conside-
rata cosa possibile nel tempo della guerra fred-
da: si doveva stare di qua o di la. Il Pci invece si
voleva collocare in una zona neutra, in cui pur
essendo critici nei confronti del Patto Atlan-
tico, del Patto di Varsavia e di certe funzioni
dell'Occidente, non intendeva essere un satel-
lite dell'Urss: 1Ttalia doveva essere un paese
indipendente e democraticamente sovrano. Per
questo 'idea dell'unita nazionale era essenziale.
Nel “Compromesso storico” di Berlinguer
questa idea si univa alla necessita non solo di
far fronte internazionalmente alle diverse e
opposte pressioni dell'una e dell’altra parte, ma
anche al bisogno di una trasformazione econo-
mica e sociale del Paese, per la risoluzione dei
“vecchi mali”, a partire dalla questione meri-
dionale. Ma anche tutte le altre grandi questio-
ni, compresa quella del minore sviluppo dell’T-
talia rispetto agli altri paesi capitalistici. Non
era quindi I'idea di una pura e semplice alle-
anza momentanea. Come ha ricordato Siliani,
era 'obiettivo (da far risalire ai discorsi di To-
gliatti, come quello a Bergamo) di un incontro
tra le forze popolari. Non c’¢ dubbio che la Dc
per tendenza fosse conservatrice e, in qualche
misura, anche arretrata - per esempio sui diritti
civili - tuttavia era una forza popolare, non solo
per i voti che aveva. Nel mondo cattolico in cui
la Dc era radicata confluivano tendenze molto

disparate. Un mondo che considerava allora
quasi necessario il voto per la Dc, ma che tut-
tavia era percorso da istanze profondamente
diverse, come poi dimostrera il Concilio Vati-
cano II. Bisognava dunque trovare un'intesa tra
le masse cattoliche e le masse di orientamento
socialistico.

La realizzazione concreta nel 1976 di questa
idea del “Compromesso Storico” fu invece
un banale compromesso perché ci fu la proi-
bizione esplicita da parte dei quattro “Grandi
dell’Occidente”, come si diceva allora - Stati
Uniti, Inghilterra, Francia e la Germania risor-
ta dalle rovine della guerra - che anche i comu-
nisti entrassero nella maggioranza di governo.
Anche se era indispensabile alla maggioranza:
nel ‘76 1l Pci arriva al 34% dei voti, la Dc al 38%
e i socialisti a un po’ meno del 10%, e quindi
non si poteva fare un governo senza i comunisti,
anche perché il Psi, allora diretto da De Marti-
no, non voleva piti andare al governo con la Dc
senza i comunisti, che erano disponibili a fare
una intesa che fosse basata sul “Compromesso
storico”, con un programma di cambiamento.
Ma c’¢ la proibizione da parte dei Quattro
Grandj, riuniti per il G77 a Porto Rico, una set-
timana dopo le elezioni: non si puo costituire
un governo di unita nazionale. Cosi nasce un
“governicchio” di soli democristiani, sorretti da
tutti gli altri partiti - un’aberrazione! - meno il
Movimento sociale italiano. Quindi I'idea del
“Compromesso storico” non si realizza, fallisce.
E Berlinguer dichiarera esplicitamente poi di
non voler pitt neanche adoperare questa paro-
la, perché ormai si & confusa con questi governi
detti di solidarieta nazionale.

Qui c’¢ una svolta profonda, perché l'assassinio
di Moro, che da luogo a un ulteriore deterio-
ramento di questi “governicchi” di concentra-
zione democristiana, metteva la pietra tombale
sulla idea che si potesse costituire un'unita
nazionale con il Pci. C’¢ il ruolo delle Brigate
Rosse: i cui membri quasi tutti credevano di es-
sere dei veri rivoluzionari, ma i pili esperti tra
di loro sapevano di coincidere con un bisogno
della destra estrema, e con un bisogno del mon-
do atlantico, degli Stati Uniti. L'inviato stesso
di Kissinger, messo a fianco di Cossiga in quei
giorni, dichiara che Moro & meglio morto che
vivo.

L'assassinio del leader Dc fu una tragedia an-
che personale per Berlinguer: non abbandono
l'idea della necessita di unire le masse lavoratri-
ci cristiane cattoliche con quelle di ispirazione
socialistica, ma cercod un‘altra strada, a cui in
parte si riferiva Siliani. L'idea, per esempio,
dell’austeritd, pronunciata in un convegno sul
ruolo degli intellettuali promosso della sezione
culturale del Pci, che io allora dirigevo, si rife-

riva alla possibilita che, pur essendoci ancora
quel “governicchio”, si potesse tuttavia pian
piano costruire un’alleanza, almeno una mag-
gioranza parlamentare che imboccasse una
strada nuova. L'austerita voleva dire questo:
che si desse precedenza ai consumi sociali ri-
spetto ai consumi privati, e che fossero colpiti
i consumi privati delle classi molto agiate e si
estendesse il benessere alla base della societa.
Niente a che fare la politica neoliberista della
Commissione europea diretta dalla Germania
alla fine degli anni novanta e all’inizio del nuo-
vo secolo.

Un'idea che non viene negata in questo secon-
do Berlinguer: ora la questione di fondo & che si
deve costruire una sinistra nuova di cui Pci & il
perno, perché € una grande organizzazione di
massa (arriva ancora ad un milione e mezzo di
iscritti), con tantissimi voti, una rappresentanza
parlamentare molto ampia.

Non si poteva pili pensare puramente e sem-
plicemente ad una politica di alleanze, ma bi-
sognava imboccare una strada su contenuti che
qualificassero Il Pci come una forza di una sini-
stra nuova, certamente non pitt legata al mondo
sovietico. La morte di Moro avviene nel ‘78, la
rottura del governo cosiddetto di unita nazio-
nale nel '79: e nell'8o ¢’¢ tra l'altro il dramma
della Polonia. Solidarnosc promuove un rove-
sciamento di regime € a questo rovesciamento
il Pci ¢ sostanzialmente favorevole.

E questo il tempo in cui Berlinguer afferma
che la spinta propulsiva della Rivoluzione
d’Ottobre ¢ venuta meno. Voleva dire che
non bisognava pili pensare non solo alle vec-
chie tattiche, ma anche ai vecchi contenuti. In
quest’ultima fase, con l'aiuto di alcuni di noi,
ma in minoranza rispetto alla direzione del Par-
tito, e anche al suo senso comune, Berlinguer
cerca di afferrare il bandolo delle nuove realta
che si manifestavano.« Una di queste cose era
la questione morale. E il richiamo al fatto che
una sinistra o ¢ una forza capace di esprimere
una propria idea della societ, e quindi & capa-
ce anche di richiamare le altre forze ai propri
principi - questa, come sapete, & un’espressione
del Machiavelli - oppure non ha base.

Se ¢ finita la spinta propulsiva della Rivoluzio-
ne d’Ottobre, vuol dire che bisogna cercare una
nuova base e questa sta nel richiamo ai motivi
stessi per cui la sinistra & nata: essere una for-
za di cambiamento dei rapporti tra le persone.
Questo ¢& il Manifesto dei comunisti del 1848:
naturalmente i rapporti tra persone si esprimo-
no in fatti economici, ma non solo. La parola
d'ordine finale del manifesto & la libertd “di
ciascuno e di tutti”. E il richiamo a se stessi, a
essere una forza capace di interpretare i propri
fondamenti morali, cosi come alle altre forze di
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interpretare i loro. Per esempio ai cristiani di in-
terpretare i principi fondamentali del Vangelo,
come sta facendo adesso il Papa, rimasto 'uni-
co in campo a ricordare quali sono i valori di
una specie umana degna di questo nome.
Questo ¢ il secondo Berlinguer, quello della
questione morale, della revisione dei propri
fondamenti. Berlinguer indica un processo
fondamentale non per archiviare Marx, ma per
collocare Marx dove deve stare. Marx & uno
dei maestri del pensiero critico, non I'unico, ma
di un filone della storia della cultura. Marx e
Darwin erano contemporanei, ma non si sono
mai incontrati. Darwin diceva di non capire
quello che diceva Marx, perché usava quel lin-
guaggio filosofico-tedesco che non amava e che
non aveva mai praticato. Marx invece era un
grande estimatore di Darwin. Entrambi appar-
tenevano in modo diverso a un filone del pen-
siero critico, Darwin nel terreno della scienza
di fatto, e Marx su quello dell’etica e natural-
mente dell'economia. Tra I'altro, gli economisti
si dimenticano di essere i figli di un professore
di etica, come era Adam Smith.

Se ci si pensa bene la societa, che € una societa
patriarcale, con il dominio del maschio, non &
venuta dppo il capitalismo, ma prima del capi-
talismo. E il capitalismo che si iscrive dentro la
societa patriarcale, e non viceversa, e quindi
questa societa capitalista deve essere criticata
non solo per la natura della sua struttura eco-
nomica, ma anche perché fa parte di quella
vecchia cosa in cui il ruolo di meta del mondo,
cioe¢ le donne, & costretto in una condizione di
subalternitd. Ecco il neo femminismo scoperto
da Berlinguer. A partire dagli Stati Uniti d’A-
merica, ma anche dalla Francia, si era venuto
sviluppando negli anni 7o un pensiero, anche
di filosofe di origine marxista, che aveva messo
in luce questa realta. Berlinguer aveva questa
sensibilita, e nello scambio con le compagne e
con qualcuno di noi, aveva bene inteso che una
lotta di liberazione umana non poteva prescin-
dere dalla libertd femminile. II rapporto col
femminismo & una questione morale, come lo
¢ il rapporto con la questione della pace e del-
la guerra. Berlinguer non ¢ solo contro i missili
americani, & anche contro i missili sovietici nel
mezzo dell’Europa. E poi la questione ecologi-
ca. Anche qui c’era una diffidenza nel Partito e
nei sindacati, perché sembrava che gli ecologi-
sti - un movimento ambientalista appena nato -
ponessero in discussione certe scelte industria-
li, che adesso sono bandite, almeno a parole,
scelte che producevano I'inquinamento.
Questo ¢ I'ultimo Berlinguer. Nel libro di Cres-
sati e Siliani (Berlinguer: vita trascorsa, vita
vivente, Maschietto Editore) si ricorda anche
quanto fosse avanzata in Berlinguer la capacita
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Un dialogo tra
Aldo Tortorella,
Simone Siliani
e Paolo Ceccarell

di prevedere le conseguenze enormi che avreb-
be avuto nella societh umana l'introduzione
delle nuove tecnologie elettroniche. E oggi sia-
mo alla rivoluzione digitale.

Uno dei capitoli di questo libro parla di “strap-
po incompiuto”. Secondo me lo strappo era
compiutissimo. Perché cera stata si questa “vi-
cinanza” non subalterna gia in Togliatti verso
I'Unione Sovietica, che poi viene ancora ridot-
ta gradualmente da Longo, ma ¢ soprattutto
superata da Berlinguer. E nel momento in cui
il Pci sosteneva una politica pienamente nazio-
nale e democratica, voleva anche significare di
non essere lontano dalle idee del socialismo.
La vicinanza all’'Unione Sovietica non era,
come ricordavo prima, una sudditanza, ma una
specie di garanzia che Togliatti offriva al suo
popolo, ai suoi sostenitori, a tutti noi che soste-
nevamo allora lui e la sua linea. E vero che il
Pci essendo una forza nazionale democratica
certo non dimenticava la sua origine socialista
e la sua ricerca per un cambiamento socialista
nella nostra societd. Ma l'errore stava nel fatto,
che si poteva vedere abbastanza per chi avesse
voluto guardare, che la costruzione sovietica se
aveva tenuto conto di un aspetto - quello della
proprieta privata - ne aveva dimenticati tanti
altri, che la porteranno poi pian piano alla di-
struzione di se stessa.

Berlinguer vide e disse che la “spinta propulsi-
va” non c’era pilt. Dunque c’era bisogno di una
sinistra capace diidee del tutto innovative. E in
Berlinguer, mutato quello che c¢’¢ da mutare, ci
sono spunti che ancora 0ggi sono indispensabili
se si vuole costruire una sinistra.

Oggi una sinistra non ce n'¢ pit1 in Italia. One-
stamente parlando, ¢’¢ un partito di centro-si-
nistra, ci sono dei piccoli partiti che ambiscono
a rappresentare idee di sinistra, ma non si puo
dire che in Italia ci sia una forza di sinistra ade-
guata a cio che sarebbe necessario, una forza
anche culturalmente all’avanguardia.

Il Pci ¢ apparso spesso all'avanguardia perché
lottava per le cause giuste in un paese spesso
molto arretrato, per esempio contro la censura.
Per lunghi anni abbiamo dovuto lottare contro-
di essa. Ci si meraviglia che molti intellettuali
stessero col Pci: ma dall’altra parte si teorizzava
l'opera censoria nel modo pili ottuso. Ma que-
sta capacita di essere all'avanguardia anche
nelle idee veniva pian piano erodendosi. Con
Berlinguer c’¢ lo sforzo di riformulare un’idea

di liberta, perché di questo si tratta: I'idea della
sinistra ¢ quella della liberazione o liberta: non
ci puo essere eguaglianza se non c'¢ liberazione.
E questo il problema fondamentale, l'egua-
glianza senza liberta vuol dire la caserma,
quindi, come si ¢ visto tragicamente, non po-
teva funzionare. Questa idea di liberazione in
cui nasce la sinistra, liberazione non solo dalla
miseria, ma da tanti altri vincoli che impedisco-
no la libera espressione delle persone umane,
richiede una rifondazione morale e culturale.
Si pud dire che c¢’¢ un mito di Berlinguer, ma
i miti non nascono senza dei fondamenti. Ho
visto che persino Salvini ha detto: “Siamo noi
che interpretiamo Berlinguer”. Perché c’¢ que-
sto mito? Per l'integrita morale, innanzitutto,
che & un fatto importante quando si vede che la
politica si ¢ sfregiata, ma anche perché nessuno
lo puo avvertire come un uomo rivolto al passa-
to, che predicava idee fuori dal mondo. Miriam
Mafai scrisse che bisognava “Dimenticare Ber-
linguer”, ma aveva torto: la sua non era 'idea
della modernitd, ma di una certa modernita.
Den Xiaoping, che ¢ 'autore del grande “bal-
zo in avanti” della Cina (purtroppo non lo fu
quello di Mao) dal punto di vista del benesse-
re materiale, della fuoriuscita dalla miseria,
sintetizzava la sua visione in modo semplice:
non importa se il gatto & T0S50 0 Nero, I'impor-
tante & che prenda il topo. E vero che importa
prendere il topo, pero bisogna non acchiappa-
re il topo avvelenato; questo ¢ la modernita di
Berlinguer: capiva la necessita di stare dentro
i processi, ma nello stesso tempo starci con un
animo moralmente diverso.

Ci si meraviglia perché il Papa attuale sostiene
dei principi sociali e gli viene imputato di esse-
re comunista. Giustamente lui risponde: mac-
ché comunista, sto semplicemente predicando
il Vangelo. Ha perfettamente ragione. Pero che
cos¢ che trattiene il Papa, un vero credente,
dallo scivolare nella nazione del Vitello d’Oro?
E la stessa cosa che a un certo punto spinge
Marx, che era un borghese figlio di borghesi, e
da giovane un giornalista liberale, ed Engels, il
quale & un vero riccone, figlio di un industriale
tessile. Li spinge un bisogno morale di cam-
biamento, un bisogno che nasce ovviamente
anche dalla radice cristiana: a un certo punto
“non possiamo non dirci cristiani”, come ha
scritto Croce non senza qualche travisamento,
ma l'origine ¢ vera, perché la nostra civilta ha
fortemente questa impronta greco—ebraico—cri—
stiana, non lo possiamo certo negare. Dunque
dallidea della giustizia sociale e del libero ar-
bitrio - fondamentali nella storia del nostro in-
civilimento - la sinistra deve ripartire, capendo
che ha lasciato al capitalismo due cose che sono
fondamentali: il desiderio, e quindi I'individuo,




e poi la scelta, la liberta.

Su questa strada Berlinguer era ben indirizza-
to, perché ¢ venuto sviluppando le idee che lo
avevano condotto per tutta la sua vita e non gli
si puod imputare di non avere finito un'opera,
perché ¢ morto troppo presto. Era dal '78, dal-
la morte di Moro, che il suo pensiero cercava
nuove strade di fronte all’ infamia del fatto che
il Pci non poteva essere un partito di governo:
cosa per cui Moro ha sacrificato la vita. Moro
¢ stato un eroe. Come abbiamo letto nelle carte
pubblicate negli Usa, Kissinger era stato duris-
simo con lui, respingendo brutalmente l'opi-
nione di Moro sul fatto che i comunisti italiani
erano diversi dagli altri ed erano democratici.

I pit1 giovani dei nostri compagni hanno pensa-
to che togliendo il nome si sarebbe risolto il pro-
blema di andare al governo, ma togliendo sol-
tanto il nome, senza cambiare i contenuti non
si poteva fare meglio di quello che ¢ stato fatto.
Ceccarelli — Vorrei riprendere alcuni passaggi
dellarisposta di Tortorella, in particolare la que-
stione dei giovani. Berlinguer si trovava in una
situazione difficile, perché il PCI si trovava alla
sua sinistra wna nutrita pattuglia di sigle e di
organizzazioni alla sua sinistra che lo contesta-
vano. Pero ci fu lo sforzo di interloquire con quei
movimenti e anche di interpretare una realta
giovanile che era in forte cambiamento. Tutto
questo mi sembra di poter dire che si é un po’
smarrito dalla morte di Berlinguer. Quel tipo di
interlocuzione é diventata appannaggio di altri
soggetti politici; penso, ad esempio al Movimen-
to 5 Stelle che, comunque, in un frangente, é ri-
uscito a parlare molto meglio con i giovani che
non le sinistre. Penso ad esempio la sensibilita
del mondo giovanile sui temi dell ambiente: i
ragazzi di Fridays For Future che hanno riem-
pito le piazze prima del lockdown, non mi sem-
bra che abbiano trovato un ascolto nella sinistra
ufficiale. Era troppo avanti Berlinguer? Siamo
troppo indietro ora? O é cambiata troppo la real-
ta con cui la sinistra deve fare i conti?

Sia chiaro che io voglio bene a tutti questi gio-
vani compagni. Si sono trovati in mezzo a una
realta difficile, hanno fatto quel che potevano e
io ho cercato di aiutarli finché ci sono riuscito:
quando la Nato ¢ intervenuta nella ex Jugosla-
via con il consenso del governo D’Alema e han-
no cominciato a bombardare Belgrado me ne
sono andato. Belgrado, e questo non si dimen-
tica, fu l'unica citta, a parte il ghetto di Varsavia
che ¢ altra cosa, ad avere resistito ai nazisti.
Rispetto alle vostre domande potrei rispondere
semplicemente che quando ¢ morto Berlinguer
¢ stato considerato uno sconfitto. Uno di que-
sti giovani, non diro chi, paragono la morte di
Berlinguer a quella del protagonista del film “Il

Settimo Sigillo” di Bergman, che giocava con la

Morte a scacchi e siccome stava perdendo de-
cise di suicidarsi. Il paragone allude alla partita
con Craxi: aveva vinto lui e quindi Berlinguer
sarebbe stato come una specie di suicida. Ma
questo paragone indicava un drammatico erro-
re: come si ¢ visto dopo, Craxi aveva perfetta-
mente torto. La sua idea era quella di sposare
la modernita per quello che era, come Miriam
Mafai. Che cosa davvero conta? Sono i soldi?
Sono i soldi che fanno i partiti? la forza? Benis-
simo; soltanto che, se prendi i soldi, ti corrompi
e corrompi il tuo partito, e il tuo partito diventa
quella cosa che si ¢ sfasciata per un’inchiesta
giudiziaria.

Quando muore Berlinguer viene associato alla
sconfitta sulla scala mobile. Quella lotta aveva
un significato etico pilt che un significato ma-
teriale: era dire no all'imposizione per legge di
una questione che doveva essere contrattata
con sindacato. Era anche dire no al fatto che un
problema economico come l'inflazione veniva
fatto pagare soprattutto ai i lavoratori dipen-
denti. Idea del tutto corretta, perché cosi poi
¢ andato a finire. Un uomo equilibrato come
Trentin poi firmo I'accordo che toglieva di mez-
zo la questione della scala mobile e si dimise da
segretario della CGIL, anche se poi accetto di
rientrare. Perd Trentin defini la politica che si
stava svolgendo come una vendetta di classe.
Era proprio cosi. Come poi ha detto il grande
capitalista Warren Buffett: “ma certo che esiste
la lotta di classe, e I'abbiamo vinta noi!” .
Nell'ultima parte della sua vita, mentre ci fu
l'opposizione esplicita espressa da Napolitano
che gli rimproverava 'abbandono della linea
togliattiana, era anche diffuso nel corpo del
partito un disagio e una incomprensione della
sua ricerca, fino al punto di chi lo giudicava
quasi un matto. Si ¢ detto che Berlinguer era
un sostenitore della diversitd comunista. Non
¢ cosl. Vedeva la necessita di essere e di diven-
tare diversi da un mondo e da un sistema che
ci stava sfasciando. D’Alema ha osservato che
l'errore dell'intervista a Scalfari sulla questione
morale ¢ che ha dato il via alla critica dei parti-
ti in quanto tali. Ma ¢ come accusare uno che
segnala “guardate che vengono i ladri” quando
poi arrivano davvero, di averli evocati lui. Men-
tre lui consigliava di mettere una serratura mi-
gliore! Cio¢ indicava ai partiti, all Ttalia e ai suoi
compagni stessi che se non si reagiva, se non si
cambiava il modo di essere dei partiti, quel si-
stema si sfasciava, e infatti il sistema politico si
¢ sfasciato.

Berlinguer pero € rimasto nel cuore di una
parte dei dirigenti, anche giovani: Folena lo te-
stimonia, lo stesso Veltroni, che pure ha inven-
tato il Partito Democratico, ¢ uno di quelli che
dicono: noi siamo diventati comunisti proprio

perché c'era Berlinguer. Non ¢ stato cosi so-
prattutto per i compagni della leva togliattiana.
Lo stesso Natta nell'ultimo Berlinguer vedeva
qualche cosa che lo turbava e volle uscire dalla
segreteria per fare il presidente della commis-
sione di controllo, un luogo defilato.

Longo, che era stato all'opposizione del Com-
promesso Storico, invece aveva molto apprez-
zato la svolta di Berlinguer, quando volle usci-
re dal governo di solidarieta nazionale. Non
dimenticherd mai la scena della direzione del
Partito. Longo, avendo avuto un ictus doveva
prendere delle medicine che avevano l'effetto
di farlo commuovere facilmente. Quella volta
si commosse molto e alla fine della riunione
della direzione abbraccio Berlinguer, qualcosa
che non aveva mai fatto. Per la generazione piti
togliattiana le idee nuove di Berlinguer sembra-
vano contrastare con l'idea di un partito prima
di tutto di governo. E qui c’¢ la questione del
rapporto con le giovani generazioni, che spesso
sono portatrici di istanze di cambiamento piti
proprie di una battaglia di opposizione. E que-
sto che una forza di sinistra deve sapere inter-
pretare, non basta annunciare politiche “per i
giovani”, si tratta di esprimere un punto di vista
per cambiare il mondo.

Questo spiega in parte anche la vicenda del
Movimento 5 Stelle: hanno raccolto una richie-
sta di cambiamento che la sinistra ha perso di
vista, ma quando sono andati al governo non
avevano quella maturita che deve avere un
partito, capace di sfidare dall'opposizione, ma
anche di governare. Il discorso teorico e cul-
turale, quanto pili ¢ ricco, profondo, e quindi
complesso, tanto pil deve portare a conclusioni
semplici: per parlare con i giovani bisogna es-
sere disposti a sostenere battaglie giuste, come
quella ecologica, anche se sono battaglie che
immediatamente non ti possono assicurare I'ac-
cesso al governo.

Ma ad un certo punto ¢ prevalsa l'idea che
I'unica cosa che conta ¢ stare al governo. Al
momento della “svolta” la parola d’ordine fon-
damentale era lo “sblocco del sistemna politico”.
A ripeterlo adesso puo far sorridere, ma quel
sistema era in gran parte marcio e dopo due
anni ¢ crollato. Lo “sblocco del sistema politi-
co” voleva dire che togliendo di mezzo la parola
“comunista”, si apriva la strada per il governo. E
cosl & successo, ma rinunciando a sé stessi! Con
Berlinguer non si doveva rinunciare a sé stessi,
si poteva anche cambiare il nome (Occhetto ha
detto: “abbiamo cambiato tutto meno il nome”),
ma cambiando prima se stessi e diventando una
sinistra ecologista, pacifista, femminista, atten-
ta al rigore e alla qualita dei comportamenti po-
litici. Si trattava di aprire un processo, non di

una scelta tattica.
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Nel migliore
dei Lidi
possibili

f

di Lido Contemori

g

I GIA IL soLpaTo svETK .
CERCO' IN TANTI MODI DI CAPIRE I SIGNIFICATO
PROFONDO DELLA GUERRA MA NON Cl RIUECI

PRIMA DI O

|l nipote
di
Astarotte

EEBUTYKIN e Altri/SALVINI (ride) lo, in
verita, non ho mai fatto un bel niente. Appe-
na finita 'universita ho incrociato le braccia,
nemmeno un libro ho pit toccato, non ho let-
to che giornali

Si, ¢ terribile. Non combina che sciocchezze.
Devo trovare un altro lavoro, questo non fa
per me
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A Mosca! A Mosca! A Mosca!

Due settimane fa ha perso, in dicembre ha
perso.

Che disastro. Ne ho proprio abbastanza!

Io dico spesso cose inutili, & vero

Sarj, sard, ma mi sembra tutto non sul serio.
Solo tante idee, ma di serio poco. Comunque,
auguri di tutto cuore.

Che confusione ho in testa

Ma Jasciatemi in pace!

Ho preso una decisione: se ¢ destino che io
non viva a Mosca, sia pure. Il destino ¢ il de-
stino. Non ci puoi fare nulla... La volonta di
Dio & sovrana.

Non fece in tempo a dire boh, che l'orso se
lo pappo.

Anton Pavlovié Cechov - Tre Sorelle
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di Susanna Cressati

Noi italiani stiamo facendo, in effetti, alcuni
passi avanti rispetto agli anni scorsi ma la di-
gital life non ¢ ancora completamente cosa
nostra. Eppure il mondo digitale ¢, a tutti
gli effetti, il nostro mondo attuale, I'acqua
in cui nuotiamo quotidianamente, laria che
respiriamo, 'ambiente in cui siamo immersi
non solo al lavoro ma in ogni altro momento
della nostra vita. E questo in maniera preco-
cissima, se ¢ vero che I'ingresso nel mondo
digitale avviene oggi mediamente a dieci
anni con il primo smartphone. Per mettere
a fuoco la vita digitale nello stile italiano
Censis e Windtre hanno prodotto il secon-
do rapporto sulla connettivita intitolato «Vi-
vere e valutare la digital life». Tre gli ambiti
trattati: il rapporto degli italiani con il web
sotto il profilo dei servizi, della sicurezza
informatica e degli sviluppi 5G; I'approccio
ai contenuti culturali e di intrattenimento;
il rapporto dei cittadini con la digital PA e
i suoi servizi.

II primo di questi capitoli si sviluppa tutto
sommato positivamente. Per I'uso della rete
gliitaliani si affidano al fai da te: il 71,5% dei
cittadini dotati di una connessione a inter-
net utilizza sia la rete fissa sia quella mobile,
il 17,7% solo la linea mobile, il 10,8% solo la
rete fissa. Immersi nella digital life, gli uten-
ti ricorrono alla combinazione di infrastrut-
ture fisse e mobili per garantirsi I'accesso
sempre, ovunque e comunque. Agli opera-
tori di rete sono richieste connessioni veloci,
con un’alta qualita e fluidita dei contenuti
(51,6%), connessioni affidabili, senza incor-
rere in interruzioni (41,7%), un servizio di
assistenza rapido e facilmente accessibile in
caso di guasti o di problemi amministrativi
(31,1%). Il 43,9% degli italiani (il dato sale
al 51,5% trailaureati e al 55,0% tra i giova-
ni) pagherebbe perfino qualcosa in pitt pur
di avere la connessione con i requisiti indi-
cati. Le cyber-paure sono perd incombenti.
Il 56,6% degli italiani (e ben il 61,9% dei
giovani) ha paura per la propria sicurezza
informatica, ad esempio quando svolge ope-
razioni bancarie online. I ripetuti attacchi
informatici a istituzioni, imprese e cittadini
fanno presa sul corpo sociale e spaventano
di pitr di quanto si tema il libero accesso alla
rete da parte dei minori (34,7%), i rischi di
dipendenza dal web e le minacce alla salute
mentale (23,7%), gli hater che aggrediscono
le persone sul web (22,0%). Dal punto di
vista dello sviluppo tecnologico, poi, la mag-
gioranza ¢ favorevole al 5G e non decollano
— commenta il Censis - le tesi complottiste
che associano alle reti di quinta generazione

NT ‘RECU LURDRE DE LEURS
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possibili rischi per la salute.

Le piattaforme digitali (questo ¢ il secon-
do punto dell'indagine) piacciono sia per il
“culturale” che per il “ricreativo”. Il 64,8%
di chi & dotato di una connessione le utilizza
per ascoltare musica e podcast, il 64,7% per
guardare film e serie tv, il 39,5% per seguire
eventi sportivi, il 31,9% per leggere libri, il
19,3% per frequentare corsi di formazione.
Il giudizio sugli effetti sociali dell'utilizzo
di massa delle piattaforme & positivo. Per
il 49,0% ampliano la platea di persone che
possono accede a cultura e entertainment,
per il 30,8% accorciano le distanze tra le
generazioni, per il 30,6% riducono le diffe-
renze culturali tra i vari Paesi. Sono mino-
ritarie le quote di coloro che sottolineano
soprattutto gli svantaggi: il 17,0% ritiene
che vi sia un eccesso di potere delle grandi
piattaforme, il 17,5% teme che si amplino le
disuguaglianze sociali e culturali in base alle
disponibilita di connessione, il 14,3% vedeil
rischio di un crollo della qualita dell'offerta.
Le dolenti note si palesano invece quando
si tratta di valutare i servizi della digital PA.
Come valutanoi cittadini la digitalizzazione
della Pubblica Amministrazione? Il 46,3% ¢
cauto, convinto che per ora abbia generato
solo miglioramenti poco rilevanti. Il 32,7% &
entusiasta, perché ritiene che abbia profon-
damente migliorato la PA e lo fara ancora di

B ARRIVED AS LEFT LI
TI'EI"IRST FAMILY, IDQNT FEMB1E4E
S | WAS AT MY G

pit in futuro. Il 21,0% & scettico, in quanto
non vede benefici nell'immediato e ritiene
che non ce ne saranno in futuro. Il 50,5%
degli italiani dichiara comunque di utiliz-
zare personalmente i servizi online delle
amministrazioni pubbliche quando sono di-
sponibili, ma le diffidenze sono persistenti:
il 62,4% dei cittadini dichiara infatti che, in
certe situazioni, preferisce comunque ci sia
uno sportello fisico, un ufficio, un operatore
a cui rivolgersi, ed il 64,5% in determinate
situazione preferisce comunque ricorre al
supporto di intermediari, come il patronato
o altri soggetti. Probabilmente, commen-
tano gli analisti, la complessita burocratica
delle procedure rende diffidenti verso il
tutto digitale e spinge a chiedere una per-
sistenza di fisicitd della PA. Non estraneo
a questo sentimento ¢ il fatto che in molti
casi la PA sembra non tanto aver creato un
ambiente digitale originalmente sviluppato
quanto aver trasportato nel digitale una cul-
tura analogica che gia faceva acqua da tutte
le parti.

Per colmare il divario evidente tra varie par-
ti della la popolazione, superare diffidenze e
fragilitd e costruire una vera digital life per
tutti e in tutti i settori la parola magica per
il futuro sara proprio questa: sviluppo della
cultura digitale.

Il rapporto & su www.censis.it.
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di Cecilia Barbieri

La gomma ¢ il materiale eletto da Luca Mat-
ti per dare una lettura forte e distintiva della
contemporaneita, con la sua ultima opera
Flowerman (uomo fiore), attraverso la qua-
le da un segnale di speranza in un momento
storico cosi difficile e tormentato. Una sorta di
Primavera rappresentata in scultura, a cui l'ar-
tista indica un valore di rinascita, esattamente
come nella veste fiorita di Flora della Primave-
ra di Sandro Botticelli, Primavera che ¢ senza
dubbio il periodo dell'anno in cui la Natura
si risveglia e tutto si rivitalizza. L'intento di
Luca Matti ¢ quello di proseguire un percor-
s0, iniziato nel 1989, in cui sperimenta i primi
lavori in gomma (in particolare la gomma delle
camere d’aria dei pneumatici), con cui punta
il dito sulla mutazione della natura in seguito
all'inquinamento provocato dall'uvomo, che
per il suo sviluppo smodato, fin dai tempi
dell'industrializzazione, calpesta l'intero pia-
neta. Matti ¢ sempre stato molto affascinato
dalla gomma (derivato chimico del petrolio),
per il colore, I'elasticita e la malleabilita, con
la quale costruiva delle figure di uomo svuo-
tate e flosce, come fosse qualcosa di usato e
poi abbandonato. Una sorta di sopraffazio-
ne dell'uomo, che in modo particolare con il
dilagare dell'uso delle tecnologie, con il suo
egoismo e la sua cecita, per soddisfare la sua
crescita inevitabilmente soffoca 'ambiante in
cui egli stesso vive, modificandolo. Flower-
man, opera pensata per essere esposta in un
giardino, rappresenta una figura ibrida, senza
genere, le cui proporzioni ricordano 'nomo,
una sorta di creatura-primavera, che ha un
doppio significato, quello di denunciare I'esa-
gerato attacco al territorio, e allo stesso tempo
quello di riportare I'attenzione all’ambiente e
alla natura, che & senza dubbio la soluzione
per il superamento di molti dei guai dell'epoca
moderna. Dal 2015 Luca Matti torna a usare
la gomma, dopo un periodo in cui aveva speri-
mentato anche altro. La camera d’aria rappre-
senta bene la nostra epoca, in cui la vita quoti-
diana & scandita dal movimento, dalla velocita,
dal traffico, dallo stress di vivere. Per I'artista
questo materiale fa pensare alla pelle di una
nuova creatura, che ha dovuto adattarsi a una
sorta di evoluzione della natura contempora-
nea, che per sopravvivere deve mutare. Luca
Matti, che rinuncia quasi dal suo esordio all'u-
so del colore, sperimentando tecniche, generi
e temi differenti mette a punto il suo operare
artistico attraverso un non-colore, indagando
tematiche esistenzialiste, che negli anni sono
passate dall’approfondimento sull'uomo e il
suo rapporto con le citta (Nuovi Mondi), alla
rappresentazione di vertiginosi panorami ur-
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omo fiore di Luca Matt

bani che si espandono consumando il territo-
rio, fino alla rappresentazione di figure ibride,
e mutanti metd uomo e met? insetto. Inventore
della “pittura a bitume” (una pittura realizza-
ta con l'uso del petrolio grezzo), che perfezio-
na in alcune indimenticabili serie pittoriche
dalle Grandi navi, ai Tralicci, dalle Pompe
da trivellazione, alle Piattaforme petrolifere,
che riguardano il mondo dell'energia legata
all’estrazione del petrolio, rivelando il suo in-
teresse costante nei riguardi del mondo dello
sfruttamento delle risorse del pianeta. Tra gli
altri temi trattati in questi ultimi anni da Matti
ci sono le straordinarie serie dei Satelliti, dei
Nuovi mondi, le Architetture del potere, le

Case della mia vita, le recentissime Centrali
a fusione nucleare, e le straordinarie Giungle
(Rubber Jungle), che nell'ultimo periodo ha
realizzato anche in gomma, creando grandi
composizioni, che tornano a centrare il suo
messaggio sullo sconvolgimento che I'nomo da
secoli ormai mette in atto nei confronti dell’in-
tero ecosistema. Luca Matti rappresenta giun-
gle incontaminate in forma tridimensionale in
gomma nera, come sotto una lente d’ingrandi-
mento, per suggerire al fruitore dell'opera che,
persino la lussureggiante vegetazione di una
foresta tropicale, non sfugge a una sistematica
e irreversibile corruzione.

Mostra alle Serre Torrigiani del 23 Giugno.




di Mariangela Arnavas

Per i cinefili che non sono capaci di stare
lontani dal cinema vero in questa settima-
na c’era nelle sale in prima visione il film
di Antoine Barraud La doppia vita di Ma-
deleine Collins, traduzione accattivante ma
fuorviante del pit1 semplice Madeleine Col-
lins della versione originale.

Fuorviante perché nella storia non esiste al-
cuna Madeleine Collins né con una vita né
con due, ¢ solo un’ ipotesi d’identita finale e
quindi nel titolo del romanzo di Pirandello
Uno, nessuno e centomila sarebbe nessuno
o0 pil propriamente nessuna.

Il tema dell'identita instabile, doppia o
multipla tormenta la letteratura contem-
poranea instancabilmente e talora in modo
proficuo da un punto di vista estetico, basti
ricordare gli pseudonimi con cui si firmava
il grande Pessoa.

La difficolta dell'essere umano a identificar-
si in una sola vita viene da molto lontano,
gia i Dialoghi di Platone ne rendono testi-
monianza, ma la profonda e angosciosa con-
sapevolezza individuale di questa estrema,
talora anche gradevole e potenzialmente
poetica molteplicita, frammentarieta e pre-
carieta dell’esistenza si fa strada pienamen-
te nel ‘goo.

Cosi Judith Fauvet interpretata da Virginie
Efira, protagonista del film, si divide con
piacere e disinvoltura tra una vita in Sviz-
zera con il giovane Abdel Sorino e sua figlia
Minon ancora bambina e un’altra esistenza
in Francia con il marito direttore d’orche-
stra e due figli adolescenti.

Per Judith che pero talora utilizza anche il
nome Margot risalente pare ad un passato
indefinito, questa dimensione esistenziale
sembra perfetta; si divide con efficienza e
impegno tra le due famiglie e il lavoro di
traduttrice per unimportante azienda, fa-
tica sicuramente e deve vivere sempre in
guardia per non venire scoperta ma appa-
rentemente ¢ proprio questa la forza che la
tiene 1n vita.

Non sono altrettanto felici della situazio-
ne i due compagni e soprattutto i figli, che
non si adattano bene alle continue anche se
temporanee sparizioni della madre.
L'incrinarsi delle coperture fara saltare 'e-
quilibrio psichico di Judith che scegliera
come paracadute una nuova identita, quel-
la di Madeleine, ancora inesplorata e proiet-
tata quindi verso un possibile futuro attra-
verso la mediazione di Kurt, un ambiguo e
criminale Nadav Lapid.

L’idea al centro della narrazione é interes-
sante ma c’é qualcosa che non torna, ne pos-

Una. nessuna e centomila

siamo ricordare quanti se ne vuole di film
dove uomini si inventano e vivono doppie
vite, basta ricordarsi di Batman, ma qui la
protagonista ¢ donna e il regista uomo non
sa immaginare altro che una moglie e madre
che compiace e accudisce, assorbita quasi
totalmente nella cura, che considera il lavo-
ro un necessario riempitivo; da qui l'eccesso
di primi piani della pur brava Efira, sempre
con quello sguardo tenero e responsabile
che appesantiscono inesorabilmente il film.
Viene da chiedersi perché si dovrebbe fati-
care tanto per vivere due vite quasi del tutto
identiche anche se in luoghi diversi ed en-
trambe assai borghesi e monotone; certo la
bambina Ninon sembra affascinare Judith
come uno specchio di tempi anteriori, perd
in definitiva appare del tutto plausibile da
parte della protagonista la tentazione di af-
ferrare come un treno in corsa la possibilita
di fuggire in Madeleine.

E’ questa chiusura ideologica che impe-

disce al film di decollare, che lo racchiude
dentro sequenze asfittiche e banalmente
parallele che certo alimentano la tensione
ma non riescono a dare sostanza alla storia;
per vivere vite diverse e parallele occorrono
intelligenza, creativita, voglia d’avventura
anche solo immaginata, mentre la Judith/
Madleine ricorda tristemente la moglie del
personaggio interpretato da Marlon Bran-
do in Ultimo tango a Parigi che viveva una
storia parallela con un amante, Massimo
Girotti, nella camera d’albergo pressoché
identica a quella in cui viveva con il mari-
to e gli aveva regalato la stessa vestaglia e
la stessa bottiglia di Bourbon; le sequenze
nell’albergo di famiglia si aprivano sul suo
suicidio.

Possiamo attribuire il sostanziale fallimento
del film a questa mancanza d’immaginazio-
ne, resta perd comunque valido il tentativo
e le ottime interpretazioni degli attori, non
ultimo il cammeo di Nadav Lapid.
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani

\lolevo essere grande!

Quando siamo adolescenti, frenati e con-
trollati da genitori e insegnanti, subissati da
presunti amici o da compagni bulletti, tutti
abbiamo desiderato di risvegliarsi improvvisa-
mente “grandi” per saltare a pié pari quell’eti
piena di disagi.

Qualche giorno fa avevo voglia di evadere da
stress e pensieri e mi SONO Messo a vedere un
film presumibilmente leggero dal titolo “30
anmi in un secondo”. Pensavo ad un film di
totale evasione ma non é stato esattamente
cosi. Infatti narra la storia di una tredicenne
alle prese proprio con i problemi sopra descrit-
ti, che, grazie ad una polverina magica riesce
a ritrovarsi (con i suoi 13 anni mentali) in un
corpo di trentenne in carriera. E questo senza
ricordare niente di quei 17 anni perché il tut-
to é avvenuto, non nei tempi naturali, ma in
un batter di ciglia grazie a quella polverina.
Un film che potrebbe sembrare una stupi-
data banale ma che ha invece un profondo
significato perché lei, con la purezza dei sui
13 anni, dentro un corpo adulto, si scopre len-
tamente ma inesorabilmente una persona che
disprezza. Una persona che pur di far parte
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dei “ganzi” della scuola, si rende conto di aver
addirittura bullizzato quello che allora era il
suo migliore amico: un tipo bonaccione, allora
grassoccio, preso in giro dalle “stelle” della
classe alle quali, dopo averne anche lei subite
le angherie, non esito ad unirsi. Insomma: con
la sua mente da adolescente prende coscien-
za che non ha esitato a fare cose che una
tredicenne, puo solo disprezzare. E mentre si
scopre tanto spregevole e cerca di cambiare
inutilmente la sua storia, alla fine si arrende
disperata e si ritrova, con quel corpo da adul-
ta, nel lettone dei suoi increduli genitori. Gli
stessi genitori che rifrutava di vedere perché
troppo presa da una carriera anche spietata e
disonesta.

Un bel film che rivela la profondita dell’ argo-
mento giovani e che dovrebbero vedere tutti
gli adolescenti e molti genitori di oggi. C’é il
tema del bullismo, c’é il tema della frenesia
del risultato e del profitto, c’é il tema dell a-
more e dell’onesta, ¢’é il tema dei genitori
spesso dimenticati e ¢’é il dramma di scoprire
le tante cose brutte che siamo stati capaci di
fare nella vita, riguardandola con gli occhi

“puri” di un bambino. Ovviamente, come si
addice ad un film del genere, non manca il
lieto fine, ma non vi svelo come questo si svi-
luppa per non togliervi il piacere di scoprirlo
da soli, se deciderete di cercarlo su Netflix.
Credo che questa sia la prima volta che faccio
il mio articolo pensando prima allo scritto e
poi alla foto da abbinare. Di solito é la foto
che mi ispira il pensiero. In questo caso no.

In questo caso é avvenuto il contrario ma... é
stato facile individuare la foto. Quale miglior
foto se non quella di tanta gente di tutte le et
che si abbraccia in un momento gioioso ripor-
tandoci a quella spontaneiti che molti di noi
hanno perso nel crescere? E allora facciamo di
tutto per evitare di girarsi indietro un giorno,
e perdere il sorriso perché non ci riconoscia-
mo pit quella bella persona che eravamo

da adolescenti. Ne va del nostro benessere

da adulti mantenere quel sorriso che vedete
sui volti delle persone nella foto. Un sorriso
che dovrebbe accompagnarci non solo alla
partenza della nostra vita (come quella della
Color Run del 2015) ma... anche e soprattutto
nel nostro futuro da adulti.




di Danilo Cecchi

Da quando esiste, la fotografia ha permesso
alle persone di vedere ed osservare il volto di
altre persone, mai viste né conosciute prima
dal vivo. In seguito, con l'industrializzazio-
ne dei processi fotografici, il ruolo sostitutivo
dell'immagine con le persone vere si ¢ fatto
sempre pil forte. Fino a conservare le imma-
gini di persone lontane o scomparse, antenati,
genitori o parenti, fino a collezionare le imma-
gini di personaggi celebri, come attori, cantanti
o calciatori, e fino ad esporre negli uffici pub-
blici le immagini del plenipotenziario di turno,
monarca o imperatore, dittatore o presidente.
La fotografia permette anche di vedere il volto
di perfetti sconosciuti, e dalla fine dell’Otto-
cento in poi numerose spedizioni scientifiche
hanno permesso ad europei ed americani di
vedere il volto delle popolazioni dislocate nei
pitt remoti angoli della terra, dall’Estremo
Oriente alla Terra del Fuoco, dall’Africa Nera
ai deserti dell’Australia. Tutto questo viene
fatto avendo cura di scegliere, fra i molti per-
sonaggi disponibili, quelli pitt “tipici” delle
diverse regioni visitate. Vale a dire quelli che,
per le loro caratteristiche facciali, si rendono
maggiormente interessanti, ovvero si allon-
tanano maggiormente dal tipo “europeo”, de-
stando insieme curiosita, meraviglia e sorpresa.
Questa sottile forma di razzismo, giustificata
in parte dalle motivazioni scientifiche di moda
all’epoca, ¢ rimasta radicata in una certa misu-
ra fino ad oggi, ed ha quasi sempre mostrato il
volto delle persone limitandosi alle apparenze,
sottolineandone I'aspetto esotico, cio¢ strano
e diverso, senza preoccuparsi di raccontare la
persona dietro al volto. Per cominciare a rac-
contare le persone dietro al loro aspetto este-
riore, per quanto particolare possa essere, ci
sono voluti dei grandi fotografi, capaci non solo
di scoprire la “normalita” e la “umanita” die-
tro volti dall’aspetto considerato anomalo, ma
di scoprire delle anomalie e delle dissonanze
dietro a dei volti dalle caratteristiche del tutto
anonime e banali. Fra tutte le persone dall’a-
spetto o dal comportamento “anomalo”, molti
fotografi si sono interessati a quelle che della
loro anomalia hanno fatto un mestiere o una
professione, lavorando come artisti di strada,
In maniera autonoma, oppure 1n strutture
organizzate, come i circhi, itineranti o stabili.
Hanno fotografato i personaggi del circo, al
di fuori delle loro performances, autori come
August Sander, Diane Arbus, Bruce David-
son, ed altri non meno importanti. A questisi e
recentemente aggiunto Aaron Bradbrock, nato
ad Adelaide in Australia nel 1989, laureato
in fotografia e giornalismo alla Edith Cowan
University di Perth, con un master conseguito

Fra circo e fotografia

a Melbourne ed una specializzazione presso
la Arizona State University. Alla sua attivita
come fotografo, Aaron ha afhancato quella di
artista e curatore, partecipando ai principali
Festival delle arti di strada, quello di Adelaide
in Australia e di Edimburgo in Scozia, entran-
do contatto con tutta una serie di artisti “mar-
ginali”. Nel 2015 inizia il progetto “Working
Class” fotografando gli artisti all'uscita dal
palco, dopo il termine della loro esibizione. La
partecipazione a questi due Festival di artisti
provenienti dalle diverse parti del mondo, rap-
presenta per essi un alto costo, che spesso non
¢ compensato dai ricavi, ed ¢ giustificata solo
dalla speranza di essere “scoperti”, in modo da
uscire dall'ombra e da una condizione di pura
sussistenza per entrare nel ristretto mondo dei
“grandi”, applauditi e compensati con ricchi
contratti. Per un artista che riesce ad imporsi
nel corso dei Festival, moltissimi altri vengo-

no sacrificati, esattamente come in molti altri
settori economici e professionali, dove o si rag-
giungono le vette del successo, o si ¢ destinati a
fare la fame. Per la maggior parte dei lavoratori
marginali dello spettacolo, mancare le occasio-
ni di affermarsi significa rinunciare alla possi-
bilita di perfezionarsi e di sviluppare la propria
creativita, significa smettere di impegnarsi e di
sognare, per cercare un qualsiasi altro lavoro,
purché “regolare”. Con il suo progetto fotogra-
fico Bradbrook scava nel mondo degli artisti
marginali, considerati alla stregua di ogni altro
tipo di lavoratore, mettendone a nudo la vita, i
problemi, i momenti esaltanti, con il pubblico
entusiasta, e quelli deprimenti, con il pubblico
che manca e la performance non ¢ all’altezza.
Il progetto “Working Class” dovrebbe culmi-
nare, ma non concludersi, con una serie di mo-
stre, la pubblicazione di un libro ed una raccol-
ta di fondi da destinare agli artisti emergenti.
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di Paolo Marini

C’¢ una sapienza certo non voluta e chissa se
capace di effetti imprevisti, in una decisione
(ancora non definitiva, in virt di una procedu-
ra complessa) come quella presa pochi giorni fa
dal Parlamento europeo di approvare lo stop
alla vendita di auto a benzina, diesel e gpl, a
partire dal 2035, presentata alcuni mesi prima
dalla Commissione. Decisione che ¢ capace di
rendere lampante la natura reale e profonda
(anche) dell'Unione Europea.

Bisogna certo fare grossi sforzi, per non doverla
cogliere/vedere.

Pur essendo decine/centinaia di milioni gli
individui (tutti compresi, anche chi scrive ed
anche se/quando non se ne accorge) immersi
da tempo, talora loro malgrado, nelle culture/
ideologie idolatriche che reggono e mantengo-
no in salute gli Stati nazionali e le burocrazie
che vi vivono sopra/addosso abbarbicate, que-
sta ¢ una delle notizie che potrebbe risvegliare
non poche coscienze. Perché poi, al di la delle
schermaglie tra nazionalisti ed europeisti, le
realta sottese - i singoli Stati e I'Unione — po-
tranno divergere per molti aspetti, tranne che
per quello fondamentale: il loro rapporto con la
liberta individuale, la difesa integrale e concre-
ta della medesima. Ed il loro statuto effettivo,
al di la delle numerose e spesso convincenti/
suggestive dichiarazioni di principio, codifica-
te in citatissime disposizioni, dunque qual &?
L'Unione Europea come organismo sovrana-
zionale non rappresenta affatto un salto di qua-
lita rispetto alle organizzazioni statuali, bensi
si sovrappone alle stesse per lo piu replican-
done, fotocopiandone quella cultura/ideologia
che ¢ saldamente in auge. L'Unione Europea
(come il singolo Stato) & concepita e attuata per
questo: regolare, condizionare, uniformare le
possibilita di scelta degli individui. Come se
dovesse costruire un unico popolo di quasi 450
milioni di anime provenienti da storia, cultura,
lingua, tradizioni diverse, da allineare in varie
tipologie/livelli i delirio che, in questi tempi in
particolare, ha assunto fattezze ambientaliste e
‘green’. Una concezione della liberta che ha
tradito e rinnega la cultura stessa della liberta:
addomesticata, soggiogata a superiori istanze
‘sociali’, una liberta siffatta sempre di piu si
vuole lasciare correre/andare cola dove poten-
do fortissimamente si vuole. Una contraddizio-
ne drammatica. A Bruxelles/Strasburgo, cosi
come a Roma, Lisbona, Madrid, Parigi, Lon-
dra, Berlino, Vienna, Budapest, orde di politici
e burocrati studiano ogni giorno come orientare
il corso degli eventi, come ‘fare la storia’; prepa-
rano decisioni che saranno vincolanti per milio-
ni di persone presumendo di saperla pil lunga
di tutte loro, di conoscere l'interesse generale o
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Al prezzo della liberta individuale

il bene comune — formule tutte vaporose che
velano l'autoritarismo, il (finto) paternalismo
delle classi di governo. Tutto questo potra es-
sere coerente con l'impianto delle democrazie,
intese come sistemi che funzionano sulla base
delle decisioni delle (pretese/presunte) maggio-
ranze, non con il diritto (naturale) e la liberta
individuale. Non vogliono, queste righe, essere
o rappresentare un atto di ostilitd - tantomeno
preconcetta - verso le nuove tecnologie (come
nella fattispecie quelle dei motori elettrici).
L'innovazione (non solo tecnologica) ¢ un in-
grediente cruciale dello sviluppo umano ma il
suo ambiente naturale ¢ il mercato, il sistema
degli scambi tra individui tramite negoziazio-
ni/contratti, non la fissa, il capriccio, I'arbitrio

del burocrate che si cristallizza in una legge o
in un programma coercitivo. Se la tecnologia
dell’elettrico avra un futuro solido nella mo-
bilita, avverra (o dovrebbe avvenire) per le sue
crescenti desiderabilita, affidabilit3, sicurezza e
convenienza rispetto alle altre.

La storia dell'uomo ha conosciuto in poche mi-
gliaia di anni una evoluzione prodigiosa che,
tuttavia, non sembra essere stata pianificata ed
eterodiretta. Probabilmente ¢ con le invenzio-
ni/novitd del XX secolo che I'uomo ha comin-
ciato a presumere di essere un dio. Ma i citta-
dini del Vecchio Continente non hanno certo
bisogno di ‘divini’, pubblici costruttori e pianifi-
catori. Nessun progresso sociale puo realizzarsi
al prezzo della liberta individuale.
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di Paolo Cocchi

Ha senso oggi una “filosofia della natura”,
oppure, per sapere com'¢ fatto il mondo, dob-
biamo affidarci ai soli risultati delle scienze
sperimentali? E se sono proprio i risultati
sperimentali della scienza a spingerci, obbli-
gatoriamente, a pensarli dentro una cornice
di senso che non puo essere oggetto di veri-
fiche sperimentali? Domande complicate
e “metafisiche”, se per metafisica si intende
una speculazione su caratteristiche della
realtd e su enti che possono solo essere con-
getturati e mai “osservati” (secondo la cele-
bre partizione stabilita da Immanuel Kant).
Il fatto & che sono gli scienziati stessi a non
potersi piti limitare alla sperimentazione, e a
sentirsi obbligati a interpretare il loro lavoro.
Sono proprio loro a sostenere che le leggi fisi-
che non chiariscono la natura dei loro oggetti
e che, di conseguenza, dobbiamo integrare la
scienza sperimentale con ipotesi “teoriche”
non comprovabili se non per via argomen-
tativa. Uno scienziato come Carlo Rovelli,
per esempio, ha elaborato un’interpretazione
“relazionale” della meccanica quantistica.
Questa interpretazione associa, alle leggi fi-
siche che descrivono il comportamento del-
le particelle, una serie di ipotesi su che cosa
sia la realtd. Quindi, che cos’¢ la realta? Chi
rispondesse: “un aggregato di atomi”, non
farebbe che spostare il problema. Infatti I'a-
tomo, a cui gia pensavano i Greci come a una
particella indivisibile e ultima, ¢ stato alla
fine scoperto a cavallo tra Otto e Novecento.
La sua indagine, non solo non ha chiuso il di-
scorso, ma ha portato a formulare una fisica,
la meccanica quantistica, che ha sconvolto la
nostra visione della natura. L’atomo ¢ tutt’al-
tro che la componente ultima. Non solo, il
comportamento delle particelle sub atomi-
che (elettroni e fotoni, per esempio) si & rive-
lato cosi strano che puo essere descritto solo
con un modello probabilistico e indetermi-
nistico della realtd. Paroloni il cui significato
si chiarisce se, per esempio, leggiamo Helgo-
land, I'ultimo libro che Rovelli ha dedicato a
queste questioni (Adelphi, 2020). La fantasia
prequantistica si immaginava 'atomo come
un “pallino” che muoventesi nello spazio as-
soluto di Newton seguiva una traiettoria de-
terminabile in ogni suo punto (come si trat-
tasse del moto di un proiettile). Le particelle
della meccanica quantistica non sono affatto
“pallini” (semmai “onde”), e non seguono
traiettorie, ma saltano qua e la senza che noi
abbiamo la minima idea di dove siano e che
cosa facciano mentre noi non le osserviamo.
E diun oggetto che non possiamo osservare e
di cui, quindi, non potremo mai sapere nulla,

Per esistere
hisogna
essere
in due

non siamo autorizzati a supporre l'esistenza.
Quest’ultimo ¢ il vero punto della questione
per Carlo Rovelli e la sua visione “relaziona-
le”. La realtd non sta “di fronte a” e “fuori di”
noi in maniera continuativa e indipendente,
questo al massimo accade su scale quotidia-
ne, con cose come tavoli, sedie e montagne.
Ma se l'osservazione si spinge nel livello su-
batomico non solo non esistono pit tavoli “di
fronte a” e “fuori di” noi, ma ci6 che esiste &
indissolubilmente collegato all’atto della sua
osservazione. Dell’elettrone non sappiamo
nulla se non al momento in cui ne registria-
mo posizione o velocita (0 'una o l'altra, mai
tutte e due contemporaneamente, perché la
misurazione della velocitd interferisce sul-
la posizione e viceversa). Eil principio di
indeterminazione di Heisenberg, il grande
fisico, che formuld giovanissimo, nell’estate
del 1925, immerso nella solitudine dell’isola
di Helgoland, la prima teoria matematica sui
salti orbitali dell’elettrone scoperti da Niels
Bohr. II principio stabilisce una “relazione”
inestricabile tra osservatore e osservato. Ma
che significa “relazionale”? Una relazione
non ¢ forse qualcosa di immateriale che si
instaura tra due oggetti che, necessariamen-
te, debbono pre-esistere alla relazione stessa?
Perché¢ Luigi ami Laura, non ¢ forse necessa-
rio che Luigi e Laura esistano prima di amar-
si? In questo caso si, ma che dire della relazio-

ne padre-figlio? In questo caso la relazione si
da contestualmente all'esistenza e non prima
di essa. Nel caso dell’elettrone e di noi che
l'osserviamo, sostiene Rovelli dall’alto della
sua competenza, sembra essere la relazione
a generare la sussistenza dei suoi due termini
(osservatore e osservato). Niente esiste se non
¢’ relazione. Se qualcosa non esercita un
effetto su qualcos’altro la sua esistenza non
Puo essere registrata e nemmeno ipotizzata.
Nella “granularit fine” di cui & composta la
realta ¢’¢ un punto oltre il quale non si puo
andare: il “quanto”, la misura minima perché
qualcosa sia, piti un evento probabilistico che
una “cosa”, un accadere che si da “tra”, un'in-
terazione, una relazione, appunto. I “pallini
fuori di noi” sono definitivamente scom-
parsi e la realta si fa leggera e impalpabile.
Fluttuazioni “immateriali” dalle quali via
via emergono le “cose”, gli elettroni, gli ato-
mi, le sedie, I'lo. Eh si, perché anche I'lo e la
coscienza sono parte della natura, come gia
propose il grande Spinoza. La mente e i cor-
pi non sono che due modi di una medesima
sostanza, infinita ed eterna. Solo che la so-
stanza, ci dice oggi il fisico quantistico Carlo
Revelli, non... c’e. C’¢ solo il fremito del nul-
la, la “relazione” che genera la realta. Forse
ha ragione Massimo Cacciari, uno dei primi,
da noj, a riflettere sulle conseguenze filoso-
fiche di tali rivoluzioni scientifiche (si veda
il suo “Krisis” del lontano 1975). Scienza e
filosofia sono andate a braccetto almeno fino
a Newton. E molti dei grandi scienziati di
Otto e Novecento (Mach, Hertz, Helmholtz,
Einstein, Bohr, Heisenberg, solo per citar-
ne alcuni) hanno intensamente “speculato”
sulle teorie scientifiche che essi stessi hanno
contribuito e formulare. E I'idea che debba-
no abitare appartamenti non comunicanti ¢
un pregiudizio recente e disastroso. Come
pensava Edmund Husserl (che era un logico
e un matematico prima che un filosofo). Per
lui il divorzio tra scienza e filosofia era la vera
tragedia della contemporaneita, un evento
che rischiava di abbandonare 'uomo (crea-
tore della scienza) ad una deriva tecnologica
senza “pensiero”. «L'esclusivita con cui, nella
seconda meta del XIX secolo, la visione com-
plessiva dell'uvomo moderno accetto di venir
determinata dalle scienze positive e con cui
si lascio abbagliare dalla “prosperity” che ne
derivava», ammoniva nel 1936, «significd un
allontanamento da quei problemi che sono
decisivi per un'umanita autentica. Le mere
scienze di fatti creano meri uomini di fatto.»
Uomini di fatto, cioe “oggetti” e non “sogget-
ti” del loro proprio vivere.
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di Serena Cenni
Tra il 1866 e il 1867 Dante Gabriel Ros-

setti compone cinque raffigurazioni di Li-
lith prima del dipinto a olio conservato al
Delaware Art Museum qui presentato: uno
in gessetto rosso e nero, due a pastello e due
ad acquerello, di cui la versione piti cono-
sciuta si trova al Metropolitan Museum of
Art di New York, e porta sul retro la sua
traduzione di alcuni versi di Goethe in cui
Mefistofele descrive a Faust la caratteristica
dominante di Lilith e cio¢ quei meravigliosi
capelli che, se avvolti al collo di un giovane,
lo avrebbero fatalmente catturato per sem-
pre. Nel dipinto a olio del Delaware Art
Museum, terminato nel 1868, l'immagine
della lunga chioma dal colore ramato e dal-
le ciocche serpentine che Lady Lilith si sta
pettinando guardandosi in un piccolo spec-
chio ovale che tiene sollevato con la mano
sinistra, transcodifica ancora una volta i
versi goethiani e la seduzione che proprio
dai capelli si sprigiona irresistibile, mentre
I'ambientazione all'interno del budoir pri-
vato aggiunge ulteriori significati alla scelta
del titolo: una Lilith “moderna” che, colta
nella sua bellezza carnale accentuata dal
leggero abito dalle cui trasparenze afliorano
i turgidi seni, si discosta, per la sua languida
sensualita, dal femminile vittoriano che im-
poneva acconciature raccolte e composte, e
busto imprigionato in rigidi corsetti.
Il corpo di Lady Lilith ¢ libero, non costret-
to, non mortificato; le sue labbra sono di un
acceso rosso che richiama il colore del brac-
cialetto annodato al polso sinistro, mentre
la massa sciolta dei capelli biodo-ramati si
appoggia fluida, ma con allusioni serpen-
tine, sulla spalla destra. Uno specchio sor-
retto da una base d’argento, in cui si riflet-
tono le due candele appoggiate sul vanity
table, rifrange I'immagine, fuori campo, di
rigogliosa verzura, mentre un contenitore
di profumo, un tralcio di digitale purpurea,
un papavero in un piccolo vaso trasparen-
te e un intreccio di rose bianche che sem-
brano spandere una sottile fragranza sulla
scena, si diramano dietro le sue spalle. Non
dimentichiamo quanto i fiori avessero una
precisa connotazione per Rossetti: nel lin-
uaggio dei fiori le rose bianche alludono,
infatti, all'idea dell’amore distaccato, il pa-
pavero esplicita la presenza dell'oppio che
intossica i sensi e porta all’'oblio, la digitale
purpurea, pianta dal profumo mielato ma
velenosa, richiama le vibrazioni del cuore
e I'abbandono erotico, eccitante ma distrut-
tivo. La ghirlanda di fiori bianchi che, solo
in questo dipinto ad olio del 1868, & posa-
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Coscuro volto del femminile

ta in grembo, induce a ipotizzare che verra
appoggiata su quei lunghi capelli prima o
durante I'incontro con un soggetto maschi-
le che non riuscira a sottrarsi al sortilegio di
quella chioma e di quella bellezza. In que-
sta straordinaria quanto intima “Toilet-pi-
cture”, come la definisce Rossetti stesso,
Lady Lilith non dimostra fretta o ansia per
I'incontro che sta per avvenire, ma continua
a pettinarsi quasi ipnoticamente indulgen—
do, in un’apparente inerzia, nella contem-
plazione del proprio volto: “self- absorbed”,
ammaliatrice, eterna.

Strettamente interconnesso al testo pitto-
rico, nella cornice di Lady Lilith Rossetti
inscrive un sonetto, secondo una pratica in-
terartistica a lui molto cara. Mentre, infatti,
nel dipinto lo sguardo dell’'osservatore puo
catturarne facilmente il senso e percepi-
re l'elaborazione del mito proprio grazie a
quel titolo che ne sottolinea la modernita,
nel testo verbale, Lilith, 1'autore & costretto

a esplicitare prima la fonte talmudica per
storicizzare il contesto e connotare come
‘trasgressiva’ (witch, strega, ma strega am-
maliatrice) la prima moglie di Adamo, per
poi slittare dal passato pre-biblico allo hic
et nunc del presente poetico. La seconda
parte del sonetto richiama, infatti, le stra-
tegie di seduzione messe in atto all'inter-
no del budoir: la fragranza dei fiori di cui
Lilith si circonda, I'effluvio del profumo, le
carezzevoli dita, il sonno ipnotico... ma se
il dipinto evidenzia la preparazione all’in-
contro d’amore, emanando una tale sensua-
lita da catturare gli uomini nella morsa di
quell’abbagliante, serpentiforme rete che la
sua chioma dorata intesse, gli ultimi versi
del sonetto ne anticipano, invece, la con-
clusione, immettendo il soggetto maschile
nel circuito minaccioso del sortilegio, della
sottomissione e della morte, col cuore av-
vinto da quella ciocca ofidica in grado di
soffocarlo.




di Romano Cima

Il Liceo classico, scientifico, linguistico e dal
prossimo anno anche musicale, Gian Dome-
nico Cassini di Sanremo porta il nome dell’a-
stronomo di Perinaldo, che ha lavorato a Pari-
gi alla corte del re Luigi XIV. La scuola nasce
nel 1860 come succursale del Liceo di Niz-
za. Nel 1861 il territorio del comune di San-
remo non fa pit1 parte di quello del Regno del
Piemonte ma del nuovo stato italiano, Nizza
diviene territorio straniero e, di conseguen-
za, l'istituto acquisisce 'autonomia. La scuo-
la ha avuto diversi studenti che nella vita si
sono fatti onore. Negli anni 30-40, troviamo
nella stessa classe del liceo classico Eugenio
Scalfari, il cui padre fu chiamato dal Casino
a svolgere la funzione di direttore artistico, e
Italo Calvino, che sara uno degli scrittori piti
importanti del ventesimo secolo. Ne “L'uo-
mo che non credeva in Dio” il fondatore di
Repubblica scrive: “Quella mattina pioveva
e grandinava sui vetri dell’aula di seconda
liceo, sezione C. Eravamo trentuno studenti
di quella classe. Me lo ricordo perché quel
giorno ci fu uno di quegli incontri impor-
tanti della mia adolescenza: l'insegnante di
filosofia, che teneva lezione due volte alla
settimana, aveva preannunciato il tema nella
lezione precedente. Aspetto che la grandine
finisse, poi comincid a parlare di Cartesio:
“Se non capite Cartesio non capirete niente
di quello di quello che & venuto dopo e non
capirete niente di voi stessi e del mondo che
vi circonda”. E il mio compagno di banco
alzd la mano. “Dica pure”, disse il docente
che, insieme al prete che insegnava italiano
e latino, rifiutava di usare il “voi” prescritto
dal regime. “Secondo lei, professore, chi non
fa il liceo e nemmeno sa che ¢ esistito un cer-
to Cartesio non potra dunque dare nessun
senso alla sua vita?”. Ci fu un gran silenzio in
classe, perfino i ripetenti degli ultimi banchi
in qualche modo chiamati in causa da quel-
la domanda si fecero attenti. Il professore
guardo fisso il mio compagno e ricordo che
rispose con una domanda:” Lei, Calvino, ha
gia trovato il senso della sua vita?”. “Beh, lo
cerchiamo”, replico il mio compagno di ban-
co un po’ confuso. “Bravo. Lo potra trovare
in tanti modi. Coltivando le piante del suo
giardino, chiacchierando con i suoi compa-
gni, magari non in classe, e nella vita che le
capitera di vivere. Ma poiché lei ¢ iscritto al
Classico sezione C dove insegno io filosofia,
I'aiutera anche studiare i testi di Cartesio”.

Il libro da cui ho riportato il passo venne
presentato da Scalfari nel 2008 a Sanremo,
in occasione della concessione della cittadi-
nanza onoraria. Alla cerimonia il direttore

| Liceo

Tt

di Repubblica racconto diversi aneddoti del-
la sua gioventii sanremese, dal Calvino che
marciava in modo disordinato e fu espulso
dal plotone, allo Scalfari che dirigeva un
giornale della gioventu fascista, ma i suoi
articoli, rivelando un'inconsapevole critica
alle regole e al modo di vedere la vita del
regime, portarono alla sua espulsione dalla
direzione del giornale. Dai compagni di clas-
se, Calvino prende ispirazione per dar vita ai
personaggi dei suoi racconti: Duilio Cossu
¢ il Biancone de “Gli avanguardisti a Men-
tone”, Percivalle Roero ¢ il Jerry Ostero de
“L’entrata in guerra”, Silvio Dian e Giovan-
ni Birone hanno fornito lo spunto per due
personaggi de “La speculazione edilizia”, il
primo ¢ I'avvocato Canal, il secondo il notaio
Baldissone. Tre insegnanti influiscono molto
sulla formazione dello scrittore: il professor
Giuseppe Prada di italiano, assai negativo
nei suoi confronti, ebbe pero il merito di in-
durlo a superarsi; Calvino ha raccontato che
un giorno gli disse: “Lei con litaliano non
andrd mai lontano, lei con l'italiano non ce
la fara mai”. Il professor Peggioli anche lui di
italiano, molto severo, cavargli un sei era una
grande impresa, non condivideva il modo di

di Scalfari e Galvino

scrivere fantasioso ed esuberante di Calvino,
voleva la massima concisione nello scrivere,
cosa che I'alunno non accettava. Il terzo pro-
fessore di italiano & Pacchiaudi che amava
molto Gozzano e dette alla classe un’abitudi-
ne alla modernita, infatti, faceva leggere i ro-
manzi americani e russi, soprattutto Cechov
e Gogol. Il Liceo conserva nel suo archivio le
pagelle trimestrali di Italo. In prima liceo lo
studente viene rimandato in Filosofia, in ter-
za i voti sono scadenti; gli sono attribuiti due
quattro in Latino, uno in Greco, un quattro
e un cinque in Filosofia, un cinque in Eco-
nomia Politica e Cultura Militare, un quattro
€ un cinque in Matematica, un quattro e un
cinque in Fisica, due cinque in Scienze. Lo
studente, pero, migliora nel terzo trimestre e
viene promosso con la media del sei. Diversi
compagni liceali di Calvino condivisero la
scelta antifascista, lottando nelle formazioni
partigiane, come: Emilio Maiga, Giovanni
Pigati, Francesco Kahnemann.

Infine, voglio ricordare che il Presidente del-
la Repubblica Sandro Pertini si ¢ diplomato
nel 1915 presso il Liceo Cassini perché per
le sue posizioni pacifiste era mal visto dai
professori di Savona.
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A Venezia la Biennale d’Arte, inaugurata il 23
aprile, chiudera il 27 novembre 2022. Molto
meno durano i tantissimi eventi collaterali
presentati in luoghi Spesso poco conosciuti o
mai aperti al pubblico. Per chi ha occasione di
andare a Venezia piti di una volta, consiglierei
quindi di cominciare proprio da questi non
solo per l'interesse delle mostre che presenta-
no in scenografie spesso fantastiche ma anche
perché portano a scoprire una Venezia ina-
spettata. Ecco alcuni suggerimenti.

Fino al g ottobre alla Galleria dell’Accademia
e a Palazzo Manfrin, a Fondamenta Venier, si
possono visitare le due mostre dedicate all’ar-
tista anglo-indiano Anish Kapoor (1954) noto
per il suo stile unico e distintivo che utilizza la
nanotecnologia del carbonio per creare opere
che oscillano tra gli estremi della presenza fi-
sica di grande impatto e dell'immaterialita. In
esposizione le sue opere piti famose e nuovi
progetti. Mostre quasi impossibili da descrive-
re perché il visitatore passa da sale “imbratta-
te” di pozze e grumi rosso sangue che evocano
scenari drammatici, particolarmente efficaci
in questo tempo di guerra, alle sculture realiz-
zate in Kapoor Black, un materiale innovativo
brevettato dall’artista, capace di assorbire il
99.9% della luce visibile. Usato su qualsia-
si oggetto, lo rende impercettibile all'occhio
umano, smaterializzandolo, come accade all'o-
pera alla Galleria dell’Accademia, Pregnant
white within me, da poco realizzata che, asse-
condo il punto di vista, sparisce completamen-
te o crea un gigantesco rigonfiamento candido
che dilata la parete bianca quasi gonfiandola.
Nell’androne di Palazzo Manfrin, in fase di ri-
strutturazione per diventare nel 2024 la sede
della Fondazione Anish Kapoor, si ¢ accolti
da Mount Moriah at the Gate of the Ghetto,
una monumentale massa di silicone e vernice
che cola dal soffitto, per poi passare nel vasto
spazio della grandiosa sala da ballo a doppia
altezza con affreschi del settecento, stravolto
dalla cera rossa e l'acciaio dell'installazione
Symphony for a Beloved Sun. Altre opere
specchianti o meccanicizzate come Destierro,
caterpillar che trasporta tonnellate di terra o
le vorticose acque rosse Turning Water into
Mirror inseguono il visitatore un po’ stordito
fino all'uscita.

Sempre tinta di rosso la grande mostra dell’au-
striaco Hermann Nitsch (1938-1922) presso
lo spazio Oficine 8oo, un antico, magazzino
del sale alle Fondamenta San Biagio, sull’i-
sola della Giudecca. L'evento, intitolato 20th
Painting Action chiudera il 20 luglio. Tra gli
organizzatori la fondazione Zuecca Projects
che ha curato anche altre interessantissime
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mostre come quella di Daniel Richter, aperta
fino al 25 settembre, quella folle Jim Shaw e
Marnie Weber in una location folle, fino al
24 luglio e il padiglione Uganda National.
Per la prima volta in Italia, nella sua interez-
za, sara esposta la ventesima azione pittorica
presentata alla Wiener Secession del 1987. Si
tratta di un’ unica realizzazione dell’artista le
cui opere fanno parte della collezione del ma-
gnate Helmut Essl. Nitsch, considerato una
delle principali figure artistiche del XX secolo,
ha creato un'opera d’arte , Orgien Mysterien
Theater che ¢ una specie di gigantesco atto
teatrale totalizzante, che si inserisce perfetta-
mente nelle due enormi sale dai muri sporchi
e corrosi dell’antico magazzino. Anche se per
il profano non ¢ facile rintracciare i tanti temi
tra religione e mito proposti nell'opera, dalla
storia di Edipo alla saga degli Atridi, dal rac-
conto cristiano della Passione alla leggenda
del Graal e quella dei Nibelunghi..., la monu-
mentale tela di 5x20 metri, realizzata con la
tecnica del pouring (ovvero della colatura), e i
numerosi quadri splatter pit1 piccoli “ suscita-
no nello spettatore disgusto e ribrezzo per poi
trascinarlo a un'eccitazione intensa portando-
lo a provare sensazioni molto forti”, come ave-
va detto lo stesso Nitsch deceduto nei giorni
d’apertura di questa bella esposizione a lui
dedicata.

Un’altra mostra da non perdere prima della
sua chiusura I'11 settembre ¢ quella raffina-
tissima dell’artista Louise Nevelson (189¢-
1988) con pitt di 60 opere, dagli anni ‘50 agli

anni ‘8o, alle Procuratie Vecchie in piazza San
Marco, per la prima volta in 500 anni di storia
dell’edificio, reso accessibile in gran parte al
pubblico. Persistence, come si intitola I'esposi-
zione, una delle piti complete dedicata all’arti-
sta in Italia dopo quella del 2013, si concentra
in particolare sulle grandi iconiche sculture
fatte con pezzi di legno di recupero dipinto
di nero o di bianco ma nelle g sale, restaurate
dall’architetto David Chipperfield, sono pre-
senti anche collage e assemblaggi scultorei,
meno conosciuti ma altrettanto belli, fatti con
materiali non convenzionali come legno grez-
70, cartone, carta vetrata e lamine di metallo
che arricchiscono la comprensione di quell’af-
fascinante dialogo, come ¢ stato definito dalla
critica, tra “distruzione e trasfigurazione”.

Per finire questo breve tour, negli ambienti
scrostati di un’ antica falegnameria a Calle
della Regina la mostra di Francesca Leone
(1964), figlia del regista, Take your time con
grandi rose che pendono dal soffitto e tronchi
che nascono dal pavimento in lamiera, esposti
e corrosi alla ruggine “perché il tempo raccon-
ti cromaticamente cosa accade”, una griglia
di quelle che si trovano camminando in citta,
gia esposta al Macro di Roma nel 2020 e alla
Triennale di Milano nel 2015, con incastrati
mozziconi di sigarette, chewing-gum, pezzi di
plastica, materiali gettati, scartati ai quali attri-
buire una dimensione poetica e il grande labi-
rinto, sempre in metallo, dove tra luci e ombre,
alla maniera degli stupa birmani, perdersi per
poi ritrovarsi.




di Angela Rosi

Darsi il tempo di guardare per alcuni minuti
Space 2021, installazione che apre la mostra
Body Space Time di Antony Gormley alla
Galleria Continua di San Gimignano, si-
gnifica lasciarsi ipnotizzare e affascinare da
quest'opera che ci porta all'interno del no-
stro corpo fisico percependone ogni singola
cellula i fluidi e gli organi interni. I nostri
confini si espandono fino a perdersi, il corpo
umano dilatato nello spazio e nel tempo ha
perso i propri i limiti fondendosi con il co-
smo e divenendo esso stesso energia. Guar-
dando Space entriamo nel disegno di una
potente Costellazione, ci sentiamo fluenti e
consapevoli delle nostre potenzialita attratti
dalle energie cosmiche che vegliano su di noi
indicandoci la via da percorrere per essere in
sintonia con noi stessi e realizzare il nostro
personale disegno cosmico e allora proprio
come desidera l'artista diventiamo parte
dell'opera stessa anche noi in espansione an-
che noi arte. Le opere di Antony Gormley
indagano il rapporto del corpo umano con lo
spazio, il suo lavoro & un impegno critico sia
conil proprio corpo che con quello degli altri
nell’affrontare questioni fondamentali degli
esseri umani in relazione alla natura e al co-
smo. Gormley cerca di identificare lo spazio
dell’arte come luogo del divenire in cui pos-
SOno sorgere nuovi comportamenti, pensieri
e sentimenti. In Body Space Time l'artista
sperimenta nuove tecniche come Body, un
cubo in ghisa fresato di due tonnellate dove
il corpo umano ¢ compresso e pesante, com-
pattato in una forma perfetta ma estrema-
mente delicata per la sua lavorazione che ci
riporta all’apparenza che a volte inganna; il

Body Space Time

forte puo essere fragile e viceversa come in
Body. Alcuni corpi in mostra assumono po-
sizioni ripiegati su se stessi fino a sembrare
sculture astratte, nella platea dell'ex teatro
l'installazione Frame II 2021, un musulma-
no in preghiera, composta da telai in allumi-
nio interconnessi. Sul palco dell’ex teatro
Relief III 2021 una figura sdraiata, forse
un barbone che dorme in un luogo che pos-
siamo immaginare essere una stazione, un
sottopasso, un argine di un fiume, una stra-
da o sotto un ponte cosicché 'ambiente che
circonda Relief ITI 2021 assume le caratteri-
stiche che trasmette l'opera stessa. La nuova
tecnica sperimentata dall’artista scompone
la scultura essa non ¢ pit realizzata con un
unico pezzo ma composta da diversi blocchi

che si compongono dando all'opera dei mo-
vimenti appena percettibili, piccole torsio-
ni e aperture a schiudere altri spazi e altre
possibilita. Nello spazio della Torre Supend
che nonostante la sua mole ci trasmette leg-
gerezza e vivacita come la carta dell’Appe-
so nei Tarocchi, colui che ha la visione del
mondo capovolta ed ¢ per questo che vede
oltre il corpo fisico in contatto con la scintilla
Divina da cui tutto proviene e che ci spinge
ad essere cio che veramente siamo. Antony
Gormley come sempre tocca temi importan-
ti sociali e individuali compresa la capacita
dell’essere umano a connettersi con l'am-
biente circostante, con la collettivitd e con
il cosmo e lo fa con uno sguardo poetico e
pieno di potenzialita parzialmente nascoste.

SCavez
zacollo

di Massimo Cavezzali
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ONLINE EXTREMISTS,

TECHNO-UTOPIANS,
AND THE
HIJACKING OF THE
AMERICAN
CONVERSATION

di Michele Morrocchi

L’internet delle origini era un paradiso fat-
to di liberta, utopia, nessun cancello o linea
invalicabile. Le regole erano minime e piti
che altro rappresentavano i limiti tecnolo-
gici della piattaforma e della sua program-
mazione.
Cosa ¢ andato storto da allora? Secondo
Andrew Marantz questa tecno-utopia ¢&
stata rapita dalle mani dei suoi creatori,
in particolare da dopo la nascita dei social
network, ed ¢ finita nelle mani di attivisti,
troll, creatori di meme, sdoganatori di ne-
fandezze culturali e politiche ed un (ex)
Presidente degli Stati Uniti.
Un rapimento lungamente negato dai guri
dei social che armati di serietd esteriore e
sogni ben mascherati di dominio del mon-
do, da buoni geni digitali, hanno promesso
che le loro creazioni si sarebbero tradotte
nel migliore dei mondi possibili. Marantz
scrive in Antisocial, volume non tradotto in
Italia: “Quando pressati, le loro visioni ten-
devano a un confuso utopismo: si aspetta-
vano di collegare le persone, di avvicinarci
tutti, per rendere il mondo un posto miglio-
»
re”.
E di fare montagne di soldi, aggiungo io.
Perché sotto questo versante il libro di Ma-
rantz ¢ un po’ troppo indulgente sul fatto
che questa montagna di odio, riversata sul-
le piattaforme social, creava interazioni e
ricchezza. E probabilmente ancora ne crea
visto I'acquisto, non si capisce se concluso
o meno, di twitter da parte di Elon Musk.
Tuttavia, tornando a Marantz, questi dipin-
ge i tecnoutopisti come dei Candide nerd,
che non avevano pensato all'impatto e alle
conseguenze delle loro scelte. Di conse-
guenza hanno finito per creare I'inferno che
quotidianamente va in scena ogni giorno
sui principali social non soltanto americani.
Marantz analizza, per esempio, il caso di
Reddit, social poco frequentato qui noi ma
enormemente utilizzato negli Stati Uniti,
una specie di forum online lanciato con lo
slogan “liberta dalla stampa” ed una ferma
filosofia di discorsi non filtrati. Tirato su se-
condo la filosofia dei suoi fondatori “nessun
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editore, le persone sono gli editori”, sfortu-
natamente non ha mai preso in considera-
zione chi avrebbe attirato e, pur non aspet-
tandosi 'esercito di “soggetti marginali” che
si sarebbe riversato al suo interno, 'assenza
di ogni qual si voglia filtro ¢ stata troppo
ghiotta per nichilisti, nazionalisti di destra,
cospirazionisti, suprematisti bianchi, nazi-
sti e ogni alta sorta di persona “bandita” dai
normali canali. Tutti soggetti che han ben
presto capito che il loro scopo principale
non doveva essere quello di “convincere”
delle proprie tesi gli altri, ma di declassare
il discorso pubblico in modo da aggredire e
corrompere il sistema complessivo della co-
municazione.

Quindi, sempre piti consapevolmente, di
social in social i fanatici hanno costruito
una macchina del caos che ha dato vita,
spesso con meme e sarcasmo, ad un uni-
verso di sadismo socialmente accettabile,
aprendo ogni giorno un po’ pitt in 12 la fine-
stra di overton.

Marantz, cronista del New Yorker, in que-
sto mondo ci si &€ immerso per anni, condi-
videndo con questi “imbonitori 2.0” anche
gli spazi di socialita familiare, mostrandone
le contraddizioni e I'assoluta “normalitd” di
ospltl o genltorl, nel mentre magarl postano
un meme inneggianti alle camere a gas.
Vere e proprie celebrita del web, che dal
racconto dell’autore non paiono avere in
mente veri e propri obiettivi politici se non
quello di seminare il caos, devastare e nel
mentre guadagnare soldi e posizioni di pre-
stiglo.

Un esercito ben presto risucchiato (o arruo-
lato) nella campagna, vincente, di Trump
che di questo humus si ¢ sia cibato sia ha
fornito loro fertilizzante.

I1libro infatti parte proprio da uno dei balli
di festeggiamento dell’elezione di Trump, il
deplora ball una specie di bar di guerre stel-
lari di nazisti, suprematisti bianchi, omofo-

me il sogno della rete paradiso
 liberta si e trasformato
incubo di troll e nazisti

bi, machisti tutti insieme per festeggiare la
nuova era.
Tuttavia I'elezione di Trump ha simboleg-
giato anche, per questo mondo, un punto
di svolta. Perché quando la loro retorica &
stata amplificata dal capo dell'occidente li-
bero, quando le loro fabbriche di false noti-
zie, complotti, meme razzisti, sono diventati
“mainstream”, le parole hanno cominciato a
diventare raduni, i raduni violenze, i bersa-
gli reali fino a che a Charlottesville c’¢ scap-
pato il morto.
L'ottimismo dei creatori dei social media ¢
stato oscurato dal cinismo della propaganda
feroce vomitata sulle loro piattaforme.
Da quando il libro ¢ stato pubblicato, 2019,
il dibattito sulla regolamentazione dei so-
cial & diventato un tema reale. Le piattafor-
me hanno iniziato, timidamente, a mettere
in atto filtri, azioni di controllo, verifiche.
Fino a veri e propri ban compreso quello di
Trump da twitter dopo i fatti del Campido-
lio.
Molta ¢ la strada, tuttavia ancora da fare,
e sono sempre possibili ritorni al passato.
Eppure la regolamentazione del discorso
pubblico sulle piattaforme social ¢ e sara il
tema delle nostre societd. Indubbiamente
la rete rappresenta un enorme veicolo di li-
berta, e non & un caso se le dittature, come
primo atto mettono filtri o a tacere questi
strumenti, tuttavia lasciare liberi i troll di
scorrazzare nelle praterie dei social non &
meno pericoloso della brutale repressione.
L’Europa, a differenza degli Stati Uniti, ha
imposto una serie di regole normative di
responsabilita alle piattaforme, iniziando a
considerarle degli editori, ma la mole di dati
e post ¢ tale che ¢ impossibile per un sog-
getto terzo controllare davvero tutto quello
che passa sulla rete. Il punto, forse, sarebbe
il ritorno all'utopia delle origini, I'algoritmo
pubblico, in modo che possa essere la stessa
rete a controllare se stessa, solo allora si po-
trebbe completare la rivincita dei nerd sui
bulli.
Andrew Marantz, Antisocial. Online extre-
mists,techno-utopians, and the hijacking of
the american conversation, Viking, 2019.




Sulla via

o
Fra n c Ige n a di Carlo Cantini

Siena

Nella citta di Siena, ci sono varie fonti, dove
i pellegrini potevano rifocillarsi e lavarsi,
questa & Fonte Nuova dell' Ovile, risale al
trecento, é costituita da una doppia arcata
ed una grande vasca, l'architettura é gotica
cistercense, i senesi nell antichita lo usavano
come abbeveratoio per gli animali e come
lavatoio.
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