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Ho iniziato a leggere la Recherche attor-

no ai trent’anni, e ora che già da un po’ 

ho superato i settanta posso dire che, pur 

con qualche inevitabile e ragionevole pau-

sa, non ho mai smesso di farlo. Un giorno, 

verso la fine del 2015, ho iniziato persino 

a tradurla (iniziato dall’inizio: Longtemps, 

je me suis couché de bonne heure...) e, pur 

senza un piano preciso, sono andato avan-

ti finché non mi sono accorto che quella 

traduzione era diventata per me una pia-

cevolissima necessità. È solo allora che mi 

è venuta l’idea temeraria di arrivare fino in 

fondo. Non per dimostrare niente a nes-

suno, né perché ambissi al guinness dei 

primati dove, casomai, il posto spettereb-

be a Giovanni Raboni. Era solo che ogni 

giorno di più, immerso in quel quotidiano 

esercizio di traduzione, come Monsieur de 

Charlus quando citava il motto dei “suoi 

cugini” La Rochefoucauld mi veniva da 

dire: “C’est mon plaisir”. La lettura – come 

ogni altro esercizio culturale – fa bene alla 

salute. Esiste in proposito un’incontesta-

bile evidenza epidemiologica: le fasce di 

popolazione a più alto li-vello culturale 

vivono più a lungo e in uno stato di salu-

te migliore rispetto alle altre. Ne saran-

no certamente convinti anche i lettori di 

questa rivista, Cultura commestibile, ben 

sapendo che quello della cultura, con le 

inevitabili e deplorevoli eccezioni, è cibo 

buono e salutare. Quel che non può dirci, 

invece, l’epidemiologia, ma di cui posso 

rendere personale testimonianza, è quanto 

possa essere istruttivo, divertente e gratifi-

cante dedicarsi alla traduzione della Re-

cherche. In realtà si può benissimo vivere 

senza Proust, e me lo ricordano ogni giorno 

tanti miei amici e conoscenti che non ne 

hanno mai letto una riga, senza che questo 

abbia impedito loro di essere persone in-

telligenti, altruiste, sagge. Nondimeno leg-

gere Proust, se fa piacere farlo, è uno dei 

modi migliori per passare piacevolmente 

il tempo, nel senso più nobile dell’espres-

sione. Ma non solo. Chi appena pensa di 

Tradurre Proust 
c’est mon plaisir 

di Giovanni Pianosi
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averne la possibilità, provi a passare dalla 

lettura alla traduzione, magari limitandosi 

anche solo a qualche pagina tra quelle che 

preferisce. Scoprirà un mondo nuovo, per-

ché anche la più attenta delle letture non 

è che una sorta d’ininterrotto tirar dritto 

attraverso le pagine mentre la traduzione 

costringe a rallentare, a tornare sui propri 

passi, talvolta a restare a lungo su un pas-

saggio di cui si fatica a cogliere il senso, o 

che non si riesce a rendere in italiano come 

si vorrebbe. La Recherche è così profonda 

e così complessa da potersi definire “una 

miniera che non si scava mai abbastanza”. 

Per gustarla appieno è necessario con-

frontarsi con le sue pagine faccia a faccia, 

corpo a corpo, con tutta la fatica necessa-

ria. Ed è proprio così che la traduzione ci 

fa andare alla ricerca del testo perduto, 

quello che la sola lettura rischia di non 

portare alla luce. Parafrasando von Clau-

sewitz potremmo dire che “la traduzione 

è il perfezionamento della lettura con altri 

mezzi” e – lo dico senza alcuna sicumera – 

si tratta di mezzi più accessibili di quanto 

solitamente non si creda. Spero che non 

mi si tacci di superficialità se affermo che 

tradurre dignitosa-mente Proust è alla por-

tata di chiunque abbia una discreta/buona 

conoscenza del francese, così come per 

visitare una pinacoteca non è obbligatorio 

chiamarsi Federico Zeri né, per suonare il 

pianoforte, essere Maurizio Pollini. Il mio 

profilo non è esattamente quello di un tra-

duttore di professione: tutta la mia cono-

scenza del francese si riassume in quanto 

ho studiato negli anni di scuola (al ginnasio 

con la terribile professoressa Revello, a suo 

tempo tanto temuta, cui penso adesso con 

tanta riconoscenza). Ho sempre adorato 

il francese, ma ho avuto poche occasioni 

di praticarlo, e se oggi lo leggo senza par-

ticolari difficoltà, non posso dire lo stesso 

per l’ascolto. Quanto a parlarlo, me la cavo 

molto meglio di Totò e Peppino a Milano 

(noio vulevon savuar) ma la mia pronuncia 

ha ampi spazi di miglioramento. Perciò, 

se ce l’ho fatta io, ce la possono fare tanti 

altri che, cimentandosi in questa impresa 

col dovuto impegno, non avranno di che 

pentirsene. 

(Prosegue nel prossimo numero )
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Famosi duellanti
Il nipote
di 
Astarotte
Davide – con fionda e pietre abbatte Golia, 

gli mozza la testa e diventa un eroe.

Orazio – uno dei tre Orazi sconfigge i Cu-

riazi con una strategia di fuga. Roma vince 

su Alba Longa.

Achille – teneva a Patroclo ma non disde-

gnava Briseide. In tempi recenti ci provò 

Brad Pitt….anche lui.

Ettore – figlio di Priamo, padre di Astianat-

te, marito di Andromaca, fratello di Paride 

che rapì Elena.

D’Artagnan – uno dei tre che poi erano 

quattro, avversò Milady e Rochefort, molto 

amò Costance Bonacieux.

Will Kant ( Gary Cooper) – aveva in sposa 

Amy Kane ( Grace Kelly) quacchera, in un 

mezzogiorno infuocato sfida a duello Mil-

ler.

Ettore Fieramosca – a Barletta con dodici 

valorosi – tredici con lui - affrontò e sconfis-

se Guy de la Motte. Tra i tredici c’era An-

che Fanfulla da Lodi.

Giovanni Drogo – presidia la Fortezza Ba-

stiani en attendant. La sfida con il nemico 

non avverrà mai, resta il duello con sé me-

desimo.

Un azzimato giovanotto di Pomigliano 

d’Arco – ha già occupato ogni poltrona di-

sponibile, guai a chi gliele tocca.

Un Avvocato del Popolo – da Volturara Ap-

pula lancia la sfida…insomma meglio par-

larne un accordo si trova, poi si fa presto a 

dire sfida meglio dire civile confronto.
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Dove sono nato io, in Piemonte, e fino a 

relativamente poco tempo fa, anche negli 

atti notarili di vendita e acquisto, l’estensio-

ne di un pezzo di terra da coltivare veniva 

misurata in giornate. Era abbastanza esatta-

mente l’estensione di terra che un contadi-

no con una coppia di buoi poteva lavorare 

in un giorno. Anche in Emilia, la misura 

di un pezzo di terra era la giornata. Ma cu-

riosamente, facendo l’equivalenza in metri 

quadri, la giornata emiliana è più estesa di 

quella piemontese. È una questione piutto-

sto semplice, anche se a capirla, come tutte 

le cose semplici, ci si impiega un bel po’. Il 

territorio piemontese è tutto un su e giù di 

colline, mentre quello emiliano è pianeg-

giante. Normale che un contadino emilia-

no lavori più terra in una sola giornata di 

quello piemontese. Ed era anche la misura 

di quanto una famiglia poteva produrre per 

vivere. Se avevi pochi figli maschi era inutile 

avere troppe giornate di terra, al massimo la 

potevi mettere a erba medica che altro non 

era che foraggio fresco per le mucche. O 

affittarlo. Anche nell’informatica la misura 

dell’investimento necessario per realizzare 

un certo programma o una parte di esso. 

Nell’informatica la redditività si misura in 

giorni-uomo, cioè quanto ci impiega un pro-

grammatore a realizzare un certo algoritmo. 

Da vendere, ovvio. Però la misura ha delle 

lacune, come dice un amico che in quel set-

tore lavora ma che per autodifesa ha acquisi-

to un bella propensione all’uso del parados-

so: “se metti tre femmine umane a lavorare 

alla stessa gravidanza, non è che questa dura 

tre mesi”, dice. È il tempo che misura il 

mondo, così come l’economia e la biologia. 

Un campo non ti da più raccolto se tutti i 

giorni lo lavori per più di una giornata. Se 

produci pezze di tessuto e lavori tre ore in 

più ogni giorno, allora aumenti il guadagno. 

Il tempo del contadino è sempre circolare. 

Primavera, estate, autunno e inverno torna-

no sempre, immutabili. Il tempo comincia 

a schiacciarsi a diventare lineare nelle città 

mercantili del medioevo. “La durata di un 

viaggio per mare o per terra da un luogo a 

un altro, il problema del prezzo che, nel cor-

so di una stessa operazione commerciale, 

tanto più se il circuito si complica, salgono 

o scendono, facendo aumentare o diminuire 

i guadagni, la durata del lavoro artigianale 

e operaio, per questo mercante che è quasi 

sempre anche un datore di lavoro, tutto ciò 

s’impone sempre più alla sua attenzione, 

diviene oggetto di regolamentazione pre-

cisa”. (Jaques Le Goff, Tempo della chiesa 

e tempo del mercante, Einauidi, 1977). La 

regolamentazione precisa quasi sempre è 

una torre campanaria con relativo scam-

panio a orario. “L’orologio comunale è uno 

strumento di dominazione sociale e politica 

dei mercanti che reggono il comune. E per 

servirli, si avverte la necessità di una misura 

rigorosa del tempo, perché nella drapperia 

«è opportuno che la maggior parte degli 

operai giornalieri [il proletariato del tessile] 

vadano e vengano al loro lavoro a ore fisse.»” 

(ibidem). Diciamocelo, è dal giorno della co-

struzione di quella torre campanaria che la 

nostra vita è diventata piatta e noiosa, non 

peggiore, ci mancherebbe, ma più brutta, 

semplicemente. Tuttavia, sicuramente pre-

cedente, ma attiva e praticata allora e anche 

adesso, c’è un’altra partitura del mondo. Bel-

lissima. Respirare i reperti storici con criteri 

musicali o sonori ha i suoi vantaggi. È la Re-

gola di San Benedetto. Settantatré capitoli 

scritti intorno al 530 d.C. La Regola nel suo 

complesso dice quando fare e quando non 

fare, cosa fare, per tutti i giorni dell’anno. 

Silenzio, ascolto, azione, lavoro, suono e 

pausa. Musica, appunto. Qui sotto un bre-

vissimo estratto, tanto per dare un’idea. Ca-

pitolo VI - L’amore del silenzio: 1. Facciamo 

come dice il profeta: “Ho detto: Custodirò 

le mie vie per non peccare con la lingua; 

ho posto un freno sulla mia bocca, non ho 

parlato, mi sono umiliato e ho taciuto anche 

su cose buone”. 2. Se con queste parole egli 

dimostra che per amore del silenzio bisogna 

rinunciare anche ai discorsi buoni, quanto 

più è necessario troncare quelli sconvenien-

ti in vista della pena riserbata al peccato! 3. 

Dunque l’importanza del silenzio è tale che 

persino ai discepoli perfetti bisogna conce-

dere raramente il permesso di parlare, sia 

pure di argomenti buoni, santi ed edifican-

ti, perché sta scritto: 4. “Nelle molte parole 

non eviterai il peccato” 5. e altrove: “Morte 

e vita sono in potere della lingua”. [...] Ca-

pitolo VIII - L’Ufficio divino nella notte: 1. 

Durante la stagione invernale, cioè dal prin-

cipio di novembre sino a Pasqua, secondo 

un calcolo ragionevole, la sveglia sia verso le 

due del mattino. 2. In modo che il sonno si 

prolunghi un po’ oltre la mezzanotte e tutti 

si possano alzare sufficientemente riposati. 

3. Il tempo che rimane dopo l’Ufficio vigi-

lare venga impiegato dai monaci, che ne 

hanno bisogno, nello studio del salterio o 

delle lezioni. 4. Da Pasqua, invece, sino al 

suddetto inizio di novembre, l’orario venga 

disposto in modo tale che, dopo un brevis-

simo intervallo nel quale i fratelli possono 

uscire per le necessità della natura, l’Ufficio 

vigilare sia seguito immediatamente dalle 

Lodi, che devono essere recitate al primo 

albeggiare. E continua. Splendido!

Tempo lineare  
e tempo circolare 

di Mechi Cena  
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Nel suggestivo scenario del Pomario del 

Castello dell’Acciaolo a Scandicci si terrà 

dal 23 giugno al 20 luglio il Festival di dan-

za contemporanea Nutida.

Nutida Nuovə danzatrici/ori propone spet-

tacoli e studi ispirati alla relazione col luogo 

ed i suoi abitanti nell’ora che precede il tra-

monto, senza l’artificio delle luci e del sipa-

rio, in un rapporto costante tra pubblico ed 

artisti, sostenendo nuove leve di danzatori 

e accogliendo lavori site specific pensati o 

riadattati per il cortile e i due prati del Po-

mario.

Un festival di danza, nato e cresciuto a 

Scandicci, con la direzione artistica di Cri-

stina Bozzolini e Saverio Cona, prodotto da 

Stazione Utopia con il sostegno di Mic, Cit-

tà metropolitana di Firenze e Comune di 

Scandicci nell’ambito di OpenCity 2022.

“Nutida - come dichiara l’assessora Clau-

dia Sereni - trasforma il Pomario del Castel-

lo dell’Acciaiolo in un corpo fisico, vibrante, 

che non solo accoglie ma condivide e vive la 

scena insieme ai nuovi danzatori delle più 

grandi compagnie di danza contemporanea 

italiane e straniere.

La bellezza nelle sue varie forme - umana, 

naturalistica, architettonica - sarà protago-

nista nei giorni del Festival, offrendo allo 

spettatore qualcosa di nuovo, unico, creato 

su misura per Scandicci Open City. Cristi-

na Bozzolini e Stazione Utopia hanno sapu-

to interpretare lo spirito di questo luogo e 

progettare un Festival che non esisteva an-

cora nel panorama della danza italiana, im-

mersivo nella bellezza, nella natura, nella 

storia del territorio che lo accoglie, connes-

so a valori contemporanei essenziali come 

le tematiche di sostenibilità ambientale e le 

questioni di genere.”

Un’occasione per scoprire, o riscoprire, uno 

dei luoghi iconici della trasformazione ur-

bana della città di Scandicci.

Per informazioni

www.stazioneutopia.com

La bellezza protagonista al Pomariodi Gianni Biagi

di Massimo Cavezzali

SCavez
zacollo
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scino, non solo per l’acutezza dello sguardo 

su particolari fondamentali, ma anche per 

la sua fluida semplicità, non estemporanea 

ma effetto di intuizioni che vengono leviga-

te con onde successive dalla profondità del 

pensiero;

Le famiglie sono come le trecce alla france-

se, cominciavano da due ciocche sulle

 tempie, tirate strette strette, e poi si univa-

no con la treccia più spessa in basso …e poi, 

quando le scioglieva, i capelli le restavano 

ondulati, come dei ghirigori, per ore e ore.

 Anche le famiglie sono così, pensi di esser-

tene liberato, invece non sei mai completa-

mente libero; le onde ti restano impresse per 

sempre.

L’utopia della felicità in famiglia tormenta 

la letteratura occidentale dall’ottocento in 

poi e anche da questa lettura si esce con un 

senso di oppressione e di malinconia per 

le tante occasioni perdute rispetto a tutto 

quanto si trova fuori da quel mondo asfis-

siante, rispetto al quale risulta liberatoria 

la figura di Mercy, madre forse imperfetta, 

che decide però di intraprendere con ri-

spetto e delicatezza, una volta esauriti i suoi 

compiti generazionali, una seconda vita, 

dedicata se non all’arte, alla sua arte, pren-

dendo coscienza del vero senso del tempo e 

della non unicità dell’esistenza.

Non è nuovo questo tipo di riflessione nella 

cultura americana, vengono in mente i film 

di Cleant Eastwood, come Gran Torino e 

One Million Dollar Baby, dove la scoperta 

del valore e dell’importanza dei legami fuo-

ri dalla famiglia e anche dall’etnia e dal ge-

nere, insomma fuori da ogni tipo di conven-

zione stereotipata aprono la strada ad uno 

sviluppo esistenziale mai pensato prima e 

consentono di confrontarsi con la morte “a 

viso aperto”.

Questa è la prospettiva con cui lentamente 

si spegne l’ultimo romanzo di Ann Tyler, 

la famiglia soprattutto limita, qualche volta 

consola e sostiene ma mai risolve in quanto 

tale i problemi fondamentali dell’esistenza.

Secondo Anne Tyler non tutte le famiglie 

felici sono uguali a differenza di quanto di-

ceva Tolstoj e la lettura del suo ultimo libro 

La treccia alla francese, (Guanda 2022), 

nella traduzione di Elisa Banfi, potrebbe 

costituire una buona dimostrazione di que-

sto assunto, se non fosse anche molto di più.

L’autrice, nata nel 1941 nel Maryland, a 

Baltimora, e vincitrice del premio Pulitzer 

nel 1988 con Lezioni di respiro confessa in 

un’intervista a Repubblica la sua incapacità 

di cogliere guardandosi intorno The Big Pi-

cture, la scena nella sua interezza, riuscen-

do invece solo a focalizzare particolari di 

rilievo.

È una modalità percettiva che, come af-

ferma lei stessa, riguarda molte persone, 

soprattutto donne. Nel romanzo che co-

stituisce la storia di una famiglia per più 

di cinquanta anni la rappresentazione di 

questo modo di vedere il mondo è descritta 

nei quadri di una dei personaggi chiave del 

testo, Mercy, la madre di famiglia storica 

che, dopo aver allevato tre figli stabilisce di 

vivere da sola, senza formalizzare una se-

parazione dal marito, in un piccolo atelier 

dove dipinge interni di case in cui l’insieme 

risulta indefinito tranne un oggetto che è 

raffigurato nei minimi dettagli.

La famiglia è quel complesso di persone ap-

partenenti a una stessa discendenza, lega-

te dal vincolo di sangue, dalla tradizione e 

spesso dall’incomprensione, ma lo sguardo 

di Ann Tyler è sempre empatico, scava con 

delicatezza nei difficili meandri delle rela-

zioni interne, senza essere mai giudicante, 

sempre cogliendo le possibilità di dialogo. 

Così la nonna Mercy, che ha avuto forti pro-

blemi di comunicazione con i figli, costruirà 

una relazione facile e feconda con una del-

le nipoti che le è particolarmente affine con 

semplicità, senza alcuna enfasi e forzatura: 

la nonna riuscirà a non solo a insegnarle a 

dipingere ma anche a trasmettere alcune 

importanti esperienze come quella per cui 

certe persone vivono prima una vita e poi 

un’altra, prima la vita famigliare e poi una 

vita del tutto diversa e anche che non è sag-

gio guardarsi alle spalle, corri al traguardo 

come se fossi da sola.

Una delle altre nipoti, Serena, scoprirà 

invece, con uno dei primi fidanzati che il 

problema delle famiglie aperte e accoglienti 

era il loro atteggiamento chiuso nei confron-

ti delle famiglie che non erano altrettanto 

aperte e questo contribuirà a dare un orien-

tamento diverso alla sua vita.

La scrittura della Tyler hai un grande fa-

di Mariangela Arnavas Tolstoj aveva torto
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La tempesta perfettaE mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Nella vita talvolta accade di assistere a cose 

meravigliose che gli occhi trasmettono al 

cuore ed alla mente. Se poi la tua mente 

è predisposta ad assimilarle in maniera 

profonda, questi momenti diventano davvero 

unici. E allora rimani a bocca aperta pur 

essendo in un banalissimo luogo dove ci 

sei stato mille volte ma che, in quel preciso 

istante, la luce, i colori, il cielo minaccioso, 

la tranquillità dell’acqua e soprattutto il tuo 

stato d’animo, ti trasportano in una dimen-

sione per te unica al mondo. Quel giorno sul 

pontile di Viareggio ero da solo con la mia 

Nikon e non credo che quegli sconosciuti 

invisibili presenti intorno a me si siano messi 

ad osservare quel tramonto come ho fatto io. 

Un tramonto che ho vissuto come una sorta 

di “Tempesta Perfetta” rappresentante di un 

momento della mia vita, anch’esso perfetto. 

Cos’è che ci fa apprezzare quel momento di 

vita tanto bello se non la minaccia vicina che 

questo finisca ed il timore che quella quiete 

e tranquillità viri improvvisamente verso 

quella tempesta che il cielo minaccia? A mio 

avviso la paura. Quel timore e quell’incertez-

za che quel momento possa finire e che d’un 

tratto si scateni quel temporale che cancelle-

rebbe quella meraviglia. Solitamente questo 

stato d’animo lo si ha all’apice della magni-

ficenza come lo è, secondo me, il momento 

di questo tramonto che ho immortalato. Un 

momento che apprezzi in maniera quasi 

morbosa e possessiva e che, pur sapendo 

essere effimero, speri non finisca mai. Ed è 

forse proprio questa sua effimera esistenza 

che lo rende particolare e ti affascina come 

ti affascina la vita stessa nella sua crudele 

temporaneità. Quella vita che non apprezze-

resti se non ci fosse quella morte che cerchi 

di allontanare il più possibile per tutta la 

tua esistenza. E allora la trascorri cercando 

di vivere alla grande e assaporandone ogni 

sfumatura perché sai che sarà limitata e 

lotterai con ogni forza perché quella bellezza 

svanisca il più tardi possibile. Ed è proprio 

questo il segreto dei nostri momenti più 

significativi di vita: l’assaporarli e l’immer-

gersi dentro di essi assimilandone il più 

possibile la bellezza senza pensare alle prime 

gocce che mi iniziavano a bagnare, insieme 

alla mia attrezzatura. Mi inzupperò d’ac-

qua? Mi ammalerò? Chi lo sa! Di sicuro so 

che quei momenti devono essere vissuti fino 

alla fine; fosse anche soltanto per goderne 

meravigliosamente il ricordo. Solo così 

facendo potrete urlare anche voi come fece 

il capitano Billy Tyne nell’omonimo film… 

“Questo è il momento della verità signori! 

Qui si distinguono gli uomini dai buffoni”. 

Se fate diversamente e fuggite prima di quel 

momento per non ammalarvi, vi troverete 

comunque bagnati come mi sono bagnato 

io ma… non avrete assaporato la bellezza di 

quel momento di vita fino alla fine. Oltretut-

to sarete anche privi del ricordo da portarvi 

in quell’aldilà di cui nessuno ne ha certezza.
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L’invasione dell’esercito russo in Ucraina ha 

monopolizzato da oltre tre mesi i tempi ed i 

ritmi dell’informazione stampata e televisiva, 

proponendo in maniera insistente una grande 

massa di immagini, e sottoponendo alla nostra 

attenzione molte storie, o brandelli di storie. In 

realtà quelle proposte, in maniera incessante, e 

più di una volta al giorno, sono quasi sempre 

le stesse immagini, anche vecchie di due o tre 

giorni, e non raccontano quasi mai niente di 

più di quello che racconta il commento parlato. 

Se vengono guardate con attenzione, le imma-

gini spesso contraddicono addirittura quello 

che viene detto a voce, mentre le storie raccon-

tate sono quasi sempre la stessa storia, appena 

modificata, nei protagonisti, negli accenti e nei 

dettagli, come se obbedissero tutte allo stesso 

schema narrativo, allo stesso logoro canovaccio. 

Forse è esattamente questo che le persone vo-

gliono vedere o sapere, o forse questo è il massi-

mo che si può raccontare di una guerra troppo 

vicina per potere essere completamente igno-

rata, a differenza di tutte le altre guerre, recenti 

o in atto, ma sufficientemente lontane da non 

interessare il pubblico e gli organi di informa-

zione. Per raccontare le storie vere che nascono 

ai margini dei conflitti ed alle situazioni di crisi 

internazionale, e che coinvolgono le popolazio-

ni dei paesi interessati o vicini, occorrono una 

presenza costante ed una attenzione partico-

lare. La fotografa georgiana Daro Sulakauri, 

nata nel 1985, diplomata nel 2003 alla Scuola 

di Fotografia “Sepia” di Tbilisi, diplomata nel 

2006 in fotogiornalismo presso l’ICP di New 

York, e nel 2008 in cinematografia alla Uni-

versità di Tbilisi, non ha mai smesso di interes-

sarsi direttamente ed in maniera approfondita 

di quello che accadeva nella sua regione ed in 

quelle confinanti. A cominciare dalla presenza 

delle comunità dei ceceni, rifugiati in Georgia 

dopo la prima guerra russo-cecena degli anni 

’90 e soprattutto dopo la seconda guerra rus-

so-cecena degli anni 2000, quasi tutti donne, 

bambini e ragazzi, alloggiati in ricoveri di fortu-

na, ospedali, caserme o alberghi abbandonati. 

Sono tollerati ma non vengono aiutati dal go-

verno locale, sono senza denaro, di fatto privi di 

documenti di identità validi, ed impossibilitati 

a lavorare e ad integrarsi. Fino alla situazione 

delle popolazioni civili che vivono lungo i con-

fini delle regioni dell’Abcasia e di quelli della 

Ossezia del Sud, imposti dai russi nel 2008. 

Scacciati dalle loro terre i georgiani vengono 

alloggiati in villaggi costruiti in fretta a ridos-

so degli sbarramenti di confine, sbarramenti 

precari quanto instabili, sempre soggetti a spo-

stamenti ed a ridefinizioni, fra posti di blocco 

e controlli incrociati. Daro Salakauri stabilisce 

di Danilo Cecchi

la sua base a Tbilisi, e da anni continua a se-

guire non solo le vicende politiche e militari 

del suo paese, ma viaggia nel cuore profondo 

della Georgia per raccontare l’arretratezza cul-

turale in cui vive ancora una gran parte della 

popolazione rurale, con il disprezzo per i diver-

si ed i portatori di handicap, e con l’abitudine 

ancora vigente di rapire le giovani donne per 

costringerle a dei matrimoni forzati. Testimo-

ne dei movimenti di protesta e della richiesta 

di cambiamenti sociali, Daro Salakauri si trova 

a raccontare nel 2013 la violenta repressione 

ad Istanbul delle proteste contro la trasforma-

zione del Gezi Park in un supermercato, con 

l’accentuarsi del regime dittatoriale in Turchia, 

e nel 2014 la violenta repressione delle ma-

nifestazioni di Piazza Maidan a Kiev a favore 

dell’ingresso dell’Ucraina in Europa, con tutto 

ciò che è seguìto al cambio di regime. I diversi 

servizi fotografici di Daro Sulakauri  hanno tro-

vato grande eco sulla stampa internazionale, e 

l’accuratezza e la profondità delle sue immagi-

ni e delle sue storie le hanno meritato tutta una 

serie di riconoscimenti da parte delle principali 

istituzioni fotografiche, dalla Magnum Foun-

dation Emergency Photographers Fund nel 

2013 alla 30 Under 30 Women Photographers 

nel 2014, da Human Right House e da Lens 

Culture Visual Storytelling nel 2015 allo EU 

Prize for Journalism nel 2016, dal Tokyo In-

ternational Awards nel 2017 al Reuters Pho-

tojurnalism Grant nel 2018, lo stesso in anno 

in cui Daro Sulakauri viene nominata Official  

Canon Ambassador.

Le storie caucasiche di Daro Sulakauri
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Rossella Pastore ha 23 anni, studia Econo-

mia e Commercio all’ateneo di Bari, i suoi 

interessi spaziano anche nel campo della 

filosofia ed è proprio nello sviluppo di una 

ricerca e di un pensiero critici che ha redatto 

un saggio organico, ricco di riferimenti bibli-

ci e di spunti, dal titolo “La Croce contro il 

Leviatano. Ovvero: perché il concetto di Sta-

to è anticristiano”, che è/sarà pubblicato sul 

suo blog “Postlitteram.it”, su “StoriaLibera” 

(n. 16, in uscita a luglio) e su “Veritatis Dia-

conia” (n. 16, in uscita a ottobre). Tutti sono 

a tirargli la giacca, chiedono che lo stato in-

tervenga dappertutto, il Leviatano dopo la 

pandemia non ha mai goduto di così gran-

de potere e lei lo tratta… a pesci in faccia? 

“Lo spunto è nato dalla lettura del libro di 

Piombini (“La Croce contro il Leviatano”, 

ndr), una lettura provvidenziale. Ho pensa-

to soprattutto alle restrizioni e agli obblighi 

connessi al contenimento del virus. Da ciò 

una serie di considerazioni sulla “legittimità” 

del potere dello Stato, un tiranno che calpe-

sta sistematicamente l’individuo e lo spinge 

ad uniformarsi conformandosi ai suoi voleri 

(cosa che Dio stesso non fa!).”

Che cosa/chi è lo Stato?

“Lo Stato è «il più freddo di tutti i mostri» 

(per dirla con Nietzsche). “Crudele” e “fred-

do” perché i crimini più orrendi vengono 

commessi dallo Stato con grande freddezza e 

lucidità, mascherandoli dietro un’altisonante 

retorica: così, gli omicidi di massa diventa-

no “guerra” (omicidi di massa premeditati, 

laddove la premeditazione viene chiamata 

“strategia militare”), l’estorsione diventa “tas-

sazione”, il reato di riduzione in schiavitù di-

venta “leva militare obbligatoria” e così via. 

Da un certo momento della storia in poi si è 

semplicemente smesso di applicare la legge 

morale a chi commetteva crimini su larga 

scala e in maniera organizzata, di conseguen-

za l’attività criminosa dello Stato è diventata 

tollerabile, se non “normale”. La stessa pre-

senza dello Stato non è messa minimamente 

in discussione. Come diceva Tolstoj, questa 

è una “superstizione” a cui non possiamo più 

permetterci di credere, soprattutto se siamo 

cristiani.”

Nel saggio è espresso il concetto per cui “il 

bene imposto è di per sé un male”.

“Riprendo la citazione di Tolstoj, illustre 

libertario cristiano: noi siamo talmente de-

pravati da una lunga schiavitù che non riu-

sciamo più nemmeno a immaginarci un’or-

ganizzazione della società alternativa, che 

non si basi sulla forza – sul prelievo coattivo 

di risorse, nello specifico –, ma sulla libertà… 

dei figli di Dio. Nella Bibbia il valore della 

libertà appare evidente fin dalla Genesi. Fin 

dalle origini, l’uomo viene lasciato libero per-

sino di sbagliare e di allontanarsi dal Sommo 

Bene (Dio stesso). La stessa «creazione di re 

non designati» (cfr. Os 8,4) è uno di quegli 

arbìtri che Dio ha tollerato, come tollera or-

dinariamente tutte le azioni malvagie/discu-

tibili dell’uomo (e qui invito a leggere 1Sam 

8,10-20). Se Dio, al contrario, imponesse il 

bene, verrebbe meno per noi la possibilità 

di dimostrarGli la nostra fedeltà e quindi il 

nostro amore. Inoltre, l’imposizione del bene 

non rispetta la dignità dell’essere umano 

come essere ragionevole, che può benissimo 

“arrivarci da solo” e acquistare dei meriti dal-

le sue buone azioni. Ora, è tutto da vedere 

che le imposizioni dello Stato siano sempre 

“buone” e “giuste”: molto spesso lo Stato 

agisce in nome del presunto bene della mag-

gioranza e questo è già un problema, perché 

considera le masse e non gli individui. Ma il 

punto fondamentale è che lo Stato applica 

violenza qualsiasi cosa faccia. Anche qualora 

agisse bene, nel rispetto della Legge di Dio, e 

“imponesse” questo bene, si configurerebbe 

un problema, perché violerebbe comunque 

il comandamento ultimo di Gesù all’amore 

vicendevole. E l’amore vicendevole si dimo-

stra non “costringendo gli erranti a fare il 

bene” (qui cito il mio amico filosofo Gaetano 

Masciullo, che ha collaborato alla redazione 

del saggio), ma “ammonendo i peccatori”, 

“insegnando agli ignoranti”, “consigliando i 

dubbiosi”… insomma: il bene “fatto bene” si 

fa nel rispetto della coscienza altrui. Quan-

to alla redistribuzione delle risorse, cavallo 

di battaglia del socialcomunismo, mi pare di 

aver già risposto: mettere in comune i propri 

beni va… bene, purché questa scelta venga 

fatta liberamente. La liberalità è meritoria 

quando è spontanea.”

Poi c’è la critica alla “nazione” e ai “nazio-

nalismi”…

“Il concetto di nazione non ha niente a che 

vedere con il concetto di Stato. Quelli statali 

sono confini “artificiali”; i confini “nazio-

nali”, invece, sono confini “naturali”, legati 

all’appartenenza a una famiglia, a una casa, 

a una tribù (vd. l’etimologia del termine “na-

zione”, ma anche la Tavola delle Nazioni 

contenuta in Genesi 10, dove “nazioni” sta 

per “discendenze”, non per “circoscrizioni 

politico-amministrative”).”

Lo stato inteso come “organizzazione crimi-

nale” si trova già in sant’Agostino…

“Corretto: ne La Città di Dio, il Doctor Gra-

tiæ definisce i regni della terra “magna latro-

cinia”. L’unica differenza tra un ladro qua-

lunque e lo Stato è che il primo è un predone 

occasionale, mentre il secondo è un predone 

stanziale che detiene il monopolio del furto 

in una data area territoriale.”

Lo stato non sarebbe accettabile neppure se 

“minimo” (cfr. Robert Nozick, “Anarchia, 

stato e utopia”)?

“Lo Stato è un male e il male non può essere 

tollerato nemmeno nella sua forma minima.”

Talora lei parla di “liberalismo”, talaltra di 

“anarco-capitalismo”, ma non sono la stessa 

cosa.

“In effetti, l’anarco-capitalismo si distingue 

per diversi aspetti sia dal liberalismo classico 

sia dall’anarchismo. Potremmo dire che l’a-

narco-capitalismo è una “specificazione”, un 

“perfezionamento”, o – meglio ancora – una 

“radicalizzazione” del liberalismo classico, 

che invece tollera l’esistenza di uno Stato 

(seppur “minimo”).”

L’idea che gli uomini, lasciati senza un guar-

diano, sarebbero incapaci di cooperare, è dun-

que falsa?

“Sì, è falsa perché l’uomo è un essere ragio-

nevole. Il problema che mi sono posta è il 

seguente: lo Stato è davvero un male neces-

sario, nella condizione dell’uomo post-pec-

cato originale? Una condizione in cui l’uomo 

è spontaneamente orientato al male, più che 

al bene, dunque ha la necessità di essere in 

qualche modo disciplinato? Eppure lo Stato 

non rappresenta la soluzione al problema. 

Certo, gli uomini potrebbero essere portati 

all’indisciplina e alla sopraffazione, ma ciò 

di Paolo Marini Anarco-capitalismo, 
liberalismo e Stato
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Sabato 25 giugno 2022, alle ore 17.30, pres-

so la Sala del Basolato del Palazzo Comunale 

di Fiesole, si inaugura la mostra “Paola Stac-

cioli: Rinnovati equilibri”. 

Con una selezione di sculture in ceramica, 

l’artista esplora il senso di sospensione del 

tempo vissuto durante il periodo del lock-

down ed il rinnovato equilibrio della nuova 

realtà, fermata attraverso la rappresentazio-

ne di gesti quotidiani. Protagoniste le figu-

re, prevalentemente femminili, dalle forme 

morbide e rassicuranti, da tempo indagate 

dall’artista, colte in attimi di solitudine, nel 

chiuso dei propri universi esistenziali, ma 

illuminati dalla lettura, dalla compagnia di 

animali domestici, rasserenati dalla potente 

energia di un abbraccio.

La mostra sarà visitabile, ad ingresso gratu-

ito, fino al 24 luglio 2022, dal martedì alla 

domenica, dalle ore 10.00 alle ore12.00, e 

dalle ore 17:30 alle 22:00. Accompagna la 

mostra una brochure, a disposizione dei vi-

sitatori, contenente testi riguardanti le opere 

in mostra e la biografia dell’artista, in italiano 

e inglese  

Giovedì 30 giugno 2022 - ore 

16.00, all’ Accademia del-

le Arti del Disegno (Salone 

dell’Adunanze dell’Accade-

mia delle Arti del Disegno 

- Via Orsanmichele, 4 – Fi-

renze).  Cristina Acidini Pre-

sidente dell’Accademia delle 

Arti del Disegno),  Andrea 

Granchi (Presidente della 

Classe di Pittura dell’Acca-

demia delle Arti del Disegno) 

Susanna Ragionieri (Accade-

mia di Belle Arti di Firenze) 

presentano il catalogo  della 

mostra di Gianguido Bonfanti 

Rinnovati equilibri

Il catalogo di Gianguido Bonfanti 

avviene anche nella società attuale dove lo 

Stato la fa da padrone. Anzi, con lo Stato 

la sopraffazione è all’ordine del giorno, è si-

stematica: sono i funzionari statali i primi a 

metterla in atto.”

I più contestano che una società senza stato 

sarebbe in balia dei forti e dei ricchi e nessuno 

si occuperebbe dei più sfortunati… Qual è il 

punto di vista anarco-capitalista e, secondo 

lei, anche cristiano sulla faccenda?

“C’è un problema che riguarda la visione 

identitaria dell’essere umano, che più che 

“umano” si concepisce “inumano” o addirit-

tura “animale” (si pensi alla teoria evoluzioni-

stica, cui ho dedicato uno studio in passato). 

Il problema dell’essere umano, che peraltro 

ha portato alla sua degradazione/“involuzio-

ne”, è uno solo: il peccato. Piombini scrive 

che cristianesimo e filosofia libertaria pos-

sono corroborarsi a vicenda e in effetti cre-

do che l’instaurarsi di questo tipo di società 

potrebbe essere ben favorito dalla riscoperta 

della dignità dell’uomo – essere libero, ragio-

nevole e perfettamente in grado di “badare a 

se stesso” – e dalla pratica delle virtù cristia-

ne – prima fra tutte: la carità.”

Lo stato ha milioni di supporters, tra cui molti 

cristiani. Come potranno mai imbracciare la 

Croce per sconfiggere il Mostro, rifacendosi 

al modello della Vergine Maria che schiaccia 

Satana (nel saggio si richiama l’immagine 

che ci ha consegnato Caravaggio con la sua 

“Madonna dei Palafrenieri” alla Galleria 

Borghese di Roma)?

“Potranno farlo anzitutto abbracciando la fi-

losofia libertaria. E, nel frattempo, evitando 

per quanto possibile di avallare le ingiustizie 

prodotte dallo Stato, praticando una santa 

“resistenza” non violenta. Il più delle volte 

basta semplicemente ignorare la sua attività. 

Siamo tenuti a intervenire, spesso semplice-

mente a “disobbedire”, solo quando lo Stato 

ci comanda qualcosa di oggettivamente sba-

gliato, qualcosa che contrasta con la Legge 

di Dio o con quello che suggerisce la nostra 

coscienza. In realtà, lo Stato ha anche un lato 

positivo: offre a noi cristiani innumerevoli oc-

casioni per esercitare le virtù (come tutte le 

Croci, del resto!).”

L’interesse a questi argomenti è più della 

cittadina, della studentessa o della donna cri-

stiana?

“Sicuramente dell’ultima: da tempo riflet-

to su come sarebbe potuta essere la vita, se 

l’uomo avesse rispettato sin dal principio i co-

mandi di Dio (gli unici legittimi), e la lettura 

del libro di Piombini mi ha dato occasione di 

poter considerare questo ulteriore aspetto di 

natura politico-economica.”
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abbandonato in un bosco, ma anche avvol-

to dalla canzone che i soldati suonano. E’ 

una canzone talmente radicata nella storia 

della identità nazionale rumena che è stata 

iscritta nel patrimonio mondiale Unesco. 

Il suono appare come una pausa nei tempi 

di guerra in cui non sappiamo cosa succe-

de. Nell’altro video invece è una carta di 

credito che viene abbandonata, avvolta, 

ma anche travolta e trasformata dalle onde 

marine.” L’artista è come se suggerisse allo 

spettatore di abbandonarsi – per un cambia-

mento e una rinascita - al mondo naturale e 

mitologico dopo aver evocato le due grandi 

fonti di ansia che viviamo oggi come le guer-

re provocate dai nazionalismi e dalle poten-

ze economiche e finanziare senza volto e 

identità, ma anche la solitudine provocata 

dalla pandemia e dai social media. Come 

l’artista stesso afferma: “l’idea di realizzare 

queste opere e questa mostra corrisponde al 

voler sottolineare la necessità della poesia 

in questi tempi di alta tensione.” Quello che 

l’artista vuol far emergere non è la poesia 

ma la sua necessità, approccio evidente in 

tutto il suo percorso costellato di opere che 

praticano e vivono il limite tra dramma e li-

rismo, aggressività e vulnerabilità, persona-

le e collettivo, il confronto con il peso della 

storia e il vivere il presente. Mircea Cantor 

(Romania, 1977; vive e lavora sulla Terra). 

Mircea Cantor cerca di rappresentare in 

gesti semplici l’incertezza e la complessità 

della vita. Per il suo lavoro, utilizza media 

diversi come la fotografia, la scultura, il vi-

deo, il disegno e l’installazione. 

Base / Progetti per l’arte di Firenze, Via di 

San Niccolò 18r, 50125 Firenze presenta 

sabato 25 giugno 2022, dalle ore 17:00 alle 

ore 20:00 la mostra Fire Doina di Mircea 

Cantor costituita da opere inedite realiz-

zate negli ultimi due anni e che vanno da 

un’installazione video realizzata pochi gior-

ni prima con dei soldati in Romania ad un 

poema trasferito sul muro, da un intervento 

sulle vetrine dello spazio a uno che punta 

a collegare le due stanze fino a un video gi-

rato all’inizio della pandemia sulle sponde 

di un mare. Il progetto che Mircea Cantor 

ha ideato appositamente per Base a Firenze 

è il frutto di una risposta al contesto di agi-

tazione che la società europea sta passando 

da due anni, ma che sono  il culmine di una 

lunga “crisi di sistema”. Allo stesso tempo 

questa mostra, la prima che l’artista realizza 

a Firenze dopo averne studiato a lungo le 

opere e la storia, nasce dal ripensare all’at-

tuale influenza che l’arte del passato ha in 

un mondo globale e digitale. A questo pro-

posito Mircea Cantor alla domanda se la sua 

ricerca possa essere interpretata come arte 

politica, in quanto una riflessione sul ruolo 

della scultura o come dei gesti di attivismo 

lui risponde: “Io non critico, non sono un’at-

tivista. Io sono un’artista e faccio poesia per 

far emergere l’elemento straniante di certi 

comportamenti sociali e l’imprevedibilità 

dei fatti… voglio mettere al centro delle mie 

opere la necessita interiore del fare, l’azione 

e non la causa o l’effetto.” In questa osserva-

zione possiamo ritrovare la volontà dell’arti-

sta, rumeno e che vive da tanti anni a Parigi, 

di non voler separare l’attenzione dei fatti 

della realtà da una necessaria riflessione 

sulla ragione d’essere dell’arte in tutte le sue 

epoche. La convivenza di questi due aspet-

ti, apparentemente antitetici, sono utilizzati 

da Cantor per indagare quale possa essere 

il ruolo di responsabilità che deve assumere 

sia l’artista che lo spettatore oggi.

 Fire Doina è una installazione site specific 

composta da elementi separati e autonomi 

che si fondono assieme per creare un pae-

saggio unico ed inedito. Elemento comune 

delle opere è che sono realizzate dall’ini-

zio della pandemia fino a poche settimane 

fa - quando ha realizzato in Romania il vi-

deo che porta il titolo della mostra - oltre ai 

vari interventi nello spazio che stabiliscono 

un dialogo di tipo corale. Come sottolinea 

l’artista stesso: “La linea rossa che collega 

le due opere video e gli altri interventi site 

specific è l’idea dell’abbandono. Nel video 

“Fire Doina” è come se lo spettatore fosse 

a cura di Aldo Frangioni L’azione e non la causa  
o l’effetto di Mircea Cantor
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riferendosi alle fusciacche dei giocatori. Con il 

pesante manicotto di legno puntuto, la palla di 

cuoio viene scagliata con vigore sul muro d’ap-

poggio dando vita ad incessanti palleggi ove, 

come in una danza, la leggerezza e l’agilità dei 

movimenti del corpo creano un movimento di-

namico ed armonio come avviene in una danza. 

Un momento di svago, gioco, sport e spettacolo 

diventa così poesia e leggenda. Il movimento, 

enfatizzato dalle riprese di alcune telecamere, 

viene mostrato nei dettagli dello sforzo e delle 

movenze del giocatore, infatti, alle immagini, 

proiettate sull’alto muro, si aggiunge l’eco ampli-

ficato dell’impatto della palla sul bracciale e sul 

muro, o a terra. Un suono duro, sordo e sempre 

più forte che si intreccia al tappeto sonoro, una 

composizione originale creata per accompagna-

re l’azione. Il Pallone al bracciale, storicamente 

un gioco di squadra, viene qui restituito in una 

dimensione solitaria, infatti, un essere umano, 

solo in uno spazio enorme, gioca la sua personale 

partita. Lo spazio della performance si trasforma 

in un gioco scenico in cui le risonanze di passato 

e presente offrono nuove prospettive, stimolan-

do strategie poetiche che rinnovano la relazione 

tra corpo, contesto, ambiente.

Stavolta Fabbrica Europa ci ha stupito produ-

cendo “PLAY”, una invenzione del coreografo 

Alessandro Sciarroni. che attingendo alla me-

moria ed alla tradizione ha dato vita ad un nuo-

vo e del tutto personale segno artistico e perfor-

mativo allo Sferisterio delle Cascine di Firenze. 

Una nuova creazione che trae origine dall’antico 

gioco del Pallone al bracciale, che unisce al gioco 

la ricerca introspettiva che indaga i concetti di 

tempo e di durata, portando il corpo del perfor-

mer a misurarsi con la dedizione, la resistenza, 

l’energia. Infatti, qui il gioco del “Pallone col 

bracciale” diventa pratica performativa, coreo-

grafica e dunque gesto artistico. Il gioco affonda 

le sue radici nell’antichità, infatti, è di origini 

greco-romane, ma è in epoca rinascimentale 

che trova il suo maggiore sviluppo. Nel ‘500 è 

favorito e praticato da principi, signori e aristo-

cratici, tanto che in alcune corti italiane vi è il 

“maestro di palle”, un tecnico che prepara al gio-

co. In diverse città, soprattutto in Toscana, Emi-

lia-Romagna e Marche, si costruiscono appositi 

impianti, “gli sferisteri”, teatri dei virtuosismi 

atletici dei protagonisti del pallone col braccia-

le, ricchi di onori, che, gestiti da impresari, come 

quelli teatrali, trasformano ogni partita o torneo 

in un evento spettacolare. È questo il momento 

di maggiore popolarità per una disciplina che 

desta anche l’interesse di insigni letterati: Goe-

the ne parla in Viaggio in Italia; Leopardi dedica 

l’ode A un vincitore nel pallone al campionissi-

mo Carlo Didimi, ammirandone abilità e pre-

stanza fisica, de Amicis scrive Gli azzurri e i rossi 

di Roberto Giacinti L’ode al pallone

Micro
rece

Facchini di tutto il mondo unitevi!

Lo scontro tra Capitale e Lavoro non si è con-

cluso ma solo spostato dalla fabbrica al ma-

gazzino. Volendo sintetizzare estremamente 

e brutalmente, il punto di partenza di Japser 

Bernes ne Il Capitale e Logistica, si può partire 

da questo assunto. Il libro, che nasce da una ri-

flessione dell’autore del blocco del porto di Oa-

kland in California nel 2011, sviluppa concet-

ti del marxismo classico ed alcune intuizioni 

dello stesso Mark rispetto alla inevitabilità, per 

il capitale, della movimentazione delle merci 

per individuare, all’apice della globalizzazione, 

come le catene delle supply chain come l’ossa-

tura del capitalismo degli anni 2000.

Bernes costruisce, pezzo dopo pezzo, quelle 

che lui definisce “mappe cognitive” e descrive 

così le catene del valore che legano la proget-

tazione nei paesi sviluppati, la produzione in 

quelli in via di sviluppo per motivi di costi e di 

assenza del conflitto, e la distribuzione in tut-

to il pianeta dei beni prodotti. Forse il limite 

di questa impostazione sta, però, nel costruire 

un modello che si autogiustifica col rischio di 

costruire mappe a partire da dove si vuole ar-

rivare e non da dove si sta realmente andando.

Tuttavia quello descritto nel libro è un sistema 

che, grazie allo sviluppo informatico, elimina 

la programmazione e introduce il just in time 

nella produzione, che però significa, per l’au-

tore, anche un modello di organizzazione del 

lavoro in cui la flessibilità, la precarizzazione 

non sono fenomeni di passaggio ma elementi 

strutturali, connaturati al modello di produzio-

ne “non prevedibile”, in cui le reti di vendita 

dominano la produzione. Fenomeni che lo 

sviluppo dell’e-commerce ha addirittura am-

plificato, con colossi come Amazon che deter-

minano prezzi e dimensioni della produzione. 

Se dunque la logistica diventa lo scheletro, la 

struttura portante, dell’economia globalizzata, 

la lotta a tale modello, per Bernes, deve con-

centrarsi nella lotta alle strutture logistiche e al 

loro blocco.

Al di là della condivisione o meno di tali “pro-

grammi di lotta”, occorre notare che Bernes in-

tuisce nei primi anni dieci, quello che accadrà 

con il COVID, quando la pandemia metterà 

in crisi proprio le catene logistiche e mostrerà 

la fragilità del sistema economico globalizzato.

Un libro dunque, anche se non si è rivoluzio-

nari di professione, può servire a capire meglio, 

da punti di vista non ortodossi, il mondo in cui 

merci, uomini e capitali, si muovono frenetica-

mente.

Jasper Bernes, Comunismo e Logistica., Red 

Star Press, 2020. Traduzione e postfazione a 

cura del Collettivo editoriale Danse Macabre.
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Mitteleurock
Il comunismo europeo è caduto fra il 1989 

e il 1991, quando sono venute meno le tre 

federazioni legate ai dogmi marxisti-leni-

nisti: Cecoslovacchia, Jugoslavia e Unione 

Sovietica. La prima è stata la sola che abbia 

gestito questo mutamento radicale in modo 

pacifico e indolore. In questo modo ha con-

fermato quella singolarità che era parsa evi-

dente fin dall’invasione di Praga (21 agosto 

1968), spartiacque epocale nei 44 anni del-

la Guerra fredda.

Il dissenso cecoslovacco emerso negli anni 

Sessanta fu dominato dalla figura di Vaclav 

Havel, un drammaturgo di estrazione bor-

ghese che era rimasto estraneo alla politica 

fino a quando le tensioni sociali gli aveva 

imposto di schierarsi contro il potere: “Un 

uomo non diventa ‘dissidente’ perché un 

bel giorno decide di intraprendere questa 

stravagante carriera, ma perché la respon-

sabilità interiore combinata con tutto il 

complesso delle circostanza esterne finisce 

per inchiodarlo a questa posizione: viene 

sbattuto fuori dalle strutture esistenti e 

messo in opposizione alle stesse” ha scritto 

in Il potere dei senza potere. 

Havel, vero “figlio del Sessantotto”,  col-

laborò strettamente con un gruppo rock, 

The Plastic People of the Universe PPU), 

interprete sincero di una musica ribelle che 

purtroppo rimase sostanzialmente ignota 

nell’Europa occidentale. Paradossalmen-

te, invece, il gruppo ceco ha trovato molti 

estimatori negli Stati Uniti. Basti pensare 

ad Archie Patterson, fondatore della rivista 

Eurock, (1973-1992, poi raccolta in due 

volumi, www.eurock.com),  interamente 

dedicata al rock europeo, dall’Islanda alla 

Russia. Naturalmente anche i PPU hanno 

trovato spazio sulle sue pagine.

In tempi più recenti un altro americano, 

Joe Yanosik, ha scritto la prima monografia 

dedicata al gruppo, A Consumer Guide to 

The Plastic People of the Universe (2021). 

Autoprodotto e spartano, il  libro è il frutto 

di un lavoro certosino, fatto con impegno e 

con passione sincera.

Fortemente influenzato dal rock angloame-

ricano, il gruppo trae il proprio nome da un 

brano di Frank Zappa. La celebre “Sweet 

Jane”, scritta da Lou Reed, diventa uno dei 

suoi cavalli di battaglia e viene eseguito in 

concerti gremiti di giovani.

Rilegge in modo personale canzoni dei 

Fugs e dei Velvet Underground, ma anche 

poesie di William Blake e di Egon Bon-

dy (1930-2007), poeta dissidente ceco. 

Il gruppo è parte integrante del dissenso: 

Charta 77, il movimento dei dissidenti lan-

ciato da Vaclav Havel nel 1977, si costitui-

sce proprio quando alcuni membri vengono 

artestati e condannati con sentenze tra gli 8 

e i 18 mesi. 

L’amicizia che lega il gruppo a Havel, pro-

fonda e duratura, si manifesta anche dopo 

la divisione della Cecoslovacchia in due 

stati (1992), quando il drammaturgo di-

venta il primo presidente della Repubblica 

Ceca.  

Fedele allo spirito della Primavera di Pra-

ga, il gruppo solidarizza con la minoranza 

albanese del Kosovo quando la repressione 

serba diventa spietata: ecco quindi il ma-

xi-singolo For Kosovo, registrato dal vivo 

nel 1997.

Il libro di Yanosik ripercorre con la massima 

cura la parabola artistica del gruppo, dise-

gnando un panorama dove musica, fermen-

ti sociali e impegno politico si intrecciano e 

si fecondano a vicenda. Lo studioso ameri-

cano segue tutte le evoluzioni del gruppo, 

senza dimenticare i dischi realizzati dalle 

varie formazioni derivate. Nel 1988 tre 

membri danno vita a un’altra formazione, 

Půlnoc, che realizza due CD. Il 2011 segna 

la reunion del gruppo originario, anche se 

con una formazione diversa. Una serie di 

concerti segna la fine dell’attività. 

Riccamente illustrato, con molto materiale 

d’archivio, il libro tratteggia chiaramente la 

temperie di quel “sessantotto sequestrato” 

al quale Guido Craanz ha dedicato una 

bella antologia con scritti di vari autori (Il 

Sessantotto sequestrato. Cecoslovacchia, 

Polonia, Jugoslavia e dintorni, Fazi 2018). 

Un’Europa che ci chiamava ma che molti 

di noi non hanno voluto ascoltare, perché 

erano troppo impegnati a guardare a ovest, 

oltre l’Atlantico, dimenticando la sofferen-

za dei fratelli europei dell’est.

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro

http://www.eurock.com
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Luca Matti riprende un suo antico amore, 

che in verità non ha mai completamente ab-

bandonato, e presenta FlowerMan alle Ser-

re Torrigiani in via di Gusciana a Firenze. 

Un uomo fatto di fiori fatti di gomma delle 

camere d’aria di pneumatici è installato al 

centro della più grande delle serre del Giar-

dino Torrigiani di Firenze in Oltrarno. Un 

uomo che, come la Flora della Primavera del 

Botticelli, rappresenta la rinascita ma anche 

la natura che pervade l’intero universo an-

che quello umano.

E’ questo il messaggio che si coglie visitando 

l’installazione. Un luogo per le piante dove 

l’uomo deve per forza essere ibrido e ibri-

dato, deve per forza essere esso stesso parte 

integrante di quella natura pervasiva e onni-

presente.

Un messaggio esplicito e forte quello di Mat-

ti che coglie il segno per la capacità dell’ar-

tista di realizzare un’opera dolce e poetica e 

nello stesso tempo inquietante e fortemente 

simbolica.

L’installazione fino al 28 giugno visitabile su 

prenotazione alle Serre Torrigiani.

di Gianni Biagi Flowerman alle Serre

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Siena

Nella città di Siena, ci sono varie fonti, dove 

i pellegrini potevano rifocillarsi e lavarsi, 

questa è Fonte Gaia, si trova in Piazza del 

Campo, è la più importante della città, è stata 

inaugurata nel 1346, ed è alimentata da un 

imponente opera idraulica, costituita da una 

galleria di 30 km e da un bottino maestro. I 

rilievi scultorei sono di Jacopo della Quercia, 

ma il materiale usato per questo monumento, 

era molto fragile e si deteriorò molto presto, 

per questo nel 1859 fu sostituito con una 

copia in marmo di Carrara più resistente e 

le sculture sono esposte nel Museo di Santa 

Maria della Scala.
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