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&F) “The great Dr Marvin
Luther King once said “I
have a dream” and so did I.
I"' One day, I hope that my
dream of a better Britain
will come true like his did.”

-
—

— Boris Johnson
Resigning as the leader of Britain's

Conservative Party and clearing the way
for his departure as prime minister
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di Danilo Cecchi

Esattamente sei mesi fa, all’inizio di gen-
naio, nel numero 429 di CuCo, Giovanna
Sparapani ci ha raccontato la vita, o me-
glio, le vite, di Lisetta Carmi, una donna
dedita a molte passioni ed a molte espe-
rienze, fra cui la fotografia. Oggi, appresa
la notizia della sua morte, dobbiamo tor-
nare a parlarne. Dopo una promettente
carriera come concertista, Lisetta Carmi
decide di troncare con la musica, e poco
dopo comincia a dedicarsi alla fotografia,
utilizzandola non tanto come strumen-
to di documentazione dei diversi aspetti
della realta, quanto per cercare quello
che si nasconde dietro di essa, facendo
della fotografia uno “strumento per la ri-
cerca della verita”. Comincia questa sua
ricerca fotografando i diversi aspetti della
sua Genova, concentrandosi sulle condi-
zioni di lavoro nel porto, cosi come sulle
sculture del cimitero di Staglieno, co-
gliendo in ambedue i casi il disagio delle
persone, quello dei camalli sfruttati fino
al limite delle loro capacita lavorative, e
quello suo personale davanti alla raffigu-
razione lampante dell’ipocrisia borghese
stampata nel marmo. Nel 1965, parteci-
pando ad una festa di capodanno, entra
in contatto con la comunita dei travestiti
che frequentano l'antico ghetto ebraico,
dalle parti di Via del Campo, e si lega ad
essi in un rapporto di amicizia e di com-
plicita che le permette di cominciare a fo-
tografarli in maniera assidua, per strada
e nell'intimita delle loro abitazioni, per
sei anni di seguito, proteggendoli e difen-
dendoli, realizzando immagini inusuali,
insieme delicate e fortemente emotive,
per l'epoca decisamente sconvolgenti.
Con il suo lavoro Lisetta mette letteral-
mente a nudo un mondo noto a tutti, ma
che tutti fingono di non vedere e di non
conoscere. Le fotografie che scatta e che
stampa non vengono vendute ai giornali o)
alle riviste, vengono conservate o regalate
alle stesse persone che vi sono rafligura-
te. Con il completo assenso delle persone
fotografate, una selezione delle immagini
viene piu tardi organizzata in un libro
fotografico, che naturalmente viene ri-
fiutato dagli editori. Nonostante questa
ostilita, il libro viene pubblicato nel 1972
nelle edizioni Essedi di Roma, una casa
editrice nata appositamente per questo
scopo. Il libro “I travestiti”, con frammen-
ti di interviste di Elio Fachinelli, viene
inizialmente rifiutato dai principali cana-
li di vendita, in quanto ritenuto scanda-
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loso ed offensivo della morale, non viene
esposto in libreria e molti intellettuali si
rifiutano di presentarlo. A Roma il libro
viene coraggiosamente presentato da Da-
cia Maraini, ed a Milano da Mario Mieli.
In breve tempo il libro ottiene il successo
meritato, diventa una pietra miliare nella
storia della fotografia italiana, e non solo,

e segna una svolta nella maniera di foto-
grafare, ma soprattutto nelle motivazioni
stesse del fatto di fotografare. Lisetta non
fotografa per raccontare, fotografa per
capire, e la fotografia le serve come una
chiave per aprire delle porte, per entrare
dove nessuno poteva entrare. Con il suo
libro dimostra che non esistono uomini
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o donne, esistono solo degli esseri uma-
ni, che si mostrano per quello che sono.
Nel libro si affacciano i volti ed i corpi di
persone che affermano il loro stato e si
firmano con il loro nome di lavoro, come
la Morena, che insiste per essere messa
sulla copertina, o la bella Elena, che fa-
ceva il gruista all'Italsider, o la Gitana, la

Novia, la Cabiria, la Gilda, Renée e tutte
le altre. Negli anni in cui lavora come fo-
tografa Lisetta viaggia molto, sempre ac-
cumulando esperienze di vita, incontran-
do persone diverse, aprendosi a nuovi
rapporti. Dalla Puglia alla Sardegna, da
Parigi all’Olanda, dalla Sicilia a Belfast,
poi nell’America Latina, in Venezuela,
Colombia e Messico, ed in Asia, in Af-
ghanistan, Pakistan e Nepal, ed in India
dove alla fine degli anni Settanta incontra
a Jaipur quello che diventa il suo maestro
spirituale. Nel 1980 smette di fotografare
per dedicarsi ad una vita di meditazione,
dicendo di non avere rimpianti, avendo
visto pil1 cose in diciotto anni da fotogra-

fa, di quante avrebbe potuto vederne in
cinquanta. Fonda in Puglia un ashram in
cui si ritira a vivere serenamente, dopo
avere forse conosciuto quella verita tanto
affannosamente cercata con la fotografia.

Nella notte del 5 luglio Lisetta ha sem-

. 6« . . »
plicemente “lasciato il suo corpo” ed ha
“liberato il suo spirito”, ma non ci ha ab-
bandonato completamente, lasciando a
tutti noi un archivio ricchissimo di imma-
gini ed una lezione di grande impegno e
di grande umanita.
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Nel migliore
dei Lidi
possibili

di Lido Contemori

MODPA MARE 2022
MONOFEZZ0 Pl ALGHE E PETROLIO

I nipote
di
Astarotte

Chiamatemi Ismaele — chiamatemi Nipote
Etimologia fornita da:

- Un supplente di ginnasio morto di con-
sunzione

- Un autodidatta vivo di presunzione
Citazioni fornite da:

- Un sotto-vice bibliotecario

- Un affittacamere non professionale

Il fantasma della balena

Il Centro:

proprio simile a una balena (Amleto)

che rinasca — mai morta —la DC?

Uno vale uno:

la balena & un mammifero senza i piedi po-
steriori (Barone Cuvier)

ci sono mammiferi adoratori di stelle che
hanno solo i piedi

(M)andati e ritorni:

indietro tutta!... indietro tutta per amor di
Dio! (Wharton- I'uccisione di balene)

uno, due mandati & irrinunciabile... insom-
ma c’¢ sempre lo zero, il primo in prova, il
secondo scarso, il primo e un po’, il mandato
esplorativo e anche il mandare a vaff...da li
tutto ebbe inizio.
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di Susanna Cressati

La storia: lei & una giovane insegnante di
tedesco in un liceo fiorentino. E’ ebrea e
a causa delle leggi razziali nel marzo del
1939 viene cacciata dal liceo dove lavora.
Lui & un giovane supplente che assiste all'u-
miliazione della collega da parte di studenti
e insegnanti e ne rimane sconvolto. Nell’a-
gosto del 1944, diventato capo partigiano,
racconta l'episodio ad un compagno d’armi,
poco prima di essere catturato e fucilato dai
tedeschi.

Vicenda vera, dall'inizio alla fine, quella
di Rosa Heller-Heinzelmann e di Vittorio
Barbieri. Storia impegnativa e importante,
scelta dagli studenti del Liceo Scientifico
Leonardo da Vinci di Firenze per un cor-
tometraggio intitolato “Ora e sempre Re-
sistenza”, realizzato con lo sforzo corale di
tutto I'Istituto e presentato nei giorni scorsi
proprio nel bel mezzo degli esami di matu-
rita.

L’idea, lanciata pochi mesi fa dall’associa-
zione Amici del Leonardo da Vinci, & sta-
ta realizzata a tempo di record e, come ha
detto la preside Annalisa Savino, soprattut-
to grazie alla determinazione mostrata dai
giovani, alla passione che hanno riversato
senza risparmio in una impresa partita da
una semplice ricerca storica e lievitata in un
progetto complesso, fatto di incontri a livel-
lo universitario, ricerche di archivio e usci-
te sul campo, fino al prodotto audiovisivo:
venti minuti di pura emozione.

“I nostri studenti — ha spiegato la dirigen-
te — si sono letteralmente identificati con
questi due giovani di ottanta anni fa, hanno
capito che le nostre vite “nelle tiepide case”,
come dice Primo Levi, potrebbero essere
ben piu tetre e difficili se non ci fossero sta-
te altre vite di persone che hanno dato 'e-
sempio. Perche 'educazione funziona con
I'esempio”.

“Tutto & cominciato con una ricerca di sto-
ria sulla Resistenza a Firenze assegnata ad
una classe come compito per l'estate scor-
sa — spiega il professor Stefano Zani, che
con i colleghi Cecilia Filippini e Maurizio
Sarti & referente del progetto — Ne era ve-
nuto fuori un lavoro corposo che meritava
di essere ampliato. L'idea del cortometrag-
gio ¢ stata degli studenti che si sono lette-
ralmente buttati nel lavoro con tutte le loro
energie”. Una energia tale da convincere la
scuola a offrire tutto il supporto necessario,
grazie anche alla collaborazione dell'Istitu-
to storico toscano della Resistenza e dell’eta
contemporanea, della Fondazione Circolo
Fratelli Rosselli, dell’associazione Amici

| Resistenti

del Leonardo da Vinci, di Gotica Toscana
e del Comune di Borgo San Lorenzo, patro-
cinatore.

Ma chi erano Rosa e Vittorio? Due docenti
che, in anni ormai lontani ma sempre molto
vicini alla nostra memoria, hanno insegna-
to al Liceo Leonardo Da Vinci e che sono
stati discriminati e perseguitati dal regime
fascista.

Rosa Heller Heinzelmann, insegnante,
saggista e traduttrice dal tedesco, aveva
cercato nell'ltalia e nell’istituto un rifugio
dalle incombenti persecuzioni naziste. Inu-
tilmente. Le leggi razziali la inseguirono
anche qui e, come documenta il corto, fu
cacciata da scuola. Sopravvisse al rastrella-
mento degli ebrei fiorentini del 6 novembre
del ‘43 e dopo la guerra continuo a vivere a
Firenze, proseguendo la sua carriera di do-
cente e ricercatrice universitaria. Pubblico
numerosi saggi, tra i quali “Melodie cosmi-
che” del 1955 con il marito Anatolij. Mori
il 6 gennaio del 1973 e riposa nel cimitero
ebraico di Caciolle.

Anche Vittorio Barbieri era un insegnan-
te, proprio di storia. Nato a Modena il 26
luglio 1915, nel 1935 si trasferi con la fa-
miglia a Firenze. Si laured con una tesi dal
titolo assai significativo: “Il diritto dei ribelli
ad essere considerati belligeranti”. Ufficiale
degli alpini, combatteé in Albania meritan-
do la Croce di guerra al valor militare. Ri-

del Leonardo da Vinci

entrato a Firenze aderi alla Resistenza nelle
file della Seconda brigata “Rosselli”. Il 4
agosto 1944, durante la marcia di avvicina-
mento a Firenze, venne catturato dai tede-
schi mentre con un compagno precedeva la
sua brigata che era riuscito a recuperare e
riordinare dopo lo sbandamento subito la
notte precedente presso I Tre Pini, insieme
alla brigata garibaldina “Caiani”. Con il suo
comportamento riusci a salvare il suo com-
pagno. La mattina del 7 agosto fu portato a
Paretaia, nei pressi di Pontassieve e qui ven-
ne fucilato e sepolto. Dopo la Liberazione
fu insignito della Medaglia d’Oro al Valor
Militare alla memoria.

L'istituto fiorentino, il territorio di Pontas-
sieve e il passo della Colla sono stati scelti
dai ragazzi come location del cortometrag-
gio interpretato, nei ruoli dei protagonisti,
da Ginevra De Totero e Stefano Tronchin,
per la regia di una ex allieva del liceo, Irene
Martini. Ma tanti studenti dai piti giovani
ai “maturandi” e tanti professori si sono
prestati nelle diverse mansioni che un si-
mile lavoro comporta (riprese, produzione,
montaggio, trucco, costumi...) e nel ruolo di
comparse, realizzando cosi una esperien-
za unica davvero straordinaria di didattica
partecipata. Ora il lavoro continuerd con
ulteriori ricerche e verra pubblicato in for-
ma cartecea il prossimo anno scolastico, il
centesimo del Leonardo da Vinci.
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Cosa sono i “significati” delle parole del no-
stro linguaggio ordinario? Potremmo definire
i significati come le “essenze” delle parole.
Il significato di una parla (o frase) ¢ “cio che
intendiamo dire” quando pronunciamo la
parola. Se dico: “Piove”, intendo dire che sta
piovendo. E questo ¢ il significato del mio dire.
Ma se, per esempio, ho risposto “piove” alla
domanda di mia moglie che mi ha chiesto di
andare con lei a fare una passeggiata, il signi-
ficato della parola non ¢ piti solo: “sta pioven-
do”, ma anche: “io non ho tanta voglia di usci-
re”. A rifletterci sopra, ¢ lo stesso “significato”
a diventare una proprieta incerta delle parole,
per divenire qualcosa che emerge da e nel con-
testo concreto del suo uso (0 “evento”). Cosi,
concretamente, la parola “piove” pud avere
milioni di significati diversi (anche se designa
una medesima “cosa”: che “sta piovendo”). Se
non ci fosse questa univocita astratta del si-
gnificato di “piove” (la sua essenza, registrata
su un vocabolario) non potrei usarla ed essere
capito per comunicare i milioni di significati
concreti sempre diversi del mio dire “piove”,
compreso: “lo non ho tanta voglia di uscire”. II
significato puro, astratto, 'essenza, di una pa-
rola non esiste mai nella realtd, ¢ un'invenzio-
ne da vocabolario. E infatti se trovassi ai margi-
ni di un viadotto autostradale la parola “piove”
scritta a pennello con la vernice bianca non sa-
prei come interpretarne il significato pur com-
prendendolo e dovrei fare molte ipotesi. Con
questo, siamo gia usciti dalla linguistica ed
entrati nell'ermeneutica. Per esistere la parola
deve essere detta o scritta, cio¢ usata. L'uso &
possibile solo a partire dall'univocita di un si-
gnificato che pero si dissolve immediatamente
dopo che essa appare in un contesto reale. Per
questa ambiguita di fondo, la fissazione di un
complesso di significati tramite la scrittura di
un testo ¢ proprio 'operazione che, effettuata
per evitare ogni fraintendimento, ci espone
inevitabilmente ad esso. Il testo ha sempre una
consistenza materiale, oggettiva. Eun oggetto
esterno che ¢ cio che ¢, dato una volta per tut-
te, cosi come ¢& uscito dalle mani (mente) di un
Autore. E un originale immutabile. Sembra
che lesistenza oggettiva del testo costituisca
un evento compiuto e definitivo e, come tale,
rimandi all’esistenza oggettiva dei significati di
quel testo (il pensiero dell’autore, se sono un
lettore; il mio pensiero, se sono l'autore). Per
che altro motivo, altrimenti, scrivere un testo
se non per dire, una volta per tutte e senza
equivoci, quello che si vuole dire? Eppure ¢
proprio l'oggettivita del testo, la sua materia-
lita, ad essere fonte di controversie interpreta-
tive che sfuggono completamente al controllo
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dell’autore. Come nel caso di “piove”, 'esi-
stenza univoca della frase scritta, genera una
pluralita di significati possibili. E proprio il
tentativo di fissare per sempre il significato (la
scrittura) che ci espone ad una polisemia in-
finita. Necessariamente ogni interpretazione
¢, inevitabilmente, anche un fraintendimen-
to del significato originario del testo, il quale
si direbbe che si sia legato indissolubilmente
al testo solo per esserne tradito. Il testo, come
veicolo di significati, non vive che nella sua
ri—produzione mentale o comprensione. Esso
diviene, per ogni evento di ri-produzione/com-
prensione, un nuovo testo, ogni volta diverso
proprio perché sempre lo stesso (se cambiasse
la sua struttura materiale sarebbe un altro te-
sto e il testo di un altro). Quindi il testo, per
essere sempre diverso, deve essere sempre lo
stesso. Comprensione e fraintendimento sono
co-implicati e non opposti e separati. La scrit-
tura, come decisione di fissare stabilmente un
complesso di significati per me e per gli altri,

¢ unimpresa disperata. Non solo non posso
farlo per gli altri, come si ¢ visto, ma non posso
farlo nemmeno per me stesso. Anche per me,
infatti, il mio testo nella sua materialitd non
vive se non attraverso la sua ri-produzione, di
volta in volta diversa. Diversa perché io stesso,
sono diverso. “Io” non ¢ una sostanza immuta-
bile che stia dietro ai miei atti. F. esso stesso un
“nodo” pitt o meno stabile di atti (cioé di eventi
e relazioni). Concepirlo come un che di fisso e
sostanziale porta a contraddizioni evidenti. In-
fatti, se cifosse un “Al dila” a cuila mia sostan-
za spirituale fosse destinata, che aspetto e ca-
ratteristiche essa dovrebbe avere dopo la mia
morte? Quale, tra i diversi “io” che sono stato o
sard, meriterebbe di rappresentarmi? L’io che
sard in punto di morte oppure quello che si
¢ sposato a venticinque anni? Quello che ha
voluto fare il sindaco o quello che ha deciso
di mollare la politica? Oppure una sintesi mo-
struosa di tutto questo? Dunque la “scrittura”
¢ unimpresa votata al fallimento. Ma, detto
questo, nessuno di noi ritiene insensato scri-
vere o “parlare chiaramente” per non essere
equivocato. O apprezzare l'autentico, contro il
falso. Al contrario, ci lasciamo alle spalle una
scia infinita di testimonianze autobiografiche,
di testi e di accordi scritti. E tantomeno rite-
niamo insensato interpretare un testo altrui
allo scopo di accedere al suo vero significato.
Perché facciamo continuamente queste cose
“impossibili”? Anzi, perché queste cose im-
possibili sono il tessuto della nostra vita? Non
ho una risposta migliore di questa: perché &
I'unico modo che abbiamo per comunicare
quello che accade dentro di noi (pensieri e
sentimenti). Non importa quanto non-fondata
e non-fondabile sia la nostra comunicazione.
Essere fondato significa poggiare su qualcosa
di ultimo che sostiene. Non c’¢ niente di ulti-
mo a “sostenere” cid che diciamo o scriviamo,
le “tracce” che noi lasciamo. Ci sosteniamo
gli uni con gli altri vivendo e interpretandoci.
Passando continuamente da una “relazione”
a un’altra, dove l'illusione di essere sempre
gli stessi (essere “sostanze”) ¢ pit1 legata all’i-
dentita corporea che ci contiene (e che cambia
impercettibilmente) che al nostro flusso di vita
interiore. Puo risultare angosciante questa in-
fondatezza. Ma se cosi non fosse, viviemmo in
un mondo di pietra. Eterno. Pesante. Immu-
tabile. Insostenibile. E anche noi saremmo di
pietra, scolpiti in essa. Sempre gli stessi, con
nulla pitt da dire o da ascoltare. Dobbiamo
pensare questo, per sopportare l'insostenibile
leggerezza del non essere.
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Un ospedale nuovo, sempre che risponda coe-
rentemente al bisogno di salute del territorio,
¢ sicuramente un bene per la cittadinanza di
riferimento, lo & pero anche un Parco pubblico,
a maggior ragione uno dei pochi parchi storici
della citta di Livorno.

Quel che non si riesce a comprendere sono i
motivi per i quali i cittadini livornesi debbano
sceg]iere forzatamente se rinunciare a uno o
all'altro di questi beni peraltro diloro proprieta.
L'ospedale di Livorno fu inaugurato nel 1931
alla presenza del re Vittorio Emanuele 1T e del-
la regina Elena del Montenegro; come molte
costruzioni degli anni '30 ha una sua dignita
estetica ed architettonica ed ha servito fedel-
mente la citta per quello che ¢ ormai quasi un
secolo.

Nel corso del tempo & stato pitr volte ristrut-
turato per far fronte alle nuove esigenze sani-
tarie e tecnologiche, negli ultimi decenni con
I'impiego di risorse ingenti dello Stato e della
Regione Toscana.

Sicuramente la situazione dell’Ospedale livor-
nese si configura come una vexata quaestio,
una specie di tormento per la cittd che ragio-
nevolmente non si decide a rinunciare al vec-
chio ospedale se non per uno migliore e nello
stesso tempo non vuole vederlo distrutto ma
casomai riutilizzato in modo culturalmente e
socialmente proficuo, desideri del tutto realiz-
zabili visto che ci sono esempi in Toscana che
potrebbero fungere da modello come Santa
Maria della Scala a Siena o Santa Maria Nuo-
va a Firenze pur con destinazioni finali diverse
e opposte e visto che i territori alla periferia di
Livorno, oltre ad ospitare vasti e forse sovrab-
bondanti centri commerciali potrebbero ben
accogliere anche un nuovo nosocomio.

In questi ultimi tempi si ¢ andata prefigurando
una strana soluzione al dilemma tormentoso
che prevede la costruzione di un nuovo ospe-
dale limitrofo al vecchio nell’area adiacente di
uno storico parco pubblico che oggi si chiama
Parco Pertini ma che i livornesi conoscevano
come Parterre:

era una zona di verde nel nord della citta vi-

cina alla Stazione con un piccolo zoo che oggi
ovviamente non esiste pitt ma di cui rimangono
tracce storiche, purtroppo in degrado per la ca-
renza di manutenzione.
C’¢ da aggiungere che il Parco ¢ situato ac-
canto ad uno dei pochi monumenti storici li-
vornesi ovvero il Cisternone o Gran Conserva
dell’architetto Pasquale Poccianti (prima meta
dell'80o) dal quale risulta scollegato sempre
per la scarsa attenzione e manutenzione alla
zona d’indubbio interesse culturale anche per
i turisti di Ppassaggio in crociera.

Quando I'ospedale si mangia il Parco

Cultura Commestibile si ¢ gia occupata della
questione mesi fa per cercare di comprendere
i motivi di questa scelta salomonica: ospedale
o parco, il bene pubblico tagliato a meta per la
difficolta di scegliere.

In una prospettiva razionale verrebbe da pen-
sare che se non si vuole costruire un nuovo
ospedale nella stessa area del vecchio, attual-
mente nel cuore della citta, preferendo una
collocazione migliore per il benessere dei
pazienti in generale, viabilita e parcheggi si
dovrebbe cercare altra area sicuramente peri-
ferica e con caratteristiche piti adatte; se invece
non si vuole spostare I'ospedale, sembrerebbe
logico ricostruirlo appunto in quella zona, pro-
gettando al contempo una destinazione digni-
tosa e utile nonche culturalmente idonea per
quanto dovra venire dismesso.

Niente di tutto questo: si va a costruire un ospe-
dale nuovo accanto al vecchio perd insistendo
e quindi distruggendo una vasta zona del Parco
Pertini, senza che peraltro esista un valido pro-
getto per il riutilizzo del vecchio ospedale.
Difficile comprendere le ragioni di questa scel-
ta, soprattutto perché non sono state chiara-
mente fornite ai cittadini, una parte dei quali,
dopo una raccolta di firme hanno costituito un
Comitato Referendario e si apprestano a rac-
cogliere le firme proponendo due quesiti: uno
abrogativo della delibera comunale che alie-
na a favore dell’ ASL Nord Ovest le aree del
Parco Pertini dove dovrebbe sorgere il nuovo
ospedale e 'altro propositivo ovvero per la con-
ferma del rispetto della destinazione urbanisti-
ca dell’area del Parco Pertini. Fanno parte del
Comitato il Coordinamento per la difesa del
Parterre, diverse Associazioni tra cui 'Unione

Inquilini e I'Osservatorio per le trasformazio-
ni urbane e le forze d'opposizione sia di destra
che di sinistra: Lega, FDI, M5S, Buongiorno
Livorno.

I quesiti sono stati sottoposti al Sindaco che
poi dovra, salvo ostacoli formali, trasmetterli
al Comitato di Garanzia previsto dallo Statuto
Comunale che ha 30 giorni per pronunciarsi;
da notare che se i quesiti fossero ammessi e il
Comitato riuscisse a raccogliere almeno gooo
firme il Referendum sarebbe senza quorum
quindi decisivo a prescindere dal numero dei
votanti.

Viene da pensare a quel vecchio bel film di
Emidio Greco, Una scelta semplice del 1991,
dove uno splendido Gian Maria Volonte reci-
tava le parole dell'omonimo romanzo di Leo-
nardo Sciascia che ricordavano l'importanza
per tutti ma soprattutto per chi ha responsabi-
lita pubbliche del ragionare e mi permetto di
aggiungere della capacita di comunicare il ra-
gionamento.

Ad oggi questa capacita da parte degli Ammi-
nistratori Livornesi non ¢ stato possibile riscon-
trarla, mentre chi ha cariche pubbliche ha il
preciso dovere di non nascondere e di mettere
invece apertamente davanti agli occhi dei citta-
dini il suo ragionare con il quale ¢ sempre pos-
sibile aprire un confronto; sarebbe sicuramente
opportuno che Sindaco e Assessori spiegassero
pubblicamente perché i cittadini livornesi per
avere un nuovo ospedale accanto al vecchio
devono rinunciare a una meta del Parco stori-
co Pertini che ¢ di loro proprieta, aldila di ogni
ragionevole dubbio su speculazioni possibili
nella zona del vecchio ospedale la cui destina-
zione ¢ attualmente nebulosa.
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[ mozionands Una terapeutica sfrenata felicita

di Marco Gabbuggiani

Sai quando non ne puoi pit di preoccupazioni, stress,
notizie nefaste e problemi da risolvere?

Si si... proprio come adesso dove, ovungque rivolgi la tua
attenzione, vedi solo negativita. E purtroppo la nostra
mente sta abituandosi a questa situazione in maniera
davvero tragica. L abituarsi al “negativo” non aiuta
certamente a risolvere i problemi perché é un po’ come
quello che smette di cercare cio che ama con tutte le
sue forze e... comincia ad amare cio che gli capita,
accontentandosi. Bisogna quindi avere coscienza di
quello che ci circonda e continuare ad arrabbiarsi com-
battendo con tutte le forze per far si che, finalmente, si
riesca a realizzare quella situazione di nostra felicita
che ha mosso i nostri passi di adolescenti sognatori
prima, e di coscienti adulti, dopo.

Siamo effettivamente sazi di questa negativita che ci
circonda fatta di guerre, ingiustizie, preoccupazioni e
timori per i nostri averi e per la nostra incolumita. Il
guaio é che questa pandemia ci ha fatto diventare tutti
pitt “fannulloni” nel lottare per quello che volevamo.

I timori continui e il trovare il lato positivo nella poca
socializzazione e nella sempre maggior dipendenza
dalle tecnologie, hanno davvero dato una notevole bot-
ta ai nostri desideri iniziali trasformandoci in piccole
tartarughe chiuse nel proprio guscio, dedite ad apprez-
zare la mediocrita di quello che ci capita in maniera
passiva e iniziando (tragicamente) a farci sembrare bel-
lo, non piti cio che volevamo ma quello che tristemen-
te ci capita. Scuotiamo forte le nostre menti e ricon-
quistiamo quella felicita vera fatta di desideri, progetti
e traguardi da raggiungere e non gettiamo la spugna
accontentandoci del mediocre frno a crederlo addirittu-
ra bello. La migliore occasione per farlo & proprio ades-
so con l'inizio dell estate e con quelle vacanze in cui
probabilmente riprenderemo la spensierata coscienza
di quell’allegria e socializzazione che stiamo perdendo.
La speranza é che questo “assaporare il bello”, con-
tribuisca a renderci nuovamente brutto... il brutto di
adesso. E speriamo che lo renda talmente brutto fino al
punto di riprendere quel percorso di desideri e di lotta
di cui abbiamo perso coscienza fin dalla fine della pri-
ma quarantena casalinga. Creiamoci in questo periodo
di vacanza una sfrenata voglia di felicita come quella
vissuta nei sorrisi di Cecilia Matteoli in una splendida
giornata fotografica spaziando tra campi di lavanda ai
campi di grano. Arriviamo a saltare di gioia come ha
fatto lei. Facciamolo per il nostro bene sperando che il
confronto con la mediocriti che rivivremo al rientro,

ce la renda talmente insopportabile fino al punto di
darci un nuovo sprone nel lottare con rinnovato vigore
per quel futuro migliore che meritiamo e che dobbia-
mo continuare ad amare, senza gettare tristemente la
spugna fino ad apprezzare passivamente cio che “ci
capita”.
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di Marina Carmignani

La Foca monaca un animale in estinzione,
tra i tanti. Ha una forma bella con la sua
imponente corporatura e non rappresenta
nessun pericolo, ma ¢ lei in pericolo. Fino
agli anni '8o navigava tranquilla nelle ac-
que della Sardegna e si riposava nelle grotte
incantate di Cala Gonone , ma ora & scom-
parsa dal Golfo di Orosei e, piti in genera-
le, & uno dei mammiferi pitt minacciati del
mondo, dalle catture incidentali nelle reti
da pesca, dall'inquinamento acustico del-
le imbarcazioni e dei turisti, dalla caccia.
Edoardo Malagigi risponde alla richiesta
di un’associazione ambientale sarda Earth
Gardeners e, con la sua consueta abilitad ma-
nuale, ricostruisce un esemplare di circa tre
metri, destinato al Museo del Mare di Vil-
lasimius, sostenuto da una struttura interna
di rifiuti di cartone e con la pelle in pasta
di cellulosa, ottenuta con vecchi giornali
sardi macinati. La foca ha il colore brunito
del materiale essiccato, porta in sé non solo
la sua caratterizzante peculiarita fisica, ma
anche l'espressione tenera e buffa del muso
che incanta i bambini come gli adulti, sul-
la quale risaltano gli occhi rotondsi, i lunghi
baffi e le larghe narici .

Non ¢ il primo animale su cui si concentra il
lavoro dell’artista : all’Exma di Cagliari del
2010 era esposto Schillellé , un muggine di
9 metri, realizzato con |’ interno di metallo
e poi con i rifiuti piti vari recuperati sulla
spiaggia. Poi a Naha , Okinawa, a portare lo
stesso messaggio ¢ il timidissimo Dugongo
che evita con cura qualunque contatto con
I'vomo : il mammifero, la cui pinna bifor-
cuta gli ¢ valso in Malesia il nome di sire-
na, ¢ in serio pericolo di estinzione . E’ stato
riprodotto lungo 5 metri, con una struttura
interna in canna di bambi1 ,e con la pelle co-
struita con origami di rifiuti. Mentre a Pisa &
visibile Il Capodoglio Giovanni, 12 metri di
rifiuti, di carta, plastica , alluminio che ,visto
da lontano, ha I'aspetto scintillante e can-
giante di un animale mitologico. Sono tutti
belli e accattivanti questi lavori : il pubbli-
co, anche quello giovane, comprende il loro
partecipare al ciclo vitale del mare senza
rappresentare nessun problema all’ecosiste-
ma ed ¢ portato a riflettere sulla loro vulne-
rabilita, nessuno di loro & un predatore na-
turale a differenza dell'uomo. Un messaggio
chiaro che parla di estinzione di tante specie
e di inquinamento marino , o di biodiversita
e di sviluppo sostenibile . Si tratta dunque
di alcuni dei molti problemi della nostra
societd invasa dai rifiuti, non attenta alla
morte che produce, lenta nell’ individuare

|| favoloso mondo di Edoarde Malagigi

un’idea di futuro. Ma ecco che la consisten-
te pesantezza della realta, attraverso le mani
di Edoardo Malagigi, si trasforma nel suo
contrario : quegli sporchi materiali gettati
senza pensare sulle spiagge o in mare dan-
no vita ai suoi grandi e teneri animali, che a
loro volta parlano della vita del mare e non
solo e dell'urgenza di altre consapevolezze.
Lo fanno con leggerezza, quella che nasce

dalla conoscenza del mondo, una ‘leggerez-
za pensosa ‘, come scrive Italo Calvino nelle
Lezioni americane , che permette di guarda-
re il dramma dal di fuori , unico modo per
creare le condizioni del suo superamento. E
questa ¢ forse la cifra piti costante e pit1 au-
tobiografica dei lavori di Edoardo Malagigi,
affrontare il lavoro artistico come quello del
vivere senza pesi sul cuore.
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di Paolo Marini

Siamo prossimi alla festa di San Benedet-
to da Norcia (11 luglio) e “Totus Tuus”
(https://www.totustuus.it) ha inteso cele-
brarla proponendo ai suoi lettori un'opera
importante di una autrice affatto particola-
re: una biografia del Santo scritta da Madre
lldegarde Cabitza. Il 17 novembre 1931
essa aveva conseguito la seconda laurea (in
filosofia, dopo quella in lettere) con una tesi
su “Il valore pedagogico della Regola di San
Benedetto”, poi pubblicata nel 1933.1l 13
gennaio 1932 si era consacrata a Dio nella
vita monastica e aveva preso il nome di Ma-
ria Ildegarde (quello secolare era Leonilda).
In piena guerra mondiale assieme ad una
consorella aveva lasciato il convento di San
Paolo di Sorrento, incaricata di riformare e
rinnovare il monastero di Rosano (fonda-
to nel 780), in provincia di Firenze, dove
assunse il ruolo di Badessa (0 Abbadessa).
Scriveva Madre Ildegarde in una lettera
del 21 novembre 1942: “Te lo puoi imma-
ginare un vecchio, immenso Monastero che
aspetta di riprender vita e dove tutto & da ri-
fare, non materialmente, ma spiritualmente
e intellettualmente? Il posto & molto bello
e il Monastero pure... ¢’¢ un lavoro immen-
so da fare..., ma sono serena e intimamente
piena di pace.” Durante il prosieguo del
conflitto il monastero fu abbandonato, per
intuibili ragioni, e fu soggetto a bombarda-
menti. Ragion per cui, al rientro, la prospet-
tiva era duplice: c’erano, si, da restaurare le
mura (con cid alludendosi a tutto cid che
di materiale era stato danneggiato, rovina-
to o perduto) ma v’era anche da rinnovare
la vita cristiana, rifacendosi genuinamente
alla Regola che il Santo aveva dettato tanti
secoli prima, nel sogno e nel segno di una
vita di clausura. Come ebbe ad affermare
la Madre, era necessario “ricondurre la vita
religiosa femminile a tutta la sua altezza”,
adoperarsi affinché i monasteri, al tem-
po cosi spesso “immiseriti e ridotti da far
pietd”, tornassero “fari di santita e di civilta
cosi come erano nei tempi antichi”, quando
avevano saputo dare “alla Chiesa e al mon-
do le donne piti grandi”.

Come si legge nella presentazione di “San
Benedetto” da parte del sito “Totus Tuus”
e a commento del lavoro della Badessa,
“I'opera che da oggi diffondiamo presenta
la vita di S. Benedetto e ne studia la spiri-
tualitd, ma insieme descrive la fisionomia e
le caratteristiche dei monasteri nati dall’in-
tuizione e dalla paternita di Benedetto. Tra
le righe, ¢ possibile intravedere la vita di

quell’Abbazia che da pit di dodici secoli
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di madre |ldegarde Cabitza

ha avuto il suo inizio sulle rive dell’Arno” e
che “ha ritrovato la sua giovinezza ad opera
della Madre Cabitza”. E qual ¢ il segreto
di Rosano, dell’appeal che tale convento
ha esercitato attirando tante nuove voca-
zioni? Molto semplicemente, “la fedelta al
carisma del Fondatore...”, in quanto “lo zelo
nell'osservanza della Regola benedettina &

segno di serieta: e questo attira le vocazio-
ni piu serie. Infine, per un benedettino, la
liturgia & meta della vita: e a Rosano la litur-
gia ¢ presa seriamente, molto sul serio. Da
questi ed altri aspetti deriva la predilezione
per Rosano da parte dei Prelati pitt devoti
a Maria Santissima: il card. Ratzinger, ad
esempio, & stato alcune volte a Rosano. Il
compianto cardinal Stickler era spessissimo
in ritiro costi. Totustuus ha avuto la Grazia
di una vocazione monastica indirizzata a
Rosano dal card. Bifh”.

All'inizio del Capitolo IX intestato ai “Cer-
catori di Dio”, 1a Madre Badessa ha mirabil-
mente formulato questo cosi luminoso con-
cetto: “Lo schema della giornata monastica,
e la vita dai lineamenti cosi ben definiti da
dar quasi un’impressione di fissita, come si
svolge a Montecassino, non ¢ che l'ossatura
indispensabile a reggere l'attuazione co-
raggiosa e concreta dell'ideale piu alto che
all'uomo sia dato porsi sulla terra: il rag-
giungimento dell'unione col suo Dio, nel-
la maniera pii intima e reale possibile, sia
pure attraverso il velo della fede dal quale,
finché siamo viatori, ci & vietata la visione
beatifica, la consumazione dell'unione nel
possesso pieno e perfetto della caritd incre-
ata. Quegli uomini che, piegandosi alla in-
flessibile e squisitamente paterna disciplina
di Benedetto, sul monte di Cassino, protetti
dalla clausura che ne fa dei segregati dal
mondo, lavorano e pregano, racchiudono
nel loro silenzio un potente dinamismo di
vita interiore, che li tiene protesi con tutto
I'essere a una meta soprannaturale, nel-
la quale trovano il principio e il termine
della loro esistenza, in apparenza incom-
prensibile, assurda, se ci lasciamo prendere
dalla tentazione di valutarla con le nostre
meschine unita di misura, fatte per le cose
della terra”.

Quanto alla Regola dettata dal Santo, come
la Madre ha scritto pitt oltre nella biogra-
fia, “anche un profano, leggendo queste
pagine, non puo sottrarsi all'impressione di
non avere tra le mani un trattato teorico, ma
un’esperienza viva, il palpitare di un’anima
che la materialita dell’espressione non rie-
sce a immobilizzare, e che ha dei bagliori
improvvisi, degli scatti, mentre incide, line-
are, inesorabile, nel profondo”.
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di Giovanni Pianosi

1. Strumenti di scrittura

Prima di tutto ci vuole un PC. Chi volesse
tradurre oggi la Recherche con carta e penna
farebbe come quei romantici e sperico]ati alpi—
nisti che Voghono scalare le montagne “a mani
nude”. E gia cosi difficile tradurre un autore
come Proust che rinunciare ai vantaggi della
tecnologia ¢ puro autolesionismo. Un antico
proverbio milanese dice: “L'¢ de gadan a vuri
ciapa i musc col fabrian”, cosi traducibile: & da
sciocchi voler acchiappare le mosche con le
chiappe. Non ¢ che sia impossibile, ma ¢ inutil-
mente complicato. I vantaggi dei programmi di
videoscrittura li conosciamo tutti e si puo dire
che lo stesso Proust li abbia in qualche modo
precorsi. Che altro sono, a ben pensarci, le pa-
perolles, se non un ingegnoso metodo manuale
per spostare, inserire, integrare parti del testo
analogamente a quanto fanno, con ben altra
efficienza, certe funzioni degli odierni sistemi
di videoscrittura. D’altra parte, curioso com’era
della tecnologia — e la Recherche lo attesta in
parecchi passaggi — c’¢ da scommettere che se
ai suoi tempi ci fossero stati i PC, Proust non
avrebbe tardato a farne entrare uno in una certa
stanza foderata di sughero.

2. Loriginale francese della Recherche

Un PC collegato alla rete consente di disporre
del testo originale della Recherche, il che rap-
presenta al tempo stesso un non trascurabile
vantaggio economico e uno strumento dilavoro
molto pitt maneggevole dei libri. Qui, volendo,
si apre I'enorme questione su quale sia il “vero”
testo originale della Recherche. Le difficolta le-
gate alla decifrazione dei manoscritti proustiani
hanno da sempre rappresentato un’ardua sfida
e per farsene un'idea basta dare un'occhiata alle
loro riproduzioni fotografiche, facilmente repe-
ribili in rete. Come se non bastasse, col passare
degli anni si sono scovati frammenti autografi
della Recherche che in qualche caso hanno fat-
to traballare le “certezze” faticosamente acqui-
site (buone ultime, nel 2018, le settantacinque
pagine che si ritenevano perdute per sempre,
pubblicate da Gallimard nel 2021). Tutto que-
sto, pero, riguarda gli specialisti. Per ragioni fin
troppo evidenti, non ¢ certo a loro che mi rivol-
g0, bensi a chi specialista non ¢ (mi piacerebbe
scrivere “ai dilettanti”, quale io senza complessi
mi considero; questo nobile termine, pero, ¢
ormai impronunciabile, essendo divenuto pra-
ticamente sinonimo, come si dice dalle parti del
ramo materno della famiglia di mia moglie, di
soggetto “ciuccio e presuntuoso”). Usando la li-
tote politicamente corretta di “non specialisti”,
in-vito costoro ad andare sul motore di ricerca
che preferiscono e a scrivere (scrivere, per fa-
vore, non digitare: forse che qualcuno “digita”
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per tradurre Proust

il pianoforte?): al Recherche du temps perdu.
Comparird magicamente sullo schermo il testo
della Recherche nella migliore edizione oggi
disponibile, quella pubblicata da Gallimard tra
il 1987 e il 1989 e “stabilita” sotto la direzione
di Jean-Yves Tadié (non so se mi sono capito!).

Mi si consenta a questo punto una considera-
zione personale: senza minimamente sminuire
il prezioso lavoro dei filologi sul manoscritto
della Recherche, e senza indulgere a un di-
scutibilissimo relativismo, si pud quasi dire
che il “vero” testo della Recherche non esista.
L'unica indiscutibile autorita in materia, Mar-

cel Proust, ha potuto seguire personalmente
la pubblicazione dei soli primi volumi del suo
romanzo. Nessuno mi toglie poi dalla testa che,
se fosse ancora vivo, chissa quanto avrebbe ul-
teriormente rimaneggiato la Recherche sino a
farne un'opera molto diversa da quella che co-
nosciamo. Chi ne dubita s'informi sulla dispe-
razione dei tipografi che hanno lavorato sulle
bozze infinitamente corrette da Proust. Ad ogni
modo, sia come sia, il planetario successo della
Recherche, dopo le iniziali difficolta a trovare
un editore, ¢ figlio di una editio oggi semplice-
mente improponibile (continua).
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Il primo (per ordine alfabetico degli autori) &
un bell'esemplare di Marzocco grintoso, occhi
truci e zanne in bella mostra. La sua presunta
ferocia contrasta con i gigli seminati per la tela
e perfino inanellati nell’abbondante criniera.
1l secondo ha le sembianze femminili, di don-
na pensosa, i tratti rilassati, gli occhi chiusi ma
la bionda zampa pelosa ben dritta e gli artigli
sfoderati. Il terzo ci scruta enigmatico con gli
occhi socchiusi, sembra quasi un gattone per-
plesso. Quarto e ultimo di questa serie un leo
da cartoni animati, seduto, coda ritta, linguetta
ammiccante, azzurri occhioni languidi. Ecco i
“magnifici quattro”, i nuovi protagonisti di una
avventura gastronomica, artistica e urbana ini-
ziata 27 anni fa nell’Oltrarno fiorentino.
Siamo in piazza della Passera, a un tiro di
schioppo o anche meno da Palazzo Pitti ed ¢
il 24 maggio 1995. Stefano Di Puccio riapre
dopo un lungo periodo di chiusura e ristrut-
turazione la Trattoria 4 Leoni. E’ l'occasione
giusta, intuisce, per ripercorrere quella che ¢ in
fondo in molti paesi una tradizione della risto-
razione storica: adornare il locale con tele d’au-
tore. Una tradizione nata forse, chissa, in tempi
di bohéme dalla necessita di giovani artisti sco-
nosciuti di pagare in qualche modo all'oste un
piatto di minestra.

Di Puccio pero invita quattro artisti gia noti,
Mario Mariotti, il fratello Marcello e altri due
pittori e chiede loro di effigiare I'animale che
fa da insegna allocale, il leone appunto, e ap-
pende le tele sulle pareti del locale. Arriviamo
ad oggi. Evidentemente Di Puccio ha sentito
il bisogno di rinverdire l'esperienza, di farla
diventare, chissa, una tradizione e in questa
torrida estate del 2022 ripete l'invito. Rispon-
dono Ubaldo Molesti, noto per le sue forme el-
lissoidali da lui chiamate “cosmoforme”, Franco
Bini, dedito allo studio profondo dei grandi ma-
estri del passato, Antonio Borrani, con un’atti-
vitd che spazia dalla pittura alla video-arte, e
Lando Di Bari in arte Oldan, inventore della
Patacc-Art, come si autodefinisce. Sono loro gli
artisti contemporanei che sono stati chiamati
a realizzare i “nuovi” leoni che ora affiancano
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quelli “vecchi”, reinterpretando ciascuno se-
condo la propria cifra stilistica la secolare icona
del ristorante.

Perche proprio un leone & presto detto: situata
fra il Ponte Vecchio e Piazza Pitti, la trattoria
deve il suo simbolo — e il suo nome — allo stori-
co Canto ai 4 leoni, fra via Toscanella e via dei
Velluti. Qui esiste ancora parte di un antico bas-
sorilievo in pietra raffigurante appunto un leone
rampante, il Marzocco, emblema della Repub-
blica Fiorentina, cosi chiamato in onore del dio
Marte, protettore della Florentia romana.

| 4 leoni ruggiscono ancora

Quella della trattoria & una storia addirittura
plurisecolare, iniziata al tempo di Cosimo de’
Medici, primo granduca di Toscana. Prima
canova di vini, poi osteria, la trattoria ha ac-
compagnato nei secoli la vita cittadina. La sua
storia pill recente, tuttavia, ha origine solo nel
secondo dopoguerra, quando si trasformo in
una delle tradizionali fiaschetterie fiorentine,
uno spaccio di vino, salumi, formaggi e crostini.
Oggi il locale ¢ un punto qualificato del quar-
tiere che la ospita e motore di numerose attivita
culturali.




di Mechi Cena

Mesi fa quando il traffico notturno era scar-
so a causa della pandemia io riuscivo dal
mio terrazzo ad ascoltare gli annunci della
stazione ferroviaria Santa Maria Novella,
una delle stazioni della mia citta, & distante
circa un chilometro e mezzo in linea d’aria
e non ci sono possibili vie di trasmissione
diretta perché l'orizzonte sia visivo che
acustico ¢ occluso da alte costruzioni. In
pil (e scusatemi se metto in gioco qualche
elemento di fisica acustica, ma prendete
per buone le mie conclusioni sbrigative) il
cicalino degli annunci mi arrivava ritardato,
segno che fosse frutto gia di una riflessione
all'inizio oppure che il suono prendesse vie
diverse e differenti in numero di metri per
giungere fino al mio punto d’ascolto. Molto
probabilmente si verificavano ambedue le
cose. Ovvio che non consideravo quel suo-
no come un rumore, anzi il fatto che i treni
viaggiassero ancora mi sembrava un segno
di permanenza in vita della mia specie. Mi
confortava. Un po’ come Radio Londra
per gli antifascisti italiani. E il suono qua51
sempre che rivela elementi di vita, azioni,
che ci sono invisibili. Questo puo valere
per me in una qualsiasi citta, per un nati-
vo americano tra i canyon, per una volpe,
per un indio nella foresta amazzonica, o
per un coniglio selvatico. L'insidia ¢ silen-
ziosa. Provate ad avvicinarvi di soppiatto
alle spalle ad un amico e a urlare “buh” e
ve ne accorgerete. Di solito 'amico, senza
una ragione concreta, si spaventa a morte. B
quindi del tutto normale che per protegger-
ci siano stati ideati degli strumenti in grado
di allargare la nostra area di ascolto in modo
da renderci sensibili a presenze ostili. Per
esempio e senza andare troppo indietro nel
tempo ricordo i barattoli di latta appesi al
filo spinato nelle trincee della prima guer-
ra mondiale. Nella seconda, sebbene l'ide-
azione sia precedente, le truppe italiane e
tedesche, sprovviste di radar usavano una
specie di enorme cornetto acustico binaura-
le per individuare il piti possibile da distan-
te il rombo dei motori d’aereo. I serventi di
questo strumento spesso erano soldati non
vedenti utilizzati per la loro nota sensibilita
al suono e per i quali era stata disposta una
norma apposita per renderli abili all’arruo-
lamento. La loro qualifica era “aerofonista”.
Pit1 di recente si possono citare gli idrofoni,
cio¢ dei microfoni che funzionano nell’ac-
qua per l'individuazione di sottomarini e
navi di superficie. Di quanto fossero affe-
zionati ai suoni, non solo alle parole, i servi-
zi segreti di tutto il mondo lo raccontano an-

Strumenti per catturare i suoni
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che due film: La conversazione di Francis
Ford Coppola e Le vite degli altri di Florian
Henckel von Donnersmarck. Quest’ultimo
racconta anche come ci si possa innamo-
rare di una persona anche solo ascoltando
i suoni che emette. In Le vite degli altri, il
protagonista che ascolta per mestiere la vita
di certi dissidenti nella Germania dell’est &
anche occupato a capire attraverso il suono
dove l'autore nasconda il testo di un ro-
manzo che si ripropone di far pubblicare in
Germania ovest. Non ci riuscira. La poesia
¢ quasi sempre la storia di una sconfitta o
di un’'impossibilita. Col suono hanno traffi-
cato parecchio anche gli americani. Nella
guerra del Vietnam fu elaborato un pia-
no per il controllo del Sentiero di Ho Chi
Minh, una strada attraverso la quale passa-
vano truppe e rifornimenti per i Viet—Cong
che combattevano nel sud del paese. Gli
americani sganciarono una serie di sensori,
a tutti gli effetti una serie di missili che si
conficcavano profondamente nel terreno
lasciando al di fuori solo un’antenna per
le comunicazioni radio, che contenevano
un sensore sismico e un microfono. Il siste-
ma, assieme ad un buon numero di campi
minati era chiamato Muro di McNamara.
La centrale d’ascolto si trovava nella base

di Khe Sanh. Attualmente e con sicurezza
posso dire che sistemi di rilevazione acusti-
ca ed individuazione di cecchini e batterie
d’artiglieria sono utilizzati dall’esercito bri-
tannico. Non ¢ difficile riuscirci e soprat-
tutto, a differenza dei radar, sono strumenti
passivi. Non emettono nulla e quindi sono
particolarmente difficili da individuare. Oc-
corre una ricognizione visiva. Per contro ho
trovato su internet almeno quattro aziende
che producono e commercializzano sistemi
(molto costosi) di sorveglianza acustica in
grado di attivare allarmi precoci all'evento
“sparo”. Questi sistemi sono in grado di ri-
conoscere uno sparo, quale tipo di arma I'ha
prodotto, di localizzare con precisione dove
¢ accaduto, e, in alcuni casi se 'evento non
¢ unico, ad individuare la via di fuga dello
sparatore e se lo sparo era all'interno di una
casa o all’esterno. A parte le informazioni
che questi sistemi possono fornire, I'allarme
e l'attivazione delle forze di polizia & molto
pitt rapido rispetto alla classica telefonata
di un testimone al numero di emergenza.
Hecce homo potrei concludere. Io, comun-
que quando approfondisco queste cose
sono atterrito. Credo che tornerd a scrivere
delle rane lungo il Mugnone che mi sono

molto piti amiche.
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Musica
maestro

Suoni

di Alessandro Michelucci

Ormai quasi tutti concordano sul fatto che il
mutamento climatico rappresenti la minaccia
piti grande per il futuro del pianeta. Ma la po-
litica stenta a elaborare delle soluzioni concrete
per risolverlo. Al tempo stesso, comunque, si
moltiplicano le iniziative artistiche e culturali
che cercano di smuovere questa inerzia. Uno
dei progetti pitr belli e pitt ambiziosi che siano
stati concepiti con questo scopo & Small Island
Big Song, ideato nel 2015 dalla produttrice
taiwanese BaoBao Chen e dal marito, il regista
australiano Tim Cole. Il progetto ¢ nato per
raggiungere due obiettivi che si fondono e si
completano vicendevolmente. Da una parte,
realizzare un dialogo musicale contemporaneo
che coinvolgesse artisti del'Oceano Pacifico e
Indiano: Sandro e Sammy Samoela (Madaga-
scar), Putad (Taiwan), Selina Leem (Isole Mar-
shall), Yoyo Tuki (Rapa Nui), Alena Murang
(Malaysia), Airileke (Papua Nuova Guinea)
e tanti altri, per un totale che supera i 1oo.
Dall’altra, trasformare le loro musiche in un
gigantesco canto corale che mettesse in primo
piano 'ambiente e I'urgente necessita di inver-
tire la rotta.

Molte di queste isole stanno gia soffrendo per
gli effetti devastanti del mutamento climati-
co, e alcune patiscono ancora per gli effetti
degli esperimenti nucleari realizzati a partire
dall'immediato dopogerra.

L’Oceano Pacifico e I'Oceano Indiano coprono
complessivamente quasi la meta del pianeta,
quindi l'allestimento dellintero progetto ha
richiesto tre anni di viaggi, contatti, prove, re-
gistrazioni, etc. Un impegno titanico che non
sarebbe stato sopportabile se non fosse stato
sorretto da una passione altrettanto grande.
Dopo aver individuato i musicisti, BaoBao e
Tim hanno chiesto loro di scegliere la canzone
che ritenevano piti adatta a rappresentare la
loro cultura. Ciascun artista ha scelto anche il
luogo dove preferiva registrare il proprio brano,
da eseguire con strumenti tradizionali nella lin-
gua autoctona.

Le antiche culture musicali sono state abilmen-
te coniugate alle forme espressive contempora-
nee: folk, reggae, rock, blues, etc.

Il risultato & un miscela inebriante, una massa
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sonora compatta e coerente pur nell'estrema
varieta che la compone.

Non ¢ sempre facile maneggiare la musica tra-
dizionale senza cadere in due estremi: da una
parte, conservare I'approccio del purista imper-
meabile alle contaminazioni, dall’altra, abbel-
lire con qualche strumento tipico una musica
sciatta e dozzinale.

L’allegra brigata che ci ha regalato Small Island
Big Song ¢ sicuramente fra quelli che ci sono
riusciti.

La grande varieta geografica determina una ric-

chezza sonora e strumentale enorme.

Il progetto viene documentato da un film (di-
sponibile su DVD) che negli anni scorsi ¢ stato
presentato in vari festival e da due CD.
I'musicisti hanno gia compiuto una lunga tour-
née che si ¢ conclusa il 7 maggio scorso a Proci-
da, capitale italiana della cultura 2022.
Questo non ¢& l'ennessimo disco di musica et-
nica, ma un monumento culturale che va oltre
la musica in senso stretto, disegnando un calei-
doscopio di canti, suoni e impegno civile che
verra ricordato.

Della Bella
gente

di Paolo della Bella

Draghi al Prado
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di Anna Lacci

Scrivo queste righe guarglando I’Atlantico da
una terrazza di Madeira. E in queste acque che
vive una sottopopolazione di circa quaranta
esemplari di Foca monaca del Mediterraneo
(Monachus monachus). E’ uno dei suoi ultimi
rifugi. Cacciata e perseguitata per secoli per la
carne e la pelle, nel Mediterraneo era conside-
rata dai pescatori una concorrente che predava
i pesci rimasti impigliati nelle reti, lacerando-
le. Cosi questo mammifero, ancora comune e
diffuso nel Mediterraneo fino ai primi anni del
secolo scorso, ora puod contare solo su sparute
colonie nelle Sporadi e in Turchia e alcuni
esemplari in Croazia. Le colonie piti numero-
se, sono sul promontorio di Cabo Blanco fra
Mauritania e Sahara occidentale. Le nuove
generazioni di foche, immemori di queste osti-
lita unilaterali, negli ultimi anni si stanno affac-
ciando sempre pil1 spesso lungo le coste italia-
ne e francesi. Tutto lascia supporre che questo
mammifero stia risalendo il Mediterraneo e
alcune associazioni, come Farth Gardeners, or-
ganizzano progetti per sensibilizzare I'opinione
pubblica e facilitare il ritorno di questa specie
nelle acque del Mare Nostrum. Ma per vedere
la Foca monaca, non basta venire a Madeira e
costeggiare la Punta di Sdo Lourengo o le Ilhas
desertas, perché questa specie, come i delfini e
le balene, vive in mare aperto. E nel mare che
passa quasi tutta la sua vita; ¢ nel mare che cac-
cia, dorme, si accoppia. Riuscire a scorgerla ¢
davvero difficile. Non ¢ difficile, invece, distin-
guere i maschi dalle femmine e i cuccioli dai
giovani: i maschi sono neri con una macchia
bianca sul petto, le femmine grigie o marroni
con la pancia piui chiara; i cuccioli neri con una
macchia bianca\ sul ventre; i giovani grigi con il
ventre chiaro. E la colorazione della pelliccia
del maschio adulto, che ricorda la veste delle
monache cristiane, ad aver dato il nome alla
Foca monaca. Oltre che per riposarsi, le Foche
monache sostano sulla terraferma per motivi
legati alla riproduzione: i maschi per control-
lare il territorio, le femmine per partorire e al-
lattare. Prediligono spiagge accessibili solo dal
mare, falesie che danno accesso a grotte marine
con l’ingresso SEmisomImerso, in cui si trovano
spiaggette o piattaforme rocciose, ben protette
dal moto ondoso, dove le femmine in autunno
e in inverno partoriscono e svezzano i cuccioli,
che le seguono in acqua gia dalla prima setti-
mana di vita. La grande capacita di apnea con-
sente loro di dormire in immersione, risalendo
circa ogni sei minuti per respirare. Per vivere in
mare non con le branchie ma con i polmoni, in
un ambiente in cui il buio e la luce non sono
legati solo all'alternanza fra la notte e il giorno,
questo mammifero ha dovuto “riorganizzarsi”

Guardando fra le onde,
alla ricerca della Foca monaca

Disegno di Rossella Faleni

con molti adattamenti. Il piti evidente ¢ la tra-
sformazione degli arti in efficienti pinne. Come
gli altri mammiferi marini, ha sviluppato uno
spesso strato di grasso che funge da “cappotto”.
I suoi grandi occhi scuri leggermente sporgen-
ti, grazie alla grande quantita di bastoncelli
contenuti nella retina, le danno la capacita di

vedere anche nelle condizioni di bassa lumino-
sitd delle acque profonde. E dove non arriva la
luce utilizza le “vibrisse”: cinque file di lunghi
bafhi posti sul muso che funzionano come un
sonar, rilevando le vibrazioni che prede e pre-
datori creano in acqua. L'assenza di padiglioni
auricolari, che nei mammiferi terrestri servono
a individuare la provenienza dei suoni, viene
vicariata dalle ossa del cranio. Tanto che la
femmina riconosce il proprio cucciolo non solo
con l'olfatto, ma anche dai suoni che emette. Le
Foche monache, infatti, comunicano fra loro
attraverso vocalizzazioni che utilizzano soprat-
tutto in caso di allarme. I maschi le usano per
difendere il territorio o minacciare altri maschi;
sott’acqua, per attirare le femmine. Questi suo-
ni, amplificati dall’acqua, possono arrivare a 30
km di distanza! Le Foche monache non sono
animali pericolosi, ma sono pur sempre anima-
li selvatici che, se disturbati, possono reagire
con forza. Se abbiamo la fortuna di incontrar-
le, guardiamole da lontano; rispettiamo la loro
liberta di vivere senza la nostra pressante pre-
senza fatta di foto da condividere. E se vorrete
incontrarla, mentre camminate sulla riva, fra il
mare e la terra, con lo sguardo perso nell'oriz-
zonte, difficilmente distinguerete la sua testa
tonda fra i mille piccoli specchi che le onde si-
mulano giocando con il sole. Forse, proprio in
quel momento, silenziosa e curiosa, ¢ Lei che vi

sta guardando...

Casse Pieds

Marcher a cloche-pied n'est pas la solution
Et c’est au petit pied que je suis mes petons.

Sur lequel pied danser, quand on a un pied bot ?

di Jacques Grieu

Faire un peu pied de grue comme un pied de poireau ?
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di Stefano Bartolini

Ha suscitato numerose reazioni la propo-
sta di cambiare nome al liceo scientifico di
Pistoia, intitolato nel 1942 ad Amedeo di
Savoia Duca d’Aosta, per sostituirlo maga-
ri con quello di una donna. Da una parte i
favorevoli hanno avviato un toto nomi, da
cui sono emersi quelli di Margherita Hack
e Rita Levi Montalcini, ma anche del ma-
tematico pistoiese Enrico Betti. Dall’altra i
contrari hanno scatenato una polemica ar-
gomentando che la proposta ignorava la sto-
ria e gridando alla cancellazione di quest’ul-
tima (e chiedendo il nome del “colpevole”
per metterlo alla gogna). Frattanto il Con-
siglio di Istituto dopo un paio di settimane
ha bocciato la proposta, senza fornire moti-
vazioni. Ma il caso si ¢ aperto, ed ¢ destinato
a riesplodere, anche perché ¢ almeno dalla
fine degli anni Ottanta che periodicamen-
te emerge un disagio intorno a quel nome,
Amedeo di Savoia.

Questa vicenda nel suo piccolo ha un valore
generale, ed ¢ il riflesso di una contesa intor-
no alla storia e alla memoria pubblica che
merita un briciolo di attenzione.

Tra i contrari sono intervenuti dapprima al-
cuni ex studenti, poi esponenti politici della
destra, un associazione monarchica e infine
l'attuale rappresentante di casa Savoia Ai-
mone. A quel punto ¢ intervenuto Tomaso
Montanari, chiedendo di cambiare tutti i
nomi dedicati ai Savoia, e Il Giornale che ha
gridato alla cancel culture.

Il dato interessante sono le argomentazione
portate dai contrari, riassumibili in questo
schema: Amedeo di Savoia era estraneo al
fascismo, fu l'eroe dell’Amba Alagi, un buon
padre per i suoi soldati, fiero combattente
ebbe anche l'onore delle armi da parte del
nemico e mori per la sua patria in Africa.
Non ¢ mancato chi lo ha definito strenuo
oppositore di Mussolini e chi ha azzardato
la fantasiosa tesi di un regime fascista che
nel 1942, quanto ancora sperava di vincere
la guerra, sceglieva di intitolare la scuola ad
Amedeo in quanto personaggio super par-
tes. Immancabilmente i fautori di questo
schema hanno accusato di ignoranza storica
chi aveva fatto la proposta, invitandolo a leg-
gersi la storia.

Ma il fatto & che la storia dice altre cose, e
che queste argomentazione non sono sto-
riche, ma epiche. Ci parlano di un mito,
I'eroe dell’Amba Alagi. Come ¢ noto i miti
utilizzano elementi storici per costruire le
proprie narrazioni, la storiografia invece le
decostruisce per restituirle alla storia. E qui
si situa il primo dei cortocircuiti: converra
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Sventurato il paese
che ha hisogno di erol,

magari falsi

ricordare che l'epica, come si impara a scuo-
la, & cosa diversa dalla storia. L'altro ¢ a sua
volta insito nelle argomentazioni. Per salva-
re Amedeo dalla complicita col fascismo ci
si appella al suo ruolo di eroe... nelle guerre
coloniali fasciste, dove ebbe un ruolo nella
feroce repressione della resistenza libica col
generale Graziani fino a divenire Vicere di
Etiopia nel 1937. Su questo lo storico Ni-
cola Labanca ha ricordato come fu lo stesso
fascismo a costruire il mito di Amedeo, che
tacque di fronte alle leggi razziste coloniali e
rifiuto di passare dalla parte delle forze an-
tifasciste, rimanendo fedele al Regime fino
alla morte.

Contestualmente si ¢ agitato lo spauracchio
della cancel culture. Ma qui siamo lontani
da azioni censorie e da furie iconoclaste. Si

parla di una scuola che affronta legittima-
mente una discussione sull'opportunita di
mantenere o meno un nome ereditato. E il
cambiamento dei nomi non € nemmeno una
cosa inedita. Nella storia avviene di conti-
nuo. Basti pensare a San Pietroburgo, poi
Pietrogrado, poi Leningrado, nel 1991 tor-
nata San Pietroburgo. Lungi dal cancellare
la storia sono questi cambiamenti a fare la
storia. Semmai la contesa segnala che si & ri-
aperta 'incessante lotta per I'egemonia sulla
memoria pubblica, sulla storia che contribu-
isce a formare l'identita della Repubblica.
Dove si ¢ riaffacciata una narrazione a lungo
muta, quella pensata proprio dal fascismo
per tramandare la sua memoria epica. Un
ritorno, quest’ultimo, che sara bene cogliere
fin da oggi in tutta la sua portata.




Sulla via
Francigena
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Siena
Scorcio della citta di Siena con veduta del
Duowmo e dei suoi caratteristici tetti.
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