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Michail Sergeevič Gorbačëv è morto; viva Gor-

by! Tutti oggi a celebrarlo e a rendergli onore. 

Finanche Vladimir Putin, dopo averci pensato 

un po’, ha dovuto esprimere il suo “profondo 

cordoglio” e ammettere che “ha dovuto affron-

tare grandi sfide in politica estera, nell’econo-

mia e nella sfera sociale, capiva profondamente 

che le riforme erano necessarie e cercava di pro-

porre le proprie soluzioni a problemi scottanti”. 

Poi ha chiuso lo scarno comunicato sottolinean-

do la sua “grande attività umanitaria”. E poi, via 

di corsa, a programmare altri bombardamenti 

sull’Ucraina. In Italia, da sempre, Gorbačëv è 

stato più apprezzato e compreso che in Russia e 

i politici – almeno quelli democratici – gli han-

no riconosciuto il merito di aver cambiato la 

storia (Gentiloni, Letta, Di Maio). I leader non 

democratici italiani sono stati più “sfumati”, 

quasi silenti, a parte lo sguaiato Marco Rizzo 

che ci ha fatto sapere che dal 1991 attendeva 

questo momento per stappare una bottiglia di 

spumante, lui segretario del Partito Comunista 

versione anni 2000: miracoli del sovranismo 

in salsa italica. E poi tutti, via di corsa, verso il 

prossimo post per la campagna elettorale. Poi 

ci sono quelli che, “eh sì, bravo Gorbačëv, però 

ha sbagliato di qui, è stato debole di là, avrebbe 

dovuto fare questo, non avrebbe dovuto fare 

quello”: tutti improvvisati esperti di geopoliti-

ca, piuttosto che di storia dell’Unione Sovietica 

o di macroeconomia.

Ma Gorbačëv è stato davvero l’uomo che ha 

chiuso il Novecento, secolo lungo o breve che 

fosse, avendo chiaro in testa un progetto non 

solo di transizione dall’impero comunista so-

vietico ad un pluralismo di entità statuali e pa-

rastatuali unite da un progetto democratico e 

rispettoso delle diversità contenute in una gran 

parte di quella che fu l’URSS; ma aveva soprat-

tutto una visione chiara di nuovi equilibri glo-

bali fondati sull’interdipendenza e sul dialogo 

fra le superpotenze e una prospettiva europea 

per la Russia.

Quelli di noi che erano impegnati in politica 

a sinistra negli anni ‘80 non potevano che ri-

manere fulminati dalla lettura di “Perestrojka. 

Il nuovo pensiero per il nostro paese e per il 

mondo” (Mondadori editore, Milano, 1987) e 

dalle parole d’ordine con cui stava cambiando 

l’URSS (perestrojka appunto, ma anche gla-

snost trasparenza, demokratizatsiya). Quell’uo-

mo, solo o quasi (ricordiamo il suo Ministro 

degli esteri, Eduard Shevardnadze, che pose 

fine all’invasione russa in Cecenia e successi-

vamente fu presidente della Georgia) contro 

tutti (e solo dopo si è visto quanto solo) stava 

smantellando l’inossidabile apparato burocrati-

co dittatoriale dell’URSS. Ma soprattutto stava 

tentando di portare la Russia ad un altro appro-

do, quello democratico ed europeo. A rileggere 

oggi il suo libro viene da piangere. Gorbačëv 

pensava alla Russia come parte integrante 

dell’Europa: “I legami commerciali, culturali 

e politici della Russia con altri stati e nazioni 

europei hanno radici profonde nella storia… 

La storia  della Russia è parte integrante della 

grande storia europea. I russi, gli ucraini, i bie-

lorussi, i moldavi, i lituani, i lettoni, gli estoni, i 

careli e altri popoli hanno dato tutti un grande 

contributo allo sviluppo della civiltà europea… 

La nostra comune storia europea è complessa 

e istruttiva, grandiosa e tragica”. Sì, esattamen-

te come lui: un grande democratico europeo; 

e anche la sua storia personale è complessa, 

istruttiva, grandiosa e tragica. Pensiamo però 

all’oggi, quando tutto e tutti stanno spingendo 

la Russia sempre più verso l’Asia, allontanan-

dola da quella storia europea di cui è parte 

integrante. Certamente in primo luogo Vladi-

mir Putin, che è piuttosto un satrapo asiatico 

che non un politico europeo, nonostante sia 

nato e cresciuto a San Pietroburgo. Ma anche 

i leader occidentali ed europei, che non hanno 

mosso un solo dito diplomatico per impedire 

e fermare l’aggressione, limitandosi a inviare 

armi e a fomentare l’idea che uno dei due con-

tendenti fra Russia e Ucraina potesse e dovesse 

annichilire l’altro. Ma analogamente anche i 

funzionari della cultura occidentale e italiana 

che, per essere anche loro più proni possibile 

al regime, hanno pensato bene di annullare 

rappresentazioni teatrali e musicali con artisti 

russi, impedire anche lo svolgimento di lezioni 

sulla letteratura russa nelle Università italiane, 

contribuendo così a recidere quei legami cul-

turali della Russia con l’Europa di cui parlava 

Gorbačëv quando definiva l’Europa, la “nostra 

casa comune”.

In questi giorni non posso non pensare alla di-

stanza siderale esistente fra quest’uomo di cui 

oggi piangiamo la morte e gli interpreti con-

temporanei della politica. E non posso fare a 

meno di pensare a quando ho conosciuto per-

sonalmente Michail Sergeevič Gorbačëv e sua 

moglie Raissa. 

Era il novembre 1994 e Gorbačëv fu invita-

to in Toscana perché la Regione gli attribuì il 

Pegaso d’Oro. Ero allora un appena trentenne 

Presidente del Consiglio Regionale e quei due 

giorni di vicinanza con  Gorbačëv restano per 

me indimenticabili. Ma anche qui, conviene 

notare la distanza dall’oggi. Il Presidente del-

la Regione Vannino Chiti, nelle motivazioni 

del riconoscimento segnava in poche frasi il 

Viva Gorby

di Simone Siliani 
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peso di quel premio: “Ricordando i fecondi e 

consolidati rapporti tra cultura russa e cultura 

italiana, viene assegnato il riconoscimento ad 

una personalità che, di fronte al “dilemma etico 

e politico dello scegliere tra verità e ideologia, 

tra la libertà e la necessità”, ha scelto la verità, 

“affrancando così la libertà dalle catene del 

solo potere e della necessità”. La cultura, l’eti-

ca, il dilemma fra libertà e necessità: ma dove le 

sentiamo queste parole e questi concetti nella 

politica di oggi? Questo è il vero disastro, la vera 

sconfitta della sinistra; quella che Egdar Morin 

chiama la crisi del pensiero.

A me toccò introdurre un incontro che Gor-

bačëv tenne in Regione. In quel 1994 Gor-

bačëv aveva già perso la sua battaglia politica, 

ma la sua visione politica, nonché la sua auto-

revolezza morale erano integre. Già si prean-

nunciavano tamburi di guerra fra la Russia di 

Yeltsin e la Cecenia. Che infatti si svolse fra 

il dicembre 1994 e il 1996, culminata con la 

devastante battaglia di Groznyj. Le stime uffi-

ciali dicono di 5.500 vittime tra i militari russi, 

mentre altre fonti le indicano tra 3.500 e 7.500, 

altre ancora fino a 14.000; altrettanti fra le mi-

lizie cecene. Ma le vittime civili oscillano tra le 

30.000 e le 100.000 e più di 200.000 feriti; ol-

tre 500.000 persone furono costrette a lasciare 

la loro terra. Cercai di affrontare nel mio inter-

vento proprio il progetto di Gorbačëv di tenere 

insieme un vasto (11 fusi orari!) territorio dal 

Danubio all’Oceano Pacifico, dal Mare di Ba-

rents al Mar Nero; abitato da centinaia di etnie, 

religioni, culture, lingue diverse, con enormi 

risorse naturali ma percorso da tensioni e con-

flitti che già allora avrebbero travalicato i suoi 

confini geopolitici. Anche allora, come oggi 

negli anni che hanno preceduto l’aggressione 

di Putin all’Ucraina, l’Europa rimase a guarda-

re, lasciando deteriorare la situazione e certa-

mente non sostenendo il progetto di Gorbačëv 

come avrebbe potuto e dovuto. A queste ten-

sioni, sopite da decenni sotto il manto ideolo-

gico sovietico, si sommava la crisi dell’economia 

pianificata e centralizzata del socialismo reale: 

la concentrazione di produzioni industriali in 

alcune repubbliche piuttosto che in altre, la 

presenza di risorse naturali in certi territori, 

come anche dell’arsenale nucleare, erano cau-

sa di nuovi conflitti. Inoltre, la disgregazione 

dell’URSS aveva posto fuori dalla nuova fede-

razione russa oltre 25 milioni di persone di lin-

gua e cultura russe, fonte di ulteriori potenziali 

conflitti, come abbiamo tragicamente visto in 

Ucraina. Del resto la stessa crisi si presentava 

all’interno della Russia; l’Unione Sovietica 

era stato per oltre 70 anni uno degli Stati più 

centralizzati del mondo, ma dal 1992 la Russia 

si trova improvvisamente a doversi concepire 

come uno Stato multinazionale in cui i russi 

sono l’81% della popolazione, accanto a diverse 

etnie anche consistenti (i tatari del Volga era-

no circa 5,5 milioni) ed altre minori disperse in 

un territorio vastissimo (gli jacuti nella Siberia 

settentrionale popolavano un territorio di oltre 

3 milioni di chilometri quadrati). Negli anni 

della riforma gorbacioviana le repubbliche au-

tonome (una delle tre unità amministrative di 

primo livello, insieme alle regioni e ai territori) 

furono dei punti di coagulo e insieme di steri-

lizzazione del risveglio nazionale. Ma dal 1991 

la situazione era precipitata investendo anche 

le unità amministrative di secondo livello. Al-

cune di queste assunsero lo status di repubbli-

che (Altaj, Khakassia, Adighezia) e dal divorzio 

etnico della Cecenia-Inguscezia nacquero due 

repubbliche, quella dei tatari e quella dei cece-

ni, che non firmarono il trattato del 31 marzo 

1992 con il quale le repubbliche autonome di-

ventavano repubbliche federate. Lì si trovano 

le radici del terribile conflitto degli anni 1994-

1996. L’aggressione di Yeltsin alla Cecenia, 

innescò la tendenza anche dei leader nazionali 

moderati (Carelia, Tatarstan, Bashkiria, Cjuva-

sha) sulla strada del separatismo. Ma la politi-

ca gorbacioviana del riconoscimento graduale 

delle autonomie nel quadro unitario definito 

dalla Comunità degli Stati Indipendenti era 

una politica lungimirante e responsabile, che 

partiva dalla costatazione e dalla valorizzazio-

ne positiva del sistema delle interdipendenze 

che legava questa parte del pianeta in un unico 

destino. Inoltre la prospettiva di una forte col-

laborazione, se non integrazione, con l’Europa 

avrebbe aiutato questo disegno strategico. 

La geopolitica gorbacioviana era espressione 

di una visione del mondo responsabile e inte-

grata, mentre  Yeltsin pretendeva di gestire le 

pulsioni separatiste attraverso un uso abnorme 

della forza, dimostrando non solo di mancare di 

visione politica, ma di essere ostaggio dei falchi 

del Cremlino. Da questo humus  nasce il po-

tere di Putin. Gorbačëv poteva vantare anche 

successi della sua strategia aggregativa di regio-

ni e repubbliche nell’ambito della cooperazio-

ne economica, come l’Associazione del Volga, 

l’Associazione degli Urali, la “Carta siberiana”. 

Ma Yeltsin era il rappresentante di una allean-

za di burocrazia di partito, imprenditori d’assal-

to, poteri economici, culture retrive, naziona-

listi violenti, con forti legami con gli analoghi 

dell’Occidente e questa alleanza prevalse sul 

progetto gorbacioviano.

Così è andata la storia, la traiettoria finale della 

vicenda di Gorbačëv e quando l’ho conosciuto 

io era già compiuta. Tuttavia Michail Sergeevič 

era un combattente e, pur consapevole che non 

era più Segretario generale del Pcus e che non 

lo sarebbe mai più stato, aveva progetti, dialoga-

va con imprenditori e politici, aveva una visio-

ne del mondo e una magnifica risata. Piuttosto 

sua moglie Raissa aveva un velo di tristezza sui 

suoi occhi. 

Lo so, non serve a niente dire che il mondo sa-

rebbe oggi ben diverso, così come diversa sareb-

be stata la nostra vita se l’Europa, l’Occidente, 

la politica, il mondo dell’economia e della fi-

nanza avessero sostenuto davvero Michail Ser-

geevič e il suo processo riformatore. Se l’avidità 

di un capitalismo rapace che voleva estendere 

verso nuovi territori la propria influenza avesse 

avuto una visione più lungimirante anche nel 

proprio interesse. Se invece di voler affermare 

il nuovo ordine mondiale fondato sull’unica su-

perpotenza rimasta e sulla sua alleanza militare, 

avesse accolto il progetto gorbacioviano di una 

Russia “europea”. Lo so, è inutile e frustrante. 

Eppure, oggi, nel giorno della sua morte, posso 

ricordare la sua risata piena, la sua attenzione 

per le parole di un giovane presidente di con-

siglio regionale, la sua voglia di conoscere e di-

scutere le idee sue ed altrui. E considero uno 

dei privilegi della mia vita aver conosciuto una 

delle poche persone del mio secolo che davvero 

hanno cambiato il mondo e, in fondo, anche la 

mia vita:  Michail Sergeevič Gorbačëv.
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Promesse elettorali

Propongo un Bonus del 50% sul cappuccino 

per tutti gli ultrasessantenni. A condizione 

che sia consumato dalle 06,00 alle 06,30. 

La copertura finanziaria è una accisa dello 

0,75% sui gerani.

Io aggiungo al cappuccino un cornetto alla 

marmellata per coloro che superano i 65 

anni. Copertura garantita da un’accisa dello 

0,37% su ogni kilogrammo di viti autofilet-

tanti.

Propongo un Bonus del 60% sulle bretelle 

coperto finanziariamente da un’accisa dello 

0,5% sulle ciabatte infradito.

Aggiungo alle bretelle un bonus dell’80% 

sui lacci da scarpe il cui costo è coperto da 

un più 0,09% sulla maionese light.

E ora la nostra proposta/promessa più signi-

ficativa: € 700,00 (settecento) per l’acquisto 

di Viagra o prodotti equivalenti. Possono 

usufruire di questo contributo tutti i maschi 

italiani (prima gli Italiani) che dimostreran-

no in modo documentato chiare difficoltà 

erettili. La copertura finanziaria sarà data 

da un più 0,80% sulle nettarine intese come 

pesche.

A questo colpo basso risponderemo con un 

contributo del 69% sull’acquisto di sex toys, 

contributo legato all’ISEE familiare. Pen-

siamo sia doveroso e giusto che lo Stato si 

faccia carico del benessere del talamo fami-

liare. La soglia ISEE sarà successivamente 

fissata nei decreti attuativi. 

Il 25 settembre ricordiamoci- parafrasando 

G.Guareschi - che: Nel segreto dell’urna, 

Dio non ti vede, (e nemmeno) Stalin !

Il nipote
di 
Astarotte
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Due articoli, apparsi sugli ultimi numeri di 

Cultura Commestibile riferiti alla realizza-

zione dell’invaso di Bilancino, mi hanno fat-

to ripescare dai “tasselli” della mia memoria 

la figura di un quasi omonimo di quel “Pie-

ro” cui toccò affumicare -così di scrive- con 

stecche di Malboro, per giorni e giorni, una 

stanza in un brutto edificio alla periferia 

Ovest di Firenze. Il mio amico si chiamava 

Pierlorenzo e avevamo frequentato, nella 

stessa classe, i tre anni delle Medie (come 

si chiamavano un tempo), alla “Fratelli Ros-

selli”. Lui, e non solo per la prestanza fisica, 

mostrava più anni di tutti noi. Il suo inte-

resse per l’acqua (e, specificatamente, per 

quella dell’Arno!) nacque allora. Non si è 

mai saputo se non abbia deposto a suo sfa-

vore il fatto che qualche solerte Investiga-

tore (caso mai nel corso delle perquisizioni 

presso la sua abitazione fossero saltati fuori) 

si fosse imbattuto negli appunti, stesi con la 

sua grafia di ragazzo, di un progetto per risa-

lire, da Firenze, in canoa il corso dell’Arno. 

Pierlorenzo, questo va ammesso anche se 

potrebbe risuonare come un indizio ancor-

ché postumo, era già allora più attratto dalle 

avventure e, altrettanto sospettosamente, 

per le eterodossie sinistrorse, che non per 

i Programmi ministeriali degli anni ’60. 

Ricordo la pubblica lettura, fatta in classe 

dall’Insegnante di Italiano con malcelata 

soddisfazione, di un suo tema il cui enun-

ciato recitava: “Io e il Latino”. Dopo un in-

cipit che ne annunciava uno svolgimento 

fuori dalle righe (“Tra me e il Latino non 

corre buon sangue . . . “), ricordo ancor oggi 

una delle frasi centrali: “Si dice che il Lati-

no apra le menti. So che ai ragazzi della mia 

età, in Russia, si fa studiare il Gioco degli 

Scacchi e mi si deve dimostrare che i Rus-

si siano meno intelligenti di noi”. Ignoro se 

Pierlorenzo, una trentina di anni dopo, si sia 

sfogato fumando. Ricordo solo che quando 

mi decisi a scrivergli, indirizzando la lettera 

verso quel brutto edificio alle porte di Fi-

renze, dopo qualche giorno appresi da un 

trafiletto di giornale della sua liberazione. 

Qualche mese dopo, mi arrivò una sua lette-

ra con cui mi diceva che il mio scritto gli era 

stato fatto recapitare al suo domicilio e che 

l’aveva trovato al ritorno da un lungo viag-

gio “ristoratore”. Era stato, con altri Ricer-

catori, al Polo Sud e quasi si scusava di non 

avermi potuto mandare una cartolina da 

là, come aveva fatto con tutti gli amici che 

gli avevano scritto, increduli, mentre era 

“detenuto”. Oramai, da qualche anno, Pier-

lorenzo è passato anche attraverso la fine 

della vita e a me piace pensare che ora ab-

bia tutto il tempo per riprogettare, tenendo 

conto della regimazione dei suoi affluenti di 

destra, il percorso dell’Arno in canoa fino al 

Falterona. Per i tratti in salita, certamente, 

Pierlorenzo troverà una soluzione. E chi sa 

che non ci stia dando di bischeri leggendo 

dello scioglimento dei ghiacciai e della no-

stra inerzia. Oh se, da ragazzi, avessimo ap-

preso il Gioco degli Scacchi!  Utinam …

Magari veder Pierlorenzo 
risalire l’Arno in canoa

di Roberto Bertoli     

di Massimo CavezzaliSCavez
zacollo
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“Dalla catastrofe alla speranza. Un alfabeto poli-

tico della vita offesa” di Alfonso Musci (Antonio 

Mandese Editore, Taranto 2022) si conclude 

con due indici: il primo ci informa sui temi per-

corsi dall’autore nel corso dei suoi studi storici e 

filosofici, delle sue letture, delle sue riflessioni. Il 

secondo (Alfabeto di scomposizioni e costellazio-

ni) propone aggregazioni di nomi, libri, luoghi, 

problemi in una associazione personale che però 

apre generosamente le porte ad ogni lettore che si 

faccia incuriosire, interessare o addirittura coin-

volgere. Ad esso è dunque consegnata l’opportu-

nità e la responsabilità di costruire un proprio in-

dice, con altri nomi libri luoghi, di tracciare nuovi 

percorsi e nuove relazioni. In entrambi gli indici 

ogni voce è trampolino per altre voci, per altre let-

ture, per altre esplorazioni e collegamenti.

E’ l’avventura del pensiero. Pensiero, quello 

dell’autore, ben piantato nella cultura storica, nel-

le tragedie del Novecento e arditamente proteso 

verso il futuro in sfida a questo tempo “di oscu-

re trasformazioni”. Sembra quasi che il famoso 

“grafo” di Levi, con cui lo scrittore torinese aveva 

provato a compendiare la propria esperienza cul-

turale ed esistenziale (ne abbiamo scritto proprio 

su queste pagine) abbia lasciato una traccia sulla 

quale Musci si è, forse inconsapevolmente, inol-

trato per compiere una operazione analoga ma di 

dimensione politica. Dice Musci: “Mi sconcerta 

ma le persone non sanno più pensare, considera-

no il pensiero una malattia da cui guarire”.

La crisi del pensiero, l’invito a non accettare 

passivamente le nuove strategie di sottomissio-

ne (anche tecnologica), la consapevolezza dei 

pericoli, la capacità di coltivare la speranza, temi 

che Edgar Morin ha consegnato alla Lettura in 

una recente intervista, trovano nel libro di Musci 

una eco, una grave (musicalmente parlando) sot-

tolineatura analitica. Vi è in queste pagine uno 

sforzo di consapevolezza (attraverso la cultura e 

la riflessione) del passo a cui l’umanità si trova. 

Rischio, olocausto, pregiudizio, ragione, profezia, 

utopia, distopia, immaginazione, filologia, natura, 

storia, automazione, memoria, realismo, progres-

so, guerra, apocalisse, speranza sono i temi domi-

nanti. “Vorrei che il lavoro culturale – dice Mu-

sci - non finisse integralmente nell’algoritmo, che 

fosse possibile una zona d’ombra in cui dubitare, 

immaginare, disegnare ed effettivamente costru-

ire nessi imprevedibili ma coerenti; una linea di 

confine contro l’analfabetismo e l’automazione 

dei pensieri”.

Per lavorare in questa direzione occorrono nuovi 

strumenti e fornirne di adatti al momento è l’in-

tenzione dell’autore che scrive nella prefazione 

di voler “ mettere a disposizione una cassetta di 

concetti-utensili («[...] un martello, una tenaglia, 

una sega, un cacciavite, un metro, un pentolino 

per la colla, la colla, chiodi e viti.», L. Wittgen-

stein, Ricerche filosofiche I, 11), utili non solo per 

denominare, da varie angolazioni, presenze criti-

che ed emergenti che ci vengono incontro senza 

preavviso, ma anche per costruire, un giorno, sul 

suolo più arido e inospitale”.

Si respira in queste pagine l’atmosfera di un can-

tiere all’opera su un terreno edificabile benchè 

dissestato, in cui ci si sente impegnati a usare i 

materiali disponibili secondo le regole dell’arte 

ma anche ad inventarne un nuovo utilizzo.

“Questo lavoro ruota – afferma l’autore – intorno 

al problema della creatività linguistica e associa-

tiva, senza cui non è possibile alcuna conoscenza, 

alcuna metafisica, alcuna etica e alcuna utopia. 

In sintesi al saper leggere un testo. Sono persuaso 

che abbiamo perduto o stiamo perdendo la capa-

cità di dubitare sull’interpretazione di un fatto e 

di darne una nostra, autonoma. La filologia non 

è pratica diffusa, se non ad un alto livello di alfa-

betizzazione. Quando c’erano i giornali di massa, 

i partiti di massa, una editoria in forze che veico-

lava cultura, una filologia di massa era possibile. 

Con questo lavoro cerco di riproporre un dimen-

sione di studio e di lavoro culturale (oggi entrata 

in crisi) che può servire a liberare l’individuo, a 

consentirgli una sua carica espressiva, creativa, 

una autonomia critica capace di costruire nuovi 

nessi”. 

Il capitolo iniziale, “Lo schianto del mondo”, 

svaria tra Keynes e Piketty, tra la polarizzazione 

della ricchezza da un lato e l’estensione della po-

vertà dall’altro, gli estremi della nuova iniquità 

dell’età contemporanea. Evoca (lato speranza) 

padre Balducci e la sua esortazione: “Dobbiamo 

creare la democrazia del domani, un parlamen-

to mondiale in cui i poveri e gli esclusi possano 

finalmente aver rispettata la propria dignità”. 

“Olocausti” mette a fuoco, a partire da Primo 

Levi, il tema della guerra, che verrà ripreso nella 

voce che porta questo titolo. Annota Musci che 

“i processi di automazione delle nuove guerre 

(nuovi media e nuove macchine), nonostante 

la tendenza a neutralizzare e rendere latente la 

componente umana della decisione ripropongo-

no e aggiornano un antico bisogno di ipocrisia: 

liberare la coscienza dal peso delle proprie più 

atroci responsabilità, edificando e promuovendo 

l’inganno dell’automazione come se a guidare le 

decisioni più letali fosse di volta in volta un prin-

cipio superiore, come se la scelta non toccasse 

agli esecutori. Anche nel caso di droni e robot 

killers the medium is the message: l’occultamen-

to del fattore umano”. Irresponsabilità, alleggeri-

mento morale: si parla di Kant, di Eichmann, di 

von Clausewitz, di Karl Kraus; si approda alla 

guerra in Ucraina, all’analisi “dell’uso politico e 

cospirativo della storia” e, di contro, alla necessità 

di “presentire” il naufragio estremo nelle estreme 

conseguenze delle proprie omissioni. 

La crisi della politica descritta nel capitolo “Al-

fabeto politico” ha per Musci radici storiche 

secolari e non solo: “Potrebbe essere ricondotta 

- scrive - non solo alla fragilità dello Stato e della 

pubblica amministrazione, ma alla distruzione o 

autodistruzione dei partiti di massa”. Qui entra 

in scena l’amatissimo Canetti, a cui Musci ha 

dedicato un libro, “Elias Canetti. Il pescatore nei 

secoli”, di cui proprio su queste pagine abbiamo 

ampiamente parlato. “Canetti - scrive - ci insegna 

almeno tre cose. La prima che dinnanzi a noi c’è 

sempre la realtà concreta, che il sapere, la filoso-

fia non può illudersi di conoscere chiudendosi 

in una «testa senza mondo». In secondo luogo 

che nulla vale più della vita di un singolo e che 

bisogna fare ogni sforzo per allontanare il pote-

re dal dominio della sfera biologica, dal campo 

della vita e della morte. Infine, la lezione - se si 

vuole, ancora più attuale - è che la prevenzione, 

l’inimicizia verso il potere non va fraintesa per 

impoliticità o antipolitica, ma semmai va intesa 

come ‘grande politica’ o ‘alta politica’. E sarà la 

scoperta dei temi ambientali e dei pericoli per 

la biodiversità; l’ammissione che viviamo in una 

‘società dei rischi’ profondamente interconnessa, 

in cui nessun individuo, nessun luogo della terra 

è immune da responsabilità di carattere sistemico 

e universale. Canetti è in grado di prevedere, o 

vedere da lontano, che la nostra vita comoda cela 

una minaccia di annientamento. A guidarlo in 

questo immaginare l’invisibile è la sua inclinazio-

ne distopica, l’odio per il potere. Questo pessimi-

smo può farci inorridire ma in prospettiva rivela 

un grumo di speranza”.

Irrompono prepotentemente nel cuore del testo 

i temi del cambiamento climatico e delle sue te-

mibili conseguenze, quello dell’intelligenza ar-

tificiale e degli inevitabili interrogativi etici che 

porta con sé, quello infine della “fine del mondo”, 

non del mondo terrestre a seguito di catastrofe 

nucleare, ambientale o cosmica, ma del nostro 

essere privatamente e pubblicamente europei e 

Pensare per costruire la speranzadi Susanna Cressati
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un burattino di cui altri tirano i fili; il mandante 

del Cicala, Iwanishi, è fissato con le citazioni del 

cantante Jack Crispin.

Lo Spingitore infine teorizza che gli uomini sono 

come le locuste che, quando il cibo comincia a 

scarseggiare per il troppo affollamento, cambia-

no colore e allungano le ali, costituendo vasti 

sciami che, sfruttando le correnti aeree, attraver-

sano il mare dall’Africa per andare a razziare in-

teri raccolti; solo che gli umani non hanno questa 

capacità di metamorfosi e quindi diventano solo 

distruttivi. 

L’ossessione riporta nella trama alcuni oggetti 

che simbolicamente muovono la trama del ro-

manzo tra cui l’anello nuziale di Suzuki, quello 

che secondo la moglie morta era l’unico  modo 

per lui di ricordarla e che quindi non doveva per-

dere anche se gli andava molto largo, il tascabile 

di Dostoevskij del Balena o i tacchi a spillo di 

Yohito e perfino un indirizzo ripetuto più volte  

pedissequamente da un bambino che ha un suo 

ruolo nello svolgimento degli eventi: Tokyo-To 

Bunkyo-Ku….. 

Fra i dettagli interessanti c’è la giustificazione 

che il Cicala che sembra essere un cinefilo, a 

differenza del Balena appassionato di letteratura 

russa, fornisce per i suoi delitti: 

Se a Charlie Parker avessero detto che poteva am-

mazzare dieci bianchi per strada, avrebbe smesso 

di suonare e buttato il suo strumento, come dice-

va Godard. In pratica Charlie Parker sublimava 

il suo desiderio irrefrenabile di far fuori dei bian-

chi suonando il sax. Ma al giorno d’oggi c’è un 

sacco di gente che il sax non ce l’ha.

In sovraffollamento, incapaci di metamorfosi e 

di sublimazione gli umani corrono grossi rischi, 

ma qualcuno riuscirà a salvarsi. Buona lettura. 

In una Tokyo cupa e brulicante di esseri umani 

accalcati gli uni sugli altri e dominata da spieta-

te organizzazioni criminali protette da politici 

corrotti il giovane professor Suzuki va in cerca 

di vendetta: sua moglie è stata infatti assassinata 

per un macabro gioco di sfida a chi uccide più 

pedoni con l’auto dal figlio del capo di una po-

tente associazione finalizzata al traffico di dro-

ga e di organi. Questa la storia narrata da Isaka 

Kotaro nel romanzo La vendetta del professor 

Suzuki, Einaudi 2022, secondo libro dello stes-

so autore edito in Italia , dopo I sette killer del-

lo Shinkansen, sempre da Einaudi, e di cui è in 

corso la trasposizione  cinematografica con Brad 

Pitt, Lady Gaga e Sandra Bullock.

La scrittura è nitida e incalzante come l’ouver-

ture della Gazza Ladra di Rossini, cadenzata ar-

monicamente dai dialoghi filosofico esistenziali 

tra i vari personaggi, soprattutto tra i killer e le 

loro vittime o tra il professore e i diversi crimina-

li; in sotto traccia però si avverte, sotto il veloce 

ritmo della trama ricca di svolte e capovolgimen-

ti improvvisi dove niente è come sembra,  il bron-

tolio dei sensi di colpa come tuoni in lontananza.

Ogni killer ha un soprannome e una vocazione 

specifica: il Calabrone è un killer doppio appa-

rentemente stupido, che usa solo il veleno ed è 

caratterizzato dai colori giallo e nero; il Balena 

induce le vittime a suicidarsi con pistola e mi-

nacce ma soprattutto con uno sguardo capace di 

indurre in chiunque una profonda depressione 

e desiderio di morte; il Cicala è specializzato in 

stragi di famiglia; lo Spingitore si apposta ai se-

mafori e approfittando dell’ affollamento spinge 

le vittime sotto auto o furgoni.

Il mondo non è fatto di buoni e cattivi. Le regole 

le stabilisce chi ha il potere; così parla Hiyoko, la 

giovane luogotenente di Terahara, il capo della 

terribile associazione Reijo o Fraulein, che si pro-

cura clienti distribuendo prodotti salutistici che 

sono in realtà droghe pesanti a giovani sprovve-

dute e il potere è nelle mani di criminali potenti 

protetti da politici corrotti.

Tra questi soggetti il professor Suzuki, che pure 

non è limpido a sua volta visto che per vendicar-

si si presta ad adescare le giovani donne vittime 

dell’organizzazione in cui è riuscito ad infiltrarsi, 

si aggira come un pesce fuor d’acqua , spesso gof-

fo e boccheggiante, più volte salvato dagli eccessi 

di violenza degli altri e da un suo preciso e non 

oscillante senso del limite per il quale non è di-

sposto a uccidere né a far uccidere, come ripetu-

tamente gli viene richiesto a costo della sua vita.

I profili dei personaggi sono definiti con dettagli 

ossessivi e affascinanti: il Balena ha letto un solo 

libro più volte e lo tiene sempre con sé in edizio-

ne tascabile, si tratta di Delitto e castigo di Dosto-

evskij, il Cicala è ossessionato dall’idea di essere 

di Mariangela Arnavas Come le 
cavallette

moderni (De Martino), del mondo occidentale 

e dei suoi valori, centrati sull’autonomia della 

persona. La fine del “nostro” mondo in cui si di-

sfano i valori e si ammalano gli oggetti. Un solo 

esempio, un salto a casa nostra: “Se pensiamo a 

un capitolo dell’apocalisse contemporanea come 

psicopatologia e come caduta di un mondo che 

ha perso la sua ‘domesticità’ (una fine che De 

Martino non ha potuto vedere) non possiamo 

non pensare al 1989, alla caduta del muro di Ber-

lino, alla fine del movimento operaio socialista 

e alla dissoluzione del PCI italiano e degli altri 

grandi partiti di massa, che a quel muro credeva-

no o a quel muro si opponevano...Il 1989 segna 

per l’Italia il passaggio - nello stesso organismo 

repubblicano del comunismo e dell’anticomuni-

smo - da un’apocalisse culturale a un’apocalisse 

psicopatologica. L’utopia cadrà per chi l’adora e 

per chi l’avversa o la teme, dando origine a una 

crisi della presenza che coglierà di sorpresa mi-

lioni di elettori e militanti destinandoli a una pro-

fonda dispersione”.

Oggi, constata Musci, dilagano l’accidia, ovvero 

l’incuranza rispetto al quadro che si prospetta, 

e la superbia, ossia la pretesa di vivere a tempo 

indeterminato e di risolvere il problema della 

morte mentre la terra si ammala, mentre è della 

responsabilità (Bonhoeffer) di cui abbiamo dispe-

ratamente bisogno e della volontà di futuro. L’im-

perativo politico è “come rimanere moderni e de-

mocratici senza tuttavia distruggere o dominare 

completamente l’ordine della vita sul pianeta”, 

“occuparsi delle divergenze, degli squilibri e non 

lasciare che a occuparsene sia il puro mercato 

senza limiti e vincoli”, salvare uno dei meriti del 

marxismo migliore, non compromesso coi regimi: 

l’immedesimazione con gli oppressi e i subalter-

ni, con la “vita offesa”.

C’è dunque uno spiraglio nel quadro delineato 

da Musci: “Ho tenuto il pensiero di Machiavelli 

e quello di Ernesto De Martino come due stel-

le fisse – spiega – Il primo non rinuncia mai alla 

possibilità di invertire la rotta, di interrompere 

e ribaltare il moto catastrofico di caduta verso il 

basso. Machiavelli ci insegna che la catastrofe in 

realtà ci aiuta, non è necessariamente un abisso 

da cui non ci risolleviamo, che il male stesso gene-

ra l’opposto. De Martino ci dice che l’apocalisse 

culturale intravede un orizzonte di riscatto. Le 

grandi emergenze di quest’epoca hanno una cari-

ca di rovesciamento, lo scetticismo cede a una for-

ma minima di speranza grazie all’immaginazione 

politica e alla creatività linguistica, e così si apre 

uno spiraglio per evitare il peggio e innescare un 

processo progressivo. Alla politica, alla scuola, 

alla dimensione della formazione individuale 

il compito di creare una “nuova religione”, una 

nuova metafisica, una nuova cultura, un nuovo 

orizzonte oltre l’antropocentrismo”. 
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Non chiudete quella porta!E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Delusioni, lutti e prospettive non ottimistiche ci 

inducono a vivere la nostra esistenza racchiu-

dendoci sempre più in un guscio dall’aspetto 

ogni giorno più diroccato e fatiscente. Chi ha 

la fortuna di avere un lavoro è ormai rientrato 

da quelle vacanze estive che tutti abbiamo 

agognato per un intero anno come quel miraggio 

molto simile a quel sabato, tristemente raccon-

tato da Giacomo Leopardi. La domenica/va-

canza è finita e siamo a quel lunedì che ci vede 

rientrare a casa dopo un periodo pieno di quelle 

preoccupazioni che ogni giorno non mancavano 

di alimentare i nostri pensieri e che ci hanno 

visto spesso esternare una sforzata e spesso falsa 

spensieratezza figlia più di un’isteria diffusa che 

di una vera ed improbabile gioia. Già! Perché 

lo sapevamo cosa ci aspettava al rientro. Ci 

aspettava un periodo difficilissimo vissuto con la 

preoccupazione del Covid, del virus del pomodo-

ro, del vaiolo delle scimmie e pure dalla zanzara 

killer. Il tutto condito da questa guerra, le cui 

conseguenze, grazie allo scellerato agire ed alla 

partigiana incompetenza dei forti del mondo, ci 

costringono a subire.

E con tutto questo bagaglio mentale che ci ha 

accompagnato in questo mese di agosto, eccoci 

di nuovo a casa. In quella casa che rappresenta 

l’involucro dei nostri pensieri, tutt’altro che belli 

e che gli fanno anche assumere quell’aspetto tri-

ste che percepiamo. Una sorta di simbiosi tra noi 

e lei, simile a quella inspiegabile somiglianza 

che spesso notiamo tra il cane ed il suo padrone. 

E così quella casa, che amavamo tanto fino a 

poco tempo fa, assume adesso l’spetto diroccato e 

triste come sono le nostre menti.

Ed è con questo stato d’animo che ne varchiamo 

la soglia. Vorremmo lasciare il brutto fuori per 

difenderci da tutto: dai virus, dalle zanzare omi-

cide e da quella politica che rischia di renderne 

inutile la struttura se le bombe cadranno sopra 

il suo tetto. L’istinto sarebbe quello di chiuderci 

dentro murando ogni uscita sperando anche di 

proteggerci da quel freddo che probabilmente sa-

remo costretti a subire. Da quel freddo e da quei 

vicini, già estranei da tempo, ma che adesso 

assumono anche l’aspetto di tremendi untori. 

Vorremmo murarci dentro per rendere sempre 

più blindato quel guscio ma… non chiudiamo 

quella porta! Non lasciamoci andare a quel 

pessimismo totale a cui ci hanno indotto. Non 

muriamo tutte le uscite della nostra mente e 

delle nostre case. Non facciamolo perché la vita 

va sempre comunque vissuta con ottimismo 

anche se in dei momenti può sembrare assurdo. 

Lasciamo uno spiraglio di luce all’ottimismo 

mantenendo una porta socchiusa e lasciamo 

entrare quella luce di ottimismo! Arriverà 

sicuramente il momento in cui potremmo spa-

lancare nuovamente quella porta per andare a 

rimuovere quelle pietre che avevamo messo lì 

a protezione. E sarà un gran momento quello! 

Un momento in cui anche quella che oggi 

pare una precaria baracca di casa, risplenderà 

nuovamente di quell’aspetto caldo, sereno 

ed accogliente che adesso vive solo nei nostri 

ricordi.
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Il mondo delle arti e delle professioni creati-

ve è un territorio caratterizzato da frequenti 

cambiamenti, spesso rapidi e radicali. Come se 

l’artista o il professionista fossero alla continua 

ed inquieta ricerca di nuovi strumenti espressi-

vi da sperimentare. Come se ognuno di questi 

strumenti, dopo essere stato utilizzato intensa-

mente per  un certo periodo, più o meno lun-

go, finisse per rivelarsi esaurito. Come se ogni 

artista o professionista, dopo avere raggiunto 

un elevato livello qualitativo, decidesse di non 

potere più proseguire oltre sulla stessa strada, 

anche per non essere costretto a ripetere sé stes-

so, stancamente, all’infinito. Forse per questo 

motivo, o per altri motivi ad esso connessi, molti 

fotografi, ad un certo punto della loro vita, de-

cidono di smettere di fotografare per dedicarsi 

a tutt’altre attività, alla letteratura, alla pittura, 

al cinema o alla televisione. Fra questi artisti 

poliedrici bisogna includere Piergiorgio Branzi, 

recentemente scomparso all’età di 93 anni. Fo-

tografo per poco più di un decennio, dai primi 

anni Cinquanta ai primi anni Sessanta, diventa 

in seguito un notissimo giornalista televisivo. 

Piergiorgio Branzi nasce nel 1928 a Signa, per 

trasferirsi pochi anni dopo, con la famiglia, a Fi-

renze, dove compie gli studi e dove, nel 1953, 

ha la sua prima illuminazione visitando la mo-

stra di Cartier-Bresson. Acquista una fotoca-

mera Condor Galileo, e comincia a fotografare. 

Nel 1955 intraprende un lungo viaggio nel me-

ridione dell’Italia, seguito gli anni seguenti da 

altri viaggi, in Spagna ed in Grecia, con fotoca-

mere Rollei e Leica.  Dai suoi viaggi riporta una 

serie di immagini documentarie, dove il raccon-

to si fonde con la composizione accurata, con il 

gusto per l’eleganza delle forme e con il conte-

nuto poetico e leggermente ironico. Nel corso 

della sua attività fotografica collabora con il set-

timanale “Il Mondo” di Pannunzio, su cui pub-

blica diverse immagini, si reca a Parigi per co-

noscere personalmente Cartier-Bresson, si lega 

al circolo “La Bussola” di Cavalli, da cui esce 

ben presto per unirsi al “Misa” con Giacomelli, 

ed elabora il proprio stile, definito come “reali-

smo-formalista”. Il suo stile è caratterizzato da 

una particolare attenzione al contenuto realisti-

co dell’immagine, come al suo trattamento, in 

chiave di un delicato equilibrio di bianchi e di 

neri. Educato alla comprensione dell’arte rina-

scimentale fiorentina, predilige il disegno e la 

delicatezza della trama e dei toni, rispetto agli 

eccessi del colorismo ed alla esasperazione pro-

spettica. Facendo propria la lezione dei grandi 

fotografi degli anni Cinquanta, da Paul Strand 

e Walker Evans fino a Robert Frank, oltre a 

quella dei fotografi umanisti francesi, rifugge 

da ogni forma di sensazionalismo, per cercare 

di Danilo Cecchi

nella quotidianità gli equilibri formali, la poesia 

della narrazione, la magia del momento signi-

ficante. Da perfetto flaneur, passa nelle strade 

ed osserva quello che si muove intorno a lui, le 

persone, gli ambienti, le cose, gli avvenimenti, 

lo spettacolo continuo della vita che scorre, fer-

mando sulla pellicola non solo le figure, le luci e 

le ombre, ma anche le atmosfere, le sensazioni, 

le emozioni, i rapporti fra le persone e l’ambien-

te, fra l’ambiente e le persone. Dopo avere rac-

contato il mondo del dopoguerra, caratterizzato 

da una “dignitosa indigenza”, ed il meridione 

dell’Europa, caratterizzato da una miseria “ar-

caica e dolorosa”, specchio di una condizione 

antecedente all’epoca del consumismo, comin-

cia a raccontare i cambiamenti della società, 

dell’economia e delle abitudini quotidiane. Nel 

1960 partecipa ad un concorso ed entra a lavo-

rare alla RAI, nel 1962 diventa il corrisponden-

te del TG da Mosca, dove rimane per quattro 

anni, e dove, nonostante le restrizioni esistenti, 

continua a fotografare, modificando il suo stile 

e la scelta dei suoi temi, in conseguenza della 

diversità dell’ambiente e delle occasioni foto-

grafiche. Smette di fotografare al suo rientro 

in Italia, giustificando questa rinuncia con la 

impossibilità di fare bene due lavori troppo 

diversi, ma forse perché è cosciente dei propri 

limiti e dei profondi cambiamenti che comin-

ciano ad agitare il mondo delle arti e della foto-

grafia. La sua carriera alla RAI è fin troppo nota 

per essere ricordata, corrispondente da Parigi, 

commentatore al TG, ed inviato speciale con 

inchieste e documentari realizzati fra Europa, 

Asia ed Africa. Per trent’anni non fotografa 

più, salvo ricominciare nel 1995, su richiesta di 

Italo Zannier, per collaborare, insieme ad altri 

fotografi italiani, ad una iniziativa sui luoghi di 

Pasolini in Friuli. In definitiva, tuttavia, il suo 

percorso ed il suo ruolo nel panorama fotogra-

fico italiano rimangono fondamentalmente le-

gati al periodo degli anni Cinquanta, quando 

la fotografia in Italia comincia a liberarsi dai 

condizionamenti estetici del periodo prebelli-

co, e comincia ad aprirsi alle influenze straniere 

e di oltre oceano, elaborando nuove tematiche, 

nuove proposte e nuovi linguaggi, rivolgendo 

il proprio sguardo sulle realtà sociali e territo-

riali, in una visione originale, depurata anche 

dagli echi di un troppo pesante neorealismo 

cinematografico. Piergiorgio Branzi attraversa 

questo decennio significativo, da protagonista, 

ne assorbe lo spirito e ne determina in un certo 

modo l’andamento. Quando si allontana dall’I-

talia e da quel clima culturalmente fertile per il 

lungo soggiorno moscovita, forse comprende di 

essere arrivato alla conclusione di un’epoca, di 

un mondo in cui ha lasciato il suo inconfondibi-

le segno. Un segno che oggi viene pienamente 

rivalutato nell’approfondimento critico della 

fotografia di quel periodo, e che viene celebra-

to nel 2015 con la pubblicazione del volume 

“Piergiorgio Branzi - Il giro dell’occhio”. Parlan-

do della sua stagione fotografica, diceva: “Potrà 

sembrare un’affermazione azzardata ma, a mio 

giudizio, fotografare è un’operazione compro-

mettente. Compromettente perché quel fondo 

di bicchiere che conosciamo e che capta quel 

lampo di luce che racchiude un frammento di 

realtà, è rivolto verso l’esterno, ma l’immagine 

proviene dal nostro intimo più profondo e na-

scosto che ci racconta e ci smaschera“.

Piergiorgio Branzi, fotografo 
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Questo è l’inizio: “E’ cominciata così. Io, ave-

vo detto mai niente. Niente. E’ Arthur Ganate 

che mi ha fatto parlare. (...)”. E questa è la fine: 

l’immagine di un rimorchiatore il cui richiamo 

(il fischio) “ha passato il ponte, ancora un’arca-

ta, un’altra, la chiusa, un altro ponte, lontano, 

più lontano... Chiamava a sé tutte le chiatte del 

fiume tutte, e la città intera, e il cielo e la cam-

pagna, e noi, tutto si portava via, anche la Sen-

na, tutto, che non se ne parli più.” Aver detto e 

dire niente, ma proprio niente, e non parlarne 

più, sono indizi corposi di quel nulla di cui è il 

manifesto, fradicio, il “Viaggio al termine della 

notte” del dottor Louis Ferdinand Destouches 

(che avrebbe sostituito il cognome con Céline, 

il nome della prediletta nonna materna).

Che cosa è questo “Viaggio”? L’opera era già 

apparsa all’editore Denoël “impossibile da clas-

sificare e da definire a causa della sua origina-

lità”.

L’elemento fondamentale è senza dubbio la 

scrittura. Banale, anzi démodée, se e come 

oggigiorno (in ossequio alla lezione del buo-

no ed edificante, che infesta ogni angolo dello 

scibile) il messaggio, l’insegnamento tendono a 

sopraffare linguaggio, stile e qualità letteraria. 

Gli scrittori avanzano mossi da premure peda-

gogiche, aspirano a giocare ai maestri di vita, 

desiderano brillare nelle pagine social, collezio-

nare i ‘like’ del pubblico, però dimenticano di 

confezionare testi convincenti, di buona fattu-

ra. E qui casca l’asino. Nella fedeltà ai trending 

topics “il prezzo da pagare per piacere a molti 

consiste (…) nel fermarsi un attimo prima di 

toccare e approfondire il nucleo più profondo, 

sgradevole e però sincero della propria vocazio-

ne” (da “Scrivere per piacere (a molti)”, Gianlu-

igi Simonetti, Il Sole 24 Ore, 19 giugno 2022). 

Per questo genere di operazioni non sembra 

necessario uno sforzo (letterario) particolare, è 

sufficiente un linguaggio piano, diciamolo pure 

piatto, privo di cifra stilistica. Agli antipodi di 

questa steppa contemporanea, il Viaggio, che si 

erge in un antico bosco letterario popolato da 

giganti sempreverdi, interpella con vena auten-

tica il fondo, il buio, la notte dell’uomo, quella 

sorta di “dolciastra, spaventevole catastrofe spi-

rituale”, il senso che scivola via da ogni umana 

cosa. Come si potevano rendere sulla pagina il 

disincanto, il delirio, il panorama dello sfacelo, 

la strisciante disperazione, le parentesi di ac-

quietamento? La scelta vincente di Destouches 

è partita da qui: lo stile doveva essere gergale/

colloquiale, sarebbe stato abbrancato, preso dal-

la vita, dall’uomo della strada. Una scelta non 

ristretta ai dialoghi ma estesa a tutta la narrazio-

ne, aveva da essere una discesa coerente negli 

ultimi gradini della scala sociale. E se qualcuno 

pensa trattarsi di una decisione semplice, allora 

non conosce le asperità, i tormenti della scrittu-

ra (Henry Miller l’ha chiamata “tortura”, non 

importa se “deliziosa”). Per tradurla appieno 

Céline deve aver studiato il parlato quotidia-

no con una attenzione - si è detto (E. Ferrero, 

vedasi oltre) - “da antropologo”; e proprio per 

questo, come succede agli artisti (cfr.  Paolo 

D’Angelo, “Ars est celare artem”, Quodlibet, 

2014) senza aggettivi, “l’immediatezza di quel 

che sembra naturale è frutto di un artificio cu-

rato maniacalmente in ogni minimo dettaglio” 

(“L’auto-intervista del reprobo”, Ernesto Ferre-

ro, Il Sole 24 Ore, 19 luglio 2020). Un esempio 

di tale artificio si riscontra nei traumi di una 

assai maltrattata consecutio temporum (“Biso-

gnerebbe allora che lui si rassegni ad accettare 

il suo degrado e la sua angoscia” / “La nuora 

Henrouille, (…), era venuta a trovarlo (…), poco 

tempo dopo l’attentato perché lui li tiri fuori 

dal brutto pasticcio in cui s’erano cacciati”).

Questa rivoluzione del linguaggio prorompe da 

un non-letterato di professione, da un fervente 

autodidatta, da un individuo avverso ad ogni 

istituzione. E lancia una graffiante polemica 

letteraria, che si salda con l’altra, prettamente 

sociale (E. Ferrero, “Céline, lo scandalo di un 

secolo”, postfazione al romanzo, Corbaccio, 

1992): “Certo, noi siamo abituati ad ammira-

re ogni giorno dei grandissimi banditi, di cui il 

mondo intero venera con noi la ricchezza e la 

cui esistenza si dimostra, non appena la esami-

ni un po’ più da vicino, come un lungo crimine 

rinnovato ogni giorno, ma quelli si godono la 

gloria, gli onori e il potere, i loro misfatti sono 

consacrati dalle leggi, mentre per quanto in-

dietro ci si spinga nella storia (…) tutto ci dimo-

stra che un furtarello veniale, e soprattutto di 

alimenti poveri, (...), attira immancabilmente 

sull’autore l’obbrobrio formale, la scomunica 

categorica della comunità, i maggiori castighi, il 

disonore automatico e la vergogna inespiabile”, 

che diventano un “monito severo a tutti gli sven-

turati di doversene stare al loro posto (...), tran-

quilli, allegramente rassegnati a crepare lungo 

i secoli e all’infinito di miseria e di fame...”. La 

parola, mordace e corrosiva, risparmia niente 

e nessuno (“Parlando di famiglie, conosco per 

esempio un farmacista, avenue de Saint-Ouen, 

che ha un bel manifesto in vetrina, una bella 

réclame: Tre franchi la scatola per purgare tut-

ta la famiglia! Un affare! Giù rutti! Si fa tutto 

insieme, in famiglia. Ci si odia a morte, è il vero 

focolare, ma nessuno protesta, perché è comun-

que meno caro che andare a vivere in albergo”), 

mentre la prima parte del romanzo è tutta un 

rifiuto della guerra (“Lui, il nostro colonnello, 

sapeva forse perché quei due là sparavano, i 

tedeschi forse anche loro lo sapevano, ma io, 

veramente, non lo sapevo. Per quanto lontano 

cercassi nella memoria, gli avevo fatto niente 

io ai tedeschi. (…). La guerra insomma era tutto 

quello che non si capiva. ‘Sta cosa non poteva 

andare avanti”). Il suo però non pare pacifismo, 

piuttosto è il corollario della visione di follia/

incomprensibilità della vicenda umana, di cui 

di Paolo Marini

Il viaggio di Celine
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la guerra è  artificiosa, tragica superfetazione.

Il Viaggio squaderna pagine forti, da torcere le 

budella, che parlano di sangue, di corpi strazia-

ti; ti pare di vederlo, l’agghiacciante abbraccio 

di morte tra il soldato e il colonnello, scolpito da 

una granata. Una scena da cui il protagonista, 

Bardamu (alter ego dell’Autore), fugge quasi 

con euforia, come per una (fugace) liberazione: 

“Ho lasciato quei posti senza insistere, tutto fe-

lice di avere un così bel pretesto per svignarme-

la”. Malgrado tutto, la vita - una vita da tradurre 

pulsante nella pagina così come da vivere nella 

carne - è/viene prima di tutto e una voce insop-

primibile (al tempo arditissima, dominando la 

retorica patriottarda) invoca di lasciare la guer-

ra, la sua esperienza di morte vieppiù atroce e 

ripugnante (“Di colpo scoprivo la guerra tutta 

intera. Ero sverginato. Bisogna essere all’in-

circa solo davanti a lei come lo ero io in quel 

momento per vederla bene la carogna, di fronte 

e di profilo”), il rito dell’“assassinio di gruppo”, 

giostra di scervellati, di fanatici, di veri matti.

Il Viaggio è poi anche il lato comico/grottesco 

della faccenda, che a volte si coglie un attimo 

dopo, è una sfumatura, un retrogusto. La sor-

presa del lettore conta la maestria dello scrit-

tore. E si farebbe torto alla pagina del Viaggio 

se essa non si dicesse anche sprezzante (“Nel 

grande abbandono molle che circonda la città, 

là dove la menzogna del suo lusso viene a tra-

sudare e finire in marciume, la città mostra a 

chi vuol vedere il suo gran deretano nelle casse 

dei rifiuti”), venata di  pungente, amara ironia 

(“Man mano che resti in un posto, le cose e le 

persone si sbracano, marciscono e si mettono 

a puzzare appositamente per te”), ristorata da 

vivide pennellate (“Un delizioso ultimo sole 

conservava ancora un po’ di tepore intorno a 

noi, facendo saltare sull’acqua piccoli riflessi in-

tagliati d’azzurro e d’oro”), sempre sul punto di 

condensare l’osservazione o l’analisi in espres-

sioni magistrali, di notevole efficacia (“Alla fine 

delle giornate ci si impietosisce sul po’ di movi-

mento che i tram creano riportando da Parigi 

gli impiegati, in docili mucchi” / “Lei capiva la 

necessità dei cambiamenti nelle distrazioni del 

sesso. Disposizione avventurosa, dannatamen-

te rara, bisogna ammettere, tra le donne”).

Alla fine bisogna riconoscere che la qualità 

del Viaggio è auto-evidente, non ha bisogno di 

essere troppo studiata e razionalizzata; forse 

l’approccio più adatto alla lettura son proprio 

le viscere, del tipo di quelle con cui il romanzo 

pare essere stato concepito e compiuto.

Sono passati esattamente 90 anni da quando fu 

pubblicato la prima volta, nel 1932, e il capo-

lavoro di Céline può festeggiarli ruttando con 

gioia controversa la propria impudica giovinez-

za, perché purtroppo la notte non ha termine.

za una persona si può giustificare? Sono sempre 

stata contraria alla pena di morte perché ritengo 

che lo Stato debba fare giustizia e non vendetta, 

ma la giustizia non passa dalle scuse… Giustizia 

vuol dire allontanare il colpevole dalla società, 

fargli intraprendere un lungo e sofferto percorso 

di espiazione che preveda detenzione, lavoro e 

riscatto. Allora si potrà con il tempo far perce-

pire al condannato, forse, l’orrore compiuto e 

certo “Ne vale la pena”, come scrive Carlo Maz-

zerbo nel suo libro così intitolato, dove racconta 

l’esperienza carceraria a Gorgona. Penso a tutte 

le volte che, con i miei alunni, che sostenevano 

sempre convinti la legittimità della pena di mor-

te di fronte ad un delitto brutale, abbiamo letto 

insieme questo testo, di quanto ho cercato in tut-

ti i modi di far capire l’importanza di poter dare 

un’altra possibilità ad un essere umano, anche 

quando ha commesso un’azione atroce. I giova-

ni difficilmente riescono a capire l’importanza 

della rieducazione, chiedono intransigenza, 

pene severe. Rivedo quei volti severi, feriti che 

mi attaccavano per la mia clemenza, asserivano 

convinti che si deve condannare a morte di fron-

te alla flagranza di reato. Proprio per questo oggi 

sentir dire in televisione con la massima tranquil-

lità che l’assassino chiede  scusa mi è sembrata 

una cosa offensiva, pericolosa, che davvero con-

fonde chi vorrebbe insegnare ai giovani il senso e 

il valore della giustizia. Mi chiedo: ma sappiamo 

dare ancora un valore al significato delle parole?

“Scusa nonna!”supplica con voce lacrimosa  il 

mio nipotino dopo che ha fatto una bizza ed è 

stato rimproverato dal fratello : “Nonna è stanca, 

avevamo promesso al babbo di stare bravi!” Che 

tenero lui che mi viene vicino e si scusa perché 

pensa di avermi ferito con quei pianti, in realtà è 

stanco, ha solo bisogno di dormire e sta facendo 

storie, protesta di non andare a dormire senza i 

genitori…ma poi  mi  sdraio sul letto  vicino a lui, 

un abbraccio, si rilassa in poco tempo e si addor-

menta sereno. Che meraviglia con i bambini! E’ 

passato un anno: in televisione, durante un tele-

giornale, la giornalista annuncia che l’uomo che 

a Civitanova ha ucciso pochi giorni prima con le 

sue mani con una furia bestiale un ambulante 

nigeriano, ha chiesto scusa. L’espressione viene 

ripetuta dal legale dell’uomo, intervistato dalla  

giornalista: “Ha chiesto scusa alla famiglia del 

nigeriano” Queste parole diventano il titolo del 

servizio. Mi sento colpita come se mi avessero 

dato uno schiaffo!  Per un delitto così efferato, 

fra l’altro visto in diretta nei video, non si può 

usare l’espressione “si scusa”! Lui, intendiamo-

ci, potrà dire cosa vuole ma se ne occuperanno i 

giudici, non si possono riportare  nei mass media 

le sue parole. Solitamente  io mi scuso quando 

urto con il carrello del supermercato inavver-

titamente  il piede di qualcuno, mi scuso se ho 

fatto confusione di sera e posso aver disturbato i 

vicini, ma questo è un omicidio di una violenza 

inaudita!!! Vogliamo chiamare le cose con il loro 

nome??? Cosa vogliamo che passi nella mente di 

un bambino? Forse se alla fine ci si può scusare, 

vuol dire che uno può uccidere un altro uomo, 

basta che poi si scusi! Mentre  avveniva quel 

terribile omicidio i passanti che erano presenti 

assistevano inermi, scattavano foto e video, dopo 

pochi giorni al TG  l’assassino viene presentato 

come una persona con problemi psichici, che si 

scusa con la famiglia. Non avevo scritto niente di 

questo caso così violento e terribile, non volevo 

unirmi al coro di quelli bravi che se fossero stati 

presenti  avrebbero saputo come agire e neppure 

di quelli che accusano la società attuale di essere 

cinica e razzista. Non mi sento di  asserire con 

sicurezza che sarebbe stato diverso se l’assali-

tore fosse stato un immigrato, la violenza così 

efferata mi lascia senza voce, provo solo dolore, 

un’angoscia che alla fine richiede di restare in 

silenzio. Ma di fronte a quella parola “scusa”, ho 

sobbalzato, no, allora siamo proprio sballati, con 

il nostro finto moralismo, con le nostre inutili e 

facili condanne da giudici alla tastiera, capaci di 

emettere  sentenze sui social, senza manifestare 

alcun dubbio! Leggo sul vocabolario il significa-

to della parola scusare:  “Scagionare, discolpare, 

giustificare in tutto o in parte una persona dalla 

colpa”. Dopo un omicidio di tale spietata violen-

di Maria Mariotti Scusami  
se ti ammazzo
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Il colore “rosso Buggiano” oggi ha assunto ai 

vari livelli della cultura istituzionale un valo-

re simbolico, quasi intoccabile, per la salva-

guardia della memoria storica e culturale del 

paesaggio della Valdinievole.

Per mia esperienza non ho trovato edifici nel 

Castello con  tracce di un colore così impe-

gnativo prima del 1865.

Fin dalle architetture medioevali del nostro 

borgo i colori prevalenti degli edifici sono il 

“grigio” della pietra serena, il “rosso” del mat-

tone, il  “bianco” della calce.

L’apparizione del colore rosso nel Castello 

avvenne dunque per la prima volta nel 1865 

per il trasferimento della Capitale da Torino 

a Firenze. Occasione che sospinse i proprie-

tari terrieri della Valdinievole a dipingere 

ville e case coloniche con il colore rosso della 

bandiera sabauda in onore di sua Maestà il re 

Vittorio Emanuele.

In realtà il “rosso bandiera” era già stato pre-

scelto dal re di Sardegna Carlo Felice come 

vessillo dei Savoia nelle le case cantoniere in 

costruzione nel 1830 secondo un program-

ma innovativo sulla manutenzione ed assi-

stenza sulle strade sarde.

La “bandiera di stato e di guerra” dei Savo-

ia esprimeva  il riconoscimento del valore 

dei soldati caduti nelle battaglie ed il colore 

“rosso sangue rappreso” la memoria del loro 

eroismo.

In tempi più recenti, fra il 1910 e 1929 la 

scoperta della villa dei Misteri di Pompei 

con gli affreschi su sfondo rosso fu accolta 

festosamente dai pittori futuristi ed il colore 

fu usato anche nelle grandi opere del Razio-

nalismo Architettonico come “colore pompe-

iano”.

Il governo fascista nel 1930 confermò quel 

colore per le nuove case cantoniere e caselli 

ferroviari e venne utilizzato anche per tutte 

le case balilla in costruzione.

Un modo spregiudicato dello stato fascista 

per confermare attraverso il colore la mitica 

discendenza dal popolo romano S.P.Q.R..

Storia non particolarmente entusiasmante e 

di corta memoria.

Oggi il colore “rosso pompeiano” si trova 

ancora sulle case cantoniere lungo le strade 

anche se  controllo e manutenzione sono 

ormai desueti e questi edifici hanno trovato 

una diversa destinazione con nuovi colori o 

si trovano in totale abbandono.

Dunque queste riflessioni critiche e storiche 

come possono guidarci nei casi di ristruttura-

zione e rinnovamento dei prospetti dei vec-

chi edifici?

Scelta del colore delegata ad una istituzione 

superiore o lasciata al gusto personale?

In alcuni edifici del Castello di Buggiano si 

può ancora vedere sotto la gronda il colore 

“rosso bandiera” e scendendo con l’occhio 

verso il basso, sull’intonaco degradato s’in-

contrano colori addolciti dall’intemperie e 

rinnovati nelle sfumature dell’albicocca e 

dell’arancio.

Entro questi confini dei colori, via libera alla 

conoscenza, all’intelligenza e alla libertà.

di Carlo Canepari Rosso Buggiano delle case cantoniere

Il reale

Dipingiamo le nostre illusioni; ma niente di più reale.

Catturando l’invisibile, l’assoluto si rivela

E a volte siamo sorpresi di vedere prendere forma,

Tante sensazioni che in fondo, dormono.

 

di Jacques Grieu  
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valenza prettamente artistica, come il lavoro di 

Massimo Costoli dedicato ai segni bianchi che 

spiccano sull’asfalto nero e le opere liriche del 

fotografo PengpengWang. Nel complesso, l’e-

sposizione curata da Alessandra Barberini per 

il Comune di Piombino che ne è stato il princi-

pale promotore con il patrocinio della Regione 

Toscana, offre agli spettatori la possibilità di 

ammirare 130 opere e 5 installazioni; come 

sostiene la curatrice, si tratta di lavori di alto va-

lore filologico, difficilmente visibili sui circuiti 

tradizionali, che consentono di comprendere la 

genesi di famosi capolavori che hanno fatto la 

storia dell’arte.

Un paese sulle colline pisane, Crespina, ospita 

l’importante collezione di Carlo Pepi, dove è 

possibile ammirare opere d’arte a partire dalla 

metà dell’Ottocento fino ai giorni nostri, con 

una particolare attenzione agli artisti Macchia-

ioli e ai loro seguaci. Un’interessante selezione 

di questi lavori, che compongono la mostra 

“Oltre, dalla rivoluzione della Macchia al Post-

modernismo”, dal 22 luglio al 30 settembre è 

ospitata in un luogo particolarmente suggesti-

va: la Fortezza di Piombino. Conosciuta comu-

nemente con il nome di Castello, edificata dai 

Pisani nel XIII secolo con una forma marcata-

mente cubica -  subì un importante intervento 

di restauro da parte di Leonardo da Vinci quan-

do venne a Piombino, invitato da Jacopo IV 

Appiani, ad occuparsi del riordinamento delle 

difese cittadine; successivamente, alla metà 

del ‘500, sotto Cosimo I de’ Medici, divenne 

la “Fortezza Medicea” . Nel corso dei secoli 

gli ampi locali dalle murature possenti, ebbero 

diversi usi, tra cui quello di carcere, prima di 

venire del tutto abbandonati all’incirca verso la 

metà del ‘900. Tra il 1999 e il 2001 l’edificio 

fu restituito a nuova vita divenendo la sede in 

cui sono attualmente conservate ed esposte ce-

ramiche medievali e svariati strumenti e uten-

sili di uso quotidiano rinvenuti durante recenti 

scavi. Inoltre, all’interno del Castello sono 

rappresentati episodi della Storia di Piombino, 

con importanti documenti riguardanti il XX 

secolo e soprattutto il periodo della Resisten-

za. Un ampio striscione con il titolo “Oltre” ci 

introduce alla mostra: nello spazio aperto che 

fiancheggia l’ingresso al Castello, si impongo-

no le installazioni di Franco Repetto che usa 

materiali leggeri come pvc e forex colorati per 

dialogare con la mole di un macchinario in fer-

ro arrugginito, a ricordarci la vocazione indu-

striale e siderurgica di Piombino. Nei tre livelli 

dell’imponente edificio, a partire dal piano ter-

ra vengono ospitate le opere di artisti contem-

poranei: lo scultore Flavio Renzetti con i suoi 

lavori ‘metallici’ e la pittrice Sonia Ros con le 

sue metamorfosi volte all’astrazione; alcune di 

queste opere sono collocate in modo suggestivo 

nelle celle del castello. Il secondo piano, cuore 

della costruzione, ospita preziosi dipinti tra cui 

ricordiamo quelli di Giovanni Bartolena, Silve-

stro Lega fino a Renato Natali, oltre a disegni, 

incisioni, bozzetti, tra cui ricordiamo la prezio-

sa collezione di cartoline postali con disegni e 

scritte di Giovanni Fattori e le opere in carta 

di Modigliani, Picasso, Morandi, De Chirico, 

Lucio Fontana collocate accanto ad un ‘Cretto 

nero’ di Alberto Burri. Da non sottovalutare le 

fotografie esposte all’ultimo piano con immagi-

ni di documentazione e altre in cui domina una 

di Giovanna Sparapani

Oltre, arte moderna  
e contemporanea a Piombino

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella
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Il tramonto della Corsica indipendente

 Sono ormai diversi anni che la Corsica ha 

sviluppato una fisionomia propria nel cam-

po del fumetto: l’isola ospita ogni anno due 

festival molto interessanti, uno a Bastia e 

l’altro ad Ajaccio; esprime un’attività edito-

riale di qualità; si è affermato un bel gruppo 

di sceneggiatori e disegnatori. Uno degli 

artisti che guidano questo fermento è Fréd-

éric Bertocchini, soggettista di Ajaccio, fon-

datore del festival che si svolge ogni anno 

nella città napoleonica. Laureato in storia, 

Bertocchini lavora come giornalista ad Alta 

Frequenza, una delle principali radio del 

capoluogo insulare. Una pa\ rte importante 

del suo lavoro di soggettista è dedicata alla 

storia della Corsica. 

La sua opera più ambiziosa, realizzata in-

sieme al disegnatore Eric Rückstühl, è una 

serie di sei albi dedicata a Pasquale Paoli 

(Pasquale Paoli: la légende, DCL, 2007-

2022), che si è appena conclusa con l’u-

scita dell’ultimo, intitolato “Le Royaume 

anglo-corse”.

Pasquale Paoli, U Babbu di a Patria, è la fi-

gura centrale della storia corsa. Grazie a lui 

l’isola, prima colonia pisana e poi genovese, 

conosce una breve indipendenza fra il 1755 

e il 1769. Breve, ma intensa e straordinaria, 

perché la rivoluzione paolina anticipa di 

mezzo secolo le grandi rivolte popolari dal-

le quali nasceranno gli Stati Uniti (1776) e 

la Francia repubblicana (1789). Non solo, 

ma è lo stesso Paoli che concepisce la prima 

costituzione democratica dell’era moderna. 

Nonostante il suo rilievo, la parabola della 

Corsica indipendente è scarsamente nota 

nel nostro paese. Comunque Paoli non è 

stato dimenticato, tanto è vero che il gene-

rale corso figura fra i 229 busti dei grandi 

italiani che si possono ammirare nei giar-

dini romani del Pincio. Ma praticamente 

ignota è la fase finale dell’avventura paoli-

na, caratterizzata dall’effimera alleanza con 

la Gran Bretagna (1790-1795), che viene 

narrata in questo sesto albo. In altre parole, 

il cosiddetto regno anglo-corso, che in realtà 

si fonda su presupposti inconciliabili: Paoli 

si batte per l’indipendenza dalla Francia, 

mentre il re Giorgio III agisce in funzione 

antifrancese con l’obiettivo di annettere l’i-

sola, che di fatto è già un protettorato bri-

tannico. Francia e Gran Bretagna, nemici 

storici, tornano così a scontrarsi. La Cor-

sica, vaso di coccio, ha un’unica prospetti-

va: quella di essere annessa dal vincitore. 

Alle battaglie che oppongono le due gran-

di potenze partecipa anche l’ammiraglio 

Horatio Nelson, che perde l’occhio destro 

durante l’assedio di Calvi (17 giugno-10 

agosto 1794). 

La potenza narrativa di Bertocchini, il trat-

to efficace di  Rückstühl e i colori di Véron-

ique Gourdin si combinano perfettamente 

creando un’opera ricca di tensione e di pa-

thos.

La narrazione non si conclude con la morte 

di Paoli, ma con la sua partenza verso il se-

condo esilio, che lo porterà ancora una volta 

a Londra, dove morirà nel 1807.

Alcuni degli albi ideati da Bertocchini sono 

stati tradotti in italiano. Il Centro Studi 

Dialogo ha curato la versione italiana di 

Aleria, dedicato a un’importante ribellione 

autonomista del 1975, che ha pubblicato a 

puntate sulla sua rivista Dialogo euroregio-

nalista. I primi tre albi dedicati a Paoli sono 

stati raccolti in un volume unico, Pasquale 

Paoli. La leggenda (2018), pubblicato dalle 

edizioni Taphros di Olbia. Adesso restano 

da tradurre gli altri tre albi, quindi l’editore 

sardo si sta già attivando per completare la 

traduzione. Naturalmente non ci resta che 

augurargli buona fortuna. 

Nonostante il forte interesse per la storia 

isolana, Bertocchini si è dimostrato capa-

ce di spaziare altrove. In campo letterario, 

trasponendo a fumetti un racconto di Mau-

passant (Le Horla, Le quinquet, 2012, n. 

ed. Tartamudo, 2022). Ma anche in campo 

musicale, come attestano i lavori dedicati 

a Jim Morrison (tradotto in Italia col titolo 

Jim Morrison. La biografia a fumetti, Edi-

zioni BD, 2011, con disegni di Jef, e Pe-

arl, dedicato a Janis Joplin, che le edizioni 

Tartamudo pubblicheranno all’inizio del 

2023. Quest’ultimo lavoro, come Le Horla, 

è  disegnato da Eric Puech.

di Alessandro Michelucci

Nuvole  
di carta
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abbia preso a sassate la vetrata di uno di que-

sti garage semivuoti, frantumandola. Pare che 

il signore l’abbia fatto perché davanti al vetro 

aperto ci stava il motore di un condizionatore 

d’aria che, girando, emetteva molto rumore. Il 

rumore teneva sveglio sia la moglie che il figlio 

creandogli un forte stato d’ansia. Aveva dun-

que preso dei sassi bianchi dal giardinetto sotto 

casa e bombardato il motore cercando di zittir-

lo. Invece di spaccare il condizionatore, aveva 

sbriciolato il vetro. Il giorno successivo l’uomo 

è stato riconosciuto per via dei sassi e costretto 

a pagare i danni. A me piace pensare che se nel 

seminterrato ci fosse stato ancora il magazzino 

di legnami che fino agli anni ottanta c’era, con 

le sue belle cataste di assi forse il condiziona-

tore avrebbe emesso un rumore meno gonfio. 

Anzi, forse non ci sarebbe stato nessun bisogno 

di un impianto d’aerazione. E ancora, mi pia-

ce pensare che il suono della vetrina che va in 

frantumi, riverberata dalla cassa armonica del 

garage, sia stato bellissimo o spaventoso e abbia 

finalmente placato l’uomo, facendolo tornare a 

quell’uomo tranquillo che è. È solo un esempio, 

quasi una parabola, che descrive l’animo della 

gente che vive qui. Frustrazione, rabbia, solitu-

dine. Abbandono. Certo non solo per via del 

rumore. Ma il suono è sempre un preciso indi-

catore. Per parte mia, io, questo posto potrei an-

che amarlo (forse è una mia perversione) se solo 

qualcuno se ne prendesse cura. Se solo qualcu-

no andasse a piedi a comprare il giornale di car-

ta dal giornalaio, se solo tornasse un fruttiven-

dolo e un macellaio, se solo ci fosse una trattoria 

da operai dove si mangia mediamente bene con 

quattro soldi. Se solo ci fosse qualcuno con cui 

fare quattro chiacchiere la notte mentre fumo 

in terrazzo o affacciato alla finestra. Se solo.

“Non si fa un mondo nuovo cercando solo di 

dimenticare il vecchio. Un mondo nuovo lo si 

fa con uno spirito nuovo, con nuovi valori. Può 

darsi che il nostro sia cominciato così, ma oggi è 

una caricatura. [...] Il nostro mondo è un mondo 

di cose. È fatto di comodità e di lusso, oppure 

del desiderio di entrambi. Ciò che temiamo 

di più, di fronte all’imminente débâcle, è che 

saremo costretti a rinunciare ai nostri aggeggi, 

alle nostre carabattole, a tutte le comodità che 

ci hanno dato tanta scomodità”. Henry Miller 

scrisse queste parole nel 1941. Era un reporta-

ge sugli Stati Uniti, dove tornava dopo diversi 

anni, fatto per tirare su qualche dollaro. Allora 

chi scriveva poteva sperare di tirare su qualche 

dollaro, facendolo. Il titolo del libro è “Incubo 

ad aria condizionata”. In Europa c’era la guerra 

e anche in estremo oriente. Io l’ho letto negli 

anni settanta e, francamente, vivere con l’aria 

condizionata era un concetto che mi sfuggiva. 

Abito in un posto, che non sono gli Stati Uni-

ti. Grosso modo un’enorme colata di cemento 

vuota nel mezzo. La mia terrazza si affaccia in 

quel vuoto. Questo almeno fino agli anni ‘70, 

era un quartiere industriale. O meglio, era la 

parte di abitazioni civili per gli operai. Il quar-

tiere era quasi un falansterio, utopia del XIX 

secolo che ha ispirato anche inconsapevolmen-

te svariati urbanisti e architetti, forse anche so-

ciologi, che ha generato diverse urbanizzazioni. 

Qui c’era una grande fabbrica Fiat, c’era la Ma-

nifattura Tabacchi dove si confezionavano mi-

lioni di sigari Toscani, più spostata verso un al-

tro quartiere ma sempre vicina c’era, anche se è 

diventata la parte ingegneristica di una grande 

multinazionale, e c’è ancora la Nuovo Pigno-

ne che produceva turbine per le centrali elet-

triche. Non ci sono più, invece, pressa a poco 

dagli anni sessanta, La Galileo che produceva 

strumenti ottici e lenti, ed anche la Superpila. 

Ogni italiano della mia generazione ha fatto 

funzionare la sua radio a transistor ascoltando 

“Tutto il calcio minuto per minuto” la domeni-

ca pomeriggio con le pile prodotte da quell’a-

zienda. E prima ancora, all’inizio del secolo 

scorso avevano sede qui una miriade di medie 

aziende per la produzione artigianale del tessi-

le e di Pagliette, quei curiosi cappelli che per 

un certo periodo hanno invaso il mondo. E c’era 

anche il Panificio Militare, bellissima struttura 

architettonica che è da poco stato spianato per 

fare posto ad un centro commerciale. Non so 

come sia stato possibile, era protetto dalle Belle 

Arti come bell’esempio di architettura indu-

striale. Almeno così dicevano. Posso sbagliare 

ma quando era in funzione, alla Manifattura 

Tabacchi lavoravano circa 1.500 addetti, che 

raggiungevano il posto di lavoro usando un 

di Mechi Cena L’involuzione prodotta 
dalla vocazione turistica

comodo servizio di tram, i cui binari sono stati 

divelti e ricoperti dopo gli anni ‘80. Poi qualcu-

no si è inventato che Firenze aveva “vocazione 

turistica” e bisognava svuotare il centro dagli 

abitanti per fare posto a hotel, trattorie, e nego-

zi di lusso. E i fiorentini, come scrive Tomaso 

Montanari si sono trasformati da operai e arti-

giani in cuochi e camerieri. Bisognava pur siste-

mare gli abitanti da qualche parte, e si è pen-

sato di metterli qui, in periferia, trasformando 

la zona in abitativa e offrendo ai proprietari 

della terra, un latifondista nobile tale conte 

Maragliano in particolare, una splendida occa-

sione di speculazione. I palazzoni sono venuti 

su in un battibaleno, seguendo quello che era 

un confine naturale, il fiumiciattolo delle rane, 

che è diventato a tutti gli effetti per la sua par-

te più distante dalla città, il confine tra la città 

abitata e i luoghi del lavoro frequentati solo in 

certi orari dagli esseri umani. La cultura indu-

striale genera e consegna alla società una certa 

dose di “saper fare”, qualcosa cioè che ha a che 

fare con la qualità del come fare per produrre 

un certo oggetto o risolvere un certo problema. 

Ma il confine tra i due mondi è permeabile, così 

la parte abitata, vista la buona disponibilità di 

seminterrati spaziosi, si è riempita di garage, 

magazzini, meccanici, carrozzieri ed elettrauto. 

Poi, sparite e trasferite altrove le officine sono 

rimasti i garage che tutt’al più sono dei grandi 

volumi seminterrati vuoti per la custodia delle 

auto private. Questi, così come il grande spazio 

vuoto sul quale si affaccia il mio terrazzo sono 

delle grandi casse di risonanza acustica, indif-

ferenti a quali suoni gli esseri umani ci immet-

tano, che raramente sono corde sapientemente 

pizzicate di una chitarra. Tempo fa è accaduto 

che un sabato notte un normalissimo signore 
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Arata Isozaki ha 91 anni. Il suo progetto 

fiorentino ha invece solo 24 anni e all’inizio 

del mese di agosto è stata data notizia che 

alcune delle opere preliminari per la costru-

zione della sua Loggia di Uscita per la Gal-

leria degli Uffizi erano state avviate.

Finalmente dovremmo essere alla fine di 

una “vicenda italiana” che è diventata uno 

dei simboli della difficoltà di realizzare ope-

re pubbliche in tempi certi nel “bel paese”.

Arata Isozaki, architetto giapponese di fama 

mondiale premio Pritzker nel 2019 e pre-

mio Leone d’Oro alla Mostra Internazio-

nale di Architettura di Venezia nel 1996, 

oltre a innumerevoli altri riconoscimenti in 

patria e all’estero, vinse nel 1998 il concorso 

bandito dal Comune di Firenze e dal MI-

BACT (Ministero per i Beni e le Attività 

Culturali) per la progettazione della nuova 

Uscita della Galleria degli Uffizi in Piazza 

dei Castellani.

Ma fra il progetto e la sua concreta realizza-

zione si sono frapposte polemiche fiorenti-

ne e nazionali, qualche opportuno ritrova-

mento archeologico, il  difficile reperimento 

delle risorse per la sua realizzazione. Ora le 

cose sono (sembra) indirizzate per il verso 

giusto.

Firenze avrà un’opera di architettura con-

temporanea nel suo centro storico.

Un’opera fortemente voluta  da quella opi-

nione pubblica fiorentina che ha sempre 

considerato la città un organismo in evolu-

zione che ha bisogno di vivere nella con-

temporaneità per mantenere intatta la sua 

storicità (che deve essere costantemente ali-

mentata) e la sua bellezza.

Il progetto di Arata isozaki è semplice e nel-

lo stesso tempo molto complesso.

Semplice nella concezione dello spazio 

della loggia che l’architetto giapponese ha 

dichiaratamente mutuato dalle logge fioren-

tine ed in primis dalla loggia dell’Orcagna 

tanto che il suo progetto prevede anche la 

collocazione di opere d’arte al di sotto del-

la loggia stessa proprio come nella loggia di 

Piazza della Signoria.

Complesso perchè la lunghezza della trave 

principale di bordo sulla Piazza dei Castel-

lani in confronto della sua snellezza, impo-

ne ardui calcoli strutturali che sono stati 

affidati alla società di ingegneria Arup.

Un’opera di architettura contemporanea 

che ha pieno diritto di esistenza fra le archi-

tetture urbane del centro storico di Firenze.

di Gianni Biagi Isozaki, l’inizio della fine?
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evitargli l’apprezzamento della critica (cen-

tinaia di mostre in Italia - l’ultima nel luglio 

scorso a Cremona - e all’estero) e soprattut-

to l’ammirazione di tutti gli appassionati 

del fumetto e dell’arte visiva in tutte le sue 

declinazioni, ed in particolare per il com-

plesso impegno culturale e artistico che, 

insieme alla moglie Claudia Salaris, river-

sa  al futurismo e al dadaismo. La sua “Vita 

disegnata di Dino Campana” interpretava 

e “traduceva” in maniera altamente affine 

il personaggio e l’opera di Dino Campana 

e io scoprii che Echaurren, nel prototipo 

dell’oggi forse abusato “graphic novel”, 

aveva “raccontato” Campana montando 

genialmente testi di Campana e su Campa-

na, e suoi. Era (è!) un racconto avvincente, 

e, insieme ad Antonio Bertoli (allora diret-

tore del teatro Studio di Scandicci, comune 

nel quale Dino Campana è morto ed è stato 

sepolto), decidiamo, e il Comune approva, 

di farne un disco, con due attori (Giovan-

ni Moretti e Franco di Francescantonio) 

e le musiche “pertinenti” di Lucio Dal-

la, Paolo Conte, gli Area, Steven Brown 

e Blaine L. Reininger dei Tuxedomoon, 

per citarne alcuni. Era il giugno del 1994, 

80° della prima pubblicazione dei Canti 

Orfici. Ora, nel 90° anniversario della sua 

morte (1° marzo 1032), Dino Campana e 

Pablo Echaurren “tornano” a Scandici, a 

Badia a Settimo: grazie alla Proloco Piana 

di Settimo e al Comune, venerdì 9 settem-

bre, sul piazzale davanti alla chiesa dove il 

Poeta è sepolto, risuoneranno nuovamente 

i suoi versi meravigliosi. Scomparsi Moretti 

e Di Francescantonio, il testimone è stato 

raccolto da Duccio Barlucchi e Gianluigi 

Tosto e nuova linfa sarà portata anche dal-

la coreografa e danzatrice Angela Torriani 

Evangelisti. Sarà ancora poesia europea, 

musicale, colorita.

Non era più lui…

Le ali di cera per il volo

Sono buttate sotto al letto

(R. Roversi-L. Dalla)

Il giorno della cometa - parafrasando il fa-

mosissimo romanzo biografico di Sebastia-

no Vassalli - per me è venuto nel gennaio 

1993, quando (sto deliberatamente trascri-

vendo quello che ho scritto qualche mese 

dopo) sono andato al teatro Puccini di Fi-

renze, riportato a nuova vita da Sergio Stai-

no, Antonio Bertoli, Lorenzo Luzzetti e un 

gruppo di coraggiosi dipendenti della Ma-

nifattura Tabacchi, a vedere in mostra le ta-

vole originali della “Vita disegnata di Dino 

Campana” di Pablo Echaurren, pubblicata 

qualche tempo prima dagli Editori del Gri-

fo di Montepulciano. Tavola 1: “Asilo di 

Castelpulci 1926. Io non vivo, vivo in uno 

stato di suggestione continua (...) Mi chia-

mo Dino, come Dino mi chiamo Edison, 

l’inventore della macchina d’introspezio-

ne (...) Io voglio creare una poesia europea 

musicale colorita... Io ho portato il senso 

dei colori, che prima non c’era, nella poe-

sia italiana”. Lasciamo stare la “coinciden-

za campaniana” (come la chiamo io) dello 

stesso nome di battesimo (ho un altro nome 

di battesimo ma i miei genitori e quindi 

tutti gli altri mi hanno da subito chiamato 

Dino): a fulminarmi, come san Paolo sulla 

via di Damasco, è la lucidissima (altro che 

“il mat Campena”, come lo chiamavano a 

Marradi) enunciazione del suo progetto 

poetico e la incontrovertibile rivendicazio-

ne del risultato raggiunto, testimoniata da 

quel “libro unico” chiamato Canti Orfici 

(Marradi, 1914). Ignoravo l’esistenza del 

poeta Dino Campana (meschino: andavo a 

cercarmi i poeti “forti” tra quelli stranieri), 

la potenza e il fascino della sua poesia e la 

sua vicenda biografica fatta di viaggi e ri-

torni, di incontri e scontri, di internamenti 

e immersioni totali in montagne e boschi, e 

di Pablo Echaurren ricordavo le copertine 

ironiche e dissacranti realizzate per l’edito-

re Savelli (Porci con le ali, 1976, per dirne 

una) e la sua militanza nelle riviste della 

controcultura. E invece: Pablo Echaurren 

era già un “fumettista” intelligentissimo e 

coltissimo e, proprio come Campana, irri-

ducibile ai compromessi con il mainstream 

artistico e instancabile esploratore di nuove 

e sempre sorprendenti forme di espressio-

ne artistica. Il suo essere “un puro artista” 

(non posso non citare la frase di Andrà 

Gide che Campana pone all’inizio del ma-

noscritto “Il più lungo giorno”) non riesce a 

di Dino Castrovilli Il giorno della cometa
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ogni nascita, è frutto di fatica e di dolore: “La 

sua nascita – prosegue il professore – non era 

senza travaglio: il nuovo equilibrio non si rag-

giungerà senza contrasti. Non a caso la misura 

di uomini come Leonardo, Machiavelli e Mi-

chelangelo, sotto una grandezza quasi tragica, 

sembra celare sempre qualcosa di ambiguo”.

A questo passo, contenuto nell’articolo su Pa-

olo dal Pozzo Toscanelli, seguono analoghe 

considerazioni svolte dall’autore impegnato 

nel ritratto del grande Pico E’ sempre un trava-

glio profondo quello che accompagna l’elabo-

razione del nuovo: “Il Rinascimento italiano 

è stato una stagione splendida della storia del 

mondo: non una stagione lieta. Savonarola e 

Machiavelli, Leonardo e Michelangelo hanno 

aspetto tragico, non gioioso; la loro grandezza 

è sempre terribile; la loro serenità è oltre il do-

lore, di là da ogni illusione. I paesaggi incan-

tati della Firenze del Magnifico, le immagini 

di Botticelli e di Poliziano, certe decorazioni di 

gusto orientale o barocco care alla prosa del Fi-

cino e dei ficiniani, costituiscono una sorta di 

incantesimo per fuggire alle ferite della realtà, 

in cui rimaneva invece tutta immersa la ru-

dezza popolana di Lorenzo”. E’ certo difficile, 

prosegue Garin “trovare nella storia qualcosa 

che si avvicini a quella mirabile saldatura fra 

immagine e concetto, fra ragione e incarnazio-

ne, fra numero e corpo, che allora realizzarono 

i fiorentini”, ma questo fu risultato di conflitti 

e dolori, di una ricerca tragicamente votata a 

strappare con fatica il velo dell’ignoranza da-

gli occhi degli uomini.

Ed ecco un secondo tema, un secondo filo 

rosso che unisce queste vite di umanisti: vite 

di uomini di cultura, votati fin dall’infanzia 

a quello studio “matto e disperatissimo” che 

secoli dopo Leopardì rivendicò anche per sé. 

In tutti loro vibra una febbrile ricerca, una 

passione che alimenta il senso della serietà 

della vita e del valore sacro della verità. Erano, 

dice Garin, “uomini sempre al limite tra una 

fede in crisi e una scienza incerta”, capaci di 

ironizzare perfino sulle loro certezze, uomini 

immersi in una cultura che era un tutt’uno in 

profondo, cataclismatico rivolgimento: filoso-

fia e matematica, astrologia e poesia, fisica e 

cabalistica, arte e medicina. “Comunque, nel-

la Firenze del Quattrocento, se c’è distinzione 

fra tipi di cultura, opposizione dichiarata non 

c’è”. C’è invece, prosegue Garin, “il converge-

re d’arte – e quale arte – e di scienza, di teorie 

e di tecniche, e nello sfondo il ritorno degli an-

tichi – la lettura dei libri venerandi e la lezione 

delle cose; esperienze e ragionamenti – come 

dirà in modo impareggiabile Machiavelli”. “Il 

divorzio fra lettere, scienze e arti – si sfoga un 

d’un tratto l’autore - è pura fantasticheria di 

storici odierni sprovveduti e bigotti”.

Ma anche qui niente di sereno e di lineare: 

“Le differenze, e differenze grandi, sono all’in-

terno della tensione che scuote un’epoca e una 

società, che l’anima e la travaglia; in cui lotte 

politiche e visioni profetiche e vocazioni eroi-

che ed evasioni e compromessi si incontrano 

a volte nelle stesse persone, come s’incontra-

no agli occhi di questi uomini superstizioni 

astrologiche e voci di Dio, credenze magiche 

e geniali intuizioni scientifiche. Dunque con-

trasti e conflitti, eroismi e debolezze, concetti 

acutissimi e grossolane illusioni”.

C’è commozione vera, oltre che profonda e 

documentata conoscenza e comprensione, 

nei toni che Eugenio Garin usa per parlare di 

queste figure gigantesche. E non è un caso che 

il libro si concluda con l’evocazione emoziona-

ta ed emozionante di un’opera, l’ “Orazione 

sulla dignità umana” pubblicata postuma, in 

cui il giovane signore della Mirandola distilla 

il senso supremo di tanta tormentata ricer-

ca. Un’opera in cui si afferma che “il valore 

dell’uomo è nella sua responsabilità, nella sua 

libertà. L’uomo è il solo essere della realtà che 

sceglie il proprio destino; lui solo incide nella 

storia e di svincola dalle condizioni della na-

tura; domina la natura. Lui solo è figlio dell’o-

pera sua. L’immagine consapevole dell’uomo 

caratteristica del mondo moderno è nata lì: 

l’uomo è nell’atto che lo costituisce, è nella 

possibilità di liberarsi. In quel concetto – con-

clude Eugenio Garin sempre chiosando Pico 

anelante la pace e la concordia delle fedi – è la 

condanna di ogni oppressione, di ogni schia-

vitù, di ogni condizionamento. Lì col vangelo 

della pace è espresso il vangelo della libertà 

radicale dell’uomo”.

Chiuse le librerie, ulteriormente decimate le 

edicole già in via di estinzione, l’estate sembra 

davvero stagione poco favorevole alla lettu-

ra. Eccezione fatta, ovviamente, per i libri da 

spiaggia e per alcune rubriche storiche della 

Settimana Enigmistica, Forse non tutti sanno 

che…,Strano, ma vero!, Spigolature. E’ stato 

dunque degno di nota (per chi scrive) pescare 

su una bancarella di una località marina tosca-

na un libro davvero imperdibile. Una perla 

racchiusa nello scrigno di legno della pineta, 

mescolata alla bigiotteria farlocca di volumi 

recuperati da vecchie cantine, scrittori in di-

sarmo o di dubbio gusto, classici in edizione 

super economica, libri per bambini tanto da-

tati che piacciono solo ai nonni, manuali di 

psicologia spicciola e di cucina regionale.

Con una bella copertina bianca, su cui spic-

cano il nome dell’autore e il titolo in grandi 

caratteri neri di traverso, la Biblioteca Sansoni 

pubblica nel 1967 sette “Ritratti di umanisti” 

di Eugenio Garin. Sono sette profili di grandi 

figure del Quattrocento (Enea Silvio Picco-

lomini, Paolo dal Pozzo Toscanelli, Guarino 

veronese, Filippo Beroaldo il vecchio, Polizia-

no, Girolamo Savonarola, Giovanni Pico della 

Mirandola) che il grande storico della filosofia 

e della cultura dell’Umanesimo e del Rina-

scimento aveva elaborato qualche anno pri-

ma in un altro volume. Scritti brevi e intensi, 

densi di riferimenti bibliografici e di rimandi 

a ricerche specialistiche che testimoniano la 

sterminata cultura ed erudizione del profes-

sore che tanto ha dato all’ateneo fiorentino e 

di cui, matricola, andavo ad ascoltare le lezioni 

per puro piacere.Si leggono d’un fiato, e al-

trettanto rapidamente questa prosa lineare e 

appassionata ci conduce in un Rinascimento 

assolutamente non convenzionale, non retori-

co, non consolatorio. Ecco il primo, serio, signi-

ficativo insegnamento: quest’epoca di grandi 

mutamenti tra l’uomo e la realtà, ripete in più 

di un passaggio Garin, fu tutt’altro che idillica, 

serena, luminosa: “Quell’età, che è così facile 

raffigurare piena d’armonia, di gioia, di misu-

ra razionale, di saggezza antica e nuovissima, 

era scossa da un senso oscuro di tragedia. Di 

lì a non molti anni, con pacata eloquenza Fi-

lippo Melantone da Norimberga rivolgerà 

a Firenze, a nome di tutta l’Europa colta, un 

ringraziamento solenne. Se il nuovo secolo è 

un secolo di luce, di questo gli uomini renda-

no grazie a Firenze e all’opera dei suoi dotti. 

Ma pacatezza non c’era nella Firenze della 

seconda metà del Quattrocento: ed il secolo 

nuovo verrà annunciato da un seguace del Sa-

vonarola oltre le fiamme di un rogo”. L’autore 

ammonisce che la nascita del nuovo, come 

di Susanna Cressati Spiriti tormentati e luminosi
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di Giuseppe Muscarello che, con I PUPI - Le 

donne, i cavallier, l’arme, gli amori, il 4 settem-

bre al teatro Cantiere Floridia), jazz (Camille 

Bertault & David Helbock, 6 settembre danza, 

al giardino dell’Istituto di Agraria alla Cascine; 

John Surman il 9 settembre), workshop, musica 

elettronica, fusioni culturali (il grande maestro 

di kora maliano Ballaké Sissoko e una delle per-

sonalità più interessanti della scena free jazz e 

black internazionale, la flautista statunitense 

Nicole Mitchell, il 7 settembre), installazioni 

artistiche (“Attivare la sguardo”, una tappa del 

progetto CRISOL - creative processes nato da 

residenze e scambi tra Italia e Singapore, il 7 

settembre allo spazio PARC; progetto che ha 

dato vita anche a “If there is no sun”, collabora-

zione tra la coreografa Irene Russolillo, il video 

artist Luca Brinchi e la musicista e performer 

italo-liberiana Karima DueG insieme ai danza-

tori Antoine Danfa, Mapate Sakho (Senegal) 

e Ilyes Triki (Tunisia). L’appuntamento con il 

Festival au Désert, festival nel festival, è ormai 

un classico di Fabbrica Europa che continua a 

portare a Firenze artisti, musiche e culture dai 

luoghi più “inospitali” del pianeta eppure così 

straordinariamente fecondi. Il problema, come 

sempre, è riuscire a seguire il calendario per 

perdersi il meno possibile di questa boccata di 

aria e cultura fresca, sotto la cappa asfissiante 

della retorica della città immobile nella sua al-

gida bellezza del tempo che fu.

Il programma della prima settimana
3 settembre

11:00 Sabrina Mazzuoli | from interstellar to calore 

| parco di villa demidoff – pratolino

21:00 Heine avdal, yukiko shinozaki / fieldworks | 

gone here (yet) to come | teatro studio – scandicci

4 Settembre

11:00 E 12:00 cristina kristal rizzo | echoes | parc 

19:00 Giuseppe muscarello | i pupi - le donne, i ca-

vallier, l’arme, gli amori... | Teatro cantiere florida

5 Settembre

18:00 Giuseppe muscarello | il furioso - performan-

ce, a seguire le costellazioni del pupo - incontro | 

parc 

21:30 Soa ratsifandrihana | g r oo v e | teatro studio 

– scandicci

6 Settembre

20:00 Camille bertault & david helbock | play-

ground | giardino istituto agrario

21:30 Igor x moreno | idiot-syncrasy | teatro cantie-

re florida

7 Settembre

11:00 Fabio novembrini, roberta racis, albert garcia, 

jereh leung | attivare lo sguardo - open studio | parc   

20:00 Nicole mitchell, ballaké sissoko | beyond 

black | giardino istituto agrario

21:30 Paola stella minni, konstantinos rizos | kill ti-

resias | teatro studio – scandicci

8 Settembre

20:00 John surman (in collaborazione con empoli 

jazz) | live | giardino istituto agrario 

21:30 Nuovo balletto di toscana / michele di stefa-

no | bayadère - il regno delle ombre | la compagnia

9 Settembre

17:30 Sabrina mazzuoli | from interstellar to calore 

| giardino delle rose

18:00 Paola stella minni, kostantinos rizos | tiresias / 

before or after the events - site specific | parco delle 

cascine

19:30 Olimpia fortuni, katatonic silentio | x | chio-

stro accademia di belle arti 

21:30 Francesco marilungo | party girl | teatro can-

tiere florida 

10 Settembre

12:00 Igor x moreno, collettivo mine | beat forward 

- studio | parc 

17:00 Juntarte / per una scena inclusiva: la pro-

duzione culturale tra cuba e firenze - incontro | la 

compagnia

18:30 Juntarte / cuba > firenze 2023. Meditazioni 

sul futuro: tre progetti coreografici - performance | 

la compagnia 

20:00 Fennesz | agora | giardino istituto agrario

21:30 Irene russolillo, luca brinchi, karima dueg | if 

there is no sun | teatro studio – scandicci

Dom 11 settembre

18:00 Irene russolillo, luca brinchi, karima dueg | if 

there is no sun | teatro studio – scandicci

21:00 Chassol | chou (in collaborazione con lo 

schermo dell’arte) | teatro cantiere florida

Programma completo su www.fabbricaeuropa.net

Più che una recensione, questo è un tributo. 

Più che una informazione ai nostri lettori, que-

sta è una notizia alle persone ostinate e aperte 

alla speranza: Fabbrica Europa, il festival di 

culture, apre il 2 settembre la sua XXIX edizio-

ne. Sono 29 anni che, caparbiamente, questo 

festival propone contemporaneità e meticciato 

culturale in una città che, forse, non ne voleva 

sapere intenta com’era ha contemplarsi il suo 

ombelico Rinascimentale (peraltro, attraverso 

lo specchio deformato della retorica commer-

ciale della bellezza). Per molti anni, Fabbrica 

Europa è stata vista con sospetto, come qual-

cosa di esotico e sostanzialmente estraneo e 

al massimo tollerato, dalla “città più bella del 

mondo”. Insomma, “loro” erano quelli delle 

cose strane che, giust’appunto, erano relegati 

in un posto strano, una vecchia stazione fer-

roviaria in disuso. Ma la caparbietà è stata 

premiata e alla fine si è perlopiù accettato il 

fatto che nessuna città, compresa la “culla dei 

Rinascimento”, può fare a meno di vivere e 

rielaborare continuamente l’arte del presente 

se vuole sperare di avere un qualche futuro. 

Così, il festival si è diffuso in città, contami-

nando nuovi spazi (oggi sono 12 quelli in cui 

si svolge la XXIX edizione), interloquendo con 

autori e pubblico (talvolta sovrapposti) locali 

e globali. Mantenendo sempre, però, una ca-

ratteristica, quella del meticciato culturale. 

Ricordo che era questo il leit motiv delle edi-

zioni di quando ero assessore alla cultura del-

la città e fa piacere constatare che ancora oggi 

sarà questo il carattere della edizione 2022. 

Sì, perché questa è la condizione costitutiva 

della cultura del XXI secolo (ma anche del 

XX, a dire il vero). Il mondo globalizzato nel 

quale irreversibilmente viviamo ce lo impone, 

con buona pace di tutti i localismi e i purismi, 

di destra e di centrosinistra (che pure esisto-

no, magari travestiti da tutela delle tradizioni). 

Così, programmaticamente, l’edizione n.29 

di questo perenne laboratorio di creazione e 

trasformazione che è Fabbrica Europa: un 

“intreccio di culture e di linguaggi, di paesi 

di origine e di elezione, di radici e di slanci, 

di universi espressivi e di attraversamenti, di 

tradizioni e di sperimentazioni, segno sen-

sibile e vitale di un meticciato umano e arti-

stico che rappresenta il nostro oggi”. Decine 

di paesi e di artisti di quattro continenti sono 

implicati in questo festival in movimento, dal 2 

al 25 settembre. Oscurità (nella inaugurazione 

di Gone here (yet) to come di Heine Avdal & 

Yukiko Shinozaki del collettivo internazionale 

Fieldworks, un’indagine sulla matericità del 

buio e sul suo rapporto con lo spazio) e luce, tra-

dizione e linguaggi contemporanei (nel lavoro 

di Simone Siliani Un tributo a Fabbrica Europa
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ritirato, quando ha intrapreso una carriera 

di studioso di storia locale, forte della sua 

erudizione, frutto degli studi in Seminario 

e di molti decenni di impegno professiona-

le, che gli hanno consentito di conoscere 

le mille sfaccettature di un posto ricco di 

storia e di avvenimenti che, come sappia-

mo, meritano un’attenzione particolare. 

Questa seconda carriera ha dato a Mario 

ampi motivi di gratificazione. Con i suoi 

libri ha lasciato a tutti noi un patrimonio 

di conoscenze del nostro ambiente che non 

ha eguali e che offre molteplici indirizzi di 

lavoro per chi voglia approfondire singoli 

aspetti della nostra realtà. Penso soltanto 

al libro sui toponimi delle strade fiesolane, 

di quanto su ognuno di loro si possa cono-

scere, ragionare, riflettere: materia di lavo-

ro per studiosi e curiosi. Mario ha quindi 

reso un servizio di immenso valore alla co-

munità di Fiesole. I fiesolani sono davvero 

tanto debitori a quest’uomo ed è giusto che 

una persona preziosa come lui sia ricordata 

come merita. E’ stato anche un collabora-

tore di Cultura Commestibile, scrivendo 

numerosi articoli frutto delle sue ricerche 

negli Archivi fiesolani, quello comunale, 

quello diocesano e quello parrocchiale. 

Bisogna dirlo al Cantini! Per tanti anni 

questa esortazione è stata un mantra che 

ognuno di noi, impegnati nell’Amministra-

zione Comunale, ha usato per risolvere uno 

dei mille problemi di manutenzione della 

città. In realtà, quest’uomo –insieme- mite 

e assai determinato, è stato uno dei collabo-

ratori più strategici per il Comune di Fieso-

le. Si occupava certo delle cose minute, ma 

rappresentava problemi e predisponeva 

soluzioni per tenere pronte idee progettua-

li (e le carte conseguenti) che un giorno o 

l’altro, di fronte a un’opportunità ci faces-

se trovare pronti a cogliere quel finanzia-

mento. Il suo armadio era un giacimento 

di progetti. Quindi un tecnico di valore, 

essenziale per chi si trova ad amministra-

re un comune, che affiancava il compito di 

responsabile dei lavori pubblici a quello 

di punto di riferimento nella gestione del 

patrimonio comunale. Ci siamo frequenta-

ti ogni giorno, dall’aprile del ’79 al giugno 

del 2004. In ruoli e compiti diversi certo, 

ma sempre con la stessa empatia. Tanti gli 

episodi che mi tornano alla mente, dall’or-

ganizzazione della visita del Papa nell’ot-

tobre del 1986, a quella terribile cedrina 

che a Saletta ci fecero bere di primissima 

mattina in occasione di un sopralluogo. 

Nel mezzo tanti episodi, più o meno belli, 

ma sempre assolti con “disciplina e onore” 

come dicono negli Stati Uniti. Lavorava 

tanto, Mario. Lo trovavi in ufficio sia la 

mattina, sia il pomeriggio e questo facilita-

va parecchio le comunicazioni e le soluzio-

ni, che spesso richiedono una condivisione. 

Nonostante questa sua ampia disponibilità 

alla presenza, ricordo come tutte le mat-

tine –implacabile- intorno alle 9 doveva 

scambiare alcuni pareri con il Sindaco, 

bastava mezzora, a volte pochi minuti, ma 

andava esaminato il “menù della giornata” 

e allinearci sulle cose da decidere e da fare. 

La parrocchia di Borgunto è stato un altro 

luogo di impegno; nelle varie commissioni 

parrocchiali il contributo di Mario non è 

mai mancato, affiancando al suo lavoro di 

geometra comunale, anche una funzione 

sociale rilevante in una comunità cattolica 

assolutamente “inventata”, a fianco di quel-

la fortissima personalità di Don Ferri che 

volle offrire ai devoti di Borgunto una “se-

conda casa”, quasi a voler affermare l’auto-

nomia di questa località, una non-frazione 

totalmente integrata però nel contesto ur-

bano.  In fondo Mario era profondamente 

innamorato di Fiesole. Lo si capiva quan-

do era al lavoro, ma anche dopo che si era 

di Alessandro Pesci Mario Cantini, 
una persona preziosa

Tutti gli amici, conoscenti, studenti, estimatori 

sono invitati per la commemorazione di Arte-

misia. Scultrice e compagna per molti anni dello 

sculture Marcello Guasti La cerimonia sarà ce-

lebrata da Don Alessandro Tucci alle 16. (arrivi 

dalle 13 in poi) del 4 settembre 2022 nella casa 

di Terzano, 61 - Bagno a Ripoli, tel 055631919 

-3391946214. L’auto potrà essere parcheggiata 

davanti alla fonte del gatto nel campo che il vici-

no ha messo gentilmente a disposizione a circa 

300 m dalla casa. Chi ha problemi a fare la stra-

da potrà in base alle indicazioni del parcheggia-

tore arrivare fin sotto casa per far scendere le 

persone e riportare l’auto al parcheggio.

In memoria di Artemisa Viscoli 
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– con poche pennellate – una figura fragile 

di un artigiano comunista, fumatore, mite e 

paziente (Agnoloni). Impercettibili devia-

zioni dal corso ordinario di queste vite che 

danno vita a nuovi universi: questo, in fon-

do, è la letteratura.

Sì, lo sconfinamento, il varcare l’insoste-

nibile frontiera fra il mondo così come lo 

percepiscono i sensi e un’altra possibilità 

inconcepibile, un’altra realtà, quella del 

sogno. La letteratura è questo clandestino 

che aggira i gendarmi del realismo, i tuto-

ri dell’ordine costituito e in quella terra di 

nessuno fra un confine e l’altro concepisce 

l’impossibile, vive un’altra vita. E’ il mondo 

di “Fichi Cani” di Sandra Salvato: un luo-

go vero solo nel sogno e tuttavia fermato 

nell’obiettivo fotografico. Anche qui, una 

vecchia foto fra il materiale di un trasloco 

incontrato per caso in strada: un fatto da 

niente che, però, attrae come una calamita 

e ti sosspinge nel mondo onirico nelle vi-

scere dell’entroterra sardo. Dov’è il confine 

fra il sogno e la realtà, fra il tempo vissuto 

e quello che stiamo vivendo? Una spremu-

ta d’arance di Muravera, una vecchia foto, 

un antico sardo (figura mitica, ancestrale, 

atemporale, simile a quelle ci aveva raccon-

tato Elio Vittorini nel suo “Sardegna come 

un’infanzia”) e il sogno si materializza. O la 

materia evapora in sogno?

E’ un po’ il filo rosso della felliniana storia 

del facchino che si trascina per giorni un 

carico misterioso da consegnare (a chi?) e 

della ragazza funambolo di Cuppini: una 

storia in bilico fra sogno e realtà, in un con-

tinuo attraversamento clandestino fra que-

sti due mondi cui solo alla letteratura è dato 

vivere.

Una realtà distopica che accomuna “Il ca-

rico” di Cuppini e “Momenti sovrapposti” 

di Agnoloni e, per certi aspetti, anche “Fi-

chi Cani” di Salvato: le immagini tornano 

improvvisamente alla memoria, evocate in-

volontariamente (forse) da un oggetto (una 

fotografia), uno trasferimento (il carico), un 

onirico viaggio in auto. Ma ogni sogno at-

tende, promette un risveglio, una rinascita.

I tre brevi racconti finali degli “Spazi cosmi-

ci” sono  quelli, paradossalmente forse, del 

ritorno sulla terra, la base materiale di una 

nuova realtà. Si precipita nel vuoto, “come 

risalire la corrente del tempo. Come torna-

re bambini. Ritrovare cose perdute, recu-

perare sensazioni accantonate. Diventare 

una persona completamente diversa”, dice 

Agnoloni ne “Il sole residuo”. Il ritorno da 

un viaggio a Crupp su un bus spaziale, ver-

so la concreta realtà quotidiana di Sandra 

Salvato: “Parte la freccia, ma dove va? Si 

scarica nella mia direzione, le vedo sempre 

più vicina. E’ il treno delle sette e quaranta, 

è enorme. Tanti pendolari, curvi, distratti, 

assorti, miniature di umanità”. Fino al viag-

gio, andata e ritorno, a “La porta del cielo” 

di Cuppini. Invertita la rotta, si torna sulla 

Terra, dove si conduce lo scontro finale fra 

“le forze umane che lavorano per devasta-

re, accelerare la fine della vita sul Pianeta” 

e la potenza della natura, che forse avrà la 

meglio. Ma, mentre stiamo per atterrare, 

l’ultimo pensiero è che “Non può esistere il 

tempo. Non c’è un cielo dove andare. Que-

sto è il dato con cui vorrei tornare”. Forse, 

la letteratura è quanto di più vicino al cielo 

possiamo concepire e sperimentare. Po-

trebbe essere questo il messaggio che “Da 

luoghi lontani” ci trasmettono Agnoloni, 

Cuppini e Salvato.

Quella del racconto breve è un’arte difficile. 

Richiede una grande capacità di gestione 

delle sue tre dimensioni fondamentali: spa-

zio, tempo e profondità. Inoltre necessita di 

una notevole padronanza della lingua con 

la quale accompagnare il lettore, affasci-

nandolo, nei più oscuri e profondi meandri 

dell’animo umano. In poche pagine esauri-

re un universo; o almeno farlo intravedere.

La letteratura mondiale ci ha fornito mae-

stri di quest’arte: da Hemingway a Kafka, 

da Gogol a Munro, Cechov, Borges, Poe…

E’ dunque un terreno impervio da pratica-

re, per tecnica, storia e ispirazione.

Ci sono riusciti in modo esemplare Gio-

vanni Agnoloni, Carlo Cuppini e Sandra 

Salvato con la loro raccolta “Da luoghi lon-

tani” (Arkadia Editore).

Nove racconti, fulminei, intensi, profondi, 

dilatati al punto da includere moltitudini; 

che disegnano una curva unitaria nello 

spazio vuoto, cioè un mondo (o molteplici 

mondi), complesso e plurale, come ci inse-

gna Fritjiof Capra, posto giustamente ad 

esergo del volume: “Il mondo naturale […] è 

un mondo di varietà e complessità infinite, 

un mondo multidimensionale che non con-

tiene né linee rette né forme perfettamente 

regolari, nel quale le cose non avvengono in 

successione ma tutte contemporaneamen-

te; un mondo in cui – come ci insegna la 

fisica moderna – persino lo spazio vuoto ha 

una curvatura”.  Così, ecco, nelle tre sezio-

ni in cui è suddivisa la raccolta, i tre autori 

tracciano una curva unitaria nella sua mol-

teplicità: “Memoria”, “Sogno”, “Spazi co-

smici”. Ovvero, tempo, profondità, spazio.

Memoria intima e personale quella di Cup-

pini (“Il palazzo rinascimentale”) e Agnolo-

ni (“Alleghe”), già un proto-romanzo quella 

di Salvato (“Niente da dichiarare”). Diversi 

per ispirazione, stile linguistico, profondi-

tà spazio-temporale. Ma tutte, potrei dire, 

prove demiurgiche. I tre sono intenti a co-

struire (o ricostruire) mondi, recuperando 

la traccia indelebile che le vite hanno depo-

sitato nel piano tridimensionale dello spa-

zio vuoto che possiamo chiamare lo spazio 

letterario. Appunto, una curva, una devia-

zione impercettibile dalla caduta atomica 

democritea. Le esistenze umane sfuggono 

necessariamente all’uniformità, al moto ret-

tilineo nascita-vita-morte. Una mutazione 

impercettibile nel proprio corpo (Cuppini). 

Una vicenda privata, una vacanza estiva 

che fa riemergere vite che si intrecciano, si 

legano e si liberano (Salvato). Una “inno-

cua” memoria di gioventù, su cui si staglia 

di Simone Siliani La difficile arte del racconto
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La sua opera di compositore e di esecutore è 

immersa nelle avanguardie del Novecento, ma 

un forte senso di libertà ha sempre determinato 

la sua tendenza a mescolare linguaggi diversi, 

una poetica trasversale, oltre i confini. E’ stata 

questa attitudine a farci incontrare.

Si conosceva fin dalla sua presenza nell’album 

del concerto dedicato a Demetrio Stratos (dove 

appare perfino l’adesione della Materiali Sono-

ri). Era il 1979 e in mezzo a brani di Finardi, 

Guccini, Branduardi, Venditti, c’erano due 

suoi titoli: “Novelletta” e “Solfeggio Parlante 

Per Voce Sola”. “Questo è matto, mi dissi – rac-

conta sempre Arlo - ma era una bella provoca-

zione, in quel contesto e in quegli anni dove 

ancora era in uso provocare gli ascoltatori. Si 

voleva guardare e ascoltare oltre”. Poi, alla vi-

gilia degli anni Ottanta, avevamo seguito più 

volte l’attività del GAMO – Gruppo Aperto 

Musica Oggi, e avuto collaborazioni con Albert 

Mayr e Daniele Lombardi.

Poi arrivarono i Novanta che, per quanto mi 

riguarda, sono stati quelli più interessanti e 

fecondi. Inventai alcuni progetti che mi co-

strinsero a studiare... Come Materiali Sonori 

facemmo la collana “New Classics”, una delle 

iniziative editorialmente più belle fatte in que-

sti nostri quattro decenni, e attraversammo le 

frontiere. Gli esecutori erano (e lo sono ancora) 

eccellenze e tutti disponibili ad accettare il mio 

bizzarro approccio che rimaneva rock e pop/

olare. Grazie proprio a Cardini, arrivai perfino 

a ”sfiorare” John Cage in person, il mio mito 

fin dal non-concerto al teatro Lirico di Milano 

del 1977. La proposta fu di Sergio Salaorni e 

Andrea Nesti che curarono la registrazione 

del concerto del 21 giugno del 1992, alla Sala 

del Buonumore del Conservatorio di Firenze. 

Suonarono Daniele Lombardi, Stefano Scoda-

nibbio, Roberto Fabbriciani, lo stesso Cardini, 

cantò Francesca Della Monica, Michele Porzio 

intervistò Cage che poi seguì tutto il concer-

to. A quel disco, con Cardini, aggiungemmo 

un ricco volume della nostra rivista “Sonora”, 

interamente dedicato al grande compositore 

americano. La realizzazione fu personalmente 

un magnifico esercizio editoriale. Venne fuori 

tutta la precisione certosina, maniacale, nel 

controllare i testi, che poi assumemmo in ogni 

altra produzione fatta insieme, facendoci conti-

nuamente domande, le più chirurgiche, piene 

di dubbi. E goderne con reciproca canzonatura: 

un’autentica scuola.

In tutto quel navigare fra la musica “colta”, la 

collaborazione e l’amicizia più belle sono state 

proprio quelle con Giancarlo Cardini. Diver-

si dischi, concerti, colonne sonore per Sandro 

Lombardi e Federico Tiezzi, la casa di Pomi-

no, la complicità di Francesca Della Monica, 

improbabili pranzi alla presenza di Francesca 

Pieraccini, e poi la musica pop, Umberto Bindi 

(mitica la spedizione con la fotografa Lucia Bal-

dini alla casa sul Lago di Bolsena del cantau-

tore genovese) e le canzoni degli anni Sessanta 

(Paoli, Modugno, Tenco, D’Anzi fino a Jobin), 

Fluxus, la paura dei fulmini, l’autoironia, le 

donne, la curiosità, il suo sapere enciclopedico. 

Il disco fatto con Cardini più “pesante” e di 

cui vado particolarmente fiero è quello con le 

“Sonatas And Interludes For Prepared Piano” 

sempre di John Cage. Giancarlo suona un Bo-

sendorfer 209 Imperial, pieno di aggeggi come 

da partitura. Un capolavoro. Posso dirlo: quella 

registrazione ci permette di stare un pochino 

(pochino, eh!) nella Storia della Musica. Grazie 

a Giancarlo Cardini.

“Non ho mai capito se per gli otto dischi fatti 

insieme - tra esecuzioni, proprie composizioni e 

partecipazioni - ci unissero più le idee, le propo-

ste musicali 

o la passione per il ciclismo. Forse era tutto l’in-

sieme. 

Ci trovavamo, è fuori di dubbio, e questo ci ba-

stava”.

Arlo Bigazzi

Una delle prime volte che ho incontrato Gian-

carlo Cardini è stato al binario della stazione di 

Firenze da dove si partiva per Venezia. Stava 

andando a suonare brani di Sylvano Bussotti 

e io dovevo portargli delle bozze da corregge-

re. Arrivo al treno, ma non riesco a vederlo. 

Poi scorgo un signore di spalle, con enorme 

colbacco di pelliccia e classico loden verde. E’ 

un po’ piegato in avanti e ha il volto immerso 

nella Gazzetta dello Sport. E’ lui, Cardini, e 

stanno uscendo le prime notizie sul prossimo 

Giro d’Italia! La mia sorpresa, avendo del Ma-

estro un’idea di persona dedita esclusivamente 

alla materia musicale, è palpabile. Ma anche 

la gioia e infatti la passione per quegli uomini, 

che scalano le montagne su quell’improbabile 

mezzo di locomozione, ha cementato la nostra 

amicizia e la nostra collaborazione. La musica 

è rimasta centrale, certo, ma ci sono stati anche 

Coppi e Bartali, Moser e Saronni, Tour e Giro 

(e le tappe di Pantani viste insieme a lui, Arlo 

Bigazzi e Paolo Lotti, mentre preparavamo l’ 

“Hendrix” di Paolo). Perché è arte anche quel-

la. E poi, come ha scritto Arlo, “il ciclismo è il 

ciclismo e quelli erano pure anni buoni per in-

tavolare delle belle chiacchierate da tifosi”. Ho 

ancora le sue brevi email, come improvvisazio-

ni, lampi che – m’immagino – lo raggiungevano 

mentre stava rimettendo a posto una partitura 

o semplicemente mentre suonava. Me li scrive-

va come se chiosassero un inesistente discorso 

precedente: “Perché poi Bitossi, nel 1972, po-

teva vincere tranquillamente il Campionato 

del Mondo se non si fosse impiantato in quella 

salitina prima del traguardo, ed era anche un 

toscano” oppure “Secondo me Petacchi e Bal-

lerini si stanno comportando bene”. Punto. Un 

po’ come quelle sue brevissime poesie del quo-

tidiano pubblicate nel libro “Bolle di Sapone”.

Giancarlo Cardini ci ha lasciato il 25 luglio 

scorso. Nella sua Versilia dove era nato ottanta-

due anni prima a Seravezza, fra le Apuane e il 

mare. Si ricorderà come l’esponente di una sor-

ta di “scuola fiorentina” della musica cosiddetta 

“contemporanea”: fra gesto e utopia la condivi-

sione e l’invenzione di suoni usando il possibile, 

oltre le sbarre del convenzionale (pur partendo 

da una solida cultura accademica) provare a 

creare nuove modalità di espressione.

di Giampiero Bigazzi Grazie Giancarlo Cardini
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prezzi toccano una fascia alta della popola-

zione giovanile, spesso presente a Firenze, 

non per motivi di studio. Cosi come sten-

ta a farsi strada un’organica politica delle 

istituzioni pubbliche  capaci di collocare 

al centro dell’ azione il tema delle funzioni 

culturali da accogliere e rafforzare soprat-

tutto nella  città. 

La bulimia turistica stravolge il mercato 

immobiliare, espelle residenza stabile e le 

stesse recenti trasformazioni urbane, che 

hanno interessato interi comparti di Firen-

ze-spesso immobili di proprietà demaniale- 

hanno seguito questa strada  accentuando 

la separazione della città dalle sue funzioni 

culturali e dalla residenza. 

Si risponde che mancano immobili. Ma 

come mai non è stato possibile fare opera-

zioni di recupero analoghe all’area delle 

ex-carceri in Santa Croce in zone, solo per 

fare alcuni esempi, come S.Orsola o l’O-

spedale di San Gallo sostenute da finanzia-

menti pubblici e dalle fondazione bancarie?

La verità è che manca una politica tesa a 

porre, di nuovo, al centro del futuro della 

città la sua funzione culturale e della ricer-

ca, che l’Università e il Cnr, il suo persona-

le, docenti e non, e i suoi studenti rappre-

sentano.

Chissa! Forse, alla fine questa necessaria 

riflessione sul futuro non avverrà. Avrà  ra-

gione ,cosi,  quell’ illustre imprenditore del 

vino che, candidamente, in un intervista ri-

spondendo su quali dovrebbero essere i mo-

tivi per venire a Firenze ha risposto .”Oltre 

all’arte io ne vedo tre: mangiare, comprare 

e divertirsi”.                                              

“E’ Firenze quella cosa Dove tutto sa di 

muffa Tutto vive sulla truffa “Movimento 

forestier”

 E’ forse troppo tardi perché l’ invettiva dei 

futuristi non si realizzi?

Quest’estate  sui quotidiani sono apparsi 

numerosi dati riferiti al costo, a Firenze, dei 

posti letto per gli studenti fuori sede: 450 

euro per una singola, a cui aggiungere le 

bollette; un incremento del 20% rispetto 

alla fase precedente alla pandemia. 

Se si esclude Milano e Roma , rispetto a Bo-

logna Torino, Napoli, Siena e Pisa Firenze 

è,  secondo quei dati, la città più cara.  

In Toscana gli studenti iscritti all’università 

nelle varie sedi superano le 115mila unità. 

Di questi a Firenze sono iscritti  51mila stu-

denti e di questi circa 12mila provengono 

da fuori regione , a cui si aggiungono i pro-

venienti da altre parti della Toscana. Nel 

capoluogo di regione l’offerta di posti letto 

nelle strutture del Diritto allo studio è pari 

a 1694 unità. Il resto avviene nel mercato 

libero a costi crescenti accentuando le di-

seguaglianze nelle possibilità di accesso a 

questo mercato e di conseguenza agli studi.

Le cifre indicate e i rincari subiti  hanno su-

scitato, come spesso succede nella città, nu-

merosi articoli di giornale, qualche dichia-

razione. Poi, come sempre dopo l’emozione 

del primo momento  è calato il silenzio.

Ritorneremo, cosi, ad accontentarci di 

qualche titolo sul confronto politico, ormai 

ridotto a schermaglie provinciali? All’esan-

gue ricordo dei fasti passati, immaginando 

qualche illusorio primato nel mondo della 

moda o del buon vivere? Se sarà cosi come, 

invariabilmente, da alcuni anni accade sarà 

sempre più profondo il solco che separa Fi-

renze dal ruolo di città accogliente e viva 

dal punto di vista culturale. 

Eppure la politica non dovrebbe mai di-

menticare che dal dopoguerra al 68’, fino 

agli anni settanta la carta della cultura, per 

prima l’università, è stata decisiva per far 

assolvere Firenze un ruolo nella contempo-

raneità.

Allora nulla di nuovo c’è da aspettarsi per 

quanto riguarda la qualità del confronto sul 

futuro della città? 

Quei dati indicano-come è stato giusta-

mente notato in particolare Stefano Fabbri 

Corriere fiorentino del 20 agosto)- ormai 

una tendenza che allontana sempre di più 

Firenze da un rapporto positivo con la sua 

Università e i suoi studenti, a differenza di 

quanto accade (come i dati dimostrano) in 

altre città toscane come Siena e Pisa, pure 

anch’esse attraversate da importanti flussi 

turistici.

Le azioni  per allargare l’offerta di posti let-

to sono apparse deboli, né possono servire 

in questa direzione gli Student hotel i cui 

di Stefano Bassi È Firenze quella cosa...
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Valdorcia

Lasciando Buonconvento e percorrendo la via 

Francigena si giunge al Castello di Bibbiano,  

il proprietario era Ludovico II, Conte Longo-

bardo, costruito nel IX sec.
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