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Un bellissimo incontro con il presidente dell’ :

, figura centrale della Revolucién, da sempre tra i pill vicini a
Fidel Castro. Un confronto sull'importanza della cultura e della storia dei
nostri popoli.
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di Simone Siliani

Michail Sergeevi¢ Gorbac¢év ¢ morto; viva Gor-
by! Tutti oggi a celebrarlo e a rendergli onore.
Finanche Vladimir Putin, dopo averci pensato
un po), ha dovuto esprimere il suo “profondo
cordoglio” e ammettere che “ha dovuto affron-
tare grandi shde in politica estera, nell'econo-
mia e nella sfera sociale, capiva profondamente
che le riforme erano necessarie e cercava di pro-
porre le proprie soluzioni a problemi scottanti”.
Poi ha chiuso lo scarno comunicato sottolinean-
dola sua “grande attivitd umanitaria”. E poi, via
di corsa, a programmare altri bombardamenti
sull'Ucraina. In Italia, da sempre, Gorbacév &
stato pit apprezzato e compreso che in Russia e
i politici — almeno quelli democratici — gli han-
no riconosciuto il merito di aver cambiato la
storia (Gentiloni, Letta, Di Maio). I leader non
democratici italiani sono stati pitt “sfumati”,
quasi silenti, a parte lo sguaiato Marco Rizzo
che ci ha fatto sapere che dal 1991 attendeva
questo momento per stappare una bottiglia di
spumante, lui segretario del Partito Comunista
versione anni 2000: miracoli del sovranismo
in salsa italica. E poi tutti, via di corsa, verso il
prossimo post per la campagna elettorale. Poi
ci sono quelli che, “eh si, bravo Gorbacév, pero
ha sbagliato di qui, ¢ stato debole di la, avrebbe
dovuto fare questo, non avrebbe dovuto fare
quello” tutti improvvisati esperti di geopoliti-
ca, piuttosto che di storia dell' Unione Sovietica
o di macroeconomia.

Ma Gorbacév ¢ stato davvero 'uomo che ha
chiuso il Novecento, secolo lungo o breve che
fosse, avendo chiaro in testa un progetto non
solo di transizione dall'impero comunista so-
vietico ad un pluralismo di entita statuali e pa-
rastatuali unite da un progetto democratico e
rispettoso delle diversita contenute in una gran
parte di quella che fu 'URSS; ma aveva soprat-
tutto una visione chiara di nuovi equilibri glo-
bali fondati sull'interdipendenza e sul dialogo
fra le superpotenze e una prospettiva europea
per la Russia.

Quelli di noi che erano impegnati in politica
a sinistra negli anni ‘8o non potevano che ri-
manere fulminati dalla lettura di “Perestrojka.
Il nuovo pensiero per il nostro paese e per il
mondo” (Mondadori editore, Milano, 1987) e
dalle parole d’ordine con cui stava cambiando
I'URSS (perestrojka appunto, ma anche gla-
snost trasparenza, demokratizatsiya). Quell'uo-
mo, solo o quasi (ricordiamo il suo Ministro
degli esteri, Eduard Shevardnadze, che pose
fine all'invasione russa in Cecenia e successi-
vamente fu presidente della Georgia) contro
tutti (e solo dopo si ¢ visto quanto solo) stava
smantellando I'inossidabile apparato burocrati-
co dittatoriale dell'URSS. Ma soprattutto stava
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tentando di portare la Russia ad un altro appro-
do, quello democratico ed europeo. A rileggere
oggi il suo libro viene da piangere. Gorbacév
pensava alla Russia come parte integrante
dell'Europa: “I legami commerciali, culturali
e politici della Russia con altri stati e nazioni
europei hanno radici profonde nella storia...
La storia della Russia ¢ parte integrante della
grande storia europea. I russi, gli ucraini, i bie-
lorussi, i moldavi, i lituani, i lettoni, gli estoni, i
careli e altri popoli hanno dato tutti un grande
contributo allo sviluppo della civilta europea...
La nostra comune storia europea & complessa
e istruttiva, grandiosa e tragica”. Si, esattamen-
te come lui: un grande democratico europeo;
e anche la sua storia personale & complessa,
istruttiva, grandiosa e tragica. Pensiamo pero
all'oggi, quando tutto e tutti stanno spingendo
la Russia sempre piti verso I'Asia, allontanan-
dola da quella storia europea di cui ¢ parte
integrante. Certamente in primo luogo Vladi-
mir Putin, che ¢ piuttosto un satrapo asiatico
che non un politico europeo, nonostante sia
nato e cresciuto a San Pietroburgo. Ma anche
i leader occidentali ed europei, che non hanno
mosso un solo dito diplomatico per impedire
e fermare l'aggressione, limitandosi a inviare
armi e a fomentare l'idea che uno dei due con-

tendenti fra Russia e Ucraina potesse e dovesse
annichilire I'altro. Ma analogamente anche i
funzionari della cultura occidentale e italiana
che, per essere anche loro piti proni possibile
al regime, hanno pensato bene di annullare
rappresentazioni teatrali e musicali con artisti
russi, impedire anche lo svolgimento di lezioni
sulla letteratura russa nelle Universita italiane,
contribuendo cosi a recidere quei legami cul-
turali della Russia con I'Europa di cui parlava
Gorbacév quando definiva I'Europa, la “nostra
”
casa comune”.
In questi giorni non posso non pensare alla di-
stanza siderale esistente fra quest'uomo di cui
oggi piangiamo la morte e gli interpreti con-
temporanei della politica. E non posso fare a
meno di pensare a quando ho conosciuto per-
sonalmente Michail Sergeevi¢ Gorbacév e sua
moglie Raissa.
Era il novembre 1994 e Gorbacév fu invita-
to in Toscana perché la Regione gli attribui il
Pegaso d’Oro. Ero allora un appena trentenne
Presidente del Consiglio Regionale e quei due
giorni di vicinanza con Gorbacév restano per
me indimenticabili. Ma anche qui, conviene
notare la distanza dall'oggi. Il Presidente del-
la Regione Vannino Chiti, nelle motivazioni
del riconoscimento segnava in poche frasi il
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peso di quel premio: “Ricordando i fecondi e
consolidati rapporti tra cultura russa e cultura
italiana, viene assegnato il riconoscimento ad
una personalita che, di fronte al “dilemma etico
e politico dello scegliere tra verita e ideologia,
tra la liberta e la necessita”, ha scelto la verita,
“affrancando cosi la libertd dalle catene del
solo potere e della necessita”. La cultura, l'eti-
ca, il dilemma fra liberta e necessita: ma dove le
sentiamo queste parole e questi concetti nella
politica di oggi? Questo ¢ il vero disastro, la vera
sconfitta della sinistra; quella che Egdar Morin
chiama la crisi del pensiero.

A me toccd introdurre un incontro che Gor-
bacév tenne in Regione. In quel 1994 Gor-
bacév aveva gia perso la sua battaglia politica,
ma la sua visione politica, nonché la sua auto-
revolezza morale erano integre. Gia si prean-
nunciavano tamburi di guerra fra la Russia di
Yeltsin e la Cecenia. Che infatti si svolse fra
il dicembre 1994 e il 1996, culminata con la
devastante battaglia di Groznyj. Le stime uffi-
ciali dicono di 5.500 vittime tra i militari russi,
mentre altre fonti le indicano tra 3.500 € 7.500,
altre ancora fino a 14.000; altrettanti fra le mi-
lizie cecene. Ma le vittime civili oscillano tra le
30.000 e le 100.000 e pitt di 200.000 feriti; ol-
tre 500.000 persone furono costrette a lasciare
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la loro terra. Cercai di affrontare nel mio inter-
vento proprio il progetto di Gorbacév di tenere
insieme un vasto (11 fusi orari!) territorio dal
Danubio all'Oceano Pacifico, dal Mare di Ba-
rents al Mar Nero; abitato da centinaia di etnie,
religioni, culture, lingue diverse, con enormi
risorse naturali ma percorso da tensioni e con-
flitti che gia allora avrebbero travalicato i suoi
confini geopolitici. Anche allora, come oggi
negli anni che hanno preceduto I'aggressione
di Putin all’'Ucraina, 'Europa rimase a guarda-
re, lasciando deteriorare la situazione e certa-
mente non sostenendo il progetto di Gorbacév
come avrebbe potuto e dovuto. A queste ten-
sioni, sopite da decenni sotto il manto ideolo-
gico sovietico, si sommava la crisi dell'economia
pianificata e centralizzata del socialismo reale:
la concentrazione di produzioni industriali in
alcune repubbliche piuttosto che in altre, la
presenza di risorse naturali in certi territori,
come anche dell’arsenale nucleare, erano cau-
sa di nuovi conflitti. Inoltre, la disgregazione
dell'URSS aveva posto fuori dalla nuova fede-
razione russa oltre 25 milioni di persone di lin-
gua e cultura russe, fonte di ulteriori potenziali
conflitti, come abbiamo tragicamente visto in
Ucraina. Del resto la stessa crisi si presentava
allinterno della Russia; 1'Unione Sovietica
era stato per oltre 7o anni uno degli Stati piti
centralizzati del mondo, ma dal 1992 la Russia
si trova improvvisamente a doversi concepire
come uno Stato multinazionale in cui i russi
sono 1'81% della popolazione, accanto a diverse
etnie anche consistenti (i tatari del Volga era-
no circa 5,5 milioni) ed altre minori disperse in
un territorio vastissimo (gli jacuti nella Siberia
settentrionale popolavano un territorio di oltre
3 milioni di chilometri quadrati). Negli anni
della riforma gorbacioviana le repubbliche au-
tonome (una delle tre unitd amministrative di
primo livello, insieme alle regioni e ai territori)
furono dei punti di coagulo e insieme di steri-
lizzazione del risveglio nazionale. Ma dal 1991
la situazione era precipitata investendo anche
le unitd amministrative di secondo livello. Al-
cune di queste assunsero lo status di repubbli-
che (Altaj, Khakassia, Adighezia) e dal divorzio
etnico della Cecenia-Inguscezia nacquero due
repubbliche, quella dei tatari e quella dei cece-
ni, che non firmarono il trattato del 31 marzo
1992 con il quale le repubbliche autonome di-
ventavano repubbliche federate. Li si trovano
le radici del terribile conflitto degli anni 1994-
1996. L'aggressione di Yeltsin alla Cecenia,
innesco la tendenza anche dei leader nazionali
moderati (Carelia, Tatarstan, Bashkiria, Cjuva-
sha) sulla strada del separatismo. Ma la politi-
ca gorbacioviana del riconoscimento graduale
delle autonomie nel quadro unitario definito

dalla Comunita degli Stati Indipendenti era
una politica lungimirante e responsabile, che
partiva dalla costatazione e dalla valorizzazio-
ne positiva del sistema delle interdipendenze
che legava questa parte del pianeta in un unico
destino. Inoltre la prospettiva di una forte col-
laborazione, se non integrazione, con I'Europa
avrebbe aiutato questo disegno strategico.

La geopolitica gorbacioviana era espressione
di una visione del mondo responsabile e inte-
grata, mentre Yeltsin pretendeva di gestire le
pulsioni separatiste attraverso un uso abnorme
della forza, dimostrando non solo di mancare di
visione politica, ma di essere ostaggio dei falchi
del Cremlino. Da questo humus nasce il po-
tere di Putin. Gorba¢év poteva vantare anche
successi della sua strategia aggregativa di regio-
ni e repubbliche nell’ambito della cooperazio-
ne economica, come I'Associazione del Volga,
I'Associazione degli Urali, la “Carta siberiana”.
Ma Yeltsin era il rappresentante di una allean-
za di burocrazia di partito, imprenditori d’assal-
to, poteri economici, culture retrive, naziona-
listi violenti, con forti legami con gli analoghi
dell'Occidente e questa alleanza prevalse sul
progetto gorbacioviano.

Cosi & andata la storia, la traiettoria finale della
vicenda di Gorba¢év e quando I'ho conosciuto
io era gia compiuta. Tuttavia Michail Sergeevi¢
era un combattente e, pur consapevole che non
era pil Segretario generale del Pcus e che non
lo sarebbe mai piti stato, aveva progetti, dialoga-
va con imprenditori e politici, aveva una visio-
ne del mondo e una magnifica risata. Piuttosto
sua moglie Raissa aveva un velo di tristezza sui
suoi occhi.

Lo so, non serve a niente dire che il mondo sa-
rebbe oggi ben diverso, cosi come diversa sareb-
be stata la nostra vita se 'Europa, I'Occidente,
la politica, il mondo dell'economia e della fi-
nanza avessero sostenuto davvero Michail Ser-
geevic e il suo processo riformatore. Se I'avidita
di un capitalismo rapace che voleva estendere
verso nuovi territori la propria influenza avesse
avuto una visione piti lungimirante anche nel
proprio interesse. Se invece di voler affermare
il nuovo ordine mondiale fondato sull'unica su-
perpotenza rimasta e sulla sua alleanza militare,
avesse accolto il progetto gorbacioviano di una
Russia “europea”. Lo so, ¢ inutile e frustrante.
Eppure, oggi, nel giorno della sua morte, posso
ricordare la sua risata piena, la sua attenzione
per le parole di un giovane presidente di con-
siglio regionale, la sua voglia di conoscere e di-
scutere le idee sue ed altrui. E considero uno
dei privilegi della mia vita aver conosciuto una
delle poche persone del mio secolo che davvero
hanno cambiato il mondo e, in fondo, anche la
mia vita: Michail Sergeevi¢ Gorbacév.
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Nel migliore
dei Lidi
possibili

di Lido Contemori

"LA DONNA DEVE
PROPURRE FIGLI

E STARE ZITTA"
(ART.1 PE-CRETINO
MINISTERIALE 2022)

LA FAMIGLIA AL TEMPO
DEI SOVRANISTI

"IN FAMIGLIA REGNA
AMORE SE NON E' UNA FAMIGLIA APERTA"
(ART.3 DE-CRETINO MINISTERIALE 2022)

"IL. CAPOFAMIGLIA TRADIZIONALE PRATICA
LE BUONE MANIERE"
(ART.2 DE-CRETINO MINISTERIALE 2022)

|l nipote
di
Astarotte

Propongo un Bonus del 50% sul cappuccino
per tutti gli ultrasessantenni. A condizione
che sia consumato dalle 06,00 alle 06,30.
La copertura finanziaria & una accisa dello
0,75% sui gerani.

Io aggiungo al cappuccino un cornetto alla
marmellata per coloro che superano i 65
anni. Copertura garantita da un’accisa dello
0,37% su ogni kilogrammo di viti autofilet-
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Promesse clettorali

tanti.

Propongo un Bonus del 60% sulle bretelle
coperto finanziariamente da un’accisa dello
0,5% sulle ciabatte infradito.

Aggiungo alle bretelle un bonus dell’80%
sui lacci da scarpe il cui costo ¢ coperto da
un pitt 0,09% sulla maionese light.

E ora la nostra proposta/promessa piti signi-
ficativa: € 700,00 (settecento) per 'acquisto
di Viagra o prodotti equivalenti. Possono
usufruire di questo contributo tutti i maschi
italiani (prima gli Italiani) che dimostreran-
no in modo documentato chiare difficolta

erettili. La copertura finanziaria sara data
da un pit1 0,80% sulle nettarine intese come
pesche.

A questo colpo basso risponderemo con un
contributo del 69% sull’acquisto di sex toys,
contributo legato all'ISEE familiare. Pen-
siamo sia doveroso e giusto che lo Stato si
faccia carico del benessere del talamo fami-
liare. La soglia ISEE sara successivamente
fissata nei decreti attuativi.

I 25 settembre ricordiamoci- parafrasando
G.Guareschi - che: Nel segreto dell'urna,

Dio non ti vede, (e nemmeno) Stalin !
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di Roberto Bertoli

Due articoli, apparsi sugli ultimi numeri di
Cultura Commestibile riferiti alla realizza-
zione dell’invaso di Bilancino, mi hanno fat-
to ripescare dai “tasselli” della mia memoria
la figura di un quasi omonimo di quel “Pie-
ro” cui toccod affumicare -cosi di scrive- con
stecche di Malboro, per giorni e giorni, una
stanza in un brutto edificio alla periferia
Ovest di Firenze. Il mio amico si chiamava
Pierlorenzo e avevamo frequentato, nella
stessa classe, i tre anni delle Medie (come
si chiamavano un tempo), alla “Fratelli Ros-
selli”. Lui, e non solo per la prestanza fisica,
mostrava pitt anni di tutti noi. Il suo inte-
resse per l'acqua (e, specificatamente, per
quella dell’Arno!) nacque allora. Non si &
mai saputo se non abbia deposto a suo sfa-
vore il fatto che qualche solerte Investiga-
tore (caso mai nel corso delle perquisizioni
presso la sua abitazione fossero saltati fuori)
si fosse imbattuto negli appunti, stesi con la
sua grafia di ragazzo, di un progetto per risa-
lire, da Firenze, in canoa il corso dell’Arno.
Pierlorenzo, questo va ammesso anche se
potrebbe risuonare come un indizio ancor-
ché postumo, era gia allora piti attratto dalle
avventure e, altrettanto sospettosamente,
per le eterodossie sinistrorse, che non per
i Programmi ministeriali degli anni ’6o.
Ricordo la pubblica lettura, fatta in classe
dall'Insegnante di Italiano con malcelata
soddisfazione, di un suo tema il cui enun-
ciato recitava: “Io e il Latino”. Dopo un in-
cipit che ne annunciava uno svolgimento
fuori dalle righe (“Tra me e il Latino non
corre buon sangue . . . ), ricordo ancor oggi
una delle frasi centrali: “Si dice che il Lati-
no apra le menti. So che ai ragazzi della mia
eta, in Russia, si fa studiare il Gioco degli
Scacchi e mi si deve dimostrare che i Rus-
si siano meno intelligenti di noi”. Ignoro se
Pierlorenzo, una trentina di anni dopo, si sia
sfogato fumando. Ricordo solo che quando
mi decisi a scrivergli, indirizzando la lettera
verso quel brutto edificio alle porte di Fi-
renze, dopo qualche giorno appresi da un
trafiletto di giornale della sua liberazione.
Qualche mese dopo, mi arrivo una sua lette-
ra con cui mi diceva che il mio scritto gli era
stato fatto recapitare al suo domicilio e che
I'aveva trovato al ritorno da un lungo viag-
gio “ristoratore”. Era stato, con altri Ricer-
catori, al Polo Sud e quasi si scusava di non
avermi potuto mandare una cartolina da
13, come aveva fatto con tutti gli amici che
gli avevano scritto, increduli, mentre era
“detenuto”. Oramai, da qualche anno, Pier-
lorenzo ¢ passato anche attraverso la fine

Magari veder Pierlorenzo
risalire 'Arno in canoa

R TR
della vita e a me piace pensare che ora ab-
bia tutto il tempo per riprogettare, tenendo
conto della regimazione dei suoi affluenti di
destra, il percorso dell’Arno in canoa fino al

Falterona. Per i tratti in salita, certamente,

Pierlorenzo trovera una soluzione. E chi sa
che non ci stia dando di bischeri leggendo
dello scioglimento dei ghiacciai e della no-
stra inerzia. Oh se, da ragazzi, avessimo ap-
preso il Gioco degli Scacchi! Utinam ...

SCavez
zacollo

di Massimo Cavezzali
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“Dalla catastrofe alla speranza. Un alfabeto poli-
tico della vita offesa” di Alfonso Musci (Antonio
Mandese Editore, Taranto 2022) si conclude
con due indici: il primo ci informa sui temi per-
corsi dall'autore nel corso dei suoi studi storici e
filosofici, delle sue letture, delle sue riflessioni. 11
secondo (Alfabeto di scomposizioni e costellazio-
ni) propone aggregazioni di nomi, libri, luoghi,
problemi in una associazione personale che perd
apre generosamente le porte ad ogni lettore che si
faccia incuriosire, interessare o addirittura coin-
volgere. Ad esso & dunque consegnata I'opportu-
nita e la responsabilita di costruire un proprio in-
dice, con altri nomi libri luoghi, di tracciare nuovi
percorsi e nuove relazioni. In entrambi gli indici
ogni voce & trampolino per altre voci, per altre let-
ture, per altre esplorazioni e collegamenti.

E’ l'avventura del pensiero. Pensiero, quello
dell’autore, ben piantato nella cultura storica, nel-
le tragedie del Novecento e arditamente proteso
verso il futuro in sfida a questo tempo “di oscu-
re trasformazioni”. Sembra quasi che il famoso
“grafo” di Levi, con cui lo scrittore torinese aveva
provato a compendiare la propria esperienza cul-
turale ed esistenziale (ne abbiamo scritto proprio
su queste pagine) abbia lasciato una traccia sulla
quale Musci si ¢, forse inconsapevolmente, inol-
trato per compiere una operazione analoga ma di
dimensione politica. Dice Musci: “Mi sconcerta
male persone non sanno pill pensare, considera-
no il pensiero una malattia da cui guarire”.

La crisi del pensiero, I'invito a non accettare
passivamente le nuove strategie di sottomissio-
ne (anche tecnologica), la consapevolezza dei
pericoli, la capacita di coltivare la speranza, temi
che Edgar Morin ha consegnato alla Lettura in
una recente intervista, trovano nel libro di Musci
una eco, una grave (musicalmente parlando) sot-
tolineatura analitica. Vi ¢ in queste pagine uno
sforzo di consapevolezza (attraverso la cultura e
la riflessione) del passo a cui I'umanita si trova.
Rischio, olocausto, pregiudizio, ragione, profezia,
utopia, distopia, immaginazione, filologia, natura,
storia, automazione, memoria, realismo, progres-
s0, guerra, apocalisse, speranza sono i temi domi-
nanti. “Vorrei che il lavoro culturale — dice Mu-
sci - non finisse integralmente nell’algoritmo, che
fosse possibile una zona d’'ombra in cui dubitare,
immaginare, disegnare ed effettivamente costru-
ire nessi imprevedibili ma coerenti; una linea di
confine contro 1'analfabetismo e 'automazione
dei pensieri”.

Per lavorare in questa direzione occorrono nuovi
strumenti e fornirne di adatti al momento & I'in-
tenzione dell’autore che scrive nella prefazione
di voler “ mettere a disposizione una cassetta di
concetti-utensili («[...] un martello, una tenaglia,
una sega, un cacciavite, un metro, un pentolino
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Pensare per costruire la speranza

QuartoStato

i*;
***
****
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per la colla, la colla, chiodi e viti.», L. Wittgen-
stein, Ricerche filosofiche I, 1 1), utilinon solo per
denominare, da varie angolazioni, presenze criti-
che ed emergenti che ci vengono incontro senza
preavviso, ma anche per costruire, un giorno, sul
suolo pit1 arido e inospitale”.

Si respira in queste pagine I'atmosfera di un can-
tiere all'opera su un terreno edificabile benche
dissestato, in cui ci si sente impegnati a usare i
materiali disponibili secondo le regole dell’arte
ma anche ad inventarne un nuovo utilizzo.
“Questo lavoro ruota — afferma I'autore — intorno
al problema della creativita linguistica e associa-
tiva, senza cui non ¢ possibile alcuna conoscenza,
alcuna metafisica, alcuna etica e alcuna utopia.
In sintesi al saper leggere un testo. Sono persuaso
che abbiamo perduto o stiamo perdendo la capa-
citd di dubitare sull'interpretazione di un fatto e
di darne una nostra, autonoma. La filologia non
¢ pratica diffusa, se non ad un alto livello di alfa-
betizzazione. Quando c’erano i giornali di massa,
i partiti di massa, una editoria in forze che veico-
lava cultura, una filologia di massa era possibile.
Con questo lavoro cerco di riproporre un dimen-
sione di studio e di lavoro culturale (oggi entrata
in crisi) che puo servire a liberare I'individuo, a
consentirgli una sua carica espressiva, creativa,
una autonomia critica capace di costruire nuovi
nessi”.

Il capitolo iniziale, “Lo schianto del mondo”,
svaria tra Keynes e Piketty, tra la polarizzazione
della ricchezza da un lato e 'estensione della po-
verta dall’altro, gli estremi della nuova iniquita
dell'etd contemporanea. Evoca (lato speranza)
padre Balducci e la sua esortazione: “Dobbiamo
creare la democrazia del domani, un parlamen-
to mondiale in cui i poveri e gli esclusi possano
finalmente aver rispettata la propria dignita”.
“Olocausti” mette a fuoco, a partire da Primo
Levi, il tema della guerra, che verra ripreso nella
voce che porta questo titolo. Annota Musci che
“i processi di automazione delle nuove guerre
(nuovi media e nuove macchine), nonostante
la tendenza a neutralizzare e rendere latente la
componente umana della decisione ripropongo-
no e aggiornano un antico bisogno di ipocrisia:

liberare la coscienza dal peso delle proprie pilt
atroci responsabilit, edificando e promuovendo
I'inganno dell’automazione come se a guidare le
decisioni piti letali fosse di volta in volta un prin-
cipio superiore, come se la scelta non toccasse
agli esecutori. Anche nel caso di droni e robot
killers the medium is the message: I'occultamen-
to del fattore umano”. Irresponsabilita, alleggeri-
mento morale: si parla di Kant, di Eichmann, di
von Clausewitz, di Karl Kraus; si approda alla
guerra in Ucraina, all'analisi “dell'uso politico e
cospirativo della storia” e, di contro, alla necessita
di “presentire” il naufragio estremo nelle estreme
conseguenze delle proprie omissioni.

La crisi della politica descritta nel capitolo “Al-
fabeto politico” ha per Musci radici storiche
secolari e non solo: “Potrebbe essere ricondotta
- scrive - non solo alla fragilita dello Stato e della
pubblica amministrazione, ma alla distruzione o
autodistruzione dei partiti di massa”. Qui entra
in scena l'amatissimo Canetti, a cui Musci ha
dedicato un libro, “Elias Canetti. Il pescatore nei
secoli”, di cui proprio su queste pagine abbiamo
ampiamente parlato. “Canetti - scrive - ci insegna
almeno tre cose. La prima che dinnanzi a noi ¢’
sempre la realta concreta, che il sapere, la filoso-
fia non puo illudersi di conoscere chiudendosi
in una «testa senza mondo». In secondo luogo
che nulla vale piti della vita di un singolo e che
bisogna fare ogni sforzo per allontanare il pote-
re dal dominio della sfera biologica, dal campo
della vita e della morte. Infine, la lezione - se si
vuole, ancora pit1 attuale - & che la prevenzione,
I'inimicizia verso il potere non va fraintesa per
impoliticité 0 antipolitica, ma semmai va intesa
come ‘grande politica’ o ‘alta politica’. E sara la
scoperta dei temi ambientali e dei pericoli per
la biodiversita; I'ammissione che viviamo in una
‘societa dei rischi’ profondamente interconnessa,
in cui nessun individuo, nessun luogo della terra
¢ immune da responsabilita di carattere sistemico
e universale. Canetti ¢ in grado di prevedere, o
vedere da lontano, che la nostra vita comoda cela
una minaccia di annientamento. A guidarlo in
questo immaginare l'invisibile ¢ la sua inclinazio-
ne distopica, l'odio per il potere. Questo pessimi-
smo puo farci inorridire ma in prospettiva rivela
un grumo di speranza”.

Irrompono prepotentemente nel cuore del testo
i temi del cambiamento climatico e delle sue te-
mibili conseguenze, quello dell'intelligenza ar-
tificiale e degli inevitabili interrogativi etici che
porta con sé, quello infine della “fine del mondo”,
non del mondo terrestre a seguito di catastrofe
nucleare, ambientale o cosmica, ma del nostro
essere privatamente e pubblicamente europei e
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moderni (De Martino), del mondo occidentale
e dei suoi valori, centrati sull'autonomia della
persona. La fine del “nostro” mondo in cui si di-
sfano i valori e si ammalano gli oggetti. Un solo
esempio, un salto a casa nostra: “Se pensiamo a
un capitolo dell’apocalisse contemporanea come
psicopatologia e come caduta di un mondo che
ha perso la sua ‘domesticitd’ (una fine che De
Martino non ha potuto vedere) non possiamo
non pensare al 1989, alla caduta del muro di Ber-
lino, alla fine del movimento operaio socialista
e alla dissoluzione del PCI italiano e degli altri
grandi partiti di massa, che a quel muro credeva-
no o a quel muro si opponevano..Il 1989 segna
per I'ltalia il passaggio - nello stesso organismo
repubblicano del comunismo e dell’anticomuni-
smo - da un'apocalisse culturale a un’apocalisse
psicopatologica. L'utopia cadra per chi 'adora e
per chi l'avversa o la teme, dando origine a una
crisi della presenza che cogliera di sorpresa mi-
lioni di elettori e militanti destinandoli a una pro-
fonda dispersione”.

Oggi, constata Musci, dilagano l'accidia, ovvero
I'incuranza rispetto al quadro che si prospetta,
e la superbia, ossia la pretesa di vivere a tempo
indeterminato e di risolvere il problema della
morte mentre la terra si ammala, mentre ¢ della
responsabilita (Bonhoeffer) di cui abbiamo dispe-
ratamente bisogno e della volonta di futuro. L'im-
perativo politico & “come rimanere moderni e de-
mocratici senza tuttavia distruggere o dominare
completamente l'ordine della vita sul pianeta”,
“occuparsi delle divergenze, degli squilibri e non
lasciare che a occuparsene sia il puro mercato
senza limiti e vincoli”, salvare uno dei meriti del
marxismo migliore, non compromesso coi regimi:
I'immedesimazione con gli oppressi e i subalter-
ni, con la “vita offesa”.

C’¢ dunque uno spiraglio nel quadro delineato
da Musci: “Ho tenuto il pensiero di Machiavelli
e quello di Eresto De Martino come due stel-
le fisse — spiega — Il primo non rinuncia mai alla
possibilita di invertire la rotta, di interrompere
e ribaltare il moto catastrofico di caduta verso il
basso. Machiavelli ci insegna che la catastrofe in
realt ci aiuta, non & necessariamente un abisso
da cui non cirisolleviamo, che il male stesso gene-
ra l'opposto. De Martino ci dice che I'apocalisse
culturale intravede un orizzonte di riscatto. Le
grandi emergenze di quest'epoca hanno una cari-
cadirovesciamento, lo scetticismo cede a una for-
ma minima di speranza grazie all immaginazione
politica e alla creativit linguistica, e cosi si apre
uno spiraglio per evitare il peggio e innescare un
processo progressivo. Alla politica, alla scuola,
alla dimensione della formazione individuale
il compito di creare una “nuova religione”, una
nuova metafisica, una nuova cultura, un nuovo
orizzonte oltre 'antropocentrismo”.

In una Tokyo cupa e brulicante di esseri umani
accalcati gli uni sugli altri e dominata da spieta-
te organizzazioni criminali protette da politici
corrotti il giovane professor Suzuki va in cerca
di vendetta: sua moglie ¢ stata infatti assassinata
per un macabro gioco di sfida a chi uccide piti
pedoni con l'auto dal figlio del capo di una po-
tente associazione finalizzata al traffico di dro-
ga e di organi. Questa la storia narrata da Isaka
Kotaro nel romanzo La vendetta del professor
Suzuki, Einaudi 2022, secondo libro dello stes-
so autore edito in Italia , dopo I sette killer del-
lo Shinkansen, sempre da Einaudi, e di cui ¢ in
corso la trasposizione cinematografica con Brad
Pitt, Lady Gaga e Sandra Bullock.

La scrittura ¢ nitida e incalzante come l'ouver-
ture della Gazza Ladra di Rossini, cadenzata ar-
monicamente dai dialoghi filosofico esistenziali
tra i vari personaggi, soprattutto tra i killer e le
loro vittime o tra il professore e i diversi crimina-
li; in sotto traccia perd si avverte, sotto il veloce
ritmo della trama ricca di svolte e capovolgimen-
ti improvvisi dove niente ¢ come sembra, il bron-
tolio dei sensi di colpa come tuoni in lontananza.
Ogni killer ha un soprannome e una vocazione
specifica: il Calabrone & un killer doppio appa-
rentemente stupido, che usa solo il veleno ed &
caratterizzato dai colori giallo e nero; il Balena
induce le vittime a suicidarsi con pistola e mi-
nacce ma soprattutto con uno sguardo capace di
indurre in chiunque una profonda depressione
e desiderio di morte; il Cicala ¢ specializzato in
stragi di famiglia; lo Spingitore si apposta ai se-
mafori e approfittando dell’ affollamento spinge
le vittime sotto auto o furgoni.

Il mondo non é fatto di buoni e cattivi. Le regole
le stabilisce chi ha il potere; cosi parla Hiyoko, la
giovane luogotenente di Terahara, il capo della
terribile associazione Reijo o Fraulein, che si pro-
cura clienti distribuendo prodotti salutistici che
sono in realtd droghe pesanti a giovani sprovve-
dute e il potere ¢ nelle mani di criminali potenti
protetti da politici corrotti.

Tra questi soggetti il professor Suzuki, che pure
non ¢ limpido a sua volta visto che per vendicar-
si si presta ad adescare le giovani donne vittime
dell'organizzazione in cui ¢ riuscito ad infiltrarsi,
si aggira come un pesce fuor d’acqua,, spesso gof-
fo e boccheggiante, pit1 volte salvato dagli eccessi
di violenza degli altri e da un suo preciso e non
oscillante senso del limite per il quale non ¢ di-
sposto a uccidere né a far uccidere, come ripetu-
tamente gli viene richiesto a costo della sua vita.
I profili dei personaggi sono definiti con dettagli
ossessivi e affascinanti: il Balena ha letto un solo
libro pit1 volte e lo tiene sempre con sé in edizio-
ne tascabile, si tratta di Delitto e castigo di Dosto-
evskij, il Cicala & ossessionato dall'idea di essere

Come le
cavallette
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un burattino di cui altri tirano i fili; il mandante
del Cicala, Iwanishi, ¢ fissato con le citazioni del
cantante Jack Crispin.

Lo Spingitore infine teorizza che gli uomini sono
come le locuste che, quando il cibo comincia a
scarseggiare per il troppo affollamento, cambia-
no colore e allungano le ali, costituendo vasti
sciami che, sfruttando le correnti aeree, attraver-
sano il mare dall’Africa per andare a razziare in-
teri raccolti; solo che gli umani non hanno questa
capacita di metamorfosi e quindi diventano solo
distruttivi.

L'ossessione riporta nella trama alcuni oggetti
che simbolicamente muovono la trama del ro-
manzo tra cui I'anello nuziale di Suzuki, quello
che secondo la moglie morta era I'unico modo
per lui diricordarla e che quindi non doveva per-
dere anche se gli andava molto largo, il tascabile
di Dostoevskij del Balena o i tacchi a spillo di
Yohito e perfino un indirizzo ripetuto piti volte
pedissequamente da un bambino che ha un suo
ruolo nello svolgimento degli eventi: Tokyo-To
Bunkyo-Ku.....

Fra i dettagli interessanti c'¢ la giustificazione
che il Cicala che sembra essere un cinefilo, a
differenza del Balena appassionato di letteratura
russa, fornisce per i suoi delitti:

Se a Charlie Parker avessero detto che poteva am-
mazzare dieci bianchi per strada, avrebbe smesso
di suonare e buttato il suo strumento, come dice-
va Godard. In pratica Charlie Parker sublimava
il suo desiderio irrefrenabile di far fuori dei bian-
chi suonando il sax. Ma al giorno d'oggi ¢’'é un
sacco di gente che il sax non ce L'ha.

In sovraffollamento, incapaci di metamorfosi e
di sublimazione gli umani corrono grossi rischi,
ma qualcuno riuscira a salvarsi. Buona lettura.
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani

Delusioni, lutti e prospettive non ottimistiche ci
inducono a vivere la nostra esistenza racchiu-
dendoci sempre pity in un guscio dall aspetto
ogni giorno pit diroccato e fatiscente. Chi ha

la fortuna di avere un lavoro é ormai rientrato
da quelle vacanze estive che tutti abbiamo
agognato per un intero anno come quel miraggio
molto simile a quel sabato, tristemente raccon-
tato da Giacomo Leopardi. La domenica/va-
canza é finita e siamo a quel lunedi che ci vede
rientrare a casa dopo un periodo pieno di quelle
preoccupazioni che ogni giorno non mancavano
di alimentare i nostri pensieri e che ci hanno
visto spesso esternare una sforzata e spesso falsa
spensieratezza figlia pin di un'isteria diffusa che
di una vera ed improbabile gioia. Gial Perché

lo sapevamo cosa ci aspettava al rientro. Ci
aspettava un periodo difficilissimo vissuto con la
preoccupazione del Covid, del virus del pomodo-
10, del vaiolo delle scimmie e pure dalla zanzara
killer. Il tutto condito da questa guerra, le cui
conseguenze, grazie allo scellerato agire ed alla
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Non chiudete quella porta!

partigiana incompetenza dei forti del mondo, ci
costringono a subire.

E con tutto questo bagaglio mentale che ci ha
accompagnato in questo mese di agosto, eccoci
di nuovo a casa. In quella casa che rappresenta
linvolucro dei nostri pensieri, tutt'altro che belli
e che gli fanno anche assumere quell aspetto tri-
ste che percepiamo. Una sorta di simbiosi tra noi
e lei, simile a quella inspiegabile somiglianza
che spesso notiamo tra il cane ed il suo padrone.
E cosi quella casa, che amavamo tanto fino a
poco tempo fa, assume adesso I'spetto diroccato e
triste come sono le nostre menti.

Ed é con questo stato d animo che ne varchiamo
la soglia. Vorremmo lasciare il brutto fuori per
difenderci da tutto: dai virus, dalle zanzare omi-
cide e da quella politica che rischia di renderne
inutile la struttura se le bombe cadranno sopra
il suo tetto. L'istinto sarebbe quello di chiuderci
dentro murando ogni uscita sperando anche di
proteggerci da quel freddo che probabilmente sa-
remo costretti a subire. Da quel freddo e da quei
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vicini, gia estranei da tempo, ma che adesso
asswmono anche laspetto di tremendi untori.
Vorremmo murarci dentro per rendere sempre
pit blindato quel guscio ma... non chiudiamo
quella portal Non lasciamoci andare a quel
pessimismo totale a cui ci hanno indotto. Non
muriamo tutte le uscite della nostra mente e
delle nostre case. Non facciamolo perché la vita
va sempre comunque vissuta con ottimismo
anche se in dei momenti puo sembrare assurdo.
Lasciamo uno spiraglio di luce all ottimismo
mantenendo una porta socchiusa e lasciamo
entrare quella luce di ottimismol Arrivera
sicuramente il momento in cui potremmo spa-
lancare nuovamente quella porta per andare a
rimuovere quelle pietre che avevamo messo li
a protezione. E sara un gran momento quellol
Un momento in cui anche quella che oggi
pare una precaria baracca di casa, risplendera
nuovamente di quell’ aspetto caldo, sereno

ed accogliente che adesso vive solo nei nostri
ricordi.
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Il mondo delle arti e delle professioni creati-
ve ¢ un territorio caratterizzato da frequenti
cambiamenti, spesso rapidi e radicali. Come se
I'artista o il professionista fossero alla continua
ed inquieta ricerca di nuovi strumenti espressi-
vi da sperimentare. Come se ognuno di questi
strumenti, dopo essere stato utilizzato intensa-
mente per un certo periodo, pitt 0 meno lun-
go, finisse per rivelarsi esaurito. Come se ogni
artista o professionista, dopo avere raggiunto
un elevato livello qualitativo, decidesse di non
potere piti proseguire oltre sulla stessa strada,
anche per non essere costretto a ripetere sé stes-
s0, stancamente, all'infinito. Forse per questo
motivo, o per altri motivi ad esso connessi, molti
fotografi, ad un certo punto della loro vita, de-
cidono di smettere di fotografare per dedicarsi
a tutt’altre attivita, alla letteratura, alla pittura,
al cinema o alla televisione. Fra questi artisti
poliedrici bisogna includere Piergiorgio Branzi,
recentemente scomparso all’eta di 93 anni. Fo-
tografo per poco pitt di un decennio, dai primi
anni Cinquanta ai primi anni Sessanta, diventa
in seguito un notissimo giornalista televisivo.
Piergiorgio Branzi nasce nel 1928 a Signa, per
trasferirsi pochi anni dopo, con la famiglia, a Fi-
renze, dove compie gli studi e dove, nel 1953,
ha la sua prima illuminazione visitando la mo-
stra di Cartier-Bresson. Acquista una fotoca-
mera Condor Galileo, e comincia a fotografare.
Nel 1955 intraprende un lungo viaggio nel me-
ridione dell'Italia, seguito gli anni seguenti da
altri viaggi, in Spagna ed in Grecia, con fotoca-
mere Rollei e Leica. Dai suoi viaggi riporta una
serie di immagini documentarie, dove il raccon-
to si fonde con la composizione accurata, con il
gusto per l'eleganza delle forme e con il conte-
nuto poetico e leggermente ironico. Nel corso
della sua attivita fotografica collabora con il set-
timanale “Il Mondo” di Pannunzio, su cui pub-
blica diverse immagini, si reca a Parigi per co-
noscere personalmente Cartier-Bresson, si lega
al circolo “La Bussola” di Cavalli, da cui esce
ben presto per unirsi al “Misa” con Giacomelli,
ed elabora il proprio stile, definito come “reali-
smo-formalista”, Il suo stile & caratterizzato da
una particolare attenzione al contenuto realisti-
co dell'immagine, come al suo trattamento, in
chiave di un delicato equilibrio di bianchi e di
neri. Educato alla comprensione dell’arte rina-
scimentale fiorentina, predilige il disegno e la
delicatezza della trama e dei toni, rispetto agli
eccessi del colorismo ed alla esasperazione pro-
spettica. Facendo propria la lezione dei grandi
fotografi degli anni Cinquanta, da Paul Strand
e Walker Evans fino a Robert Frank, oltre a
quella dei fotografi umanisti francesi, rifugge
da ogni forma di sensazionalismo, per cercare

Piergiorgio Branzi, fotografo

nella quotidianita gli equilibri formali, la poesia
della narrazione, la magia del momento signi-
ficante. Da perfetto flaneur, passa nelle strade
ed osserva quello che si muove intorno a lui, le
persone, gli ambienti, le cose, gli avvenimenti,
lo spettacolo continuo della vita che scorre, fer-
mando sulla pellicola non solo le figure, le lucie
le ombre, ma anche le atmosfere, le sensazioni,
le emozioni, i rapporti fra le persone e I'ambien-
te, fra I'ambiente e le persone. Dopo avere rac-
contato il mondo del dopoguerra, caratterizzato
da una “dignitosa indigenza”, ed il meridione
dell’Europa, caratterizzato da una miseria “ar-
caica e dolorosa”, specchio di una condizione
antecedente all'epoca del consumismo, comin-
cia a raccontare i cambiamenti della societ,
dell’economia e delle abitudini quotidiane. Nel
1960 partecipa ad un concorso ed entra a lavo-
rare alla RAI nel 1962 diventail corrisponden-
te del TG da Mosca, dove rimane per quattro
anni, e dove, nonostante le restrizioni esistenti,
continua a fotografare, modificando il suo stile
e la scelta dei suoi temi, in conseguenza della
diversitd dell’ambiente e delle occasioni foto-
grafiche. Smette di fotografare al suo rientro
in Italia, giustificando questa rinuncia con la
impossibilitd di fare bene due lavori troppo
diversi, ma forse perché ¢ cosciente dei propri
limiti e dei profondi cambiamenti che comin-
ciano ad agitare il mondo delle arti e della foto-
grafia. La sua carriera alla RAI ¢ fin troppo nota
per essere ricordata, corrispondente da Parigi,
commentatore al TG, ed inviato speciale con
inchieste e documentari realizzati fra Europa,
Asia ed Africa. Per trent’anni non fotografa
pity, salvo ricominciare nel 1995, su richiesta di
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Italo Zannier, per collaborare, insieme ad altri
fotografi italiani, ad una iniziativa sui luoghi di
Pasolini in Friuli. In definitiva, tuttavia, il suo
percorso ed il suo ruolo nel panorama fotogra-
fico italiano rimangono fondamentalmente le-
gati al periodo degli anni Cinquanta, quando
la fotografia in Italia comincia a liberarsi dai
condizionamenti estetici del periodo prebelli-
co, e comincia ad aprirsi alle influenze straniere
e di oltre oceano, elaborando nuove tematiche,
nuove proposte e nuovi linguaggi, rivolgendo
il proprio sguardo sulle realta sociali e territo-
riali, in una visione originale, depurata anche
dagli echi di un troppo pesante neorealismo
cinematografico. Piergiorgio Branzi attraversa
questo decennio significativo, da protagonista,
ne assorbe lo spirito e ne determina in un certo
modo 'andamento. Quando si allontana dall'l-
talia e da quel clima culturalmente fertile per il
lungo soggiorno moscovita, forse comprende di
essere arrivato alla conclusione di un'epoca, di
un mondo in cui ha lasciato il suo inconfondibi-
le segno. Un segno che oggi viene pienamente
rivalutato nell’approfondimento critico della
fotografia di quel periodo, e che viene celebra-
to nel 2015 con la pubblicazione del volume
“Piergiorgio Branzi - I giro dell'occhio”. Parlan-
do della sua stagione fotografica, diceva: “Potra
sembrare un’affermazione azzardata ma, a mio
giudizio, fotografare ¢ un'operazione compro-
mettente. Compromettente perché quel fondo
di bicchiere che conosciamo e che capta quel
lampo di luce che racchiude un frammento di
realta, & rivolto verso l'esterno, ma I'immagine
proviene dal nostro intimo piti profondo e na-
scosto che ci racconta e ci smaschera”.
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di Paolo Marini

Questo ¢ l'inizio: “E’ cominciata cosi. Io, ave-
vo detto mai niente. Niente. E’ Arthur Ganate
che mi ha fatto parlare. (...)”. E questa ¢ la fine:
I'immagine di un rimorchiatore il cui richiamo
(il fischio) “ha passato il ponte, ancora un’arca-
ta, un’altra, la chiusa, un altro ponte, lontano,
pitt lontano... Chiamava a sé tutte le chiatte del
fiume tutte, e la citta intera, e il cielo e la cam-
pagna, e noi, tutto si portava via, anche la Sen-
na, tutto, che non se ne parli pit.” Aver detto e
dire niente, ma proprio niente, € non parlame
pity, sono indizi corposi di quel nulla di cui & il
manifesto, fradicio, il “Viaggio al termine della
notte” del dottor Louis Ferdinand Destouches
(che avrebbe sostituito il cognome con Céline,
il nome della prediletta nonna materna).

Che cosa & questo “Viaggio”? L'opera era gia
apparsa all'editore Denoél “impossibile da clas-
sificare e da definire a causa della sua origina-
lita”.

L'elemento fondamentale é senza dubbio la
scrittura. Banale, anzi démodée, se e come
oggigiorno (in ossequio alla lezione del buo-
no ed edificante, che infesta ogni angolo dello
scibile) il messaggio, I'insegnamento tendono a
sopraffare linguaggio, stile e qualita letteraria.
Gli scrittori avanzano mossi da premure peda-
gogiche, aspirano a giocare ai maestri di vita,
desiderano brillare nelle pagine social, collezio-
nare i ‘like’ del pubblico, perd dimenticano di
confezionare testi convincenti, di buona fattu-
ra. E qui casca l'asino. Nella fedelta ai trending
topics “il prezzo da pagare per piacere a molti
consiste (...) nel fermarsi un attimo prima di
toccare e approfondire il nucleo piu profondo,
sgradevole e perd sincero della propria vocazio-
ne” (da “Scrivere per piacere (a molti)”, Gianlu-
igi Simonetti, Il Sole 24 Ore, 19 giugno 2022).
Per questo genere di operazioni non sembra
necessario uno sforzo (letterario) particolare, &
sufficiente un linguaggio piano, diciamolo pure
piatto, privo di cifra stilistica. Agli antipodi di
questa steppa contemporanea, il Viaggio, che si
erge in un antico bosco letterario popolato da
giganti sempreverdi, interpella con vena auten-
tica il fondo, il buio, la notte dell'uomo, quella
sorta di “dolciastra, spaventevole catastrofe spi-
rituale”, il senso che scivola via da ogni umana
cosa. Come si potevano rendere sulla pagina il
disincanto, il delirio, il panorama dello sfacelo,
la strisciante disperazione, le parentesi di ac-
quietamento? La scelta vincente di Destouches
¢ partita da qui: lo stile doveva essere gergale/
colloquiale, sarebbe stato abbrancato, preso dal-
la vita, dall'uomo della strada. Una scelta non
ristretta ai dialoghi ma estesa a tutta la narrazio-
ne, aveva da essere una discesa coerente negli
ultimi gradini della scala sociale. E se qualcuno
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Il viaggio di Celine

pensa trattarsi di una decisione semplice, allora
non conosce le asperita, i tormenti della scrittu-
ra (Henry Miller I'ha chiamata “tortura”, non
importa se “deliziosa”). Per tradurla appieno
Céline deve aver studiato il parlato quotidia-
no con una attenzione - si & detto (E. Ferrero,
vedasi oltre) - “da antropologo”; e proprio per
questo, come succede agli artisti (cfr. Paolo
D’Angelo, “Ars est celare artem”, Quodlibet,
2014) senza aggettivi, “l'immediatezza di quel
che sembra naturale ¢ frutto di un artificio cu-
rato maniacalmente in ogni minimo dettaglio”
(“L'auto-intervista del reprobo”, Ernesto Ferre-
10, I1 Sole 24 Ore, 19 luglio 2020). Un esempio
di tale artificio si riscontra nei traumi di una
assai maltrattata consecutio temporum (“Biso-
gnerebbe allora che lui si rassegni ad accettare
il suo degrado e la sua angoscia” / “La nuora
Henrouille, (...), era venuta a trovarlo (...), poco
tempo dopo l'attentato perché lui li tiri fuori
dal brutto pasticcio in cui s'erano cacciati”).

Questa rivoluzione del linguaggio prorompe da
un non-letterato di professione, da un fervente
autodidatta, da un individuo avverso ad ogni
istituzione. E lancia una graffiante polemica
letteraria, che si salda con l'altra, prettamente
sociale (E. Ferrero, “Céline, lo scandalo di un
secolo”, postfazione al romanzo, Corbaccio,
1992): “Certo, noi siamo abituati ad ammira-
re ogni giorno dei grandissimi banditi, di cui il
mondo intero venera con noi la ricchezza e la
cui esistenza si dimostra, non appena la esami-
ni un po’ pit1 da vicino, come un lungo crimine

rinnovato ogni giorno, ma quelli si godono la
gloria, gli onori e il potere, i loro misfatti sono
consacrati dalle leggi, mentre per quanto in-
dietro ci si spinga nella storia (...) tutto ci dimo-
stra che un furtarello veniale, e soprattutto di
alimenti poveri, (...), attira immancabilmente
sull’autore 1'obbrobrio formale, la scomunica
categorica della comunita, i maggiori castighi, il
disonore automatico e la vergogna inespiabile”,
che diventano un “monito severo a tutti gli sven-
turati di doversene stare al loro posto (...), tran-
quilli, allegramente rassegnati a crepare lungo
isecoli e all'infinito di miseria e di fame...”. La
parola, mordace e corrosiva, risparmia niente
e nessuno (“Parlando di famiglie, conosco per
esempio un farmacista, avenue de Saint-Ouen,
che ha un bel manifesto in vetrina, una bella
réclame: Tre franchi la scatola per purgare tut-
ta la famiglia! Un affare! Giu rutti! Si fa tutto
insieme, in famiglia. Ci si odia a morte, ¢ il vero
focolare, ma nessuno protesta, perché & comun-
que meno caro che andare a vivere in albergo”),
mentre la prima parte del romanzo ¢ tutta un
rifiuto della guerra (“Lui, il nostro colonnello,
sapeva forse perché quei due la sparavano, i
tedeschi forse anche loro lo sapevano, ma io,
veramente, non lo sapevo. Per quanto lontano
cercassi nella memoria, gli avevo fatto niente
io ai tedeschi. (...). La guerra insomma era tutto
quello che non si capiva. ‘Sta cosa non poteva
andare avanti”). Il suo perd non pare pacifismo,
piuttosto ¢ il corollario della visione di follia/
incomprensibilita della vicenda umana, di cui
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la guerra ¢ artificiosa, tragica superfetazione.
11 Viaggio squaderna pagine forti, da torcere le
budella, che parlano di sangue, di corpi strazia-
ti; ti pare di vederlo, 'agghiacciante abbraccio
di morte tra il soldato e il colonnello, scolpito da
una granata. Una scena da cui il protagonista,
Bardamu (alter ego dell’Autore), fugge quasi
con euforia, come per una (fugace) liberazione:
“Ho lasciato quei posti senza insistere, tutto fe-
lice di avere un cosi bel pretesto per svignarme-
la”. Malgrado tutto, la vita - una vita da tradurre
pulsante nella pagina cosi come da vivere nella
carne - &/viene prima di tutto e una voce insop-
primibile (al tempo arditissima, dominando la
retorica patriottarda) invoca di lasciare la guer-
ra, la sua esperienza di morte vieppili atroce e
ripugnante (“Di colpo scoprivo la guerra tutta
intera. Ero sverginato. Bisogna essere all’in-
circa solo davanti a lei come lo ero io in quel
momento per vederla bene la carogna, di fronte
e di profilo”), il rito dell“assassinio di gruppo”,
giostra di scervellati, di fanatici, di veri matti.

11 Viaggio ¢ poi anche il lato comico/grottesco
della faccenda, che a volte si coglie un attimo
dopo, & una sfumatura, un retrogusto. La sor-
presa del lettore conta la maestria dello scrit-
tore. E si farebbe torto alla pagina del Viaggio
se essa non si dicesse anche sprezzante (“Nel
grande abbandono molle che circonda la citta,
la dove la menzogna del suo lusso viene a tra-
sudare e finire in marciume, la cittd mostra a
chi vuol vedere il suo gran deretano nelle casse
dei rifiuti”), venata di pungente, amara ironia
(“Man mano che resti in un posto, le cose e le
persone si sbracano, marciscono e si mettono
a puzzare appositamente per te”), ristorata da
vivide pennellate (“Un delizioso ultimo sole
conservava ancora un po’ di tepore intorno a
noi, facendo saltare sull’acqua piccoli riflessi in-
tagliati d’azzurro e d'oro”), sempre sul punto di
condensare l'osservazione o I'analisi in espres-
sioni magistrali, di notevole efficacia (“Alla fine
delle giornate ci si impietosisce sul po’ di movi-
mento che i tram creano riportando da Parigi
gli impiegati, in docili mucchi” / “Lei capiva la
necessita dei cambiamenti nelle distrazioni del
S€esso. Disposizione avventurosa, dannatamen-
te rara, bisogna ammettere, tra le donne”).

Alla fine bisogna riconoscere che la qualita
del Viaggio ¢ auto-evidente, non ha bisogno di
essere troppo studiata e razionalizzata; forse
I'approccio piti adatto alla lettura son proprio
le viscere, del tipo di quelle con cui il romanzo
pare essere stato concepito e compiuto.

Sono passati esattamente go anni da quando fu
pubblicato la prima volta, nel 1932, e il capo-
lavoro di Céline puo festeggiarli ruttando con
gioia controversa la propria impudica giovinez-
za, perché purtroppo la notte non ha termine.

di Maria Mariotti

“Scusa nonna!”supplica con voce lacrimosa il
mio nipotino dopo che ha fatto una bizza ed &
stato rimproverato dal fratello : “Nonna ¢ stanca,
avevamo promesso al babbo di stare bravi!” Che
tenero lui che mi viene vicino e si scusa perché
pensa di avermi ferito con quei pianti, in realta ¢
stanco, ha solo bisogno di dormire e sta facendo
storie, protesta di non andare a dormire senza i
genitori...ma poi mi sdraio sul letto vicino a lui,
un abbraccio, si rilassa in poco tempo e si addor-
menta sereno. Che meraviglia con i bambini! E’
passato un anno: in televisione, durante un tele-
giornale, la giornalista annuncia che I'vomo che
a Civitanova ha ucciso pochi giorni prima con le
sue mani con una furia bestiale un ambulante
nigeriano, ha chiesto scusa. L'espressione viene
ripetuta dal legale dell'uomo, intervistato dalla
giornalista: “Ha chiesto scusa alla famiglia del
nigeriano” Queste parole diventano il titolo del
servizio. Mi sento colpita come se mi avessero
dato uno schiaffo! Per un delitto cosi efferato,
fra l'altro visto in diretta nei video, non si puo
usare |'espressione “si scusa”! Lui, intendiamo-
ci, potra dire cosa vuole ma se ne occuperanno i
giudici, non si possono riportare nei mass media
le sue parole. Solitamente io mi scuso quando
urto con il carrello del supermercato inavver-
titamente il piede di qualcuno, mi scuso se ho
fatto confusione di sera e posso aver disturbato i
vicini, ma questo ¢ un omicidio di una violenza
inaudita!!! Vogliamo chiamare le cose con il loro
nome??? Cosa vogliamo che passi nella mente di
un bambino? Forse se alla fine ci si puo scusare,
vuol dire che uno pud uccidere un altro uomo,
basta che poi si scusi! Mentre avveniva quel
terribile omicidio i passanti che erano presenti
assistevano inermi, scattavano foto e video, dopo
pochi giorni al TG I'assassino viene presentato
come una persona con problemi psichici, che si
scusa con la famiglia. Non avevo scritto niente di
questo caso cosl violento e terribile, non volevo
unirmi al coro di quelli bravi che se fossero stati
presenti avrebbero saputo come agire e neppure
di quelli che accusano la societa attuale di essere
cinica e razzista. Non mi sento di asserire con
sicurezza che sarebbe stato diverso se 'assali-
tore fosse stato un immigrato, la violenza cosi
efferata mi lascia senza voce, provo solo dolore,
un’angoscia che alla fine richiede di restare in
silenzio. Ma di fronte a quella parola “scusa”, ho
sobbalzato, no, allora siamo proprio sballati, con
il nostro finto moralismo, con le nostre inutili e
facili condanne da giudici alla tastiera, capaci di
emettere sentenze sui social, senza manifestare
alcun dubbio! Leggo sul vocabolario il significa-
to della parola scusare: “Scagionare, discolpare,
giustificare in tutto o in parte una persona dalla
colpa”. Dopo un omicidio di tale spietata violen-

Scusami
se tl ammazzo

za una persona si puo giustificare? Sono sempre
stata contraria alla pena di morte perché ritengo
che lo Stato debba fare giustizia e non vendetta,
ma la giustizia non passa dalle scuse... Giustizia
vuol dire allontanare il colpevole dalla societa,
fargli intraprendere un lungo e sofferto percorso
di espiazione che preveda detenzione, lavoro e
riscatto. Allora si potra con il tempo far perce-
pire al condannato, forse, I'orrore compiuto e
certo “Ne vale la pena”, come scrive Carlo Maz-
zerbo nel suo libro cosi intitolato, dove racconta
l'esperienza carceraria a Gorgona. Penso a tutte
le volte che, con i miei alunni, che sostenevano
sempre convinti la legittimita della pena di mor-
te di fronte ad un delitto brutale, abbiamo letto
insieme questo testo, di quanto ho cercato in tut-
ti i modi di far capire I'importanza di poter dare
un‘altra possibilita ad un essere umano, anche
quando ha commesso un’azione atroce. I giova-
ni difficilmente riescono a capire I'importanza
della rieducazione, chiedono intransigenza,
pene severe. Rivedo quei volti severi, feriti che
mi attaccavano per la mia clemenza, asserivano
convinti che si deve condannare a morte di fron-
te alla flagranza di reato. Proprio per questo oggi
sentir dire in televisione con la massima tranquil-
lith che l'assassino chiede scusa mi ¢ sembrata
una cosa offensiva, pericolosa, che davvero con-
fonde chi vorrebbe insegnare ai giovani il senso e
il valore della giustizia. Mi chiedo: ma sappiamo
dare ancora un valore al significato delle parole?
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di Carlo Canepari

Il colore “rosso Buggiano” oggi ha assunto ai
vari livelli della cultura istituzionale un valo-
re simbolico, quasi intoccabile, per la salva-
guardia della memoria storica e culturale del
paesaggio della Valdinievole.

Per mia esperienza non ho trovato edifici nel
Castello con tracce di un colore cosi impe-
gnativo prima del 1865.

Fin dalle architetture medioevali del nostro
borgo i colori prevalenti degli edifici sono il
“arigio” della pietra serena, il “rosso” del mat-
tone, il “bianco” della calce.

L’apparizione del colore rosso nel Castello
avvenne dunque per la prima volta nel 1865
per il trasferimento della Capitale da Torino
a Firenze. Occasione che sospinse i proprie-
tari terrieri della Valdinievole a dipingere
ville e case coloniche con il colore rosso della
bandiera sabauda in onore di sua Maesta il re
Vittorio Emanuele.

In realta il “rosso bandiera” era gia stato pre-
scelto dal re di Sardegna Carlo Felice come
vessillo dei Savoia nelle le case cantoniere in
costruzione nel 1830 secondo un program-
ma innovativo sulla manutenzione ed assi-
stenza sulle strade sarde.

La “bandiera di stato e di guerra” dei Savo-
ia esprimeva il riconoscimento del valore
dei soldati caduti nelle battaglie ed il colore
“rosso sangue rappreso” la memoria del loro
eroismo.

In tempi piti recenti, fra il 1910 e 1929 la
scoperta della villa dei Misteri di Pompei
con gli affreschi su sfondo rosso fu accolta
festosamente dai pittori futuristi ed il colore
fu usato anche nelle grandi opere del Razio-
nalismo Architettonico come “colore pompe-
.

iano”.

Rosso Buggiano delle case cantoniere

Il governo fascista nel 1930 confermd quel
colore per le nuove case cantoniere e caselli
ferroviari e venne utilizzato anche per tutte
le case balilla in costruzione.

Un modo spregiudicato dello stato fascista
per confermare attraverso il colore la mitica
discendenza dal popolo romano S.P.Q.R..
Storia non particolarmente entusiasmante e
di corta memoria.

Oggi il colore “rosso pompeiano” si trova
ancora sulle case cantoniere lungo le strade
anche se controllo e manutenzione sono
ormai desueti e questi edifici hanno trovato
una diversa destinazione con nuovi colori o
si trovano in totale abbandono.

Dunque queste riflessioni critiche e storiche
come possono guidarci nei casi di ristruttura-
zione e rinnovamento dei prospetti dei vec-
chi edifici?

Scelta del colore delegata ad una istituzione
superiore o lasciata al gusto personale?

In alcuni edifici del Castello di Buggiano si
pud ancora vedere sotto la gronda il colore
“rosso bandiera” e scendendo con l'occhio
verso il basso, sull'intonaco degradato s'in-
contrano colori addolciti dall'intemperie e
rinnovati nelle sfumature dell’albicocca e
dell’arancio.

Entro questi confini dei colori, via libera alla
conoscenza, all'intelligenza e alla liberta.

|| reale

di Jacques Grieu

Dipingiamo le nostre illusioni; ma niente di piti reale.

Catturando I'invisibile, I’assoluto si rivela

E a volte siamo sorpresi di vedere prendere forma,

Tante sensazioni che in fondo, dormono.
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di Giovanna Sparapani

Un paese sulle colline pisane, Crespina, ospita
I'importante collezione di Carlo Pepi, dove &
possibile ammirare opere d’arte a partire dalla
meta dell’Ottocento fino ai giorni nostri, con
una particolare attenzione agli artisti Macchia-
ioli e ai loro seguaci. Un'interessante selezione
di questi lavori, che compongono la mostra
“Qltre, dalla rivoluzione della Macchia al Post-
modernismo”, dal 22 luglio al 30 settembre ¢
ospitata in un luogo particolarmente suggesti-
va: la Fortezza di Piombino. Conosciuta comu-
nemente con il nome di Castello, edificata dai
Pisani nel XIII secolo con una forma marcata-
mente cubica - subi un importante intervento
direstauro da parte di Leonardo da Vinci quan-
do venne a Piombino, invitato da Jacopo IV
Appiani, ad occuparsi del riordinamento delle
difese cittadine; successivamente, alla meta
del ‘500, sotto Cosimo I de’ Medici, divenne
la “Fortezza Medicea” . Nel corso dei secoli
gli ampi locali dalle murature possenti, ebbero
diversi usi, tra cui quello di carcere, prima di
venire del tutto abbandonati all'incirca verso la
metd del ‘goo. Tra il 1999 e il 2001 l'edificio
fu restituito a nuova vita divenendo la sede in
cui sono attualmente conservate ed esposte ce-
ramiche medievali e svariati strumenti e uten-
sili di uso quotidiano rinvenuti durante recenti
scavi. Inoltre, allinterno del Castello sono
rappresentati episodi della Storia di Piombino,
con importanti documenti riguardanti il XX
secolo e soprattutto il periodo della Resisten-
za. Un ampio striscione con il titolo “Oltre” ci
introduce alla mostra: nello spazio aperto che
fiancheggia I'ingresso al Castello, si impongo-
no le installazioni di Franco Repetto che usa
materiali leggeri come pve e forex colorati per
dialogare con la mole di un macchinario in fer-
ro arrugginito, a ricordarci la vocazione indu-
striale e siderurgica di Piombino. Nei tre livelli
dell'imponente edificio, a partire dal piano ter-
ra vengono ospitate le opere di artisti contem-
poranei: lo scultore Flavio Renzetti con i suoi
lavori ‘metallici’ e la pittrice Sonia Ros con le
sue metamorfosi volte all’astrazione; alcune di
queste opere sono collocate in modo suggestivo
nelle celle del castello. Il secondo piano, cuore
della costruzione, ospita preziosi dipinti tra cui
ricordiamo quelli di Giovanni Bartolena, Silve-
stro Lega fino a Renato Natali, oltre a disegni,
incisioni, bozzetti, tra cui ricordiamo la prezio-
sa collezione di cartoline postali con disegni e
scritte di Giovanni Fattori e le opere in carta
di Modigliani, Picasso, Morandi, De Chirico,
Lucio Fontana collocate accanto ad un ‘Cretto
nero’ di Alberto Burri. Da non sottovalutare le
fotografie esposte all'ultimo piano con immagi-
ni di documentazione e altre in cui domina una

Oltre, arte moderna -
e contemporanea a Piombino

valenza prettamente artistica, come il lavoro di
Massimo Costoli dedicato ai segni bianchi che
spiccano sull’asfalto nero e le opere liriche del
fotografo PengpengWang. Nel complesso, I'e-
sposizione curata da Alessandra Barberini per
il Comune di Piombino che ne ¢ stato il princi-
pale promotore con il patrocinio della Regione
Toscana, offre agli spettatori la possibilita di
ammirare 130 opere e 5 installazioni; come
sostiene la curatrice, si tratta di lavori di alto va-
lore filologico, difficilmente visibili sui circuiti
tradizionali, che consentono di comprendere la
genesi di famosi capolavori che hanno fatto la
storia dell’arte.

Della Bella
gente

di Paolo della Bella
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Nuvole
di carta

di Alessandro Michelucci

Sono ormai diversi anni che la Corsica ha
sviluppato una fisionomia propria nel cam-
po del fumetto: I'isola ospita ogni anno due
festival molto interessanti, uno a Bastia e
I'altro ad Ajaccio; esprime un’attivita edito-
riale di qualita; si ¢ affermato un bel gruppo
di sceneggiatori e disegnatori. Uno degli
artisti che guidano questo fermento ¢ Fréd-
éric Bertocchini, soggettista di Ajaccio, fon-
datore del festival che si svolge ogni anno
nella citta napoleonica. Laureato in storia,
Bertocchini lavora come giornalista ad Alta
Frequenza, una delle principali radio del
capoluogo insulare. Una pa\ rte importante
del suo lavoro di soggettista ¢ dedicata alla
storia della Corsica.

La sua opera pili ambiziosa, realizzata in-
sieme al disegnatore Eric Riickstiihl, ¢ una
serie di sei albi dedicata a Pasquale Paoli
(Pasquale Paoli: la légende, DCL, 2007-
2022), che si ¢ appena conclusa con 'u-
scita dell’'ultimo, intitolato “Le Royaume
anglo-corse”.

Pasquale Paoli, U Babbu di a Patria, & la fi-
gura centrale della storia corsa. Grazie a lui
I'isola, prima colonia pisana e poi genovese,
conosce una breve indipendenza frail 1755
eil 1769. Breve, ma intensa e straordinaria,
perché la rivoluzione paolina anticipa di
mezzo secolo le grandi rivolte popolari dal-
le quali nasceranno gli Stati Uniti (1776) e
la Francia repubblicana (1789). Non solo,
ma ¢ lo stesso Paoli che concepisce la prima
costituzione democratica dell’era moderna.
Nonostante il suo rilievo, la parabola della
Corsica indipendente ¢ scarsamente nota
nel nostro paese. Comunque Paoli non &
stato dimenticato, tanto ¢ vero che il gene-
rale corso figura fra i 229 busti dei grandi
italiani che si possono ammirare nei giar-
dini romani del Pincio. Ma praticamente
ignota ¢ la fase finale dell’avventura paoli-
na, caratterizzata dall’effimera alleanza con
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la Gran Bretagna (1790-1795), che viene
narrata in questo sesto albo. In altre parole,
il cosiddetto regno anglo-corso, che in realta
si fonda su presupposti inconciliabili: Paoli
si batte per I'indipendenza dalla Francia,
mentre il re Giorgio III agisce in funzione
antifrancese con l'obiettivo di annettere 1i-
sola, che di fatto ¢ gia un protettorato bri-
tannico. Francia e Gran Bretagna, nemici
storici, tornano cosi a scontrarsi. La Cor-

[l tramonto della Corsica indipendente

sica, vaso di coccio, ha un’unica prospetti-
va: quella di essere annessa dal vincitore.
Alle battaglie che oppongono le due gran-
di potenze partecipa anche I'ammiraglio
Horatio Nelson, che perde l'occhio destro
durante l'assedio di Calvi (17 giugno-10
agosto 1794).

La potenza narrativa di Bertocchini, il trat-
to efficace di Riickstiihl e i colori di Véron-
ique Gourdin si combinano perfettamente
creando un’opera ricca di tensione e di pa-
thos.

La narrazione non si conclude con la morte
di Paoli, ma con la sua partenza verso il se-
condo esilio, che lo portera ancora una volta
a Londra, dove morira nel 1807.

Alcuni degli albi ideati da Bertocchini sono
stati tradotti in italiano. Il Centro Studi
Dialogo ha curato la versione italiana di
Aleria, dedicato a un'importante ribellione
autonomista del 1975, che ha pubblicato a
puntate sulla sua rivista Dialogo euroregio-
nalista. ] primi tre albi dedicati a Paoli sono
stati raccolti in un volume unico, Pasquale
Paoli. La leggenda (2018), pubblicato dalle
edizioni Taphros di Olbia. Adesso restano
da tradurre gli altri tre albi, quindi I'editore
sardo si sta gia attivando per completare la
traduzione. Naturalmente non ci resta che
augurargli buona fortuna.

Nonostante il forte interesse per la storia
isolana, Bertocchini si & dimostrato capa-
ce di spaziare altrove. In campo letterario,
trasponendo a fumetti un racconto di Mau-
passant (Le Horla, Le quinquet, 2012, n.
ed. Tartamudo, 2022). Ma anche in campo
musicale, come attestano i lavori dedicati
a Jim Morrison (tradotto in Italia col titolo
Jim Morrison. La biografia a fumetti, Edi-
zioni BD, 2011, con disegni di Jef, e Pe-
arl, dedicato a Janis Joplin, che le edizioni
Tartamudo pubblicheranno all'inizio del
2023. Quest’ultimo lavoro, come Le Horla,
¢ disegnato da Eric Puech.
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“Non si fa un mondo nuovo cercando solo di
dimenticare il vecchio. Un mondo nuovo lo si
fa con uno spirito nuovo, con nuovi valori. Puo
darsi che il nostro sia cominciato cosi, ma oggi ¢
una caricatura. [...] Il nostro mondo ¢ un mondo
di cose. E fatto di comodita e di lusso, oppure
del desiderio di entrambi. Cio che temiamo
di pit, di fronte all'imminente débacle, ¢ che
saremo costretti a rinunciare ai nostri aggeggi,
alle nostre carabattole, a tutte le comodita che
ci hanno dato tanta scomodita”. Henry Miller
scrisse queste parole nel 1941. Era un reporta-
ge sugli Stati Uniti, dove tornava dopo diversi
anni, fatto per tirare su qualche dollaro. Allora
chi scriveva poteva sperare di tirare su qualche
dollaro, facendolo. 11 titolo del libro ¢ “Incubo
ad aria condizionata”. In Europa c'era la guerra
e anche in estremo oriente. Io I'ho letto negli
anni settanta e, francamente, vivere con l’aria
condizionata era un concetto che mi sfuggiva.
Abito in un posto, che non sono gli Stati Uni-
ti. Grosso modo un'enorme colata di cemento
vuota nel mezzo. La mia terrazza si affaccia in
quel vuoto. Questo almeno fino agli anni 7o,
era un quartiere industriale. O meglio, era la
parte di abitazioni civili per gli operai. Il quar-
tiere era quasi un falansterio, utopia del XIX
secolo che ha ispirato anche inconsapevolmen-
te svariati urbanisti e architetti, forse anche so-
ciologi, che ha generato diverse urbanizzazioni.
Qui c’era una grande fabbrica Fiat, c'era la Ma-
nifattura Tabacchi dove si confezionavano mi-
lioni di sigari Toscani, pit spostata verso un al-
tro quartiere ma sempre vicina c’era, anche se &
diventata la parte ingegneristica di una grande
multinazionale, e ¢’¢ ancora la Nuovo Pigno-
ne che produceva turbine per le centrali elet-
triche. Non ci sono pill, invece, pressa a poco
dagli anni sessanta, La Galileo che produceva
strumenti ottici e lenti, ed anche la Superpila.
Ogni italiano della mia generazione ha fatto
funzionare la sua radio a transistor ascoltando
“Tutto il calcio minuto per minuto” la domeni-
ca pomeriggio con le pile prodotte da quell’a-
zienda. E prima ancora, all'inizio del secolo
scorso avevano sede qui una miriade di medie
aziende per la produzione artigianale del tessi-
le e di Pagliette, quei curiosi cappelli che per
un certo periodo hanno invaso il mondo. E c’era
anche il Panificio Militare, bellissima struttura
architettonica che ¢ da poco stato spianato per
fare posto ad un centro commerciale. Non so
come sia stato possibile, era protetto dalle Belle
Arti come bell'esempio di architettura indu-
striale. Almeno cosi dicevano. Posso sbagliare
ma quando era in funzione, alla Manifattura
Tabacchi lavoravano circa 1.500 addetti, che
raggiungevano il posto di lavoro usando un

L'involuzione prodotta
dalla vocazione turistica

comodo servizio di tram, i cui binari sono stati
divelti e ricoperti dopo gli anni ‘8o. Poi qualcu-
no si ¢ inventato che Firenze aveva “vocazione
turistica” e bisognava svuotare il centro dagli
abitanti per fare posto a hotel, trattorie, e nego-
zi di lusso. E i fiorentini, come scrive Tomaso
Montanari si sono trasformati da operai e arti-
gianiin cuochi e camerieri. Bisognava pur siste-
mare gli abitanti da qualche parte, e si ¢ pen-
sato di metterli qui, in periferia, trasformando
la zona in abitativa e offrendo ai proprietari
della terra, un latifondista nobile tale conte
Maragliano in particolare, una splendida occa-
sione di speculazione. I palazzoni sono venuti
su in un battibaleno, seguendo quello che era
un confine naturale, il fiumiciattolo delle rane,
che ¢ diventato a tutti gli effetti per la sua par-
te pit1 distante dalla citta, il confine tra la citta
abitata e i luoghi del lavoro frequentati solo in
certi orari dagli esseri umani. La cultura indu-
striale genera e consegna alla societa una certa
dose di “saper fare”, qualcosa cio¢ che ha a che
fare con la qualita del come fare per produrre
un certo oggetto o risolvere un certo problema.
Mail confine tra i due mondi ¢ permeabile, cosi
la parte abitata, vista la buona disponibilita di
seminterrati spaziosi, si ¢ riempita di garage,
magazzini, meccanici, carrozzieri ed elettrauto.
Poi, sparite e trasferite altrove le officine sono
rimasti i garage che tutt’al piti sono dei grandi
volumi seminterrati vuoti per la custodia delle
auto private. Questi, cosi come il grande spazio
vuoto sul quale si affaccia il mio terrazzo sono
delle grandi casse di risonanza acustica, indif-
ferenti a quali suoni gli esseri umani ci immet-
tano, che raramente sono corde sapientemente
pizzicate di una chitarra. Tempo fa ¢ accaduto
che un sabato notte un normalissimo signore

abbia preso a sassate la vetrata di uno di que-
sti garage semivuoti, frantumandola. Pare che
il signore I'abbia fatto perché davanti al vetro
aperto ci stava il motore di un condizionatore
d’aria che, girando, emetteva molto rumore. Il
rumore teneva sveglio sia la moglie che il figlio
creandogli un forte stato d’ansia. Aveva dun-
que preso dei sassi bianchi dal giardinetto sotto
casa e bombardato il motore cercando di zittir-
lo. Invece di spaccare il condizionatore, aveva
sbriciolato il vetro. Il giorno successivo I'nomo
¢ stato riconosciuto per via dei sassi e costretto
a pagare i danni. A me piace pensare che se nel
seminterrato ci fosse stato ancora il magazzino
di legnami che fino agli anni ottanta c’era, con
le sue belle cataste di assi forse il condiziona-
tore avrebbe emesso un rumore meno gonfio.
Anzi, forse non ci sarebbe stato nessun bisogno
di un impianto d’aerazione. E ancora, mi pia-
ce pensare che il suono della vetrina che va in
frantumi, riverberata dalla cassa armonica del
garage, sia stato bellissimo o spaventoso e abbia
finalmente placato I'uomo, facendolo tornare a
quell'vomo tranquillo che e. E soloun esempio,
quasi una parabola, che descrive I'animo della
gente che vive qui. Frustrazione, rabbia, solitu-
dine. Abbandono. Certo non solo per via del
rumore. Ma il suono & sempre un preciso indi-
catore. Per parte mia, io, questo posto potrei an-
che amarlo (forse ¢ una mia perversione) se solo
qualcuno se ne prendesse cura. Se solo qualcu-
no andasse a piedi a comprare il giornale di car-
ta dal giornalaio, se solo tornasse un fruttiven-
dolo e un macellaio, se solo ci fosse una trattoria
da operai dove si mangia mediamente bene con
quattro soldi. Se solo ci fosse qualcuno con cui
fare quattro chiacchiere la notte mentre fumo
in terrazzo o affacciato alla finestra. Se solo.
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di Gianni Biagi

Arata Isozaki ha 91 anni. Il suo progetto
fiorentino ha invece solo 24 anni e all'inizio
del mese di agosto ¢ stata data notizia che
alcune delle opere preliminari per la costru-
zione della sua Loggia di Uscita per la Gal-
leria degli Uffizi erano state avviate.
Finalmente dovremmo essere alla fine di
una “vicenda italiana” che & diventata uno
dei simboli della difficolta di realizzare ope-
re pubbliche in tempi certi nel “bel paese”.
Arata Isozaki, architetto giapponese di fama
mondiale premio Pritzker nel 2019 e pre-
mio Leone d’Oro alla Mostra Internazio-
nale di Architettura di Venezia nel 1996,
oltre a innumerevoli altri riconoscimenti in
patria e all’estero, vinse nel 1998 il concorso
bandito dal Comune di Firenze e dal MI-
BACT (Ministero per i Beni e le Attivita
Culturali) per la progettazione della nuova
Uscita della Galleria degli Ufhzi in Piazza
dei Castellani.

Ma fra il progetto e la sua concreta realizza-
zione si sono frapposte polemiche fiorenti-
ne e nazionali, qualche opportuno ritrova-
mento archeologico, il difficile reperimento
delle risorse per la sua realizzazione. Ora le
cose sono (sembra) indirizzate per il verso
giusto.

Firenze avra un'opera di architettura con-
temporanea nel suo centro storico.
Un’opera fortemente voluta da quella opi-
nione pubblica fiorentina che ha sempre
considerato la cittd un organismo in evolu-
zione che ha bisogno di vivere nella con-
temporaneitd per mantenere intatta la sua
storicita (che deve essere costantemente ali-
mentata) e la sua bellezza.

I1 progetto di Arata isozaki ¢ semplice e nel-
lo stesso tempo molto complesso.

Semplice nella concezione dello spazio
della loggia che l'architetto giapponese ha
dichiaratamente mutuato dalle logge fioren-
tine ed in primis dalla loggia dell’Orcagna
tanto che il suo progetto prevede anche la
collocazione di opere d’arte al di sotto del-
la loggia stessa proprio come nella loggia di
Piazza della Signoria.

Complesso perche la lunghezza della trave
principale di bordo sulla Piazza dei Castel-
lani in confronto della sua snellezza, impo-
ne ardui calcoli strutturali che sono stati
afhidati alla societa di ingegneria Arup.
Un'opera di architettura contemporanea
che ha pieno diritto di esistenza fra le archi-
tetture urbane del centro storico di Firenze.
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di Dino Castrovilli

Non era pin lui...

Le ali di cera per il volo

Sono buttate sotto al letto

(R. Roversi-L. Dalla)

Il giorno della cometa - parafrasando il fa-
mosissimo romanzo biografico di Sebastia-
no Vassalli - per me ¢ venuto nel gennaio
1993, quando (sto deliberatamente trascri-
vendo quello che ho scritto qualche mese
dopo) sono andato al teatro Puccini di Fi-
renze, riportato a nuova vita da Sergio Stai-
no, Antonio Bertoli, Lorenzo Luzzetti e un
gruppo di coraggiosi dipendenti della Ma-
nifattura Tabacchi, a vedere in mostra le ta-
vole originali della “Vita disegnata di Dino
Campana” di Pablo Echaurren, pubblicata
qualche tempo prima dagli Editori del Gri-
fo di Montepulciano. Tavola 1: “Asilo di
Castelpulci 1926. Io non vivo, vivo in uno
stato di suggestione continua (...) Mi chia-
mo Dino, come Dino mi chiamo Edison,
I'inventore della macchina d’introspezio-
ne (...) Io voglio creare una poesia europea
musicale colorita... Io ho portato il senso
dei colori, che prima non c’era, nella poe-
sia italiana”. Lasciamo stare la “coinciden-
za campaniana” (come la chiamo io) dello
stesso nome di battesimo (ho un altro nome
di battesimo ma i miei genitori e quindi
tutti gli altri mi hanno da subito chiamato
Dino): a fulminarmi, come san Paolo sulla
via di Damasco, ¢ la lucidissima (altro che
“il mat Campena”, come lo chiamavano a
Marradi) enunciazione del suo progetto
poetico e la incontrovertibile rivendicazio-
ne del risultato raggiunto, testimoniata da
quel “libro unico” chiamato Canti Orfici
(Marradi, 1914). Ignoravo l'esistenza del
poeta Dino Campana (meschino: andavo a
cercarmi i poeti “forti” tra quelli stranieri),
la potenza e il fascino della sua poesia e la
sua vicenda biografica fatta di viaggi e ri-
torni, di incontri e scontri, di internamenti
e immersioni totali in montagne e boschi, e
di Pablo Echaurren ricordavo le copertine
ironiche e dissacranti realizzate per l'edito-
re Savelli (Porci con le ali, 1976, per dirne
una) e la sua militanza nelle riviste della
controcultura. E invece: Pablo Echaurren
era gid un “fumettista” intelligentissimo e
coltissimo e, proprio come Campana, irri-
ducibile ai compromessi con il mainstream
artistico e instancabile esploratore di nuove
e sempre sorprendenti forme di espressio-
ne artistica. Il suo essere “un puro artista”
(non posso non citare la frase di Andra
Gide che Campana pone all’inizio del ma-
noscritto “Il piti lungo giorno”) non riesce a

Il giorno della cometa

evitargli 'apprezzamento della critica (cen-
tinaia di mostre in Italia - 'ultima nel luglio
scorso a Cremona - e all’estero) e soprattut-
to 'ammirazione di tutti gli appassionati
del fumetto e dell’arte visiva in tutte le sue
declinazioni, ed in particolare per il com-
plesso impegno culturale e artistico che,
insieme alla moglie Claudia Salaris, river-
sa al futurismo e al dadaismo. La sua “Vita
disegnata di Dino Campana” interpretava
e “traduceva” in maniera altamente affine
il personaggio e 'opera di Dino Campana
e io scoprii che Echaurren, nel prototipo
dell'oggi forse abusato “graphic novel”,
aveva “raccontato” Campana montando
genialmente testi di Campana e su Campa-
na, e suoi. Era (¢!) un racconto avvincente,
e, insieme ad Antonio Bertoli (allora diret-
tore del teatro Studio di Scandicci, comune
nel quale Dino Campana ¢ morto ed ¢ stato
sepolto), decidiamo, e il Comune approva,

di farne un disco, con due attori (Giovan-
ni Moretti e Franco di Francescantonio)
e le musiche “pertinenti” di Lucio Dal-
la, Paolo Conte, gli Area, Steven Brown
e Blaine L. Reininger dei Tuxedomoon,
per citarne alcuni. Era il giugno del 1994,
80° della prima pubblicazione dei Canti
Orfici. Ora, nel go® anniversario della sua
morte (1° marzo 1032), Dino Campana e
Pablo Echaurren “tornano” a Scandici, a
Badia a Settimo: grazie alla Proloco Piana
di Settimo e al Comune, venerdi g settem-
bre, sul piazzale davanti alla chiesa dove il
Poeta ¢& sepolto, risuoneranno nuovamente
i suoi versi meravigliosi. Scomparsi Moretti
e Di Francescantonio, il testimone & stato
raccolto da Duccio Barlucchi e Gianluigi
Tosto e nuova linfa sara portata anche dal-
la coreografa e danzatrice Angela Torriani
Evangelisti. Sara ancora poesia europea,

musicale, colorita.
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di Susanna Cressati

Chiuse le librerie, ulteriormente decimate le
edicole gia in via di estinzione, l'estate sembra
davvero stagione poco favorevole alla lettu-
ra. Eccezione fatta, ovviamente, per i libri da
spiaggia e per alcune rubriche storiche della
Settimana Enigmistica, Forse non tutti sanno
che...,Strano, ma vero!, Spigolature. E’ stato
dunque degno di nota (per chi scrive) pescare
su una bancarella di una localitd marina tosca-
na un libro davvero imperdibile. Una perla
racchiusa nello scrigno di legno della pineta,
mescolata alla bigiotteria farlocca di volumi
recuperati da vecchie cantine, scrittori in di-
sarmo o di dubbio gusto, classici in edizione
super economica, libri per bambini tanto da-
tati che piacciono solo ai nonni, manuali di
psicologia spicciola e di cucina regionale.

Con una bella copertina bianca, su cui spic-
cano il nome dell’autore e il titolo in grandi
caratteri neri di traverso, la Biblioteca Sansoni
pubblica nel 1967 sette “Ritratti di umanisti”
di Eugenio Garin. Sono sette profili di grandi
figure del Quattrocento (Enea Silvio Picco-
lomini, Paolo dal Pozzo Toscanelli, Guarino
veronese, Filippo Beroaldo il vecchio, Polizia-
no, Girolamo Savonarola, Giovanni Pico della
Mirandola) che il grande storico della filosofia
e della cultura dell'Umanesimo e del Rina-
scimento aveva elaborato qualche anno pri-
ma in un altro volume. Scritti brevi e intensi,
densi di riferimenti bibliografici e di rimandi
a ricerche specialistiche che testimoniano la
sterminata cultura ed erudizione del profes-
sore che tanto ha dato all’ateneo fiorentino e
di cui, matricola, andavo ad ascoltare le lezioni
per puro piacere.Si leggono d’un fiato, e al-
trettanto rapidamente questa prosa lineare e
appassionata ci conduce in un Rinascimento
assolutamente non convenzionale, non retori-
co, non consolatorio. Ecco il primo, serio, signi-
ficativo insegnamento: quest'epoca di grandi
mutamenti tra 'uomo e la realta, ripete in pit
di un passaggio Garin, fu tutt’altro che idillica,
serena, luminosa: “Quell’eta, che ¢ cosi facile
raffigurare piena d’armonia, di gioia, di misu-
ra razionale, di saggezza antica e nuovissima,
era scossa da un senso oscuro di tragedia. Di
li a non molti anni, con pacata eloquenza Fi-
lippo Melantone da Norimberga rivolgera
a Firenze, a nome di tutta 'Europa colta, un
ringraziamento solenne. Se il nuovo secolo &
un secolo di luce, di questo gli uomini renda-
no grazie a Firenze e all'opera dei suoi dotti.
Ma pacatezza non cera nella Firenze della
seconda meta del Quattrocento: ed il secolo
nuovo verra annunciato da un seguace del Sa-
vonarola oltre le fiamme di un rogo”. L’autore
ammonisce che la nascita del nuovo, come
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ogni nascita, & frutto di fatica e di dolore: “La
sua nascita — prosegue il professore — non era
senza travaglio: il nuovo equilibrio non si rag-
giungera senza contrasti. Non a caso la misura
di uomini come Leonardo, Machiavelli e Mi-
chelangelo, sotto una grandezza quasi tragica,
sembra celare sempre qualcosa di ambiguo”.
A questo passo, contenuto nell’articolo su Pa-
olo dal Pozzo Toscanelli, seguono analoghe
considerazioni svolte dall’autore impegnato
nel ritratto del grande Pico E’ sempre un trava-
glio profondo quello che accompagna I'elabo-
razione del nuovo: “Il Rinascimento italiano
& stato una stagione splendida della storia del
mondo: non una stagione lieta. Savonarola e
Machiavelli, Leonardo e Michelangelo hanno
aspetto tragico, non gioioso; la loro grandezza
¢ sempre terribile; la loro serenita & oltre il do-
lore, di 1a da ogni illusione. I paesaggi incan-
tati della Firenze del Magnifico, le immagini
di Botticelli e di Poliziano, certe decorazioni di
gusto orientale o barocco care alla prosa del Fi-
cino e dei ficiniani, costituiscono una sorta di
incantesimo per fuggire alle ferite della realta,
in cui rimaneva invece tutta immersa la ru-
dezza popolana di Lorenzo”. E’ certo difficile,
prosegue Garin “trovare nella storia qualcosa
che si avvicini a quella mirabile saldatura fra
immagine e concetto, fra ragione e incarnazio-
ne, fra numero e corpo, che allora realizzarono
i fiorentini”, ma questo fu risultato di conflitti
e dolori, di una ricerca tragicamente votata a
strappare con fatica il velo dell'ignoranza da-
gli occhi degli uomini.

Ed ecco un secondo tema, un secondo filo
rosso che unisce queste vite di umanisti: vite
di uomini di cultura, votati fin dall'infanzia
a quello studio “matto e disperatissimo” che
secoli dopo Leopardi rivendicd anche per sé.
In tutti loro vibra una febbrile ricerca, una
passione che alimenta il senso della serieta

rmentati e luminosi

della vita e del valore sacro della verita. Frano,
dice Garin, “uomini sempre al limite tra una
fede in crisi e una scienza incerta”, capaci di
ironizzare perfino sulle loro certezze, uomini
immersi in una cultura che era un tutt'uno in
profondo, cataclismatico rivolgimento: filoso-
fia e matematica, astrologia e poesia, fisica e
cabalistica, arte e medicina. “Comunque, nel-
la Firenze del Quattrocento, se c’¢ distinzione
fra tipi di cultura, opposizione dichiarata non
c’®”. C'¢ invece, prosegue Garin, “il converge-
re d’arte — e quale arte — e di scienza, di teorie
e di tecniche, e nello sfondo il ritorno degli an-
tichi —la lettura dei libri venerandi e la lezione
delle cose; esperienze e ragionamenti — come
dira in modo impareggiabile Machiavelli”. “II
divorzio fra lettere, scienze e arti — si sfoga un
d’un tratto 'autore - & pura fantasticheria di
storici odierni sprovveduti e bigotti”.

Ma anche qui niente di sereno e di lineare:
“Le differenze, e differenze grandi, sono all'in-
terno della tensione che scuote un'epoca e una
societd, che I'anima e la travaglia; in cui lotte
politiche e visioni profetiche e vocazioni eroi-
che ed evasioni e compromessi si incontrano
a volte nelle stesse persone, come s’incontra-
no agli occhi di questi uomini superstizioni
astrologiche e voci di Dio, credenze magiche
e geniali intuizioni scientifiche. Dunque con-
trasti e conflitti, eroismi e debolezze, concetti
acutissimi e grossolane illusioni”.

C’¢ commozione vera, oltre che profonda e
documentata conoscenza e comprensione,
nei toni che Fugenio Garin usa per parlare di
queste figure gigantesche. E non ¢ un caso che
il libro si concluda con I'evocazione emoziona-
ta ed emozionante di un'opera, I’ “Orazione
sulla dignita umana” pubblicata postuma, in
cui il giovane signore della Mirandola distilla
il senso supremo di tanta tormentata ricer-
ca. Un'opera in cui si afferma che “il valore
dell'uomo & nella sua responsabilita, nella sua
liberta. L'uomo ¢ il solo essere della realta che
sceglie il proprio destino; lui solo incide nella
storia e di svincola dalle condizioni della na-
tura; domina la natura. Lui solo & figlio dell'o-
pera sua. L'immagine consapevole dell'uomo
caratteristica del mondo moderno ¢& nata li:
I'vomo ¢ nell’atto che lo costituisce, & nella
possibilita di liberarsi. In quel concetto — con-
clude Eugenio Garin sempre chiosando Pico
anelante la pace e la concordia delle fedi — & la
condanna di ogni oppressione, di ogni schia-
vitty, di ogni condizionamento. Li col vangelo
della pace & espresso il vangelo della liberta
radicale dell'uomo”.
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Piti che una recensione, questo ¢ un tributo.
Pit1 che una informazione ai nostri lettori, que-
sta ¢ una notizia alle persone ostinate e aperte
alla speranza: Fabbrica Europa, il festival di
culture, apre il 2 settembre la sua XXIX edizio-
ne. Sono 29 anni che, caparbiamente, questo
festival propone contemporaneita e meticciato
culturale in una citta che, forse, non ne voleva
sapere intenta com'era ha contemplarsi il suo
ombelico Rinascimentale (peraltro, attraverso
lo specchio deformato della retorica commer-
ciale della bellezza). Per molti anni, Fabbrica
Europa ¢ stata vista con sospetto, come qual-
cosa di esotico e sostanzialmente estraneo e
al massimo tollerato, dalla “citta piti bella del
mondo”. Insomma, “loro” erano quelli delle
cose strane che, giust’appunto, erano relegati
in un posto strano, una vecchia stazione fer-
roviaria in disuso. Ma la caparbieta & stata
premiata e alla fine si & perlopiti accettato il
fatto che nessuna cittd, compresa la “culla dei
Rinascimento”, puo fare a meno di vivere e
rielaborare continuamente 'arte del presente
se vuole sperare di avere un qualche futuro.
Cosy, il festival si ¢ diffuso in cittd, contami-
nando nuovi spazi (oggi sono 12 quelli in cui
si svolge la XXIX edizione), interloquendo con
autori e pubblico (talvolta sovrapposti) locali
e globali. Mantenendo sempre, perd, una ca-
ratteristica, quella del meticciato culturale.
Ricordo che era questo il leit motiv delle edi-
zioni di quando ero assessore alla cultura del-
la citta e fa piacere constatare che ancora oggi
sara questo il carattere della edizione 2022.
Si, perché questa ¢ la condizione costitutiva
della cultura del XXI secolo (ma anche del
XX, a dire il vero). Il mondo globalizzato nel
quale irreversibilmente viviamo ce lo impone,
con buona pace di tutti i localismi e i purismi,
di destra e di centrosinistra (che pure esisto-
no, magari travestiti da tutela delle tradizioni).
Cosi, programmaticamente, l'edizione n.29
di questo perenne laboratorio di creazione e
trasformazione che ¢ Fabbrica Europa: un
“intreccio di culture e di linguaggi, di paesi
di origine e di elezione, di radici e di slanci,
di universi espressivi e di attraversamenti, di
tradizioni e di sperimentazioni, segno sen-
sibile e vitale di un meticciato umano e arti-
stico che rappresenta il nostro oggi”. Decine
di paesi e di artisti di quattro continenti sono
implicati in questo festival in movimento, dal 2
al 25 settembre. Oscurita (nella inaugurazione
di Gone here (yet) to come di Heine Avdal &
Yukiko Shinozaki del collettivo internazionale
Fieldworks, un'indagine sulla matericita del
buio e sul suo rapporto con lo spazio) e luce, tra-
dizione e linguaggi contemporanei (nel lavoro

Un tributo a Fabbrica Europa

di Giuseppe Muscarello che, con I PUPI - Le
donne, i cavallier, I'arme, gli amori, il 4 settem-
bre al teatro Cantiere Floridia), jazz (Camille
Bertault & David Helbock, 6 settembre danza,
al giardino dellIstituto di Agraria alla Cascine;
John Surman il g settembre), workshop, musica
elettronica, fusioni culturali (il grande maestro
di kora maliano Ballaké Sissoko e una delle per-
sonalita pitl interessanti della scena free jazz e
black internazionale, la flautista statunitense
Nicole Mitchell, il 7 settembre), installazioni
artistiche (“Attivare la sguardo”, una tappa del
progetto CRISOL - creative processes nato da
residenze e scambi tra Italia e Singapore, il 7
settembre allo spazio PARC; progetto che ha
dato vita anche a “If there is no sun”, collabora-
zione tra la coreografa Irene Russolillo, il video
artist Luca Brinchi e la musicista e performer
italo-liberiana Karima DueG insieme ai danza-
tori Antoine Danfa, Mapate Sakho (Senegal)
e Ilyes Triki (Tunisia). L'appuntamento con il
Festival au Désert, festival nel festival, & ormai
un classico di Fabbrica Europa che continua a
portare a Firenze artisti, musiche e culture dai
luoghi pitr “inospitali” del pianeta eppure cosi
straordinariamente fecondi. Il problema, come
sempre, ¢ riuscire a seguire il calendario per
perdersi il meno possibile di questa boccata di
aria e cultura fresca, sotto la cappa asfissiante
della retorica della cittd immobile nella sua al-

gida bellezza del tempo che fu.

Il programma della prima settimana

3 settembre

11:00 Sabrina Mazzuoli | from interstellar to calore
| parco di villa demidoff — pratolino

21:00 Heine avdal, yukiko shinozaki / fieldworks |

gone here (yet) to come | teatro studio — scandicci

4 Settembre

11:00 E 12:00 cristina kristal rizzo | echoes | parc
19:00 Giuseppe muscarello | i pupi - le donne, i ca-
vallier, I'arme, gli amori... | Teatro cantiere florida

5 Settembre

18:00 Giuseppe muscarello | il furioso - performan-
ce, a seguire le costellazioni del pupo - incontro |
parc

21:30 Soa ratsifandrihana | g r 0o v e | teatro studio
— scandicci

6 Settembre

20:00 Camille bertault & david helbock | play-
ground | giardino istituto agrario

21:30 Igor x moreno | idiot-syncrasy | teatro cantie-
re florida

7 Settembre

11:00 Fabio novembrini, roberta racis, albert garcia,
jereh leung | attivare lo sguardo - open studio | parc
20:00 Nicole mitchell, ballaké sissoko | beyond
black | giardino istituto agrario

21:30 Paola stella minni, konstantinos rizos | kill ti-
resias | teatro studio — scandicci

8 Settembre

20:00 John surman (in collaborazione con empoli
jazz) | live | giardino istituto agrario

21:30 Nuovo balletto di toscana / michele di stefa-
no | bayadere - il regno delle ombre | la compagnia
9 Settembre

17:30 Sabrina mazzuoli | from interstellar to calore
| giardino delle rose

18:00 Paola stella minni, kostantinos rizos | tiresias /
before or after the events - site specific | parco delle
cascine

19:30 Olimpia fortuni, katatonic silentio | x | chio-
stro accademia di belle arti

21:30 Francesco marilungo | party girl | teatro can-
tiere florida

10 Settembre

12:00 Igor x moreno, collettivo mine | beat forward
- studio | parc

17:00 Juntarte / per una scena inclusiva: la pro-
duzione culturale tra cuba e firenze - incontro | la
compagnia

18:30 Juntarte / cuba > firenze 2023. Meditazioni
sul futuro: tre progetti coreografici - performance |
la compagnia

20:00 Fennesz | agora | giardino istituto agrario
21:30 Irene russolillo, luca brinchi, karima dueg | if
there is no sun | teatro studio — scandicci

Dom 11 settembre

18:00 Irene russolillo, luca brinchi, karima dueg | if
there is no sun | teatro studio — scandicci

21:00 Chassol | chou (in collaborazione con lo
schermo dell’arte) | teatro cantiere florida
Programma completo su www.fabbricaeuropa.net
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di Alessandro Pesci

Bisogna dirlo al Cantini! Per tanti anni
questa esortazione ¢ stata un mantra che
ognuno di noi, impegnati nel’Amministra-
zione Comunale, ha usato per risolvere uno
dei mille problemi di manutenzione della
citta. In realta, quest'uomo —insieme- mite
e assai determinato, & stato uno dei collabo-
ratori piui strategici per il Comune di Fieso-
le. Si occupava certo delle cose minute, ma
rappresentava problemi e predisponeva
soluzioni per tenere pronte idee progettua-
li (e le carte conseguenti) che un giorno o
I'altro, di fronte a un'opportunita ci faces-
se trovare pronti a cogliere quel finanzia-
mento. Il suo armadio era un giacimento
di progetti. Quindi un tecnico di valore,
essenziale per chi si trova ad amministra-
re un comune, che affiancava il compito di
responsabile dei lavori pubblici a quello
di punto di riferimento nella gestione del
patrimonio comunale. Ci siamo frequenta-
ti ogni giorno, dall’aprile del 79 al giugno
del 2004. In ruoli e compiti diversi certo,
ma sempre con la stessa empatia. Tanti gli
episodi che mi tornano alla mente, dall’'or-
ganizzazione della visita del Papa nell’ot-
tobre del 1986, a quella terribile cedrina
che a Saletta ci fecero bere di primissima
mattina in occasione di un sopralluogo.
Nel mezzo tanti episodi, pitt 0 meno belli,
ma sempre assolti con “disciplina e onore”
come dicono negli Stati Uniti. Lavorava
tanto, Mario. Lo trovavi in ufficio sia la
mattina, sia il pomeriggio e questo facilita-
va parecchio le comunicazioni e le soluzio-
ni, che spesso richiedono una condivisione.
Nonostante questa sua ampia disponibilita
alla presenza, ricordo come tutte le mat-
tine —implacabile- intorno alle 9 doveva
scambiare alcuni pareri con il Sindaco,
bastava mezzora, a volte pochi minuti, ma
andava esaminato il “ment della giornata”
e allinearci sulle cose da decidere e da fare.
La parrocchia di Borgunto ¢ stato un altro
luogo di impegno; nelle varie commissioni
parrocchiali il contributo di Mario non ¢&
mai mancato, affiancando al suo lavoro di
geometra comunale, anche una funzione
sociale rilevante in una comunita cattolica
assolutamente “inventata”, a fianco di quel-
la fortissima personalita di Don Ferri che
volle offrire ai devoti di Borgunto una “se-
conda casa”, quasi a voler affermare 'auto-
nomia di questa localita, una non-frazione
totalmente integrata perd nel contesto ur-
bano. In fondo Mario era profondamente
innamorato di Fiesole. Lo si capiva quan-
do era al lavoro, ma anche dopo che si era
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Mario Gantini,
UNa persona preziosa

ritirato, quando ha intrapreso una carriera
di studioso di storia locale, forte della sua
erudizione, frutto degli studi in Seminario
e di molti decenni di impegno professiona-
le, che gli hanno consentito di conoscere
le mille sfaccettature di un posto ricco di
storia e di avvenimenti che, come sappia-
mo, meritano un’attenzione particolare.
Questa seconda carriera ha dato a Mario
ampi motivi di gratificazione. Con i suoi
libri ha lasciato a tutti noi un patrimonio
di conoscenze del nostro ambiente che non
ha eguali e che offre molteplici indirizzi di
lavoro per chi voglia approfondire singoli

aspetti della nostra realtad. Penso soltanto
al libro sui toponimi delle strade fiesolane,
di quanto su ognuno di loro si possa cono-
scere, ragionare, riflettere: materia di lavo-
ro per studiosi e curiosi. Mario ha quindi
reso un servizio di immenso valore alla co-
munita di Fiesole. I fiesolani sono davvero
tanto debitori a quest'uomo ed ¢ giusto che
una persona preziosa come lui sia ricordata
come merita. E’ stato anche un collabora-
tore di Cultura Commestibile, scrivendo
numerosi articoli frutto delle sue ricerche
negli Archivi fiesolani, quello comunale,
quello diocesano e quello parrocchiale.

In memoria di Artemisa Viscol,

Tutti gli amici, conoscenti, studenti, estimatori
sono invitati per la commemorazione di Arte-
misia. Scultrice e compagna per molti anni dello
sculture Marcello Guasti La cerimonia sara ce-
lebrata da Don Alessandro Tucci alle 16. (arrivi
dalle 13 in poi) del 4 settembre 2022 nella casa
di Terzano, 61 - Bagno a Ripoli, tel 055631919
-3391946214. L'auto potra essere parcheggiata
davanti alla fonte del gatto nel campo che il vici-
no ha messo gentilmente a disposizione a circa
300 m dalla casa. Chi ha problemi a fare la stra-
da potra in base alle indicazioni del parcheggia-
tore arrivare fin sotto casa per far scendere le
persone e riportare I'auto al parcheggio.
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di Simone Siliani

Quella del racconto breve ¢ un’arte difficile.
Richiede una grande capacita di gestione
delle sue tre dimensioni fondamentali: spa-
zio, tempo e profondita. Inoltre necessita di
una notevole padronanza della lingua con
la quale accompagnare il lettore, affasci-
nandolo, nei piti oscuri e profondi meandri
dell’animo umano. In poche pagine esauri-
re un universo; o almeno farlo intravedere.
La letteratura mondiale ci ha fornito mae-
stri di quest’arte: da Hemingway a Kafka,
da Gogol a Munro, Cechov, Borges, Poe...
E’ dunque un terreno impervio da pratica-
re, per tecnica, storia e 1spirazione.

Ci sono riusciti in modo esemplare Gio-
vanni Agnoloni, Carlo Cuppini e Sandra
Salvato con la loro raccolta “Da luoghi lon-
tani” (Arkadia Editore).

Nove racconti, fulminei, intensi, profondi,
dilatati al punto da includere moltitudini;
che disegnano una curva unitaria nello
spazio vuoto, cio¢ un mondo (o molteplici
mondi), complesso e plurale, come ci inse-
gna Fritjiof Capra, posto giustamente ad
esergo del volume: “Il mondo naturale [...] &
un mondo di varieta e complessita infinite,
un mondo multidimensionale che non con-
tiene né linee rette né forme perfettamente
regolari, nel quale le cose non avvengono in
successione ma tutte contemporaneamen-
te; un mondo in cui — come ci insegna la
fisica moderna — persino lo spazio vuoto ha
una curvatura”. Cosi, ecco, nelle tre sezio-
ni in cui & suddivisa la raccolta, i tre autori
tracciano una curva unitaria nella sua mol-
teplicita: “Memoria”, “Sogno”, “Spazi co-
smici”. Ovvero, tempo, profondita, spazio.
Memoria intima e personale quella di Cup-
pini (“Il palazzo rinascimentale”) e Agnolo-
ni (“Alleghe”), gia un proto-romanzo quella
di Salvato (“INiente da dichiarare”). Diversi
per ispirazione, stile linguistico, profondi-
td spazio-temporale. Ma tutte, potrei dire,
prove demiurgiche. I tre sono intenti a co-
struire (o ricostruire) mondi, recuperando
la traccia indelebile che le vite hanno depo-
sitato nel piano tridimensionale dello spa-
zio vuoto che possiamo chiamare lo spazio
letterario. Appunto, una curva, una devia-
zione impercettibile dalla caduta atomica
democritea. Le esistenze umane sfuggono
necessariamente all’'uniformita, al moto ret-
tilineo nascita-vita-morte. Una mutazione
impercettibile nel proprio corpo (Cuppini).
Una vicenda privata, una vacanza estiva
che fa riemergere vite che si intrecciano, si
legano e si liberano (Salvato). Una “inno-
cua” memoria di gioventu, su cui si staglia

La difficile arte del racconto

— con poche pennellate — una figura fragile
diun artigiano comunista, fumatore, mite e
paziente (Agnoloni). Impercettibili devia-
zioni dal corso ordinario di queste vite che
danno vita a nuovi universi: questo, in fon-
do, ¢ la letteratura.

Si, lo sconfinamento, il varcare l'insoste-
nibile frontiera fra il mondo cosi come lo
percepiscono i sensi e un’altra possibilita
inconcepibile, un’altra realtd, quella del
sogno. La letteratura ¢ questo clandestino
che aggira i gendarmi del realismo, i tuto-
ri dell'ordine costituito e in quella terra di
nessuno fra un confine e I'altro concepisce
I'impossibile, vive un’altra vita. E’ il mondo
di “Fichi Cani” di Sandra Salvato: un luo-
go vero solo nel sogno e tuttavia fermato
nell'obiettivo fotografico. Anche qui, una
vecchia foto fra il materiale di un trasloco
incontrato per caso in strada: un fatto da
niente che, pero, attrae come una calamita
e ti sosspinge nel mondo onirico nelle vi-
scere dell’entroterra sardo. Dov’¢ il confine

fra il sogno e la realta, fra il tempo vissuto
e quello che stiamo vivendo? Una spremu-
ta d’arance di Muravera, una vecchia foto,
un antico sardo (figura mitica, ancestrale,
atemporale, simile a quelle ci aveva raccon-
tato Elio Vittorini nel suo “Sardegna come
un’infanzia”) e il sogno si materializza. O la
materia evapora in sognor

E’ un po’ il filo rosso della felliniana storia
del facchino che si trascina per giorni un
carico misterioso da consegnare (a chi?) e
della ragazza funambolo di Cuppini: una
storia in bilico fra sogno e realta, in un con-
tinuo attraversamento clandestino fra que-
sti due mondi cui solo alla letteratura & dato
vivere.

Una realta distopica che accomuna “Il ca-
rico” di Cuppini e “Momenti sovrapposti”
di Agnoloni e, per certi aspetti, anche “Fi-
chi Cani” di Salvato: le immagini tornano
improvvisamente alla memoria, evocate in-
volontariamente (forse) da un oggetto (una
fotografia), uno trasferimento (il carico), un
onirico viaggio in auto. Ma ogni sogno at-
tende, promette un risveglio, una rinascita.
I tre brevi racconti finali degli “Spazi cosmi-
ci” sono quelli, paradossalmente forse, del
ritorno sulla terra, la base materiale di una
nuova realta. Si precipita nel vuoto, “come
risalire la corrente del tempo. Come torna-
re bambini. Ritrovare cose perdute, recu-
perare sensazioni accantonate. Diventare
una persona completamente diversa”, dice
Agnoloni ne “Il sole residuo”. Il ritorno da
un viaggio a Crupp su un bus spaziale, ver-
so la concreta realtad quotidiana di Sandra
Salvato: “Parte la freccia, ma dove va? Si
scarica nella mia direzione, le vedo sempre
piu vicina. E’ il treno delle sette e quaranta,
¢ enorme. Tanti pendolari, curvi, distratti,
assorti, miniature di umanita”. Fino al viag-
gio, andata e ritorno, a “La porta del cielo”
di Cuppini. Invertita la rotta, si torna sulla
Terra, dove si conduce lo scontro finale fra
“le forze umane che lavorano per devasta-
re, accelerare la fine della vita sul Pianeta”
e la potenza della natura, che forse avra la
meglio. Ma, mentre stiamo per atterrare,
l'ultimo pensiero & che “Non pubd esistere il
tempo. Non c’¢ un cielo dove andare. Que-
sto & il dato con cui vorrei tornare”. Forse,
la letteratura ¢ quanto di piti vicino al cielo
possiamo concepire e sperimentare. Po-
trebbe essere questo il messaggio che “Da
luoghi lontani” ci trasmettono Agnoloni,

Cuppini e Salvato.
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“Non ho mai capito se per gli otto dischi fatti G raz I e Ia n ca rI 0 a rd I n I

insieme - tra esecuzioni, proprie COmposizioni e
partecipazioni - ci unissero pii le idee, le propo-
ste musicali

o la passione per il ciclismo. Forse era tutto l'in-
sieme.

Ci trovavamo, é fuori di dubbio, e questo ci ba-
stava”.

Arlo Bigazzi

Una delle prime volte che ho incontrato Gian-
carlo Cardini ¢é stato al binario della stazione di
Firenze da dove si partiva per Venezia. Stava
andando a suonare brani di Sylvano Bussotti
e io dovevo portargli delle bozze da corregge-
re. Arrivo al treno, ma non riesco a vederlo.
Poi scorgo un signore di spalle, con enorme
colbacco di pelliccia e classico loden verde. E’
un po’ piegato in avanti e ha il volto immerso
nella Gazzetta dello Sport. E’ lui, Cardini, e
stanno uscendo le prime notizie sul prossimo
Giro d'Ttalia! La mia sorpresa, avendo del Ma-
estro un’idea di persona dedita esclusivamente
alla materia musicale, ¢ palpabile. Ma anche
la gioia e infatti la passione per quegli uomini,
che scalano le montagne su quell'improbabile
mezzo di locomozione, ha cementato la nostra
amicizia e la nostra collaborazione. La musica
¢ rimasta centrale, certo, ma ci sono stati anche
Coppi e Bartali, Moser e Saronni, Tour e Giro
(e le tappe di Pantani viste insieme a lui, Arlo
Bigazzi e Paolo Lotti, mentre preparavamo I
“Hendrix” di Paolo). Perché ¢ arte anche quel-
la. E poi, come ha scritto Arlo, “il ciclismo ¢ il
ciclismo e quelli erano pure anni buoni per in-
tavolare delle belle chiacchierate da tifosi”. Ho
ancora le sue brevi email, come improvvisazio-
ni, lampi che — m'immagino — lo raggiungevano
mentre stava rimettendo a posto una partitura
o semplicemente mentre suonava. Me li scrive-
va come se chiosassero un inesistente discorso
precedente: “Perché poi Bitossi, nel 1972, po-
teva vincere tranquillamente il Campionato
del Mondo se non si fosse impiantato in quella
salitina prima del traguardo, ed era anche un
toscano” oppure “Secondo me Petacchi e Bal-
lerini si stanno comportando bene”. Punto. Un
po’ come quelle sue brevissime poesie del quo-
tidiano pubblicate nel libro “Bolle di Sapone”.
Giancarlo Cardini ci ha lasciato il 25 luglio
scorso. Nella sua Versilia dove era nato ottanta-
due anni prima a Seravezza, fra le Apuane e il
mare. Si ricordera come I'esponente di una sor-
ta di “scuola fiorentina” della musica cosiddetta
“contemporanea’: fra gesto e utopia la condivi-
sione e I'invenzione di suoni usando il possibile,
oltre le sbarre del convenzionale (pur partendo
da una solida cultura accademica) provare a
creare nuove modalita di espressione.
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La sua opera di compositore e di esecutore &
immersa nelle avanguardie del Novecento, ma
un forte senso di liberta ha sempre determinato
la sua tendenza a mescolare linguaggi diversi,
una poetica trasversale, oltre i confini. E’ stata
questa attitudine a farci incontrare.

Si conosceva fin dalla sua presenza nell’album
del concerto dedicato a Demetrio Stratos (dove
appare perfino I'adesione della Materiali Sono-
ri). Era il 1979 e in mezzo a brani di Finardj,
Guccini, Branduardi, Venditti, c’erano due
suoi titoli: “Novelletta” e “Solfeggio Parlante
Per Voce Sola”. “Questo & matto, mi dissi — rac-
conta sempre Arlo - ma era una bella provoca-
zione, in quel contesto e in quegli anni dove
ancora era in uso provocare gli ascoltatori. Si
voleva guardare e ascoltare oltre”. Poi, alla vi-
gilia degli anni Ottanta, avevamo seguito pit1
volte l'attivita del GAMO — Gruppo Aperto
Musica Oggi, e avuto collaborazioni con Albert

Mayr e Daniele Lombardi.

Poi arrivarono i Novanta che, per quanto mi
riguarda, sono stati quelli pili interessanti e
fecondi. Inventai alcuni progetti che mi co-
strinsero a studiare... Come Materiali Sonori
facemmo la collana “New Classics”, una delle
iniziative editorialmente pil1 belle fatte in que-
sti nostri quattro decenni, e attraversammo le
frontiere. Gli esecutori erano (e lo sono ancora)
eccellenze e tutti disponibili ad accettare il mio
bizzarro approccio che rimaneva rock e pop/
olare. Grazie proprio a Cardini, arrivai perfino
a "stiorare” John Cage in person, il mio mito
fin dal non-concerto al teatro Lirico di Milano
del 1977. La proposta fu di Sergio Salaorni e
Andrea Nesti che curarono la registrazione
del concerto del 21 giugno del 1992, alla Sala
del Buonumore del Conservatorio di Firenze.
Suonarono Daniele Lombardi, Stefano Scoda-
nibbio, Roberto Fabbriciani, lo stesso Cardini,
cantd Francesca Della Monica, Michele Porzio
intervisto Cage che poi segui tutto il concer-
to. A quel disco, con Cardini, aggiungemmo
un ricco volume della nostra rivista “Sonora”,
interamente dedicato al grande compositore
americano. La realizzazione fu personalmente
un magnifico esercizio editoriale. Venne fuori
tutta la precisione certosina, maniacale, nel
controllare i testi, che poi assumemmo in ogni
altra produzione fatta insieme, facendoci conti-
nuamente domande, le piti chirurgiche, piene
di dubbi. E goderne con reciproca canzonatura:
un’autentica scuola.

In tutto quel navigare fra la musica “colta”, la
collaborazione e I'amicizia piti belle sono state
proprio quelle con Giancarlo Cardini. Diver-
si dischi, concerti, colonne sonore per Sandro
Lombardi e Federico Tiezzi, la casa di Pomi-
no, la complicita di Francesca Della Monica,
improbabili pranzi alla presenza di Francesca
Pieraccini, e poi la musica pop, Umberto Bindi
(mitica la spedizione con la fotografa Lucia Bal-
dini alla casa sul Lago di Bolsena del cantau-
tore genovese) e le canzoni degli anni Sessanta
(Paoli, Modugno, Tenco, D’Anzi fino a Jobin),
Fluxus, la paura dei fulmini, 'autoironia, le
donne, la curiosita, il suo sapere enciclopedico.
Il disco fatto con Cardini pitt “pesante” e di
cui vado particolarmente fiero ¢ quello con le
“Sonatas And Interludes For Prepared Piano”
sempre di John Cage. Giancarlo suona un Bo-
sendorfer 209 Imperial, pieno di aggeggi come
da partitura. Un capolavoro. Posso dirlo: quella
registrazione ci permette di stare un pochino
(pochino, eh!) nella Storia della Musica. Grazie
a Giancarlo Cardini.
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di Stefano Bassi

Quest’estate  sui quotidiani sono apparsi
numerosi dati riferiti al costo, a Firenze, dei
posti letto per gli studenti fuori sede: 450
euro per una singola, a cui aggiungere le
bollette; un incremento del 20% rispetto
alla fase precedente alla pandemia.

Se si esclude Milano e Roma, rispetto a Bo-
logna Torino, Napoli, Siena e Pisa Firenze
¢, secondo quei dati, la citta pit cara.

In Toscana gli studenti iscritti all'universita
nelle varie sedi superano le 115mila unita.
Di questi a Firenze sono iscritti 51mila stu-
denti e di questi circa 12mila provengono
da fuori regione , a cui si aggiungono i pro-
venienti da altre parti della Toscana. Nel
capoluogo di regione l'offerta di posti letto
nelle strutture del Diritto allo studio ¢ pari
a 1694 unita. Il resto avviene nel mercato
libero a costi crescenti accentuando le di-
seguaglianze nelle possibilita di accesso a
questo mercato e di conseguenza agli studi.
Le cifre indicate e i rincari subiti hanno su-
scitato, come spesso succede nella citta, nu-
merosi articoli di giornale, qualche dichia-
razione. Poi, come sempre dopo 'emozione
del primo momento ¢ calato il silenzio.
Ritorneremo, cosi, ad accontentarci di
qualche titolo sul confronto politico, ormai
ridotto a schermaglie provinciali? All'esan-
gue ricordo dei fasti passati, immaginando
qualche illusorio primato nel mondo della
moda o del buon vivere? Se sara cosi come,
invariabilmente, da alcuni anni accade sara
sempre pit profondo il solco che separa Fi-
renze dal ruolo di citta accogliente e viva
dal punto di vista culturale.

Eppure la politica non dovrebbe mai di-
menticare che dal dopoguerra al 68’, fino
agli anni settanta la carta della cultura, per
prima l'universita, ¢ stata decisiva per far
assolvere Firenze un ruolo nella contempo-
raneita.

Allora nulla di nuovo c’¢ da aspettarsi per
quanto riguarda la qualita del confronto sul
futuro della citta?

Quei dati indicano-come ¢ stato giusta-
mente notato in particolare Stefano Fabbri
Corriere fiorentino del 20 agosto)- ormai
una tendenza che allontana sempre di pit
Firenze da un rapporto positivo con la sua
Universita e i suoi studenti, a differenza di
quanto accade (come i dati dimostrano) in
altre cittd toscane come Siena e Pisa, pure
anch’esse attraversate da importanti flussi
turistici.

Le azioni per allargare l'offerta di posti let-
to sono apparse deboli, né possono servire
in questa direzione gli Student hotel i cui

Side

prezzi toccano una fascia alta della popola-
zione giovanile, spesso presente a Firenze,
non per motivi di studio. Cosi come sten-
ta a farsi strada un'organica politica delle
istituzioni pubbliche capaci di collocare
al centro dell’ azione il tema delle funzioni
culturali da accogliere e rafforzare soprat-
tutto nella citta.

La bulimia turistica stravolge il mercato
immobiliare, espelle residenza stabile e le
stesse recenti trasformazioni urbane, che
hanno interessato interi comparti di Firen-
ze-spesso immobili di proprieta demaniale-
hanno seguito questa strada accentuando
la separazione della citta dalle sue funzioni
culturali e dalla residenza.

Si risponde che mancano immobili. Ma
come mai non ¢ stato possibile fare opera-
zioni di recupero analoghe all’area delle
ex-carceri in Santa Croce in zone, solo per
fare alcuni esempi, come S.Orsola o I'O-
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spedale di San Gallo sostenute da finanzia-
menti pubblici e dalle fondazione bancarie?
La verita & che manca una politica tesa a
porre, di nuovo, al centro del futuro della
citta la sua funzione culturale e della ricer-
ca, che I'Universita e il Cnr, il suo persona-
le, docenti e non, e i suoi studenti rappre-
sentano.

Chissa! Forse, alla fine questa necessaria
riflessione sul futuro non avverra. Avra ra-
gione ,cosi, quell’illustre imprenditore del
vino che, candidamente, in un intervista ri-
spondendo su quali dovrebbero essere i mo-
tivi per venire a Firenze ha risposto .”Oltre
all’arte io ne vedo tre: mangiare, comprare
e divertirsi”.

“E’ Firenze quella cosa Dove tutto sa di
muffa Tutto vive sulla truffa “Movimento
forestier”

E’ forse troppo tardi perché I’ invettiva dei
futuristi non si realizzi?
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Sulla via

o
Fra n c Ige n a di Carlo Cantini

Valdorcia

Lasciando Buonconvento e percorrendo la via
Francigena si giunge al Castello di Bibbiano,
il proprietario era Ludovico II, Conte Longo-
bardo, costruito nel IX sec.
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