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Di Olafur Eliasson, celeberrimo artista islan-

dese-danese attualmente ospite a Palazzo 

Strozzi a Firenze con una grande mostra riepi-

logativa del suo lavoro, tutti ricordano alcune 

delle sue azioni più clamorose. A cominciare 

da quel “Sun”, un sole che nel 2003, dalla Tate 

Modern di Londra irradiò ovunque. Nell’ im-

mensa sala delle turbine, un grande sole, una 

nebbia diffusa e un gigantesco specchio sul 

soffitto, facevano vivere ai partecipanti – ac-

corsi in numero enorme – la sensazione di vi-

vere un tramonto infuocato, diverso a seconda 

delle angolazioni. Assistendo al tempo stesso, 

per via dello specchio al soffitto, alla visione 

ognuno di sé e dei tantissimi altri, intenti a 

guardare in maniera analoga e diversa lo stesso 

spettacolo. Più o meno negli stessi anni fonda 

con l’ing. Ottesen l’associazione “Little Sun”, 

piccolo sole, mentre con l’artista italo nigeria-

na Diana Ejaita pubblica la guida “Dieci tap-

pe per creare un mondo a energia solare”. Un 

progetto che raccoglie sponsorizzazioni eccel-

lenti come quella del miliardario Bloomberg 

ex sindaco di New York, e che consiste nella 

produzione di lampadine tascabili a forma di 

sole appunto, alimentate a energia solare e 

fondamentali in tutte quelle situazioni, dall’A-

frica all’America latina, dove non c‘è l’energia 

elettrica. Uno strumento semplicissimo, ecolo-

gicissimo, a bassissimo costo e che ha raggiun-

to e aiutato milioni di persone. Più recente-

mente invece ecco alla Biennale veneziana del 

2017 un padiglione/ laboratorio sui temi 

dell’immigrazione con rifugiati e richiedenti 

asilo impegnati in un reale programma educa-

tivo, come ecco, l’anno scorso, alla Fondazione 

Bayler di Basilea, animali, umani e addirittura 

l’acqua di un ruscello appositamente deviato 

che entrano negli spazi espositivi. L’arte non si 

impossessa più della natura, ma è la natura 

che si appropria degli spazi dell’arte. In mezzo 

a questo c ‘è di tutto, il grande orologio fatto di 

blocchi di ghiaccio che si sciolgono a Copena-

ghen, a Parigi e a Londra; un edificio ecologico 

progettato e realizzato dal suo atelier; il singo-

lare insegnamento al’Università di Berlino, la 

nomina a ambasciatore per le energie rinnova-

bili dell’ONU e moltissimi altri interventi, 

compresa una grande cascata d’acqua a Ver-

sailles e il coinvolgimento dei bambini di tutto 

il mondo in favore dell’ambiente. Eliasson, che 

ha poco più di cinquanta anni, rappresenta 

dunque una delle punte avanzate in quell’am-

bito di ricerca che considera l’arte come il pun-

to di raccordo di saperi diversi, da riunire ap-

punto e da usare come leva per cambiare il 

mondo. In questo lui, con il suo Studio berli-

nese costituito da un circa ottanta professioni-

sti, artigiani, architetti, ricercatori, cuochi, sto-

rici dell’arte e tecnici specializzati, richiama 

alla mente la figura del genio rinascimentale, 

con Leonardo in primo piano, intento a man-

tenere unite arte, architettura e ricerca scienti-

fica. Ancora più il paragone si fa stringente se 

si considera questa mostra, “Nel tuo tempo”, 

imperniata come sempre sui temi della luce. E 

quindi della percezione e del rapporto con 

l’immagine e il senso del mondo. E qui Arturo 

Galansino, direttore generale che cura mostra 

e catalogo, ha buon gioco a richiamare i tanti 

riferimenti possibili, gli specchi per studiare la 

prospettiva di Filippo Brunelleschi, l’ellisse 

michelangiolesca – anche questa ipnotica e 

mutevole a seconda dei punti vista– alla base 

del monumento a Marco Aurelio sul Campi-

doglio a Roma, le vetrate gotiche, i “pittori del-

la luce” da Beato Angelico o Piero della Fran-

cesca fino a Turner o Monet. Con l’aggiunta 

magari di altri, ancor più segnatamente scien-

ziati, come Seurat o Signac. Arte e scienza 

dunque, ma anche arte e relazioni, umane e 

non, naturali o artificiali. Una mostra impor-

tante e complessa, difficile da raccontare poi-

ché tutta basata sull’esperienza e sull’apporto 

di chi la percorre e interagisce, una mostra che 

indaga e modifica i concetti di autorialità e 

spettatorialità. Ma anche – più sottilmente- 

che capovolge i concetti di virtuale e reale a 

favore di una dimensione relazionale col tutto 

e non solo col simile a sé. Un mostra senza cla-

mori, che ne ripercorre esemplarmente il ca-

mino. Un’opera ormai “storica” come “Beau-

ty” del ’93 è su al primo piano: è una cascata di 

gocce d’acqua, evanescente come un vapore, 

nella quale ci si può immergere mentre dei fa-

sci di luce bianca, scomposti dalle infinite e 

minuscole gocce d’acqua, danno vita a uno 

spettacolare arcobaleno che ognuno, dal pro-

prio punto di vista, coglie in maniera diversa. 

In tanti, uniti e distinti al tempo stesso. Un’al-

tra opera, recentissima, è invece nel cortile del 

Palazzo e ne occupa quasi per intero il cielo, 

“Under the weather” si chiama, ed è una gran-

de struttura lamellare di forma ellittica, sospe-

Itinerari esperienziali
Olafur Eliasson a Palazzo Strozzi

di Gianni Pozzi  
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sa a undici metri di altezza, che cambia anche 

questa a seconda della posizione di chi guarda. 

Crea interferenze luminose, quell’ effetto mo-

iré che è appunto il risultato che creano griglie 

geometriche diverse sovrapposte. La percezio-

ne consueta e secolare della rigida architettura 

del Palazzo viene così messa in dubbio in una 

operazione che si rivolge, anche stavolta, alla 

collettività e ai singoli. E che porta non solo a 

leggere in maniera diversa quello spazio mo-

numentale, ma anche quel che rappresenta. 

Quel Rinascimento magnifico dietro al quale 

si cela però anche la nascita di un sistema di 

sfruttamento del mondo di cui solo adesso si 

comincia a percepire l effettiva portata. Anco-

ra più recente la grande installazione giù nella 

Strozzina. “Your view matter”. Qui si indossa 

uno speciale visore e si esplorano con questo 

cinque spazi virtuali che hanno la forma di so-

lidi come il tetraedro o l’ottaedro, oppure, 

nell’ultimo, di una sfera. Ci si muove all’inter-

no, tra musiche e complesse geometrie lumi-

nose. Se ne saggiano i confini cercando di toc-

care le superfici che si presentano, avanzando 

o arretrando. E se ne esce, un po’ confusi ma 

con una idea diversa della percezione e dei 

rapporti fra questa, corpo e mente. Fra questi 

tre punti si sviluppa una mostra – ma sarebbe 

meglio dire un percorso esperienziale – che 

attraverso luci, ombre, riflessi, caleidoscopi, 

proiezioni e colori, costringe chi lo compie a 

ripensare – e talvolta a capovolgere – il proprio 

rapporto con lo spazio, con quel che vede e che 

prova: e quindi con quel che presumeva sape-

re. Finestre chiuse e proiettate su uno scher-

mo, soffitti a specchio ( bellissimo il grande se-

miarco metallico metà vero e metà riflesso di 

“How do we live together” ), stanze dense di 

luce gialla di lampade monofrequenza e atmo-

sfere ipnotiche: le ambiguità visive che da 

sempre intrigano Eliasson e che sono la chiave 

di un diverso modo di rapportarsi al mondo. 

Questo suo rileggere gli spazi attraverso la per-

cezione e l’esperienza che ne abbiamo riguar-

da ovviamente anche la struttura che ne ospita 

adesso i lavori, Palazzo Strozzi, protagonista e 

non contenitore. Insieme a quella cultura rina-

scimentale della quale è eccellente testimone. 

Nel bel catalogo della mostra Eliasson si affida 

alle voci di autori che sono suoi riferimenti: 

scienziati, filosofi, etnografi, visionari – “Riflet-

to meglio quando sono in compagnia di altre 

persone “ dice. E cita, fra i tanti, Walter D. Mi-

gnolo e un suo saggio sulla politica della deco-

lonizzazione dove si sostiene che l’era dell’oc-

cidentalizzazione della terra, dal 1500 al 2000 

circa, si è conclusa. La modernità è finita e an-

che se ne siamo ancora dentro, adesso possia-

mo vederla nel suo insieme e renderci conto di 

godere di precisi privilegi. Occorre ricalibrarsi 

e pensare non solo assieme alle persone cono-

sciute ma anche, dice “a quelle che non cono-

sco – umane e non - le cui culture mi sono 

ignote e forse impossibili da conoscere. Cam-

biare il mio modo di pensare al concetto di 

‘noi’ è solo l’inizio”. Ecco, si tratta di una di-

mensione che è possibile raggiungere “ forse 

solo dopo la morte dell’eccezionalismo uma-

no”, con le sue rigide categorie che presumono 

un sé e un fuori da sé, un io, un noi e un loro, 

un mondo reale di contro a un altro virtuale. 

Non è così, dice Eliasson, gli spazi li creiamo 

noi, al momento, in questo nostro tempo. 

“Spostarsi e interagire con l’ambiente circo-

stante è, infine, ciò che costituisce gli spazi”. 

Come costruiamo la realtà che abitiamo. Un 

tempo – prosegue - il modello era semplice-

mente l’immagine di una realtà che veniva 

dopo. Ma “quello a cui stiamo assistendo è un 

cambiamento nel rapporto tradizionale fra re-

altà e rappresentazione. Non procediamo più 

dal modello alla realtà, ma da modello a mo-

dello, con la consapevolezza che entrambi 

sono di fatto reali.” La realtà è dunque qualco-

sa da sperimentare “come un conglomerato di 

modelli.” Riflessione fondamentale e punto di 

approdo di tutto il suo sperimentare su perce-

pito e ( presunto ) vero, costruito e decostruito. 

La mostra, aperta fino al 22 gennaio, è accom-

pagnata come di consueto da un ricchissimo 

programma di presentazioni e visite che coin-

volge strutture e ambienti di tutta la regione, 

dal museo Galileo a Firenze al Polo tecnologi-

co di Sesto Fiorentino all’oliveta di Staggia se-

nese. Da segnalare al riguardo la mostra 

“Eco-esistenze: forme del naturale e dell’artifi-

ciale”, realizzata nella sede dello IED fiorenti-

no, l’Istituto per il design, nell’ambito del Ma-

ster in Curatorial Practices. Sette artisti, da 

Leone Contini a Claudia Losi a Nicola Toffo-

lini e un programma di incontri che continua 

per tutta la durata della mostra (fino al 7 di-

cembre). Opportuna integrazione urbana di 

un fenomeno internazionale e felice confron-

to fra giovani curatori e artisti. 
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

Sentinella, quanta 
notte all’alba?
Elezioni politiche 2018 e 2022

M5S:	 10.697.994	 4.285.894

PD:	 6.134.727	 5.225.456

Lega:	 5.691.921	 2.439.409

FI:	 4.590.774	 2.279.980

FdI:	 1.426.564	 7.165.795

LEU:	 1.109.198	 972.445

+EU:	 836.837	 809.412

Terzo Polo :	2.186.658

Il nipote
di 
Astarotte

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella
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E’ tornata sugli schermi televisivi la serie che 

ha come protagonista Imma (Immacolata) 

Tataranni, sostituto procuratore a Matera; 

nonostante fosse stata stroncata prima di 

nascere da Aldo Grasso che l’aveva definita 

prodotto per un pubblico “di bocca buona”, 

con la consueta spocchia di alcuni critici te-

levisivi ormai oltre la soglia della senilità, la 

fiction ha ottenuto un successo di pubblico e 

critica come da anni non si registrava tanto 

da far pensare di arrestarla perché potremmo 

correre il rischio di abituarci troppo bene e 

l’abitudine alla qualità in televisione può es-

sere pericolosa per chi ha la consuetudine di 

programmare nella piattezza e nella vacuità.

Tratta dai romanzi di Mariolina Venezia 

che ha partecipato in prima persona alla 

sceneggiatura insieme a Luca Vendruscolo 

e Salvatore De Mola la serie è interpretata 

magnificamente da Vanessa Scalera, premio 

Ennio Flaiano 2020; l’attrice materializza 

questa donchisciotte che non si rilassa quasi 

mai, percorrendo a passi di marcia le stra-

de e i vicoli di Matera e dintorni, su tacchi 

sproporzionati e con un abbigliamento così 

pacchiano da fondare un vero e proprio stile, 

tanto che ci si affeziona alle sue terribili mise, 

leopardo su giaguaro e soprabito rosa chicco, 

aspettando con ansia le novità della puntata 

successiva.

Nei romanzi di Venezia, peraltro vincitri-

ce del Premio Campiello 2020, come nella 

trasposizione televisiva è presente una forte 

componente di denuncia e critica sociale: 

dai soprusi ormai spesso razzisti del capora-

lato nel Sud alla lotta contro i “poteri forti”, 

dall’inquinamento alla speculazione edilizia 

al contrabbando di reperti archeologici.

Imma è in guerra contro Saverio Romaniello 

(interpretato da Saverio Bocci), imprendito-

re colluso con le organizzazioni criminali e 

questa è la vicenda orizzontale che attraversa 

tutta la serie, mentre ogni puntata, secondo 

la consuetudine di genere. la vede affrontare 

e risolvere singoli casi d’omicidio.

La rigidità e l’ostinazione di Tataranni le 

spiega Mariolina Venezia risalendo ai ricordi 

scolastici, ai professori che le consigliarono 

di ripiegare dal Liceo a Ragioneria perché 

“si impegna ma non ha gli strumenti”. Imma, 

circondata da molte giovani collaboratrici 

detesta e perseguita le peggiori abitudini e 

prassi dei dipendenti publici, fino a sembrare 

una tiranna pignola, salvandosi sempre per 

il personale impegno e il profondo senso di 

umanità che riesce a dimostrare in generale 

ma soprattutto nei confronti dei più deboli 

ed emarginati.

Del resto la protagonista è costantemente 

caratterizzata da un forte pragmatismo sia 

nel lavoro che nella vita privata, spesso mi-

nacciata dai suoi potenti nemici che hanno 

bruciato il locale del marito Pietro (Mas-

similiano Gallo) e tentato di ricattarla con 

foto apparentemente compromettenti che 

la ritraggono insieme al giovane maresciallo 

Calogiuri (Alessio Lapice) a cui è legata da 

una comune passione per il lavoro ma anche 

da una forte e non dichiarata attrazione ero-

tica tanto che per lei fare ricostruzioni con il 

maresciallo era “come per Anna Karenina 

ballare il valzer con il conte Wronskij” (M. 

Venezia).

Tutto questo in bilico con straordinario equi-

librio tra la comicità e il dramma senza sca-

dimenti pseudosentimentali e scivolate nel 

grottesco; del marito dice che aveva sempre 

nutrito per lui “un sentimento che, a lanciar-

si nell’ infido terreno della metafora, più che 

ad un incendio, assomigliava alla stufa dove 

sua nonna metteva a bollire le cicerchie”, 

mentre con Calogiuri è semplicemente una 

donna di mezza età, non particolarmente 

bella , di fronte ad un uomo giovane, attraen-

te e palesemente innamorato come lo si può 

essere di una forza della natura e con tutti i 

pettegolezzi annessi e connessi della Procura 

di Matera, senza però mai scadere nella ba-

nalità.

Speriamo non tocchi anche ad Imma Tata-

ranni l’impietosa fine del Commissario Mon-

talbano, serie completamente devastata dalla 

straripante quantità di repliche che hanno 

finito per azzerarne il senso e il gusto, perché 

della riproducibilità è opportuno non abusa-

re.

Però è piacevole ritrovare in televisione una 

qualità nella trasposizione romanzesca che 

un tempo era caratteristica costante della 

programmazione:   per chi non è più giova-

ne non è difficile ricordare i grandi telero-

manzi televisivi come L’idiota o Mastro Don 

Gesualdo o I Promessi sposi fino all’Odissea 

per la regia di Franco Rosi nel 1968 che era 

preceduta dai versi omerici letti da Giusep-

pe Ungaretti e ancora il grande Maigret di 

Gino Cervi con la struggente canzone di 

Luigi Tenco Un giorno dopo l’altro in sigla, 

peraltro la trasposizione televisiva preferita 

da Simenon.

Speriamo che Imma sia solo un inizio, buona 

visione.

Arrestate Imma (colata)
di Mariangela Arnavas     
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Il 27 settembre scorso è stato una giornata 

campale per il Gabinetto Vieusseux. Nel 

giro di poche ore si sono inanellati nelle sue 

sedi due eventi di grande rilievo che testi-

moniano la vivacità culturale e operativa 

dell’istituzione fiorentina. Il primo si è svol-

to nella sede di via Maggio, Palazzo Corsini 

Suarez, dove sono stati presentati in pompa 

magna la nuova “Sala Arbasino” allestita 

con arredi, libri e oggetti originali dell’au-

tore e il Fondo Arbasino. Inaugurazione a 

tempo di record, se pensiamo che il voghe-

rese è scomparso da poco più di due anni.

Il secondo, che ha avuto luogo nel pomerig-

gio a Palazzo Strozzi, ha avuto come pro-

tagonista Pier Paolo Pasolini, autore di cui 

il Vieusseux custodisce un altro prezioso 

fondo ricco di libri, materiali e produzione 

pittorica e a cui il Gabinetto sta dedicando, 

in occasione del centenario della nascita, 

una nutrita serie di iniziative. Nella sala 

Ferri Alessandro Zaccuri e Franco Zabagli 

hanno presentato la nuova edizione dell’e-

pistolario pasoliniano, “Pier Paolo Pasolini. 

Le lettere”, Garzanti 2021, a cura di Anto-

nella Giordano e Nico Naldini, mentre la 

direttrice Gloria Manghetti ha introdotto 

l’incontro con la consueta acuta e appassio-

nata competenza.

Edizione particolarmente attesa, ha detto 

Manghetti, che viene a rinnovare l’interes-

se per l’epistolario dello scrittore friulano 

suscitato nel 1986-88 dai due tomi curati 

dal solo Naldini per Einaudi e che, grazie a 

una ricerca durata dieci anni, propone oggi 

un insieme praticamente completo di questi 

scritti. Antonella Giordano e Nico Naldi-

ni (scomparso nel 2020) hanno scavato nel 

materiale custodito a Firenze e interpellato 

per anni archivi di fondazioni, biblioteche e 

istituti culturali, contattato i destinatari del-

lo scrittore o i loro eredi, consultato giornali 

e riviste, fino a integrare con oltre trecento 

lettere il corpus finora conosciuto. Spicca-

no tra le missive inedite quelle indirizzate 

a Paolo Volponi, Elsa Morante, Gianfranco 

Contini, Giuseppe Ungaretti, Attilio Berto-

lucci, Giorgio Bassani, Vanni Scheiwiller, 

Giorgio Caproni, Carlo Betocchi, Mario 

Soldati, Anna Banti, Roberto Roversi, Ma-

ria Callas.

Tra tutte ne spicca una particolarmente 

commovente, che Antonella Giordano ha 

ritrovato (e ricostruito) tra gli “scatafacci” 

(così li chiamava Pasolini) dei “materiali di 

Casarsa”, cinque scatole di fogli e foglietti 

scritti o scribacchiati fin dagli anni Quaran-

ta, che già tanto precocemente mostrano il 

metodo di lavoro dello scrittore. E’ la lettera 

che, il giorno della notizia della sua morte 

nell’eccidio di Porzus, Pasolini scrive al fra-

tello minore Guido, imprimendo alle sue 

parole quell’accento di disperata dolcezza 

che manterrà per sempre nel suo approccio 

alla vita e nel suo lavoro.

Sia Zaccuri sia Zabagli hanno sottolinea-

to la compattezza, la continuità, il senso di 

organicità e di completezza che, nonostante 

l’estrema varietà dei singoli “pezzi” (lettere 

private e messaggi di lavoro, testi telegrafici 

o lunghissimi, scritti di fretta o con l’ampiez-

za e l’attenzione di un saggio critico) si re-

spirano nel corpus delle lettere. Sensazione 

che già comunicava la prima edizione e di 

cui Naldini era pienamente consapevole: 

“Creano queste lettere – aveva scritto nel-

la presentazione dell’edizione einaudiana 

- dialoghi intersecati e simultanei la cui ve-

rità, capace di destare l’interesse del lettore, 

sta nel montaggio finale delle varie voci. Per 

ottenere questo montaggio di voci, di am-

bienti, di climi, di situazioni alcune espres-

se altre taciute ma intraviste, di echi che in 

qualche caso sono chiari più a chi legge che 

a chi scrive, la raccolta doveva essere il più 

possibile completa, variata e senza privile-

gio di destinatari”.

Secondo Zaccuri siamo di fronte all’ultimo 

grande epistolario del Novecento: “Si po-

trebbe dire che la scrittura di Pasolini è au-

tobiografica, di una autobiografia collettiva. 

Le lettere di Pasolini sono un documento 

personale, ma anche di una generazione e 

di una fase di profondo cambiamento, che 

lo scrittore percepiva lucidamente tanto 

da convincersi della necessità di cambiare 

i proprio strumenti espressivi, dalla poesia 

al romanzo al cinema alla televisione. Va 

poi sottolineata la qualità della sua prosa 

epistolare, in cui si percepisce una urgenza 

che non lascia tempo alla revisione e che mi 

pare straordinariamente simile a quella de-

gli interventi giornalistici, degli Scritti cor-

sari”. E qui si potrebbe forse cogliere, ha ag-

giunto Zabagli, una connessione tra questa 

frequente e significativa attività epistolare, 

la più volte dichiarata ambizione alla gloria 

culturale (con consonanze leopardiane) e il 

coraggio nell’esposizione di sé di cui Pasoli-

ni ha dato prova tutta la vita.

Il tema generale degli epistolari moderni 

è emerso più volte durante la discussione. 

Corpus completi e organici come quello pa-

soliniano non abbondano. Per Calvino, ha 

notato ad esempio Zabagli, la scelta è stata 

forzatamente antologica, per Elsa Morante 

si è imboccata la strada di un assemblaggio 

di carteggi che non rende giustizia all’in-

sieme dell’imponente produzione della 

scrittrice. Tuttavia, ha aggiunto Manghetti 

rendendo così un altro omaggio al lavoro di 

Giordano e Naldini, ora ogni editore riserva 

di Susanna Cressati

Autobiografia
di una generazione
Le lettere di PPP



9
1° OTTOBRE 2022

nel suo catalogo uno spazio a queste pubbli-

cazioni. L’epistolario è diventato quasi un 

genere, uno strumento che permette non 

solo di raccontare una biografia ma anche di 

tracciare alcune linee della storia letteraria 

del Novecento.

Il volume garzantiano contiene infine una 

nuova Cronologia della vita e delle opere di 

Pasolini

Al fratello Guido morto, maggio 1945
“Caro Guido, ora che so che tu sei morto mi 

pare di conoscerti veramente; e so cosa vuol 

dire il nome fratello. Tutto il nostro passato 

mi torna nel cuore, ora come se fosse perfet-

tamente vero, ora come se fosse un sogno. 

Non so convincermi di nulla, se non che 

devo confortare nostra madre.

Se tu fossi a sentirmi! Come riconosceresti 

le mie parole, la mia voce mentre la consolo. 

Sono le parole e la voce con cui tante vol-

te, dal 1925, anno in cui sei nato, al maggio 

scorso, io mi sono rivolto a te; ma come ci si 

rivolge a un fratello vivo, che è lì che respi-

ra, che parla, che canta, che grida. Non mi 

meraviglio se penso che tutto il tempo del-

la nostra vita comune, non abbiamo saputo 

adoperarlo: è sempre così. Il meraviglioso è 

che sia così anche per noi. Per noi che s’an-

dava a dormire in una cameretta, insieme, 

da tutti i pochi anni della nostra vita, cioè da 

un tempo infinito; e ci sentivano respirare 

e dormire, infastidendoci l’un l’altro, molte 

volte, con la sola nostra vicendevole presen-

za; per noi che si mangiava a una tavola, in 

dei piatti lontani un palmo, e ci siamo sentiti 

masticare e inghiottire a mille cene, ognuno 

dei due con i suoi pensieri, ma sempre lega-

ti nel corpo di nostra madre, stretti dal suo 

amore comune...

Il dolore più straziante ci è nato quando 

abbiamo visto una tua fotografia di quan-

do avevi quattordici anni; quel tuo viso 

che m’assomiglia, con gli occhi cerchiati e 

un’espressione patita di ragazzo robusto ma 

troppo entusiasta, ci ha gettato nel cuore un 

impeto, una rabbia di pianto, come se tutto il 

nostro passato comune ci avesse sommerso. 

Hai udito come la mamma gridava, chia-

mandoti? Ora essa è qui, seduta, che tace. 

Se tu la vedessi, come la riconosceresti! L’in-

finito dolore che le hai dato non l’ha segnata, 

è sempre la nostra giovinetta, col suo viso ca-

rissimo della mattina, quando non ha ancora 

fatto la toeletta, e sfaccenda e s’affatica per 

casa.

È lì che tace, con uno di quei suoi fazzoletti 

chiari sul capo; tu la riconosceresti, perfet-

tamente, non è mutata per nulla; ma forse ti 

riuscirebbe un po’ nuova, come a me, quel-

la sua espressione, soprattutto della bocca, 

che è forse un atteggiamento di dolore, ma 

io m’illudo, mi sforzo a credere che sia una 

specie di sorriso. Non sono passati che due 

notti e un giorno da che abbiamo saputo 

della tua morte, e una sola notte da quando 

quella tua fotografia ci ha dato per un attimo 

la sensazione, la divinazione dell’immensità 

del nostro dolore.

E quindi tu ti meraviglierai come io possa 

aver preso la penna in mano, e incominciato 

a scriverti; me ne sarei meravigliato anch’io, 

solo tre giorni fa, benché coi pensieri di que-

sta specie mi sia da molti mesi approfondito. 

Ma a che serve la nostra meraviglia? Ecco 

una realtà: tu laggiù un giorno di questo 

inverno, morto su un prato, o chissà dove; 

ed ecco un’altra realtà: io che ora, in questa 

stanzetta di Versuta, che tu hai conosciuto 

quando non vi avevamo ancora trasportato i 

mobili, io che ora ti scrivo.

Dobbiamo arrenderci. E la resa, si vede, è 

necessaria; viene dal nostro corpo medesi-

mo, quello che tu non hai più, ed io ho. È ne-

cessario poiché scrivendoti non penso che 

tu sia morto, ma vivo, anche se immancabil-

mente diverso da quel ragazzo che fu mio 

fratello, e che ho visto perfettamente, car-

nalmente, fatalmente tale nella fotografia”.

A Maria Callas (interprete di Medea), estate 1969
“Tu sei come una pietra preziosa che viene 

violentemente frantumata in mille schegge, 

per poter essere ricostruita di un materiale 

più duraturo di quello della vita, cioè il ma-

teriale della poesia”.

A Pina Kalc, amica violinista
“Cara Pina, correndo in bicicletta da Casar-

sa a San Giovanni non so come ho ripensato 

a Lei. Immagino che la causa di questo im-

provviso ricordo sia stato l’atmosfera che va 

ritornando ‘identica’ ai tempi che abbiamo 

trascorso insieme. Sa che gli alberi sono qua-

si ormai senza foglie, e, attraverso l’intrico 

dei rami nudi, in una lunga traccia di sereno, 

si vedono le montagne celesti, bionde, vena-

te ormai di un sidereo chiarore di neve? E 

sullo sbiadito smeraldo dei cigli giacciono le 

stupende foglie rosse, gialle, violette, d’una 

materia così fragile eppure così impeccabil-

mente aspra?”.

A Elsa Morante
“Cara Elsa, tu dirai, ma questi oggetti non 

sono azzurri! Invece ti sbagli: il flauto ha il 

suono di un bell’azzurrino morbido e mattu-

tino, mentre i colpi del tamburo sono di un 

misterioso ma allegro blu notte. Così Ninet-

to e io ti auguriamo di vivere e di lavorare 

azzurramente nel 1967!”.

A Gianfranco Contini
“E’ scrivendo a Lei che mi rendo conto di 

quanto io mi sia decomposto, rispetto a 

quell’unità misteriosa e urgente che fui in 

gioventù”.
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Molte sono le domande che ci poniamo di 

fronte ad una opera d’arte.

Una tra le domande meno frequenti, ma a 

mio avviso più curiosa e stimolante, è la se-

guente: “Dove è stata realizzata questa ope-

ra, dove è stata scolpita questa scultura?”.

Nel caso di opere del passato, è difficile 

trovare ancora intatti quei laboratori dove 

sono state eseguite tali opere, come è suc-

cesso nel caso dello Studio di scultura Fan-

tacchiotti diventato nel 1922 Gabbrielli, 

situato nel quartiere di San Lorenzo a 

Firenze, in via Panicale o dè Macchero-

ni al numero 9, all’interno del soppresso 

convento di San Barnaba, smantellato nel 

1967.

Uno studio di scultura dove si sono avvicen-

date nell’arco di due secoli, tre generazioni 

di artisti scultori, Odoardo Fantacchiotti 

1811-1877, dopo di lui il figlio Cesare Fan-

tacchiotti 1844-1922, e successivamente 

Donatello Gabbrielli 1884-1955 allievo di 

Cesare.

Considerando che lo studio, fu smantellato 

e chiuso a seguito dell’alluvione del 1966, 

e destinato poi ad altre funzioni, parrebbe 

perduta ogni possibilità di trovare una ri-

sposta alla nostra curiosità, ma grazie a ma-

teriali documentari diversi, siamo in grado 

di ricostruire o talvolta immaginare meglio, 

quello spazio fisico architettonico che era lo 

studio di scultura Fantacchiotti-Gabbrielli.

La possibilità di non rinunciare a trovare 

risposta alla nostra curiosità, ci viene data 

dal materiale fotografico in nostro posses-

so sopravvissuto e conservato attualmente 

nell’Archivio della Bottega Fantacchiot-

ti-Gabbrielli, che salvo pochi casi, risale 

comunque al Novecento. Per descrizioni 

dello studio in epoca precedente, dobbia-

mo affidarci ai racconti dei visitatori, alle 

guide ed ai giornali.

E’ grazie a questo materiale che possiamo 

perlustrare e scoprire in un viaggio di im-

magini e racconti quell’affascinante e mi-

steriosa serie di ambienti affollati fino alla 

saturazione di sculture in forma di figure, 

gruppi e animali. Realizzate di gesso, di 

marmo, di bronzo nel corso di un secolo 

e mezzo di attività dagli artisti scultori di 

quella che è stata “La Bottega di Scultura 

Fantacchiotti-Gabbrielli”.

Naturalmente non esistono foto di insieme 

perché non interessavano i nostri, ci sono 

però pervenuti scorci dello studio, grazie 

all’abitudine, per altro non frequentissima 

come oggi, di immortalare una visita di ami-

ci o parenti, che usavano come sfondo ai 

loro selfie quella che a noi appare una calca 

di pose e movenze umane in scala diversa, 

rappresentata dalle statue alle loro spalle, 

quasi fosse una piazza di mercato comun-

que un luogo per loro abituale e familiare.

Altre occasioni, sono la foto ricordo del 

cliente in posa accanto al suo ritratto in 

argilla, magari in compagnia dell’artista, 

oppure, dettata dall’esigenza di fotografa-

re un’opera in partenza per le Americhe o 

per l’oriente, che vedeva utilizzare un pan-

no usato come fondale, dal quale però, per 

nostro gradimento, sforano, come da una 

imperfetta quinta teatrale scorci curiosi e 

preziosi di questo misterioso, stimolante, 

vivace freddissimo laboratorio.

Alle origini di un’opera d’artedi Valentino Moradei Gabbrielli

Da destra Donatello Gabbrielli, soldato statunitense, Alfredo Gabbrielli. Post 1945

Da sinistra il ritratto della signora Ryan, Donatello Gabbrielli, la signora Ryan. Post 1950 
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freddo in inverno e contro il caldo in estate. 

Inoltre protegge la facciata dalle intempe-

rie e dall’inquinamento creando uno spazio 

impraticabile per le radici”. A Parigi, uno 

degli esempi più impressionanti delle crea-

zioni di Patrick Blanc, fatto nel 2013 in sole 

7 settimane, è la facciata chiamata l’oasi di 

Aboukir di un edificio all’angolo tra rue d’A-

boukir e rue des Petits Carreaux nel quar-

tiere storico di Montorgueil. Il muro alto 25 

metri, in origine spoglio e banale, è diventa-

to nel corso degli anni un meraviglioso inno 

alla biodiversità con 250 metri quadrati di 

vegetazione fatta di 7.600 piante di 237 

specie e varietà diverse. Oltre a offrire no-

tevoli benefici ecologici come la filtrazione 

naturale dell’aria e un risparmio energetico 

sostanzioso, la parete, che si rinnova costan-

temente diventando più folta di anno in 

anno e sfrutta le conformazioni e i diversi 

cromatismi delle piante nelle varie stagioni 

come fosse un’opera d’arte dinamica, è di-

ventata un polo attrattivo trasformando la 

piazzetta sulla quale si affaccia, un tempo 

congestionata dal traffico e ora pedonale, 

in una vera oasi di pace e silenzio nel caos 

parigino. Naturalmente Patrick Blanc tor-

na regolarmente ad osservare ciascuno dei 

suoi lavori: “Non vedo l’ora di rivederle per 

scoprire come si stanno sviluppando e che 

forma hanno preso”, ha confidato durante il 

convegno. 

Nel mondo sono elencate tra le 250.000 e 

le 300.000 specie di piante e Patrick Blanc 

le conosce quasi tutte. Ciuffo di capelli 

verdi e l’immancabile camicia a fiori, il bo-

tanico Patrick Blanc arrivò all’invenzione 

dei giardini verticali interni e esterni, che 

lo hanno reso famoso in tutto il mondo, 

per caso. Da adolescente appassionato di 

acquari, aveva letto in una rivista tedesca 

un trucco per filtrarne l’acqua immergen-

dovi le radici di un filodendro che assorbe 

i sali minerali in eccesso. Essendo la pian-

ta rampicante, il giovane Patrick la fissò su 

una tavola ricoperta di fibre di cocco. Ave-

va capito che le piante non hanno bisogno 

di terra per vivere ma di una superficie 

stabile dove le radici possano attaccarsi se 

hanno a disposizione una riserva di acqua 

e sali minerali. Poi l’esperimento continuò 

nel 1978, a casa dei suoi genitori, a Sure-

snes, tappezzando le pareti della camera 

da letto con cascate di piante di ogni tipo 

vivacizzate da una colonia di lucertole che 

scorrazzano allegramente in questa piccola 

giungla artificiale. Nella sua prima abita-

zione a Créteil, un vero e proprio ecosiste-

ma di piante, acqua, calore e luce, il bagno, 

stanza calda e umida, era stato facilmente 

trasformato in una casalinga foresta amaz-

zonica piena di colori, dove le amate lucer-

tole multicolori giocavano sulle foglie di un 

Lygodactylus williamsii, piccole rane verdi 

o gialle facevano capolino nelle cavità delle 

larghe foglie di Monophyllae arrampicate 

sugli scaffali della biblioteca, uccelli di un 

verde brillante passavano ore appollaiati su 

una Schefflera che troneggiava nel salotto, 

e naturalmente, tanti acquari dove nuotava-

no miriadi di pesci colorati. Poi il successo 

delle sue creazioni vegetali in tutto il mon-

do ha permesso a Patrick Blanc di acquisire 

un grandissimo loft a Ivry-sur- Seine, vicino 

a Parigi, dove la sua creatività visionaria ha 

trovato un ulteriore sfogo nel suo ufficio 

con la foresta tropicale verticale dei muri e 

il pavimento in vetro sotto il quale nuota-

no migliaia di pesci volteggiando tra piante 

acquatiche e l’intricato passaggio vegetale 

formata dalle radici di un Cissus verticil-

lata per arrivare all’enorme biblioteca. Il 

metodo inventato da Blanc per ricoprire di 

piante superfici verticali senza alcun limite 

di altezza o larghezza consiste nella creazio-

ne di un supporto specifico composto da un 

telaio metallico, un telo in pvc espanso e un 

telo irriguo, da posizionare a pochi centime-

tri dalla parete esistente. Spiega il botanico 

“Questo vuoto fornisce isolamento contro il 

di Simonetta Zanuccoli  Le giungle e i giardini verticali  
di Patrick Blanc



12
1° OTTOBRE 2022

L’isola che non c’èE mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Talvolta stai facendo cose in luoghi dove non 

immagini che, in un determinato momento, 

il tuo pensiero possa volare lontano svuotan-

dosi  di ogni cruccio permettendoti di vivere 

quell’attimo, meravigliosamente incantato 

da tanta bellezza.

Uno di questi attimi stupendi  può nascere 

osservando  un tramonto com’è successo a 

me domenica scorsa. Un momento “calami-

tante”, forse perché sapientemente mescolato 

da un inquieto stato d’animo creato dal con-

trasto tra la bellezza dei colori e  la tristezza 

di un giorno che sta morendo. 

Credo che tutti coloro che stanno leggendo, 

stiano in questo momento ricordando un me-

raviglioso tramonto vissuto legandolo magari 

a ricordi di luoghi esotici, esclusivi e lontani 

che ha visitato. La cosa meravigliosa è che se 

riesci ad osservare ciò che hai intorno, questa 

meraviglia puoi viverla anche nella vicinis-

sima Vinci mentre  aspetti la cena dopo che 

sei stato a divertirti tra amici nella pace di 

un campo di golf. Ed è proprio questo ciò che 

successo a me domenica scorsa quando quel 

tramonto ormai esaurito con quelle nuvole 

scure, ha dipinto nel cielo quella meraviglio-

sa  “Isola che non c’è” che la mente di Peter 

Pan vedeva solo quando appariva il pensiero 

felice di Trilly che lo faceva volare verso un’i-

naspettata e quasi inverosimile bellezza. 

Ed eccomi catapultato su quell’isola dalle 

sfumature impossibili  che solo madre natura 

poteva dipingere. Catapultato e incantato 

da quelle pennellate scure e sfumate che 

nessuna mano umana poteva realizzare. Pec-

cato che tutte le cose belle della vita abbiano 

breve durata come questa “tela” che è sparita 

in poche decine di secondi. Pochi secondi  in 

cui la bellezza di un cielo rosa carne crea 

sensazioni che appaiono come oasi che si 

mostrano al nomade come una rara salvezza 

nell’arido deserto della vita.

Tramonto  
Il carnato del cielo

sveglia oasi

al nomade d’amore 

(Giuseppe Ungaretti)
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I fotografi italiani che oggi hanno meno di qua-

rant’anni, di solito, hanno scelto di iniziare la 

propria carriera dieci o quindici anni fa, avven-

turandosi al di fuori del loro paese, magari per 

recarsi nelle zone più calde del pianeta, calde 

nel senso della instabilità geopolitica, oltre che 

in senso climatico, come il Medio Oriente o il 

Centro Africa. Poi sono rientrati in patria, ma-

gari dopo essere stati insigniti con qualche pre-

mio internazionale, un Sony Award, un Siena 

Award, o uno dei tanti premi, più o meno pre-

stigiosi, messi in palio in ogni parte del mondo, 

ed intitolati ad aziende, istituti, organizzazio-

ni, o a qualche noto fotografo del passato, dal 

Niépce Prize al Prix Nadar in poi. Sono invece 

pochi i giovani fotografi italiani che hanno scel-

to fino dall’inizio di lavorare nel proprio paese 

e sul proprio paese, raccontandone le contrad-

dizioni, gli aspetti meno noti, meno scontati e 

soprattutto meno pittoreschi. In questa ristretta 

cerchia di giovani fotografi occorre includere 

il napoletano Claudio Menna, nato nel 1985, 

laureato in Architettura nel 2011, e dedito alla 

fotografia fino dal 2007. Come molti studenti 

di architettura, intuisce presto che la profes-

sione rischia di essere un vicolo cieco, e soprat-

tutto intuisce il fatto che fra l’architettura e 

l’edilizia esiste una differenza enorme. Capisce 

che l’edilizia si occupa solo di creare dei conte-

nitori, spesso buoni per tutti gli usi, nel senso di 

usi indifferenziati, e non nel senso più nobile di 

“spazi polifunzionali”, mentre l’architettura si 

occupa dei fruitori, a diverso titolo, degli spazi, 

cioè principalmente delle persone che a questi 

spazi danno un contenuto ed un significato. 

Così, invece di fotografare facciate ed interni, 

sventramenti e ristrutturazioni, demolizioni e 

ricostruzioni, comincia a fotografare le perso-

ne, senza allontanarsi troppo dalla sua Napoli, 

e realizzando, dal 2012 ad oggi, una serie di 

progetti fotografici, tutti incentrati sul rappor-

to, non astratto, ma profondamente vissuto, fra 

le persone e gli spazi, gli spazi e le persone, le 

realtà sociali e gli ambienti in cui questa realtà 

si sviluppa, sopravvive e cambia, soprattutto 

all’interno dei quartieri popolari, dove la den-

sità abitativa è più alta ed il tenore di vita è 

inversamente più basso. Stimolato dal libro di 

Scianna sulle feste religiose in Sicilia, affronta 

nel suo primo lavoro “La Ciudad de Dios” gli 

aspetti della religiosità popolare nella Napoli 

dei vicoli e delle piazzette nascoste, e continua 

a muoversi all’interno della cultura popolare 

fatta di un miscuglio di affetti e bisogni, carenze 

e speranze, criminalità e fanatismo, abbandono 

e impegno. Al centro delle sue storie vi sono i 

diversi aspetti della realtà di Napoli, ma vi sono 

soprattutto vicende individuali, fatte di emargi-

di Danilo Cecchi

nazione e di disabilità, ma anche di inclusione 

e solidarietà. Storie di figli dei condannati per 

camorra, che cercano di imporsi in un mondo 

difficile, storie di giovani dalla sessualità incer-

ta, che cercano una definizione del loro modo 

di essere, di immigrati organizzati in una co-

munità multietnica in un deposito ferroviario 

abbandonato nel quartiere di Montesanto, di 

detenute nel carcere femminile di Pozzuoli, di 

una struttura per ciechi ed ipovedenti, storie di 

recupero sociale attraverso la musica. Storie in-

trecciate fra di loro, che mostrano i diversi volti 

di una città complessa, volti che nella raffigura-

zione monotematica offerta da cinema e tv di-

ventano il volto unico di una Gomorra, ostaggio 

perpetuo della criminalità organizzata. Non 

per caso il suo lavoro viene riassunto in una sin-

tesi dal titolo: “Rione Sanità - Vita, morte e mi-

racoli”. I lavori fotografici di Claudio Menna, 

accompagnati da una approfondita ricerca di 

tipo sociologico, oltre a raccontare una Napoli 

diversa da quella dell’immaginario collettivo, 

raccontano della possibilità di fare seriamente 

fotografia documentaria e sociale anche, e so-

prattutto, in Italia. Le sue immagini sono state 

selezionate in diverse occasioni, come ad “Art 

Save the City” di Parma ed al concorso “Photo-

lux” sponsorizzato da Leica. Nel 2015 Claudio 

Menna è cofondatore del collettivo fotografico 

“Magma Foto”, ed organizza workshop di street 

photography, proprio nel cuore della sua Na-

poli. 

Dal ventre di Napoli
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E’ un po’ il racconto della storia affasci-

nante e anche drammatica di una città che 

primeggia in Toscana e in Italia per bel-

lezza, omogeneità, stato di conservazione 

dell’antico cuore urbano, quello che opere 

e manufatti di alcuni artisti lungo l’arco di 

quasi sette secoli promettono all’attenzione 

e al cuore del pubblico. Come il segno, l’e-

spressione dell’orgoglio insopprimibile di 

un intero popolo (che ha forse subito, nel 

secolo presente, il peso di una umiliazione 

che nemmeno la vittoria medicea del XVI 

secolo e la perdita dell’indipendenza ebbe-

ro ad infliggergli), “Arte senese” è il nome 

della mostra aperta fino al prossimo 8 gen-

naio al Complesso museale di Santa Maria 

della Scala.

La ‘senesità’ è il filo che tiene ed ispira un 

itinerario che altrimenti potrebbe apparire 

più che disteso, quasi impossibile da tene-

re insieme. Deve dunque esserci qualco-

sa di profondo da indagare, attraverso la 

conoscenza e l’esame delle opere, che qui 

neppure si cercherà di estrarre e decifrare; 

sarà il visitatore - se vorrà - a farlo, impe-

gnandovi la fatica dovuta ad una esperien-

za, ad una immersione nell’arte che aspiri 

ad una memorabilità. In fondo la vicenda 

spirituale è il motore di qualunque espres-

sione artistica. Qui, per CuCo, abbiamo 

soltanto pensato di comporre, con l’aiuto 

della curatrice Laura Bonelli, un identikit 

dell’esposizione rapido come un aperitivo. 

Intanto per “arte senese” non dobbiamo 

intendere esclusivamente manufatti di ar-

tisti cittadini o, diversamente, appartenenti 

comunque a scuole/botteghe senesi, la mo-

stra abbraccia anche “artisti stranieri che 

hanno prodotto per la città, come Antonio 

Ugolini e Giuseppe Zocchi”. Essa “presen-

ta l’arte senese come una cifra stilistica che 

continua ad essere rappresentata attraver-

so i secoli”, un’arte che è caratterizzata “fin 

dal XIII secolo da una grande eleganza e 

raffinatezza e da un confluire di stili diversi 

sempre accolti e mediati dagli artisti che in 

questo modo cercavano di superarsi acqui-

sendo le novità proposte dall’esterno ma 

mantenendo le proprie tradizioni”. Nep-

pure la fine  dell’indipendenza della Re-

pubblica, nel 1555, ebbe a spezzare questo 

filo: “i pittori senesi rimasti a Siena dopo la 

fine della Repubblica hanno guardato an-

che al di fuori dei confini dell’antico Stato 

cercando di adeguarsi, pur mantenendo il 

proprio stile”.

In mostra sono 67 opere, di cui 54 dipinti, 

10 sculture, 3 bozzetti. Possiamo indivi-

duare per ciascun periodo storico-artistico 

un artista che si presti a rappresentarlo me-

glio degli altri? “Sì. Per il 200 il Maestro di 

Tressa, il 300 ha Pietro Lorenzetti, il 400 

Domenico di Niccolò, il 500 Domenico 

Beccafumi, il 600 Bernardino Mei, tra 700 

e 800 Giovanni Dupré, il primo 900 Fulvio 

Corsini”.

di Paolo Marini L’anima raffinata dell’arte senese
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In occasione  della esposizione curata 

dall’Accademia delle Arti del Disegno delle 

opere di Enzo Faraoni pubblichiamo alcune 

foto realizzate da Giacomo Gandossi e cu-

rate da Aldo Frangioni  nel 2012 quando il 

Maestro era già non vedente, nella sua casa 

dell’Impruneta riempita dei sui quadri, dei 

suoi disegni e delle sue incisioni. In quella 

casa Faraoni, uno dei più grandi maestri del 

Novecento italiano, sarebbe scomparso nel 

2017 a 97 anni. 

a cura di Aldo Frangioni 
foto di Giacomo Gandossi Faraoni nella sua casa studio all’Impruneta

L’Accademia delle Arti del Disegno 
è lieta di invitare la S.V. 

all’inaugurazione della mostra 
 

ENZO FARAONI 

1920-2017 

Dipinti dalla casa-studio dell’Impruneta 
 

 
 

martedì 4 ottobre 2022 - ore 17.30 
 

Sala delle Esposizioni dell’Accademia delle Arti del Disegno 
Via Ricasoli 68, angolo Piazza San Marco, Firenze 

 
INTERVERRANNO 

Cristina Acidini 
Presidente dell’Accademia delle Arti del Disegno 

 
Andrea Granchi 

Presidente della Classe di Pittura 
dell’Accademia delle Arti del Disegno 

 
Mirella Branca 

Curatrice della mostra 
 

SARANNO PRESENTI GLI EREDI FARAONI 
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Draculazionismo.

Una grande famiglia di talenti che si ritrova, 

si scompone e ricompone, cambia, innova, in 

un cartellone fatto di dinamicità e qualità.

Programma completo disponibile su www.

teatrodirifredi.it

Le stagioni teatrali, dopo questi anni turbo-

lenti, tornano a dimostrarci che la continuità 

esiste solo se si sa trasformare, sa innovarsi. 

In questo il teatro è un grande maestro, uno 

spettacolo non è mai lo stesso sera dopo sera, 

figurarsi stagione dopo stagione, interpreta-

zione dopo interpretazione. Una continua 

trasformazione, innovazione permanente, 

la cifra di Pupi e Fresedde e del Teatro di 

Rifredi che ancora una volta cambia, presen-

tando la prima stagione integrata in Teatro 

della Toscana. Una stagione nel segno di 

quella ricerca di teatro di qualità, di espe-

rienze teatrali in ogni angolo del mondo. 

Dunque la stagione 2022 2023 del Teatro 

di Rifredi torna a quel mix di novità e ripre-

se, scoperte e conferme, produzioni, ben 9, e 

ospitalità (11 spettacoli). 

Una varietà fatta dai talenti drammaturgici 

di Josep Maria Mirò, in scena dal 12 al 16 

ottobre con una rilettura de l’amico ritrova-

to, Emma Dante a novembre con Pupo di 

Zucchero, Joele Nastasi che torna con Im-

macolata concezione.

Grandi ritorni anche quelle dei funambolici 

Primiltal Brothers e della Rimbamband così 

come le produzioni di Pupi e Fresedde In 

non so chi sei, I promessi sposi, l’intrusa con 

Lucia Poli e il principio di archimede.

Torna a Rifredi anche la beffa del grasso le-

gnaiulo con la regia di Andrea Bruno Savelli 

e Alessandro Riccio con il nuovo spettacolo 

Riproporsi e cambiare,  
il doppio binario di Rifredi

di Michele Morrocchi 

di Jacques Grieu  
Macchie
L’altro giorno, sul porto, l’acqua oleosa in superficie,

Mi ha colpito mostrando le sue minacce.

Guidando il mio pennello, questa macchia mi perseguita,

E mi ha fatto disegnare puzza viscidi.
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La capitale della nona arte

Chi non si interessa alla nona arte, in gene-

re, conosce soltanto qualche personaggio 

dei fumetti americani - Charlie Brown, 

Superman, Batman, Flash Gordon - e ita-

liani - Diabolik, Tex, forse Nathan Never. 

Quindi parlare di fumetto belga può suo-

nargli esotico, ma basta qualche nome per 

rendergli meno ostica la materia: Lucky 

Luke, gli Schtroumpfs (da noi noti come i 

Puffi), Tintin…

Certo, il paese noto come patria del fumet-

to è la Francia, ma il Belgio la segue a ruota. 

Fra l’altro, detiene un primato singolare: è il 

paese dove se ne vendono di più (nel 2021, 

il 24% delle pubblicazioni). Qui la bande 

dessinée fa parte della vita quotidiana. Non 

si esprime soltanto con il comune albo che 

si acquista in edicola e in fumetteria, ma 

anche con una varietà incredibile di inizia-

tive: conferenze, festival, mostre, scuole per 

fumettisti, etc. Senza dimenticare i saggi ac-

cademici e i corsi universitari. Quindi met-

tete da parte gli stereotipi che  dipingono la 

capitale belga soltanto come sede dell’UE 

e di innumerevoli organismi internaziona-

li. Percorretela a piedi e vedrete che alcuni 

palazzi sono affrescati con vari personaggi 

dei fumetti. Ma soprattutto, la città ospita 

il Centre Belge de la Bande Dessinée, attivo 

dal 1989. Situato nel cuore della metropoli, 

il museo è diventato in pochi anni una delle 

sue attrazioni principali. Sono oltre 20.000 

le persone che ogni anno visitano le mostre 

permanenti e temporanee che si snodano 

attraverso 4200 metri quadrati.

Il primo presidente del centro è sta-

to Bob De Moor (1927-1992), 

disegnatore fiammingo di 

grande rilievo. Collaboratore 

di Hergé (al secolo Georges 

Rémi, 1907-1983), creatore 

di Tintin, De Moor realizzò fra 

l’altro Kufje, la versione fiam-

minga del celebre giornalista accompa-

gnato da Milou, il cane parlan-

te.

Creato nel 1929, il personaggio 

è protagonista di 24 albi tradot-

ti in oltre 100 lingue: dall’italiano al turco, 

dall’islandese a idiomi minoritari come il 

bretone e l’occitano. Ha venduto circa 260 

milioni di copie e compare spesso nelle aste, 

dove le tavole più rare vengono battute per 

cifre altissime. Diversamente da personag-

gi come Asterix e Corto Maltese, che con-

tinuano a essere pubblicati anche dopo la 

fine di Albert Uderzo e Hugo Pratt, Tin-

tin è morto insieme a Hergé per esplicita 

volontà del suo creatore.

Le storie di Tintin sono state analizzate 

in molti libri, fra i quali spicca il recente I 

mondi di Tintin. Novant’anni ben portati 

all’ombra della tradizione, scritto da Si-

mone Rastelli (Resh Stories, 2022). Hergé 

può essere considerato il più importante 

dei fumettisti belgi, tanto che Lou-

vain-la-Neuve, situata 

a 30 km da Bruxelles, 

ospita un museo espres-

samente dedicato alla sua 

opera. 

Ma il fumetto belga, ov-

viamente, non si esaurisce 

con Hergé. Oltre a lui me-

ritano attenzione Jean-Mi-

chel Charlier, creatore di 

Blueberry e del settimanale 

Pilote; François Schuiten e 

Benoît Peeters, autori di mol-

te opere comuni fra le quali la 

s e r i e Le città oscure; Edgar P. Jacobs, 

creatore della serie Blake e Mortimer; Peyo, 

inventore dei celebri Puffi. Tutte queste 

opere sono state tradotte in italiano.

Chiudiamo con un altro autore di rilievo, 

Marc Sleen, che però non ci risulta sia sta-

to pubblicato in Italia. Bruxelles dedica un 

museo anche a lui, quindi se passate per la 

capitale fate una sosta anche qui.  

di Alessandro Michelucci

Nuvole  
di carta



18
1° OTTOBRE 2022

Riconsiderando l’analisi che, nel corso de-

gli anni Trenta del secolo scorso, Georges 

Bataille (1897-1962) fece del fascismo, col-

piscono alcune analogie con la situazione 

presente. A differenza di coloro che, come 

i marxisti, collocarono il fascismo in una 

dinamica capitalistica di lotta delle classi 

e lo identificarono come reazione borghese 

contro il movimento operaio, Bataille utiliz-

zò categorie derivate dalle sue precedenti 

esperienze surrealiste, psicanalitiche e an-

tropologiche e lo interpretò come il risultato 

di una dialettica tra omogeneo ed eteroge-

neo. Omogeneo è il mondo degli integrati 

nella razionalità sociale dominante nella 

quale domina, formalisticamente, la giustifi-

cazione logica e utilitaristica del comporta-

mento. La razionalità non riguarda gli scopi 

dell’agire sociale (essi dipendono, come so-

steneva Weber, dai “demoni” che ciascuno 

ha deciso di seguire) ma i mezzi per conse-

guirli. Il denaro, cioè il capitalismo, è questo 

per Bataille: pura volontà di potenza priva 

di fini se non quello di aumentare la propria 

potenza (cioè il capitale, il denaro stesso). 

Eterogeneo è tutto ciò che rimane fuori da 

questa logica utilitaristica e accumulatrice: 

le forze profonde, inconsce che muovono 

le persone, l’erotismo e la perversione, il 

sacro, la dissipazione gratuita e anarchi-

ca della forza, la creatività fine a se stessa, 

l’eccesso, il bisogno irrazionale di sentirsi 

uniti con il tutto. Sullo sfondo c’è l’idea che 

la “liberazione” della società non consista 

nel togliere la produzione, il lavoro dalle 

grinfie del capitale, ma nel liberarsi dalla 

produzione, per abbandonarsi allo “spreco”, 

al consumo privo di calcolo, al potlach vita-

listico. Bataille, pur muovendo da posizioni 

marxiste e rivoluzionarie, parteggiando per 

gli eterogenei cui sempre appartenne, non 

nascose le sue simpatie iniziali per i capi 

fascisti. La rottura della cortina omogenea 

da parte dell’eterogeneo, gli apparve come 

una promessa di libertà. Negli anni Tren-

ta del Novecento era ormai chiaro che la 

Rivoluzione in Occidente non si sarebbe 

fatta. Il capitalismo stava attraversando 

una crisi ma anche si riorganizzava. Batail-

le, almeno in una prima fase (poi cambierà 

completamente idea), credette di vedere nel 

nazifascismo potenziali sovversivi capaci di 

rimettere al centro della scena l’eterogeneo, 

il marginale, le masse, la decisione politica, 

l’agire politico orientato ai fini e non solo al 

denaro e ai mezzi per conseguirlo, la valu-

tazione qualitativa e non solo formale dei 

rapporti sociali. Egli non considerò subito 

quanto l’espansione della democrazia fos-

se diventata un terreno pericoloso per le 

forze dominanti della borghesia e quanto, 

di conseguenza, il fascismo che la negava, 

potesse essere funzionale all’omogeneo, a 

un suo consolidamento repressivo. Tra i de-

lusi della rivoluzione mancata Bataille, per 

un verso anticipò e vide; per un altro fu in-

credibilmente presbite. Vide che la sfida si 

stava spostando dalla lotta delle classi, alla 

lotta per diverse forme di razionalità socia-

le, ma non si rese conto che fascismo e nazi-

smo, pur inglobando elementi dell’eteroge-

neo, costituivano in realtà un irrigidimento 

tragico, ferreo, violento, dell’omogeneo. Si 

direbbe che anche oggi si svolga una lotta 

tra omogeneo e eterogeneo. Da una parte ci 

sono i partigiani della globalizzazione, del 

dogma della crescita, dell’integrazione dei 

mercati, dei vincoli di Maastricht, della tec-

nocrazia, dell’uniformità globale cui le in-

terdipendenze tra poteri finanziari e debito 

pubblico degli Stati Nazionali costringono 

le politiche interne; dall’altra i populisti, gli 

estremisti, i defezionisti della democrazia, i 

gilets jaunes, i delusi del cambiamento so-

ciale, i democratici radicali, gli anarchici, 

gli esclusi dai benefici della globalizzazione, 

gli arrabbiati. Una moltitudine senza pro-

getto che assume configurazioni non stabili 

all’insegna del populismo. Quindi sembre-

rebbe che una chiave di lettura à la Bataille 

potesse spiegare perché il conflitto sociale 

postmoderno abbia sconvolto gli assetti po-

litici esistenti e le consolidate distinzioni tra 

destra e sinistra. La logica che tiene unito 

l’omogeneo è ferrea, sistematica, legata alla 

crescita dei profitti e delle rendite finanzia-

rie. Tutti automatismi che si innescano da 

soli. Nella moltitudine eterogenea invece si 

muovono volontà disperse, culture incom-

patibili, aspirazioni non razionalizzabili. 

Nel suo magma (che l’industria del media, 

nel tentativo di codificare, alimenta), vel-

leità pericolose convivono con aspirazioni 

nobili. Il “populismo” attuale sembra, alme-

no a tratti, una sintesi unificante, ma è solo 

un’illusione. A differenza del secolo scorso, 

i ceti dominanti, i grandi poteri, non sono 

affascinati dall’eterogeneo. Non sta, cioè re-

alizzandosi una saldatura diretta questi po-

teri e populismo o neofascismo. Complici il 

debito pubblico degli stati e le fortissime in-

terdipendenze economiche, il nazionalismo 

populistico non interessa le attuali Krupp, 

Siemens e Farben sparse per il mondo, che 

hanno sposato (a parole) l’universalismo dei 

valori e il politicamente corretto. Tuttavia, 

il pericolo che per contenere questo ribol-

lire di (ri)sentimenti, rabbie e aspirazioni 

prendano il via strette sociali e irrigidimenti 

autoritari delle forme politiche è sotto gli 

occhi di tutti. Le forme democratiche si 

svuotano e non “mobilitano” passioni. La 

politica come “professione” non arriva al 

cuore del “popolo”. Le tecnocrazie si isola-

no in roccaforti irraggiungibili dalla volontà 

popolare e non si pongono il problema di 

ricucire i tessuti connettivi della società. 

La “cura” fascista portò i disastri che ben 

sappiamo. Sarebbe ora che i “padroni” 

dell’omogeneo, i padroni del debito pubbli-

co, gli ultraricchi del XXI secolo (mai stati 

così lontani dai “mondi vitali” comuni dove 

l’eterogeneità cresce), comprendessero che 

è necessaria una fase di riorganizzazione 

non superficiale dell’omogeneo, della ra-

zionalità dominante, dei vettori del potere. 

Purtroppo i cambiamenti sociali raramente 

avvengono dall’alto, cioè per “illuminazio-

ne” delle classi dirigenti le quali, come tutte 

le élite al potere, tendono alla conservazio-

ne e all’uso della forza di cui dispongono in 

abbondanza (di persuasione e fisica), invece 

della razionalità comprensiva e comunica-

tiva (che invece sembra latitare). Eppure è 

chiaro che la capacità espansiva dell’omo-

geneo si è bloccata e non bastano le guerre 

(Iraq 1 e 2, Afghanistan, Ucraina) a rilan-

ciarla. Questa democrazia non convince 

più i suoi beneficiari, la capacità inclusiva 

della razionalità capitalistico-finanziaria 

ha raggiunto il suo limite, gli ascensori del 

benessere si sono bloccati, gli eterogenei 

crescono in tutti gli strati sociali, anche nei 

ceti medi, e crescono, insieme, le loro irra-

gionevoli ragioni.

di Paolo Cocchi Le irragionevoli ragioni dell’eterogeneo 
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“Se vuoi la pace prepara la pace” uno dei mot-

ti più famosi di di Padre Ernesto Balducci che 

stravolse così un detto romano” si vis pace, 

para bellum”. Solo eliminando il concetto stes-

so di “nemico” si può percorrere la via della 

pace. A cento anni dalla nascita di questa figu-

ra cardine del cattolicesimo italiano contem-

poraneo scomparso nell’aprile di trenta anni 

fa. Il Comune e la Biblioteca di Bagno a Ripo-

li ne ricordano l’impegno con uno incontro in 

programma sabato 8 ottobre alle 17,30. Spa-

zioPiù della Biblioteca di via Belmonte sarà 

il luogo per ripercorrere le tappe del pensiero 

del padre Balducci, con particolare attenzione 

al suo “pacifismo istituzionale”. All’iniziativa 

intitolata “L’uomo del futuro o sarà un uomo 

di pace o non sarà” prenderanno parte Simo-

ne Siliani, direttore di Fondazione Finanza 

Etica e redattore di Culturacommestibile.com 

e Pietro Domenico Giovannoni dell’Istituto 

superiore scienze religiose della Toscana. 

Se vuoi la pace prepara la pace

Libreria Alzaia 
Firenze | Viale Don Minzoni, 25 

Mercoledì 5 ottobre | ore 17.30

Presentazione del libro
Dietrich Bonhoeffer e Antonio Gramsci  

COMPAGNI DI UMANITÀ 
di Aldo Bondi

Intervengono, insieme all’autore
Marino Biondi Università degli Studi di Firenze

Leonardo Bucciardini Docente

Due storie di resistenza, due sguardi lucidi, due 
lezioni di prospettiva e di fede nell’umanità che 

l’esperienza carceraria non è riuscita ad affievolire 

Tel: 055 5000901 | e-mail: alzaiasas@gmail.com
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Conoscevo Alberto Alidori dal 1980 quan-

do entrambi eravamo stati eletti consiglieri 

del quartiere 3 di Firenze. Un paio di anni 

fa Alberto mi cercò per chiedermi infor-

mazioni riguardo ad alcuni partigiani che 

erano nati o avevano agito nella zona del 

Galluzzo. Da molti anni Alberto stava recu-

perando informazioni sulla vita e le attività 

dei partigiani fiorentini e aveva costituito un 

importante archivio on line. E la solitudine 

imposta dalla pandemia ha dato una spinta 

decisiva per concludere il lavoro.

Ora questo archivio è diventato un libro. 

Putroppo postumo a circa un anno dalla sua 

scomparsa improvvisa e inaspettata.

E’ diventato un libro grazie alla passione e 

alla dedizione di Fulvia (figlia di Alberto) 

che ha pazientemente messo insieme tutti i 

pezzi di questo grande “puzzle” che Alber-

to aveva costruito negli ultimi anni della sua 

vita.

Un lavoro prezioso che ora si può leggere e 

che ha un titolo evocativo “Liberare Firen-

ze per Liberare l’Italia”, edito da Scramasax 

edizioni.

Un libro che è racconto di vita di oltre cento 

partigiani sia del quartiere di Oltrarno, dove 

Alberto era nato e viveva, sia della città di 

Firenze.

Un libro che mette in evidenza, con molti 

dettagli, le esperienze e le motivazioni di 

chi dopo l’8 settembre del 1943 decise di 

schierarsi contro i tedesci e i fascisti di Salò 

e prese la via delle montagne e della Resi-

stenza.

Racconti di chi li conosceva questi uomini 

e donne partigiani, di parenti e amici, Rac-

conti per non perdere la memoria.

“Con la sua originalità e la sua straordinaria 

volontà, Alberto ha colto lo spirito dei tempi 

e ha posto proprio gli uomini e le donne del 

suo quartiere, e quindi della città, al centro 

del suo impegno per la memoria e per la 

società…” scrive Matteo Mazzoni – Diret-

tore dell’Istituto Storico della Resistenza e 

dell’età contemporanea, nella sua Introdu-

zione al libro.

Un lavoro che nasce dalla passione, quella 

di Alberto, per il suo quartiere: “ Una casa, 

in una strada popolata di artigiani e sotto-

proletariato in un quartiere- Santo Spirito 

– di Firenze. Li sono nato io, Alberto, il 17 

aprile 1947”, così descrive il luogo della sua 

vita Alidori.

Un lavoro necessario per non disperdere le 

origine della nostra Carta Costituzionale.

di Gianni Biagi Liberare Firenze 
per liberare l’Italia
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Val d’ Orcia

Prosegue il commino fra le terre della Val 

d’Orcia 
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