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Prima della guerra della Russia all’Ucraina 

quando si parlava di ambiente c’era un agget-

tivo, sostenibile, a farci inforcare gli occhiali 

dell’avvenire, era sufficiente nominarlo per-

ché si aprissero luminosi orizzonti di belle 

speranze; quell’aggettivo se ne portava dietro 

molti altri che il solo pronunziarli era come si 

avverasse il sostantivo al quale si riferivano: 

sviluppo. Vorrei ricordare che per anni, ad-

dirittura dal 1973, siamo andati avanti con il 

serbatoio energetico nazionale pieno di spe-

ranze e di costose bollette, altri paesi erano 

messi molto peggio come il Cile con la ditta-

tura di Pinochet, oppure l’Egitto e la Siria in 

guerra contro Israele, (come conseguenza di 

quest’ultima a noi capitò la crisi energetica). 

In quegli anni lo sviluppo era senza alcun 

aggettivo se si eccettua la speranza riposta 

in quel nuovo modello di sviluppo che sape-

va tanto di anticapitalismo e tanto bastava. 

Dopo l’emergenza energetica del 1974 sono 

state spese tante parole, sapevano di pulito 

ed erano brillanti come la luce del sole sulle 

superfici di vetro, proponevano uno sviluppo 

non più riposto nelle solite fonti energetiche 

fossili del petrolio, quell’orrenda puzzolente 

mistura compressa di animali e di piante che 

milioni di anni hanno ridotto in poltiglia e che 

era stata ed è causa di guerre e distruzioni con 

ricchezze economiche inimmaginabili al se-

guito. Di quegli anni ricordo il libro di John 

Seymour (Mondadori 1978) dal titolo Per 

una vita migliore ovvero il libro dell’autosuffi-

cienza che ripercorreva, con illustrazioni dise-

gnate a mano molto belle, la vita di coloro che, 

usando le risorse della loro terra tramandava-

no l’arte millenaria dei contadini in un nuovo 

e nello stesso tempo antico modello di vita. Ri-

cordo anche i concorsi in quegli anni promos-

si dall’Europa per sensibilizzare l’architettura 

a una nuova cultura del progettare e del co-

struire; il sole, il vento, le risorse disponibili, 

il risparmio, la tradizione, l’innovazione, le 

tipologie abitative potevano essere già allora i 

nuovi materiali degli architetti. Sviluppo, con 

il sole di Galileo a offrirsi tutti i giorni, demo-

craticamente, alla terra che da parte sua, altez-

zosa e distratta, faceva finta di non sapere che 

l’energia solare poteva essere per tutti, soprat-

tutto per i paesi poveri di risorse energetiche 

come il nostro. Parole stampate sui manifesti 

di ragazze e ragazzi sorridenti, futuri abitanti 

di un mondo non più condannato allo sfrut-

tamento delle risorse racchiuse nel sottosuolo 

e alla rapina di quelle altrui facendo passare 

il furto omicida per interessi di patria. Con il 

tempo dopo quegli anni lo sviluppo è rimasto 

annunciato ma non c’è stata nessuna nascita, 

in compenso si è arricchito di aggettivi che 

potremmo definire salvifici, nel senso che non 

ci sarebbe stato sviluppo se non fosse segui-

to da: sostenibile, compatibile, consapevole, 

solidale, condiviso, inclusivo. E l’aggettivo di 

cui si parla – sostenibile - dopo aver invaso il 

mondo a qualificare l’economia, la tecnolo-

gia, il lavoro, la scuola, la mobilità, l’edilizia, 

le strade, la pesca, le corse in bicicletta o in 

automobile, è giunto a inverare di sé anche la 

raccolta dei rifiuti e il mondo è apparso dav-

vero pacificato e più pulito. Si è pensato che, 

scovati gli scandalosi irrecuperabili residui 

del nostro modello di produzione e di consu-

mo, si fosse finalmente trovato il cattivo che 

era in noi e una volta isolato lo si poteva, alme-

no nella nostra coscienza, rendere innocuo. 

Le discariche, ultimo viaggio dei nostri cattivi 

comportamenti, sono sparite dalle notizie am-

bientaliste e tanto meno i costi per trasportare 

i rifiuti all’estero, neanche si nominano più 

i comuni come quello di Peccioli capaci di 

convertirle in risorse. Sono rimasti dunque 

gli aggettivi e con il passare del tempo questi 

si sono trasformati in parole programmatiche 

con progetti di legge al seguito fino a che, a 

sentir parlare certi giovani politici, tutto sareb-

be dovuto essere sostenibile prima ancora di 

capire come fare a renderlo tale. Un processo 

di omologazione che si è manifestato soprat-

tutto nel colpevolizzare tutti quelli che non 

usano le parole della cultura ambientalista la 

quale, nascosta nelle pieghe della burocrazia, 

ostacola di fatto le opere idrauliche di preven-

Il rovescio  
della prospettiva 

di Alessandro Gioli  
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zione, trascura la manutenzione del letto dei 

fiumi, giudica non sostenibili per ragioni este-

tiche le pale eoliche, i pannelli fotovoltaici e 

i termovalorizzatori a differenza di tante città 

europee, per non parlare della energia nucle-

are alla quale l’Europa ha dato il consenso in 

quanto energia rinnovabile ma che da noi sarà 

molto difficile realizzare per la specificità dei 

luoghi. Da non tralasciare in questa politica 

dei doveri e dei controlli il disagio esistenzia-

le definibile “stress da prestazione” vissuto 

a volte tragicamente da molti giovani che si 

sentono incapaci e inadatti a far fronte a così 

tanti doveri che occupano il loro futuro. No-

nostante il doveroso e ammirato rispetto per 

le manifestazioni di Greta Thunberg non fa 

bene vedere cartelli innalzati dai giovani con 

su scritto non c’è più tempo. Lungo questa 

strada, chiamata da qualcuno decrescita feli-

ce, mi sono messo a curiosare e ho visto che 

menti spensierate hanno aggiunto sostenibile 

a due sostantivi importanti come bellezza e 

amore; quell’antico “amor che muove il sole e 

le altre stelle” dovrebbe essere da ora in poi so-

stenible, forse, mi sono detto, per allontanare 

giustamente ogni idea di violenza sulle donne 

e così anche la bellezza, la quale, allontanata 

da ogni possibile canone classico, potrà essere 

da ora in poi sostenibile ricorrendo ad alcune 

particolari cure a pagamento. 

Con la guerra in corso e le tragiche impli-

cazioni economiche ecco che l’aggettivo in 

questione è svanito sospinto via da altre ne-

cessità. Di fronte a nuovi e impellenti bisogni 

ora non è più sostenibile tergiversare, stare a 

guardare, non fare niente per paura di fare in 

modo non sostenibile. Quello che era sosteni-

bile pare sia tornato ad essere semplicemente 

giusto e gli aggettivi collaterali si sono sciol-

ti come neve al sole in quanto contenuti già 

nel verbo ‘fare’ secondo le leggi vigenti. Ora 

siamo di nuovo in una crisi energetica gra-

ve e dobbiamo fare quello che giustamente 

deve essere fatto, perché l’inverno è arrivato 

e farà freddo nonostante il cambiamento cli-

matico che fa sciogliere i ghiacciai. Così si 

sono riaperte le centrali a carbone, si compra 

metano da altri paesi con differenti prospet-

tive politiche ed economiche, si attivano le 

piattaforme di estrazione chiuse da qualche 

anno, si collocano, nonostante le proteste, le 

navi dei rigassificatori in porti strategici utili a 

mitigare il fabbisogno di tutti nonostante chi 

sovraintende al decoro ambientale parli di di-

sturbi visivi non accettabili e suggerendo di 

colorarle in maniera opportuna. Si fanno tan-

te cose prima impensabili ma senza parlarne 

troppo per non suscitare le diverse sensibilità 

della politica. Ora mi auguro che, legato so-

stenibile alla tecnologia e a quel fare di anti-

ca memoria che ci imponeva di fare a regola 

d’arte, e sperando di essere tornati per motivi 

di forza maggiore al buon senso e alle respon-

sabilità operative di ciascuno, ci accorgiamo 

della necessità di una politica industriale che 

non si limiti a fronteggiare separatamente il 

lavoro e la produzione, le bollette e il fisco, il 

problema della natalità e il cuneo fiscale, la 

scuola e l’immigrazione, i lavori da fare, i tem-

pi per le loro realizzazioni e manutenzioni. E 

tuttavia divertiamoci ancora un poco ad esse-

re giovani discutendo se è meno sostenibile 

bollire un uovo per farlo sodo piuttosto che 

friggerlo in un tegamino, se conviene cuocere 

gli spaghetti in due bicchieri d’acqua aggiun-

gendola di volta in volta invece di farli bollire 

in una pentola piena e infine se la produzione 

agricola così detta di nicchia, molto ricercata 

in tutte le classi sociali, non produca qualche 

ingiustizia fra chi si vanta di aver trovato un 

particolarissimo pane a quasi 10 euro il chilo 

e chi non potendo trovar niente si acconten-

terebbe di una semplice comune pagnotta 

senza passare da povero. Finisco con le parole 

di Prospero nella Tempesta di William Sha-

kespeare. “Il nostro intrattenimento è ora fini-

to. Questi nostri attori, come ti preannunciai, 

erano tutti spiriti, e si sono dissolti nell’aria, 

nell’aria sottile. E, come la struttura infonda-

ta di questa visione, così le torri incappuccia-

te di nuvole, i palazzi sfarzosi, i templi solen-

ni, lo stesso grande globo, si, e tutto ciò che 

esso contiene, si dissolveranno…
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella
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Don’t worry darling, è il secondo film per la 

regia dell’attrice Olivia Wilde e si capisce 

che il titolo sia rimasto in inglese, visto che 

il suo primo Boocksmart  era stato distribu-

ito in Italia come La rivincita delle sfigate 

, dato che evidentemente il vizio di queste 

traduzioni “accattivanti” resiste ancora da-

gli anni ‘70.

Presentato a Venezia fuori concorso condi-

vide alcune caratteristiche di altri lungome-

traggi presenti al festival di quest’anno nel 

senso che vederli vale comunque la pena 

nonostante siano caratterizzati da limiti se 

pur diversi ugualmente pesanti.

In questo caso siamo nell’ambito del thriller 

distopico psicologico in ambito fantascien-

tifico: approdiamo in una comunità deno-

minata Mistery che si manifesta sullo scher-

mo attraverso le iconografie degli anni’60 

negli Stati Uniti, particolarmente amate 

dalla regista. In questa comunità isolata dal 

deserto le donne sono casalinghe perfette 

e gli uomini lavorano ad un fantomatico 

progetto di sviluppo di materiali avanzati 

e secondo Frank (Chris Pine) che è il guru 

manager dell’azienda, la città protegge da 

tutti i pericoli esterni i suoi abitanti.

Le donne e gli uomini hanno ritmi scanditi 

da lavori e attività quotidiane in un’osses-

siva ripetitività che si avvolge su se stessa, 

cadenzata dalle immagini iperrealiste della 

colazione: caffè, pane tostato e bacon am-

pliati e inquadrati in modalità iperrealista 

che imprimono il ritmo a tutto il film o dai 

party, sempre tra le stesse persone, dove la 

noia viene riempita dall’alcol.

 In un’atmosfera apparentemente idilliaca 

che richiama il Truman Show  si muovono 

una dozzina di coppie in diversi stadi della 

convivenza, ma la diversità è solo apparen-

te, nei gesti codificati da catena di montag-

gio l’unico spazio che si apre è quello della 

passione liberatoria che lega i protagonisti: 

Alice interpretata da Florence Pugh e il ma-

rito che è Harry Styles, ex One Directions  

nonché chiacchierato partner della regista. 

È una passione che, pur richiamandosi alla 

citazione di Un postino suona sempre due 

volte sul tavolo da cucina impetuosamente 

sparecchiato, è pensata e girata tutta al fem-

minile, diciamo pure che secondo le ultime 

teorizzazioni di correnti di pensiero femmi-

niste si presenta come tutta clitoridea, visto 

che in nessuna delle scene di sesso impe-

tuoso e travolgente si verifica una penetra-

zione maschile.

È questa la chiave di lettura più interessan-

te nel film dove la protagonista oscilla tra 

una vita reale eccessivamente sacrificata 

nel lavoro e una dimensione iperrealista in 

Mistery  dove a parte il sesso e l’amore, è 

immersa in un mondo ossessivamente e va-

cuamente ripetitivo e mai gratificante dato 

che nella finzione anni ‘60 la povera Alice 

non ha nemmeno come le signore borghesi 

di quei tempi almeno in Italia quella che 

si chiamava “la donna di servizio” per cui 

ogni giorno, con olio di gomito deve pulire a 

mano la vasca in cui si lava il marito prima 

di avviarsi al fantomatico lavoro.

L’inconscio di Alice, che è stata condiziona-

ta come il protagonista di Arancia Mecca-

nica per renderla docilmente adeguata alla 

nuova vita, comincia a mandare segnali in-

quietanti che spostano il disagio della chiu-

sura ossessiva di Mistery  verso qualcosa di 

molto più sinistro e violento.

La regista dice che il film “ è una storia sen-

za tempo che parla del controllo del corpo”, 

però la visione è invece molto caratterizzata 

dall’estetismo delle atmosfere anni ‘60, che 

ricordano da vicino The mad man, la serie 

ideata da Matthew Weiner; del resto il film 

è stato girato in gran parte a Palm Springs, 

nel senso che le villette color pastello da cui 

escono ogni mattina i mariti efficienti per 

andare al lavoro salutati dalle mogliettine 

affettuose esistono davvero, tanto che la 

casa di Frank è la Kaufmann Desert House, 

realizzata dall’architetto austriaco Richard 

Neutra nel 1946 e il Municipio di Mistery  

è il Palm’s Beach Visitor Centre, oggi galle-

ria d’arte.

Olivia Wilde, che nel film recita anche la 

parte di Bunny, un’amica di Alice, non si sa 

muovere nel registro della fantascienza, si 

ferma intimidita sulla soglia ma, grazie an-

che alla plastica interpretazione di Floren-

ce Pugh, ci regala una figura di donna che 

oscilla pericolosamente e con fascino tra 

il ruolo di robot sottomesso e quello della 

ribelle contro  l’ordine costituito, tra l’effi-

ciente e procace casalinga e la chirurga che 

lavora diciotto ore al giorno, funambolica 

come la maggior parte delle donne di questi 

tempi.

L’occhio di Alice
di Mariangela Arnavas     
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Conservare memorie di famiglia, amare gli og-

getti che appartengono ad essa e alla propria 

storia, e, grazie a questo amore, collezionare 

cose belle e, perché no, i miti della propria in-

fanzia: circa  500 puffi, costruzioni e scatole di 

Lego e, importantissime, 400 Barbie che aspet-

tano di essere abbigliate per dare vita ad una 

originale mostra. Dedicarsi poi alla creatività 

che si ha in dote. Teresa Carafa è una donna di 

47 anni, architetto, (mi si scusi, ma architetta 

non lo dirò mai), è nata e vive, in una antica e 

grande magione nel centro di San Severo (FG), 

ricca di oggetti coevi, madre e nonna conserva-

vano tutto, compresi abiti e biancheria d’epo-

ca, dopo essersi occupata di impianti acustici 

e fotovoltaici, ha coltivato la propria passione 

per la storia del Costume e della Moda. Ha di-

vorato libri e libri, imparato il taglio antico, re-

alizzato pastori napoletani in terracotta, costu-

mi ed accessori per spettacoli teatrali ed eventi 

religiosi, due mucche, premiate, per la cowpa-

rade di Roma. Ha partecipato alla “Bottega di 

alta specializzazione in costumi rinascimenta-

li” presso “le Manifatture digitali Cinema di 

Prato”, lì è stata coinvolta nella realizzazione 

di accessori per la terza parte della fiction “I 

Medici”, e via e via e via , costumi, cappelli, 

accessori per film e per la fiction su I Leoni di 

Sicilia. Una donna dalle mani d’oro ed il gusto 

sicuro, conosciuta su Facebook. Teresa possie-

de 43 “goti de fornasa”, bicchieri di fornace in 

veneziano. I primi 3 li acquistò in Friuli, in un 

negozio di liste di nozze. Sono splendidi bic-

chieri di vetro di Murano, coloratissimi pezzi 

unici dalle forme le più varie e stortignaccole 

che i maestri vetrai si costruivano, con avan-

zi di ciò che stavano soffiando, per bere nelle 

lunghe e bollenti ore del loro stazionare da-

vanti ai forni. Ogni goto è il risultato dell’estro 

creativo e dell’abilità del soffiatore, sono tutti 

abbastanza semplici, perché non c’era tempo 

per perfezionarli o rifinirli, comunque tutti 

bellissimi per varietà e brillantezza di colori, 

fogge ritorte, finte ammaccature e piegature 

dei bordi, molti hanno piccole aggiunte, tipo 

manici, un foro, “bozzoli” in contrasto colo-

re, i più  preziosi, applicazioni in foglia d’oro. 

Alcuni sono alti e stretti, “lungoti”, altri a ca-

lice , “gotocalici”, hanno una gerarchia vera e 

propria, esiste quello del “paron”, quello del 

cliente. Sono stati in uso e costruzione per un 

periodo breve, dal 1990 al 2000, ora sono rari 

e molto costosi. L’unità operativa che elabora 

pezzi in vetro di Murano si chiama piazza, ne 

è capo il Maestro, aiutato dal primo aiutante, 

servente, e da serventini, garzoni e garzonetti.  

I goti di Teresa sono quasi tutti della fornace 

Barovier e Toso, firmati a punta di diamante 

sul fondo e accompagnati  da etichetta di au-

tenticità.  Nell’asta di beneficienza per il re-

stauro della Fenice, distrutta da un incendio, 

furono battuti goti donati da Versace e Woody 

Allen. Il nome Barovier compare fin dal 1295 

fra quelli dei maestri capaci di trasformare con 

il fuoco  inerti polveri in oggetti di trasparente 

splendore e luminosità di pietre preziose. Fu 

per proteggere questa arte che i forni furono 

trasferiti da Venezia nell’ isola di Murano, 

luogo più periferico e riparato dagli sguardi di 

concorrenti curiosi. La  Barovier è al sesto po-

sto fra le ditte più antiche d’Italia. Nel 1936 si 

è unita alla Toso. Nel Palazzo Barovier e Toso, 

a Murano, una meravigliosa esposizione di 

grandiosi lampadari, “goti luminosi”  e altri 

manufatti artistici.

Goti de fornasa di Teresa Carafadi Cristina Pucci
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ormai si è anche noi lì, a dorso del cavallo, e 

se ne percepiscono i moti, la muscolatura, 

le intenzioni, il carattere, le paure, la poten-

za o l’avvilimento, e l’immensa, immensa 

dignità animale. Alla fine, ed è merito non 

piccolo dell’autore, abbiamo l’impressione 

di conoscere quel mondo dall’interno, e non 

guarderemo più con disinteresse misto a fa-

stidio classista l’elegante saltare gli ostacoli 

di cui sopra.

Se una riserva si può (e si deve, in una recen-

sione onesta) sollevare sul romanzo, è quella 

di non restare ancor più centrato sul rap-

porto tra Lucio e i suoi cavalli. Nella terza 

e ultima parte, quella che segue all’episodio 

clou con la cavalla Cadis, il ritmo si rilassa, 

le situazioni tendono a ripetersi e la vicenda 

erotica finale non pare aggiungere niente 

di essenziale a ciò che il protagonista (e noi 

con lui) ha maturato nel frattempo. Le parti 

più belle del libro sono quelle spese a dorso 

di Caligi o Cadis. Lì si invera pienamente 

il monito di Hemingway (scrittore partico-

larmente ammirato dall’autore, come egli 

ha confessato in recenti interviste) che si 

dovrebbe scrivere solo di ciò che si conosce 

bene e si è sperimentato di persona. Perché 

l’autore, se non l’ho già detto, è stato cavalie-

re professionista. E come Lucio, il protago-

nista, ci è riuscito in giovanissima età. Salvo 

poi abbandonare per dedicarsi alla scrittu-

ra. Con esiti felici, viene da dire. Perché se 

non ci saremmo mai azzardati, per totale 

incompetenza, a pronosticare il suo futuro 

in sella a un cavallo, riguardo a quello di 

scrittore formuliamo auspici: Pietro Santet-

ti è un sicuro talento letterario. E il tempo lo 

confermerà.

In Uomini di cavalli, romanzo d’esordio del 

giovane scrittore fiorentino Pietro Santetti 

edito da Mondadori, spavalderia, rabbia, 

passione, strafottenza persino, nella cornice 

di una profonda e totalizzante amicizia gio-

vanile, interagiscono con un ambiente cor-

rotto e spietato a costituire l’appassionante 

odissea formativa di un giovane uomo domi-

nato dall’ossessione di diventare un grande 

cavaliere. Uomini di cavalli è un romanzo di 

guerra. È la guerra che Lucio, il protagoni-

sta, combatte con suo padre, con l’ambiente 

dell’equitazione, con i cavalli che gli vengo-

no affidati, con l’avidità di denaro, l’ipocri-

sia e il maschilismo che lo circondano, con 

l’ossessione totalizzante di coronare il suo 

sogno adolescenziale che, come tutti i so-

gni adolescenziali, è destinato a inverarsi e 

svelarsi fino a dacadere, per infine costituire 

il passaggio verso una più matura compren-

sione del mondo e degli altri. La scrittura di 

Santetti aggredisce il lettore con impeto e 

forza; tratteggia magistralmente l’ambiente 

e i personaggi; imprime ritmo e sa intrec-

ciarsi con gli eventi (quasi sempre) senza 

forzature, fugando presto quella primissima 

impressione di eccedenza che pur si prova 

quando viene spontaneo domandarsi se 

tanta drammaticità e violenza emotiva siano 

ben spese per una vicenda che, come lo stes-

so protagonista ammette, in fondo non trat-

ta di una lotta per la vita o la sopravvivenza 

(di una guerra vera, insomma) ma solo delle 

smanie di successo di giovani privilegiati. 

Romanzo di formazione ma anche d’am-

biente quindi, originale, interessante, anche 

solo per la novità del tema. Nessuno tra noi 

profani poteva immaginarsi “di che lacrime 

grondi e di che sangue” quell’elegante salta-

re gli ostacoli sul dorso di animali possenti 

e docili visto in televisione come se il tutto 

fosse nient’altro che un’esibizione, uno spet-

tacolo a uso e consumo di un pubblico snob 

e aristocratico. Così la lettura di questo ro-

manzo diventa la scoperta di un mondo e di 

un ambiente, quello dell’equitazione, che 

si rivela nella sua densità esistenziale fatta 

di rapporti lavorativi semi-schiavistici, di 

rivalità distruttive, di ignobili speculazioni 

sulle ambizioni di genitori incompetenti e 

facoltosi, e di molto altro. Santetti tratteg-

gia efficacemente situazioni, personaggi, 

relazioni e “logiche” di funzionamento, e 

queste ultime senza mai interrompere il 

flusso della lettura, senza pause o paren-

tesi didascaliche. Le pagine abbondano di 

tecnicismi che, invece di distogliere o al-

lontanare, immergono e avvicinano, perché 

di Paolo Cocchi   I lati oscuri del mondo
dei cavalli e degli uomini 
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Bei tempi!E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Sbavavo dietro Lucio Dalla, George Michael 

ed Elton John per la loro musica e non mi 

interessava sapere se andavano a letto con 

uomini o donne. La gente di colore la chia-

mavo com’è stata chiamata per secoli senza 

il benché minimo disprezzo e senza voler 

per forza far finta che fossero esteticamente 

uguali a chi aveva la pelle bianca, gialla o 

rossa. Gli zingari li scansavo perché scip-

pavano e andavano a rubare nelle case.  E 

chi rubava o commetteva reati,  era additato 

come delinquente e non scusato dalle mille 

circostanze di vita e rimesso in circolazione. 

L’avvocato era avvocato e il sindaco era il 

sindaco e non mi interessava se avesse avuto 

il pisello o la vagina o se fosse etero o meno;  

l’handicappato era un poveretto messo più o 

meno male e non un soggetto ipocritamente 

definito “diversamente abile”;  lo spazzino 

era lo spazzino e non il nobile operatore 

ecologico che sa tanto di presa di giro. E tanto 

altro.  

E poi non avevo bisogno di mettere un 

ginocchio a terra per far sapere che ero una 

“persona normale” e non razzista perché 

quella normalità… era la normalità dettata 

dal buonsenso e dal rispetto verso il prossi-

mo.

Ora no! Ora, se non fai ciò che fanno tutti per 

rimarcare una normalità che dovrebbe essere 

normale, sei razzista, omofobo o  addirittura 

fascista se discrimini persone che vorresti in 

galera al primo reato! 

Ma io me ne frego di questa ipocrisia e vivo 

la mia normalità orgoglioso di una gioventù  

prima, e maturità dopo, con dei principi che 

vanno ben oltre la semplice apparenza di un 

gesto o di una parola. Un’ipocrita apparenza 

che ha coniato nuovi termini e attribuito un 

sesso ad una carica (sindaca avvocata ecc): 

inascoltabili termini che non fanno altro che 

rimarcare ancora di più quelle differenze che 

si vorrebbe cancellare! Apparenze fatte di 

chiacchiere e gesti a cui spesso non seguono 

quei fatti dettati da una educazione  civile 

che manca, e che mi fa pensare a quei mafiosi 

d’altri  tempi che trovavi alla messa domeni-

cale e vedevi delinquere gli altri giorni della 

settimana. E allora viviamo in pace! Bianchi, 

neri, gialli, rossi, etero e non. Accettiamo e 

rispettiamo le differenze che ci apparten-

gono, per handicap, per gusti sessuali  e per 

il colore della pelle ecc. L’occhio le vede. 

Perché volerle ignorare?  Siamo diversi ma 

non per questo uno è migliore dell’altro. Ed 

evitiamo la ricorrente ipocrisia di comporta-

menti che sono troppo spesso fini a se stessi 

come mettere il ginocchio a terra solamente 

per non essere additati come razzisti. Siamo 

realmente rispettosi degli altri perché questo 

rappresenta l’unico modo per notare per pri-

mo il bellissimo sorriso multicolore di Doris, 

e non quello della sua pelle!
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E’ risaputo che, all’indomani della divulgazione 

del metodo di Daguerre per incidere le imma-

gini ottiche sulle lastrine argentate, molti artisti 

di secondo (o terzo) piano, in prevalenza pittori, 

disegnatori ed incisori, si improvvisano dagher-

rotipisti e si impegnano nell’industria dell’arte 

del ritratto, attrezzandosi di conseguenza. E’ al-

trettanto noto (vedi CuCo 459) che, a margine 

della raffigurazione del volto e del mezzo bu-

sto, altrettanti dagherrotipisti si dedicano, più 

o meno clandestinamente, alla raffigurazione 

del corpo femminile, naturalmente nudo. Se le 

ricerche degli storici della fotografia sono state 

abbondanti e diffuse nel ricostruire dettagliata-

mente l’epoca del ritratto dagherrotipico, fra il 

1840 ed il 1855 circa, sono state invece estre-

mamente carenti nella narrazione delle vicen-

de del nudo dagherrotipico, vuoi per la mag-

giore scarsità di materiale documentario, vuoi 

per una forma di imbarazzo di fondo, di riser-

vatezza o di malcelata pruderie. Solo in tempi 

recenti i piccoli, raffinati e preziosi dagherroti-

pi erotici, sono tornati al centro dell’attenzione, 

un poco perché la fotografia, in generale, ha 

conquistato il suo posto nel sistema delle arti, 

un poco in seguito alla nascita dell’interesse 

collezionistico per le antichità fotografiche, dal-

le fotocamere ai libri, dagli accessori più diversi 

alle immaginette d’epoca. I dagherrotipi, esem-

plari unici ed irripetibili, sono sottili lastrine di 

rame ricoperte di un leggero strato di argento 

lucidato, conservano le immagini ottiche, visi-

bili solo in certe condizioni di luce, orientando 

la superficie perché la rifletta separando le zone 

chiare da quelle scure, e sono estremamente de-

licati, soggetti a graffi, sporcizia e polvere. Per 

questo vengono conservati, protetti o meno da 

un vetro, ed incorniciati all’interno di appositi 

astucci, più o meno decorati ed impreziositi. 

Questo vale tanto per i ritratti di famiglia, che 

per le immagini di nudo. Realizzati con l’aiuto 

di gentili signore o signorine, disponibili a po-

sare nude ed immobili per parecchi secondi o 

qualche minuto, ovviamente dietro un ragione-

vole compenso, i dagherrotipi erotici si ispirano 

fatalmente ai più noti nudi pittorici, attingendo 

a piene mani alle numerose Veneri ed agli altri 

capolavori del genere. Chi all’epoca non poteva 

permettersi di tenere in casa un quadro d’au-

tore, o una sua più economica riproduzione, 

poteva conservare l’immagine della sua Venere 

privata in un piccolo scrigno, rimirando le for-

me femminili, non elaborate dalla fantasia di 

un pittore, ma riprodotte dal vero attraverso un 

congegno ottico. Per aumentare l’illusione della 

verità, i dagherrotipi erotici vengono quasi sem-

pre colorati a mano, e dopo il 1848 vengono 

realizzati nella versione stereoscopica, e sono 

di Danilo Cecchi

venduti corredati dai visori, specie di occhialini 

che restituiscono la sensazione della tridimen-

sionalità. La tipologia dei dagherrotipi erotici 

è la più varia, in maggioranza si tratta di figure 

sdraiate, viste di fronte o di schiena, oppure se-

dute, ma anche, più raramente, in piedi. Non 

manca neppure il ricorso agli specchi, per mol-

tiplicare l’immagine nell’immagine. Possono 

essere raffigurati nudi singoli, oppure coppie, 

spesso formate da due donne, ma non mancano 

le coppie etero, in atteggiamenti che dall’eroti-

smo sconfinano facilmente nella pornografia. 

Per quanto fiorente, il mercato dei dagherrotipi 

erotici, all’epoca viene tollerato, soprattutto in 

Francia, trattandosi di un fenomeno comunque 

limitato, e, dato l’alto costo delle immagini, cir-

coscritto alle classi più agiate. Inoltre, come nel 

caso della pittura erotica, anche i dagherrotipi 

godono del comodo alibi del “nudo artistico”, 

e vengono considerati come “studi anatomici”. 

Nonostante questo, vengono prudentemente 

realizzati in forma anonima, e solo in pochi 

casi si conoscono i nomi di dagherrotipisti attivi 

nella riproduzione del nudo femminile, nomi 

come quello di Félix Jacques Moulin o di Louis 

Jules Duboscq-Soleil, conosciuti all’epoca nel 

mondo dei pittori. Se oggi i dagherrotipi erotici, 

mono o stereoscopici, fanno capolino, saltuaria-

mente, nelle aste di rarità fotografiche, la mag-

gior parte di quelli esistenti sono gelosamente 

conservati presso musei o collezioni private. 

L’opera divulgativa più completa sull’argomen-

to è il libro “Die Erotische Daguerrotypie” del 

1989, curato da Rainer Wick e relativo alla col-

lezione di Uwe Scheid, libro che costituisce il 

primo essenziale capitolo della storia della fo-

tografia di nudo, una storia, del resto, che non 

è mai terminata.

Le veneri di Daguerre
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Da alcuni giorni è in libreria la nuova edi-

zione italiana di “Law, Legislation and 

Liberty” di Friedrich August von Hayek 

(“Diritto, legislazione e libertà”, Società 

Aperta), a cura di Lorenzo Infantino e Pier 

Giuseppe Monateri, che si sono rispetti-

vamente occupati della prefazione e della 

postfazione. L’opera è di grande interesse 

per gli appassionati di scienze sociali ma 

soprattutto per chi voglia cogliere e appro-

fondire il punto di vista tipico degli espo-

nenti della Scuola austriaca di economica. 

Ne parliamo con il professor Lorenzo In-

fantino. Nella prefazione Lei individua le 

tre direttrici della riflessione hayekiana in 

“Diritto, legislazione e libertà”. Percorria-

mole in sequenza logica, cominciando dalla 

teoria dell’ordine sociale spontaneo.

“Uso assai poco la parola “spontaneo”. 

Essa fa spesso sorgere degli equivoci. Per 

esempio, potrebbe indurre a pensare che 

l’ordine sociale sia qualcosa di già dato. In 

effetti, la tradizione culturale di cui Hayek 

è uno dei massimi rappresentanti vuole più 

esattamente riferirsi al fatto che la compati-

bilità delle azioni può avvenire in via inin-

tenzionale, senza l’intervento di un deciso-

re unico, che prescriva quel che ciascuno 

deve fare”.

Qual è il presupposto gnoseologico di tale 

teoria?

“Adam Smith ha spiegato che le conoscen-

ze di tempo e di luogo sono infinite e non 

sono centralizzabili. Dobbiamo perciò ri-

nunciare all’idea di una singola mente or-

ganizzatrice. E dobbiamo capire come sia 

possibile, in una situazione in cui venga 

meno la presenza di un Legislatore ritenu-

to onnisciente, delimitare i confini fra le 

azioni”.

La seconda direttrice è la critica del mito 

della giustizia distributiva che spesso è pre-

sentata con la più accattivante espressione 

di “giustizia sociale”.

“L’idea dei sostenitori della “giustizia so-

ciale” è che la cooperazione volontaria, 

cioè a dire il mercato, non produca una 

“giusta” distribuzione delle risorse: per-

ché c’è chi viene ricompensato di più e chi 

viene ricompensato di meno. A coloro che 

puntano a una distribuzione egualitaria si 

può obiettare che essa non può essere re-

alizzata nemmeno sotto un’economia pia-

nificata. Se anche un Grande Legislatore 

ponesse tutti, attraverso una gigantesca 

redistribuzione, sullo stesso piano econo-

mico, le disuguaglianze riapparirebbero un 

minuto dopo. E ciò dipende dall’inevitabile 

fatto che i servizi che ciascuno presta non 

sono valutati allo stesso modo da chi ne be-

neficia. Altra questione è quella relativa a 

quanti, per le varie vicissitudini della vita, 

si trovano in condizioni di indigenza. E qui 

la società di mercato può essere considerata 

il sistema di cooperazione che più e meglio 

ha assistito coloro che hanno bisogno”.  

La terza questione, come Lei scrive, è il con-

cetto di democrazia illimitata.

“La democrazia liberale è una democrazia 

limitata. La separazione dei poteri di cui ci 

ha parlato Montesquieu significa proprio 

questo. Non c’è una gerarchia obbligatoria 

di fini imposta ai cittadini, perché manca il 

decisore unico e il diritto consente a ognuno 

di scegliere. Se i poteri vengono unificati, o 

se qualcuno ha il sopravvento sugli altri, si 

realizza un accentramento che distrugge il 

diritto e la scelta. È il trionfo della legisla-

zione sulla norma generale e astratta. Chi 

occupa il potere decide quel che è “giusto”, 

mentre la nostra libertà è resa possibile dal 

diritto che stabilisce solamente quel che 

è “ingiusto”, quel che non dobbiamo fare. 

Una democrazia che determina quel che è 

“giusto” è una democrazia illimitata o illi-

berale”.

A questo punto diventa chiara la distinzio-

ne fra “diritto” e “legislazione” cui si riferi-

sce espressamente il titolo dell’opera...

“Certamente. Il diritto delimita i confini 

fra le azioni in una situazione di libertà di 

scelta; e prescinde dal soggetto. È per tale 

ragione che le sue norme sono generali e 

astratte. La legislazione è invece un coman-

do specifico, che impone quel che si deve 

fare. Già Adam Smith aveva messo in luce 

che i provvedimenti di tale tipo, attraverso 

cui si svolge l’attività interventista del po-

tere pubblico, costituiscono una palese vio-

lazione dell’uguaglianza giuridico-formale. 

Si passa dal “governo della legge” al “gover-

no degli uomini”, con l’arbitrio che tutto ciò 

comporta”.

Possiamo dire, a distanza di circa 50 anni, 

che quest’opera di Hayek potrebbe essere 

stata scritta ieri?

“Certamente. Hayek ha visto con largo 

anticipo a quale deriva fosse soggetta l’at-

tività di intervento dei poteri pubblici. Ciò 

era già stato evidenziato da Aristotele; e si 

trova anche in Hume, Smith, Burke, Con-

stant, Tocqueville. Dobbiamo compren-

dere che i grandi valori politici, la pace, la 

giustizia, la libertà, si declinano in forma 

negativa, sono cioè una protezione contro il 

male, piuttosto che dei contenuti da impor-

re in termini positivi”.

Si parla di Scuola austriaca di economia 

ma il termine ‘economia’ appare riduttivo a 

meno che con essa non si voglia intendere 

l’azione umana tout court. I suoi esponenti 

sono dei filosofi a tutto tondo.

“Come pongo in evidenza nella mia prefa-

zione, gli esponenti della Scuola austriaca 

provenivano tutti dalla Facoltà di Giuri-

sprudenza, poiché allora non esisteva la Fa-

coltà di Economia. Hayek ha pure studiato 

Scienze Politiche. Si tratta di pensatori a 

tutto campo, che hanno esplorato in ma-

niera esemplare la ragioni gnoseologiche, 

economiche e politiche della libertà indivi-

duale di scelta”.

di Paolo Marini Hayek, per una democrazia limitata
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Chi ama Parigi sa che non esiste un mese 

dell’anno da scegliere per recarsi in una delle 

città più affascinanti d’Europa: in ogni sta-

gione sprigiona la sua magia, ma l’autunno 

secondo me è speciale! La prima tappa del 

mio percorso è Place des Vosges, la più anti-

ca piazza di Parigi, nel quartiere Marais: nel 

giardino centrale i toni sfumati delle foglie 

dal giallo dorato al rosso, all’arancio striato di 

ambra che cadono leggere con caldi bagliori, 

fanno da sfondo e sono racchiusi da una cor-

nice di palazzi settecenteschi. Fu costruita dal 

re Enrico IV nel 1605, chiamata allora Place 

Royale con edifici identici sui quattro lati che 

formano un’unica parete, uno dei primi esem-

pi di pianificazione urbanistica razionale in 

Francia. Nei palazzi si alternano cornici in 

pietra calcarea bianca a fasce rosse di mat-

toni, creando una piacevole tricromia con 

l’ardesia blu dei tetti. Nel giardino in mezzo 

alla piazza si osserva il monumento equestre 

di Luigi XIII ma é interessante scoprire, per 

chi è appassionato di storia che, dopo la Rivo-

luzione, la piazza fu intitolata al distretto dei 

Vosges che per primo aveva cominciato a pa-

gare le imposte alla Repubblica. Un palazzo 

importante, l’Hôtel Arnaud, dove visse Victor 

Hugo dal 1832 al 1848, ospita un Museo a lui 

dedicato, che fa parte dei Musées de la Ville 

de Paris. Come tutte le case di grandi artisti 

del passato è sempre emozionante vedere tan-

ti oggetti, cimeli, arredi e scoprire un Hugo 

disegnatore e abile decoratore nel realizzare 

il pregevole pannello che fa da sfondo alla 

collezione di porcellane cinesi. L’anticamera 

e il salone narrano la storia della giovinezza 

del poeta e del periodo in cui effettivamente 

visse nell’appartamento, dove si trasferì a 30 

anni insieme alla moglie Adèle Faucher e ai 

figli. Il salone cinese e la sala da pranzo sono 

arredati con mobili di ispirazione medievale e 

rievocano il periodo dell’esilio del poeta; nel-

la camera che Victor Hugo utilizzava come 

ufficio è esposto uno scrittoio che si era fatto 

costruire per scrivere in piedi e una collezione 

di fotografie scattate durante gli anni dell’e-

silio. Nella stanza da ricevimento, arricchita 

da tappezzerie damascate color rosso acceso, 

salta all’occhio il severo busto marmoreo scol-

pito da Pierre-Jean David d’Angers. Il Museo 

fu inaugurato il 30 giugno 1903 grazie alla 

sostanziale donazione di Paul Meurice, amico 

dello scrittore e collezionista: sono opere da 

lui commissionate il busto scolpito in modo 

inconfondibile da Auguste Rodin e il ritratto 

di Hugo realizzato da Léon Bonnat che ritrae 

lo scrittore seduto vicino a un tavolo con il go-

mito appoggiato sul libro e con la mano sulla 

testa: è diventata l’immagine simbolo con cui è 

rappresentato in tutto il mondo. Pochi i riferi-

menti all’opera letteraria del famoso scrittore: 

mi ha colpito l’illustrazione del primo volume 

del romanzo “I Miserabili” che mostra Jean 

Valjean e Cosette. Usciti dalla Maison di Vi-

ctor Hugo mi sembra di vivere nei primi anni 

del Novecento mentre passeggio sotto i por-

tici ammirando negozi d’antiquariato, gallerie 

d’arte e qualche caffè. Decido di rimanere nel 

cuore del Marais per visitare il Museo Car-

navalet che racconta la storia della città, dalla 

sua nascita fino a oggi, da poco restaurato e ri-

aperto al pubblico nel 2020. Si divide tra due 

grandi palazzi: l’hotel Carnavalet risalente al 

XVI secolo e l’hotel “Le Peletier de Saint-Far-

geau” costruito nel XVII secolo,che ospitano 

una vasta collezione con più di 600.000 ope-

re: pitture, sculture, mobili, oggetti d’arte, fo-

tografie. Ho trovato assai interessanti le sale 

che raccolgono le insegne di strade e negozi, le 

piante della città, e poi disegni, stampe, ogget-

ti in legno, medaglie, monete, reperti archeo-

logici. Gli spazi ricostruiti evocano le atmosfe-

re del passato, si può viaggiare nel tempo con 

un percorso che va dalla Preistoria ad oggi, or-

ganizzato in ordine cronologico; mi soffermo 

più a lungo al secondo piano per ammirare i 

ricordi della Rivoluzione francese dall’assalto 

alla Bastiglia agli altri momenti cruciali degli 

anni che hanno cambiato la storia della città, 

con il Terrore e l’avventura napoleonica. Mi 

incantano fra le molteplici sollecitazioni: il 

ritratto della Marchesa di Sévigné di Lefèvre 

del 1665, il dipinto dei fratelli Ragounet del 

1751 con tante barche sulla Senna “La Joute 

des mariniers entre le Pont-Notre-Dame et le 

Pont-au-Change”, il modello ridotto della Ba-

stiglia, il dipinto di C. F. Thibault “Barricades 

dans le faubourg du temple” del 1848, la ca-

mera con il letto di Marcel Proust del 1880. 

Nei giardini e nei saloni vicino all’entrata un 

cafè-Restaurant offre la possibilità di fermarsi 

ad ammirare la corte e gli esterni del palazzo. 

Continuo a passeggiare nel quartiere del Ma-

rais, nella Riva destra della Senna, un tempo 

era abitato soprattutto da ebrei, provenienti 

dall’est Europa durante la prima metà del 

secolo scorso. Ancora oggi si trovano special-

mente nelle zone intorno a rue des Rosiers e 

nelle vie circostanti, negozi e ristoranti gesti-

ti da ebrei. Scopriamo che la settimana della 

Moda finirà con sfilate all’esterno proprio nel 

Marais.

di Maria Mariotti Il settembre di Parigi
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decomposizione e decadimento, che indaga-

no il passare del tempo e i cicli della vita. Le 

animazioni sono accompagnate dalle musi-

che originali del compositore Kurt Rohde. 

Shelley mostrerà anche alcune delle sue re-

centissime sperimentazioni con la scultura 

in vetro.

Gli acquerelli di piccole dimensioni dipinti 

dal vivo consentono un’osservazione ravvici-

nata e l’opportunità di registrare le sfumatu-

re e le particolarità di ogni esemplare.

Nei dipinti sperimentali di grandi dimensio-

ni, gli incontri tra media diversi resistono e 

si risolvono in formazioni inaspettate. Goua-

che diluito e inchiostri acrilici vengono ver-

sati e manipolati su supporti orizzontali in 

cui l’interazione fisica ed esperienziale con 

la pittura diventa una coreografia tra con-

trollo e caos.

Nelle animazioni dipinte a mano, le qualità 

fluide della pittura diventano effettive quan-

do le immagini fisse iniziano a muoversi, 

diminuendo i confini tra tecnologia digita-

le e media tradizionali. Proiettate su vasta 

scala in collaborazione con suoni originali 

creati da musicisti/compositori, animazioni 

e installazioni animate che a volte includo-

no performance dal vivo e installazioni si-

te-specific, favoriscono la sperimentazione 

nel lavoro e creano un’esperienza immersiva 

e sensoriale per lo spettatore. Con il con-

tributo di: Oregon Arts Commission, The 

Ford Family Foundation.

Promosso da: stART_art projects, Sincresis 

Spazio D’Arte.

In occasione della 18° Giornata del Con-

temporaneo

L’artista statunitense Shelley Jordon presen-

terà la mostra Restless Traces: Waves, Lea-

ves and Sediments (Tracce Irrequiete: Onde, 

Foglie e Sedimenti) alla galleria Sincresis a 

Empoli in occasione della 18° Giornata del 

Contemporaneo.

Il lavoro di Shelley inizia con la pittura che 

viene trasformata dall’artista in installazio-

ni, animazioni, installazioni animate e nelle 

ultime ricerche anche sculture in vetro. La 

sperimentazione con diversi materiali con-

sente all’artista di creare opere fluide e in 

movimento che si espandono attraverso il 

tempo e diversi media artistici creando espe-

rienze immersive che dissolvono i confini tra 

mondo interno ed esterno e consentono l’e-

splorazione e l’impollinazione incrociata di 

idee e di discipline.

Jordon si ispira alla vita quotidiana, all’at-

tualità, al riscaldamento globale, alla giusti-

zia sociale e al mondo naturale osservando 

e registrando gli incontri che fa nella vita 

quotidiana e le tracce dei cambiamenti che 

vi si verificano.

Il contatto diretto e costante con la natura 

è quindi importante nel lavoro di Shelley. 

In questo periodo inquietante ed incerto, la 

natura offre rifugio e opportunità di rifles-

sione. Nelle sue passeggiate quotidiane in 

un’antica foresta a Portland, nell’Oregon, 

Shelley raccoglie il materiale che poi utiliz-

za nei propri lavori, specialmente foglie in 

decomposizione, presenze delicate, fragili e 

in transizione. Questa materia organica in 

stato di decomposizione, lascia tracce che 

scandiscono il passare del tempo e mappano 

il ciclo della vita.

La mostra da Sincresis includerà dipinti re-

centi e animazioni dipinte a mano della serie 

De-Compostions, insieme a dipinti di gran-

di dimensioni a tecnica mista su carta BFK. 

Questa serie raffigura foglie in uno stato di 

Le tracce irrequiete  
di Shelley Jordon 

di Špela Zidar 

di Jacques Grieu  
Collusione
Anche la solitudine pesa con un peso variabile.

A seconda dell’età o del gusto, più o meno travolge.

Un’assenza, una partenza, a volte pesano tonnellate

Mentre molte persone non vogliono vedere nessuno ...

Ragionare è pesare, ma su una falsa scala :

Quello dei nostri desideri. C’è collusione !
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Canti e melodie delle cento Polonie

Negli anni scorsi abbiamo cercato di dare 

un certo spazio al patrimonio tradiziona-

le polacco, mettendo in evidenza una va-

rietà regionale che spazia dai monti Tatra 

(n. 260) alla musica ebrea di Cracovia (n. 

335), dall’area carpatica (n. 234) alla re-

gione casciuba, situata nei pressi di Dan-

zica (n. 275). Ma la ricchezza musicale del 

paese slavo va ben oltre, come ci ricorda 

Karolina Cicha, cantante, compositrice e 

polistrumentista polacca, nata nel 1979 a 

Byalistok. In questa città, situata a circa 50 

km dal confine con la Bielorussia, è nato 

anche Ludwik  Łazarz Zamenhof (1859–

1917) , noto per aver ideato l’esperanto.

Nel percorso musicale di Karolina Cicha 

occupano un ruolo centrale le minoranze 

del suo paese, come attesta la maggior par-

te dei suoi dischi. 9 Languages (2013) è un 

omaggio alla varietà linguistica della Polo-

nia nordorientale, che include fra l’altro 

bielorusso, lituano e tartaro. Yiddishland 

(2015) si concentra sul patrimonio musi-

cale della minoranza israelita, mentre il 

successivo Płytą Tatarska (Album tartaro, 

2017) cerca di ricostruire quello tartaro, 

che era giunto a noi con documenti scarsi 

e frammentari. Con questo lavoro la musi-

cista compie un’operazione etnomusicolo-

gica molto preziosa.

Il suo lavoro più recente, il doppio CD 

Karaimska Mapa Muzycna (Mappa della 

musica caraita, 2021), aggiunge un nuovo 

tassello a questa esplorazione della varietà 

musicale polacca. I Caraiti, turcomanni 

di religione israelita, sono la più piccola 

minoranza del paese (circa 200 persone). 

Altre piccole comunità si trovano in Li-

tuania e in Ucraina (1000 persone). Qui 

sono riconosciuti come indigeni insieme ai 

Crimciachi e ai Tartari di Crimea (la peni-

sola annessa dalla Russia nel 2014). 

Karaimska Mapa Muzycna è il primo CD 

dedicato alla musica caraita che sia mai 

stato pubblicato. Nato nel 2020 come pro-

getto virtuale, l›anno dopo è stato realizza-

to come CD.

Come annuncia il titolo, Karolina non si 

limita a ricercare le vecchie canzoni popo-

lari e a riproporle, ma costruisce una vera e 

propria mappa geografica della tradizione 

musicale in questione.

Non a caso la confezione comprende una 

bella cartina pieghevole.   

Ciascun disco contiene 12 brani e pre-

senta musicisti diversi, ma la titolare che 

compare in entrambi. La musicista ha rea-

lizzato l’intera opera con la massima cura. 

A muoverla non è stato soltanto il rigore 

etnomsicologico, ma anche un sincero in-

teresse per i problemi di piccole minoran-

ze che potrebbero scomparire senza che il 

mondo se ne accorgesse. In altre parole, 

quasi un dovere civico applicato alla mu-

sica.

Nel primo disco Karolina Cicha canta suo-

na la fisarmonica e le tastiere, oltre a can-

tare in lingua caraita. La accompagnano i 

qtuattro musicisti del suo gruppo Spółka 

(Compagnia), con una strumentazione va-

ria che include fra l’altro kantele, oud, saz, 

violino e percussioni.

Nel secondo disco, interamente dedicato 

alle fonti orali, cantano otto artisti caraiti, 

da soli o in duetto, senza accompagnamen-

to strumentale. Buona parte delle canzoni 

sono tratte dalla tradizione caraita della 

Crimea. Le note sono soltanto in polacco, 

ma il sito del progetto (mapamuzyczna.

karaimi.org) fornisce la traduzione in altre 

lingue.

Artista dotata e sincera, ricca di passio-

ne, la musicista polacca ci dona un lavoro 

esemplare, unico nel suo genere. Fra l’al-

tro, ci ricorda che l’Europa è un caleido-

scopio di musiche, lingue e religioni. Un 

patrimonio sconfinato  che va ben oltre il 

rigore tecnocratico dell’Unione Europea.

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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Si esce sbalorditi dalla BIAF – acronimo 

della Biennale Mostra di Antiquariato a 

Firenze – giunta alla 32.a edizione – e non 

sai compitare un giudizio né ideologico né 

politicamente equilibrato. Per chi, come 

me, è stato influenzato dalla lezione di Ce-

sare Brandi, che si rifiutò sempre di fare una 

expertise e così degradare l’arte a merce, è 

assai complicato sillabare il bilancio di una 

visita frastornante. Nel Palazzo di Atlante 

non apparivano incontri più fortuiti e im-

prevedibili. Conviene allora abbandonarsi 

a una serie di impressioni e annotarne qual-

cuna per ricordo. L’antiquario tradizionale 

ha assunto una postura che sta tra il colle-

zionista snob e l’astuto mercante. Le quo-

tazioni sono schizzate alle stelle. Vien da 

credere che una Mostra del genere si offra 

più agli accorti antiquari di professione che 

ad un pubblico di media cultura interessa-

to alle cose del passato. Fatto è che le im-

pressioni rimangono e quelle almeno non 

hanno prezzo. Quando il Monte dei Paschi 

si poteva permettere qualche acquisto – in 

tempi recenti – i senesi visitavano la mostra 

additando opere che si auspicava facessero 

ritorno in patria. Forse era un atteggiamen-

to troppo conservatore. Un’opera nata a Sie-

na e oggi custodita in un museo americano o 

londinese esercita un’attrazione benefica, e 

l’anagrafe della creatività artistica non deve 

più obbedire a un’ottica coloniale se non im-

periale, splendidamente incarnata dal Lou-

vre. Ma il fine degli standisti è la meraviglia 

e questo adagio barocco è immodificabile. 

Più che capolavori e pezzi strabilianti sa-

rebbe il caso di curiosare tra beni che hanno 

fatto la storia quotidiana e riflettono senti-

menti religiosi, orgogli domestici, esibizione 

di potere. Ma lasciamo stare disquisizioni 

che porterebbero lontano e sono forse ine-

stricabili. L’arte ha una double face: per un 

verso miracolosa “astanza”, se mi si passa 

la categoria brandiana, per l’altro materia-

le immesso nel mercato. L’antiquariato sta 

in mezzo, talvolta meritevole di recuperi 

preziosi, talaltra colpevole di esose specu-

lazioni. Esco da Palazzo Corsini dopo ore e 

temo di sperimentare la sindrome che colse 

Stendhal. Di Siena ho negli occhi pezzi me-

morabili, nonostante le prudenti considera-

zioni avverse al localismo trionfante. Resto 

colpito da un Rutilio Manetti, “Le quattro 

stagioni”, che impagabilmente fonde reali-

smo caravaggesco e astrazione allegorica. 

E nelle vicinanze un Madonnone ligneo 

riporta ai primordi di un’arte concepita per 

suscitare devozione al soprannaturale: arte 

sacra che ha (aveva) sue regole. C’è perfino 

un mutilo marmo attribuito da Enzo Carli a 

Jacopo delle Quercia, monco ma eloquente, 

piovuto non si sa da dove. La classifica pec-

ca di consuetudini inveterate ed è portata a 

ri-conoscere più che conoscere e scoprire. 

Dai resoconti dei giornali si sa quali sono 

stati i manufatti che gli Uffizi o Pitti acqui-

steranno per arricchire all’infinito le loro 

gallerie. In vetta una “Pietà” di Giacomo 

Manzù degli Anni Cinquanta, altorilievo 

in bronzo che interpreta un episodio clas-

sico dell’iconografia cristiana in termini di 

terrestre sofferenza, qui comparabile alla 

“Deposizione” della Via Crucis romana di 

Sant’Eugenio. È stato il momento di più 

intensa commozione. Insieme a un picco-

lo Morandi, un paesaggio fuori dai suoi 

paradigmi più frequenti, grigio e nerastro, 

essenziale, rustico ed elegante. Esco a rive-

der le stelle dopo aver sostato davanti ad un 

Alighiero Boetti, finestra a due ante aper-

ta su un cielo fatto con una misera penna 

biro blu. I mezzi non contano. Ma sfilano in 

mente un mucchio di altre opere delle quali 

talvolta è difficile ritenere nome di autore 

e tema: Casorati, Cagli, Mirko Basaldella, 

Clerici, Licini, Savinio, Cambellotti, Boc-

cioni, Martini. Riecco un Burri che non si 

da quanto gira di mostra in mostra senza 

trovare un acquirente. Ferruccio Ferrazzi 

è presente con un olio del 1925 che ritrae 

una banale giornata tragica. Non a caso è 

stata scelta una sua opera a copertina del 

catalogo della mostra dedicata al rapporto 

tra Federigo Tozzi e le arti figurative. Sono 

sempre le vecchie conoscenze che toccano 

di più. Mi accorgo di essere stato troppo 

nazionale. Come ritrovare amici delle tue 

parti nel frastuono di una fiera cosmopolita 

affollata di appassionati cultori squattrinati 

e di uomini d’affari in vena di contrattare 

prezzi accettabili. 

di Roberto Barzanti Fascinose contraddizioni  
della Biennale antiquaria 
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La città del lavoro è un percorso espositivo che 

prende spunto dal 120° anniversario della Ca-

mera del lavoro di Pistoia, prima organizzazio-

ne sindacale di tipo moderno a vedere la luce 

in città, per ripercorrere la vicenda novecen-

tesca del lavoro e del movimento democratico 

dei lavoratori e delle lavoratrici pistoiesi, arri-

vando fino ai giorni nostri, con le trasformazio-

ni sociali ed economiche che hanno attraversa-

to il mondo del lavoro – da rurale a industriale 

allo sviluppo del terziario – di pari passo con 

l’affermazione di una cittadinanza attiva del la-

voro dentro a una società democratica. Quella 

nascita rappresenta infatti l’inizio del percor-

so di costruzione di quel sistema complesso 

di regolazione e contrattazione dei rapporti, 

e dei conflitti, di lavoro, noto come “relazioni 

industriali”, all’interno del quale si sono pro-

gressivamente sviluppate le organizzazioni 

intermedie di rappresentanza degli interessi, 

da quelle datoriali a quelle sindacali, queste 

ultime caratterizzate da un pluralismo di iden-

tità politiche e culturali a partire dalla grande 

ripartizione tra il sindacalismo di matrice laica 

e socialista e quello di origine cristiano sociale. 

Un percorso a volte contraddittorio, non privo 

di battute di arresto e di feroci reazioni in sen-

so avverso come quella del periodo fascista, ma 

che tuttavia è stato uno degli elementi caratte-

rizzanti dello sviluppo della democrazia della 

Repubblica italiana.

Il percorso espositivo restituisce una vicenda 

storica che quindi si lega anche allo sviluppo e 

declino della cosiddetta “città rossa” nel corso 

del Novecento. Un processo storico durante il 

quale gli uomini e le donne delle classi popo-

lari presero la città attraverso le loro organiz-

zazioni politiche, imprimendovi il loro segno 

e facendola diventare, per un lungo periodo la 

loro città del lavoro. Un terreno che visto dal 

presente risulta segnato da una frattura epoca-

le, tra il tempo in cui Pistoia fu una città del 

lavoro, e quindi la città rossa della Toscana ros-

sa, e l’oggi, un’epoca in cui quell’identità è an-

data pian piano scemando, fino alla sanzione 

ultima della sua fine, arrivata dalle urne. Non 

è quindi inutile tornare adesso a ragionare sui 

caratteri di quel processo storico e sulla sua 

fine, partendo dall’ancoraggio alle persone in 

carne ed ossa, che si fecero soggetto collettivo 

agente della storia, per capire cosa è successo e 

dove siamo oggi.

La mostra si muove quindi dentro a un quadro 

storico frastagliato, dove tuttavia resta valida, 

ed anzi strategica, la suggestione trentiniana di 

una città del lavoro intesa, sulla scia di Primo 

Levi, come libertà, dignità e identità nel lavo-

ro, un nesso che continua a essere centrale per 

qualsiasi idea di lavoro.

Il percorso espositivo si articola attraverso 

una foto-storia che tramite l’allestimento di 

stampe di grande formato a parete racconta 

la storia del lavoro pistoiese dal 1901 al 2021, 

restituendone i momenti salienti. Per l’epoca 

fascista è stata realizzata un’installazione a 

parte, che racconta l’antifascismo delle clas-

si popolari attraverso le biografie di uomini e 

donne schedati nel Casellario Politico Centra-

le. Infine, con un’attenzione ai nuovi linguaggi 

capaci di intercettare più generazioni insieme, 

saranno esposte delle installazioni di lego hi-

story che racconteranno le vicende del biennio 

rosso con i famosi mattoncini da costruzione. 

La mostra, realizzata dalla Fondazione Valo-

re Lavoro, sarà visitabile dal 16 ottobre al 12 

novembre presso le Sale affrescate del palazzo 

comunale di Pistoia nella centrale piazza del 

Duomo, dal lunedì al sabato con orario 9:00-

13:00 e 14:00-19:00.

di Stefano Bartolini Pistoia, storia di una città del lavoro

Quando fu assegnato il premio Nobel a Isaac 

Bashevis Singer molti furono convinti che fos-

se stata premiato il fratello sbagliato. Il premio, 

sostenevano gli intellettuali yiddish, sarebbe 

dovuto andare a Israel Joshua Singer se non 

fosse stato stroncato ad appena 51 anni da una 

trombosi; il tutto fu risolto in puro stile yiddish 

da chi disse che no, il vincitore naturale sarebbe 

dovuto essere lo scrittore Chaim Grade. Pole-

mica e premi Nobel non attribuito a parte non 

c’è dubbio che il maggiore, per età, dei Singer 

fu un autore prolifico e talentuoso capace di 

descrivere un’epoca così tragicamente fonda-

mentale per le comunità ebree dell’est europa 

tra la fine degli imperi centrali e l’avvento del 

nazismo.

Se Joseph Roth fu quello che descrisse in modo 

più fremente, angoscioso quel periodo, quanto-

meno nei suoi capolavori La cripta dei Cappuc-

cini e La marcia di Radetzky, Singer si inserì in 

un filone più apparentemente classico, un lento 

divenire, in cui la tragedia avviene piano piano, 

si insinua quasi non vista, sempre rimandabile. 

E’ il caso dell’opera forse più famosa, alme-

no da noi, di Singer: La famiglia Karnowski. 

Un affresco di tre generazioni di una famiglia 

ebrea polacca che “sceglie” l’integrazione e la 

modernità, trasferendosi in Germania, subisce 

l’avvento del Nazismo e il suo “fascino” nel fi-

glio di un matrimonio misto ebraico/ariano. Un 

fascino che prosegue, tragicamente, anche una 

volta che la famiglia si fa esule negli Stati Uniti.

Un lento discendere che l’autore non giudica 

direttamente ma che preferisce descrivere, 

mettendo in risalto le miopie, le ingenuità, l’i-

nedia e l’inerzia della generazione degli ebrei 

tedeschi e orientali di quegli anni, una gene-

razione e un destino che fu anche il suo e del 

fratello che fecero di New York la loro nuova 

patria ma, non, significativo, dell’inglese la loro 

lingua di scrittura.

La prematura scomparsa ci ha impedito di co-

noscere il suo punto di vista di come il rapporto 

tra quella cultura e quella comunità si sarebbe 

confrontata, passata la tragedia della guerra e 

della shoah, con il secolarismo americano. Un 

confronto che invece impegnerà il fratello nel 

bellissimo Ombre sull’Hudson.

Israel Joshua Singer, La famiglia Karnowski, 

Adelphi, 2015. Traduzione di Anna Linda Cal-

low.

Micro
rece

Il Singer Maggiore
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“Io credo che uno dovrebbe creare da ciò 

che conosce e parlare della sua tribù… Tu 

puoi parlare solamente della tua reale com-

prensione ed empatia con ciò di cui fai espe-

rienza” ( N G.). La regista Laura Poitras che 

vanta notevole esperienza nel campo di film/

documentari, ha ottenuto quest’anno il Le-

one d’oro alla 79° Mostra Internazionale di 

Arte Cinematografica di Venezia conclusasi 

recentemente, per la regia della pellicola “All 

the Beauty and the Bloodshed” che affronta 

con sensibilità un tema assai complicato, 

come quello di raccontare la vita assai con-

troversa e discussa della fotografa americana 

Nancy “Nan” Goldin. Laura e Nancy hanno 

iniziato a collaborare nel 2019 condividendo 

molte giornate a parlare della vita tormenta-

ta dell’irrequieta fotografa, ma anche del suo 

importante impegno in ambito sociale, come 

la sua battaglia contro la ricchissima e poten-

te famiglia Sackler proprietaria della casa 

farmaceutica Purdue Pharma produttrice 

dell’ossicodone, un farmaco a base di oppia-

cei che induce alla dipendenza, molto diffu-

so negli Stati Uniti dove ha causato innume-

revoli morti per overdose. Il gruppo P.A.I.N 

fondato da Nan si è impegnato a mettere in 

atto una serie di proteste per indurre i musei 

e le istituzioni culturali statunitensi a rifiuta-

re i fondi elargiti dalla famiglia Sackler che 

in questo modo perseguiva una politica di ri-

sparmio fiscale dopo i lauti guadagni ottenuti 

con la commercializzazione massiccia del 

farmaco suddetto. Il documentario della Poi-

tras inizia con il focus sull’attività del gruppo 

P.A.I.N. per poi intrecciarsi con le vicende 

personali passate e presenti della Goldin; il 

suo titolo “Tutta la bellezza e il massacro” si 

riferisce ad una frase pronunciata dal medico 

della sorella Barbara che si suicidò nel 1965 

all’età di 18 anni.. Nan undicenne da que-

sta disgrazia subì un profondo trauma che si 

portò dietro per tutta la vita, condizionando 

pesantemente alcune sue scelte. Nata a Wa-

shington nel 1953, ultima di quattro figli di 

genitori ebrei appartenenti alla middle class, 

sentì ben presto il desiderio di liberarsi dal-

le convenzioni di rigido perbenismo della 

sua famiglia e nel 1968 uscì definitivamen-

te dalla casa paterna, iniziando un percorso 

di vita precario e disagiato. Dopo varie pe-

regrinazioni si recò per studiare a Boston, 

alla School of Museum Fine Arts dove ebbe 

modo di avvicinarsi e ben presto innamorarsi 

della fotografia. Il suo obiettivo si sofferma ad 

indagare aspetti e situazioni marginali della 

società, ritraendo persone che vivono in con-

dizioni degradate. Il senso di disperazione e 

abbandono che traspare dalle sue immagini 

si deve anche alle imperfezioni dei suoi scatti, 

alle sgrammaticature che esprimono in modo 

autentico, diretto e senza filtri le schegge di 

un’umanità emarginata e sofferente. La criti-

ca ufficiale non comprese il valore profondo 

del suo lavoro, disprezzando aspramente la 

presa diretta senza filtri della sua vita e degli 

amici della cerchia da lei frequentata. Nel 

1978 la Goldin si trasferisce a Londra e poi a 

New York dove, per sopravvivere, accetta la-

voretti di ogni tipo: la sua vita diviene sempre 

più sregolata con eccessi costanti riguardo al 

sesso, alle droghe, all’alcool, ma la fotografia 

rimane sempre un punto di solido ancorag-

gio e la sfera intima e privata della sua vita e 

degli strani amici diventa la maggiore prota-

gonista di scatti a colori che vengono esaltati 

e qualche volta violentati dall’uso del flash.

Nan non si sottrae dal mettere il dito nella 

piaga della violenza domestica: sono imma-

gini crude, sbattute in faccia all’osservatore 

che ne rimane indubbiamente turbato. Nel 

1986 esce il suo lavoro più famoso, il provo-

catorio “ The ballad of Sexual Dependen-

cy” – titolo tratto da una canzone di Kurt 

Weil – che contiene settecento fotografie ( 

dal 1979 al 1986 ) a colori, presentate nel 

formato di un ‘slide show musicato’, trasfor-

mato successivamente in un libro fotografico. 

La maggior parte degli amici protagonisti di 

queste immagini avrà una morte precoce per 

droga o Aids. Anche Nancy non si sottrae 

agli eccessi, segue la corrente intensificando 

l’uso di droghe pesanti, per arrivare a toccare 

il fondo alla fine degli anni ottanta quando, 

disperata, decide di intraprendere un pro-

gramma di riabilitazione, grazie anche alla 

vicinanza di un nuovo amore, la scultrice 

Siobhan Liddell. La Goldin segue da sempre 

con partecipazione il problema della diffu-

sione dell’AIDS in alcuni strati della società 

statunitense ed è tra i promotori, a New York 

nel 1989, di una grande mostra incentrata 

su questa tragica malattia. Il suo interesse si 

rivolge anche al cinema che la vede nel ruo-

lo di regista nel film “I’ll be your mirror”in 

cui mette a fuoco con racconti e interviste il 

dramma di un’intera generazione giovanile 

falcidiata dall’AIDS e dalla droga sulla scena 

della cultura underground, dagli anni settan-

ta alla fine degli anni ottanta del Novecento.

di Giovanna Sparapani Nan Goldin fotografa senza filtri
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Il complesso del convento di S. Barnaba in 

Firenze, dove era situato lo studio di scultura, 

fu edificato in epoca medioevale. Soppresso il 

convento, dai primi dell’Ottocento fu adibito 

a studi d’arte, dove troveremo artisti ad opera-

re fino ai nostri giorni. All’epoca di Odoardo 

Fantacchiotti, 1811-1877 scultore, che occupò 

dalla fine degli anni trenta del diciannovesimo 

secolo l’edificio, vi erano presenti altri scultori 

come il Romanelli e Giovanni Duprè, e pittori 

come Enrico Pollastrini, il Conte Della Porta, 

lo Zotti, il Berti, il Faldi, il Bonaiuti ed il Chia-

vacci. Infine, tra gli artisti stranieri, il Conte 

Boratynsky, il pittore e commerciante d’arte 

inglese William Blundell Spence e lo scultore 

statunitense Greenough. Insomma una “pepi-

nière” di artisti, come ebbe a definirla lo stesso 

William Blundell Spence nella sua “Guida 

alla città dei Granduchi” del 1852. “The 

Lions of Florence”, una guida diffusissima tra 

gli stranieri. Un luogo quello del convento di 

San Barnaba, molto seguito e citato nelle gui-

de turistiche del diciannovesimo secolo, che 

parallelamente ai giornali italiani ed esteri, ci 

descrivono gli interni dello studio Fantacchiot-

ti come appare nella guida dello stesso Spence 

che si trattiene sullo studio N°3 quello di Odo-

ardo e con il quale era molto legato per amici-

zia ed affari, tanto ché ne eseguì il ritratto insie-

me a quello della moglie Luisa Teresa Renard 

ed il sepolcro della stessa più volte esposto e 

lodatissima opera dalla critica. Il monumento 

sepolcrale, fu trasferito nel 1897 dalla Villa 

Medici a Fiesole di proprietà dello Spence ed è 

attualmente custodito nella cappella omonima 

nel Cimitero Comunale di Fiesole.

Una lunga descrizione dello studio di Odoar-

do, quasi una ripresa filmica degli ambienti e 

delle opere in esso contenute, viene fatto da 

Theodosia Trollope, nel “The Art Journal” del 

1861, giornale edito a Londra e New York. La 

giornalista, ci fa sapere che l’enorme edificio 

chiamato San Barnaba, è un luogo ben noto 

al mondo artistico, dando spazio anche alla 

descrizione della personalità dello scultore, 

che entrando nello studio scambia per la sua 

semplicità per un operaio. E che con umiltà e 

cortesia l’accoglie dedicandole con grande ge-

nerosità il proprio tempo prezioso. Facendole 

con grande gentilezza gli onori di casa scrive 

ancora la Trollope. O come troviamo anche 

nella guida di Firenze e dei suoi dintorni del 

Bacciotti del 1883, dove l’autore, ci descrive 

con passione i molti particolari dello studio di-

venuto del figlio Cesare, che conservava tutti 

i modelli di gesso del defunto padre Odoardo. 

“Il prof. Cesare Fantacchiotti parla inglese ed 

è sempre felice di mostrare ai forestieri il suo 

lavoro e quello del suo amato padre”. Una sin-

cera testimonianza dell’amore per l’arte dei 

due Fantacchiotti. Cambiano i tempi ed a quei 

nomi si sovrappongono o sostituiscono quelli 

di Cesare Fantacchiotti 1844-1922 che suben-

tra al padre Odoardo nella conduzione dello 

studio. Dei pittori Pestellini e Pompeo Massa-

ni, come ci ricorda Ugo Matini.

Fino ad arrivare nel Novecento con lo scultore 

Donatello Gabbrielli erede dell’attività e dei 

modelli dei due Fantacchiotti, a trovare i pitto-

ri: Laghi, Amedeo e Cesare Benini, lo scultore 

Catoni.

Una curiosità parlando di guide della città, 

quella di Angiolo Pucci, capo giardiniere del 

Comune di Firenze, che nel suo libro I giardini 

di Firenze, pubblicato postumo nel 2017, scri-

ve a proposito del complesso di San Barnaba: 

“Nell’appezzamento assegnato al vecchio stu-

dio dello scultore Fantacchiotti erano nell’epo-

ca suddetta dei rosai diligentemente coltivati 

dallo scultore stesso”.

Alla Galleria “Street Levels” Sabato 15 

ottobre , ore 18:00  in via Palazzuolo 74/

ar, Firenze,  La ricercatrice spagnola Isabel 

Carrasco Castro e Aroldo Marinai presen-

tano il libro nato dalla loro collaborazione: 

Frogmen - Primi belati di street art a Firen-

ze. Si tratta veramente dei primi segni in 

Europa di quello che sarà poi detto graf-

fitismo murale, e oggi street art, apparso a 

Firenze 43 anni fa.

di Valentino Moradei Gabbrielli L’epopea dei Fantacchiotti

Primi belati di street art  
a Firenze

Donatello e Alfredo Gabbrielli, replica della Susanna 

di Odoardo Fantacchiotti 
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Opposizione, rovescio della medaglia, con-

seguenza oscura e non governabile di un 

eterno e troppo distratto presente. Queste 

sono le parole ed i pensieri che per primi 

mi vengono in mente osservando il progetto 

espositivo che Luca Matti ha predisposto 

per gli spazi di Villa Rospigliosi a Prato. 

Progetto espositivo che è anche progetto 

di mondo o, per meglio dire, vaticinio di un 

mondo prossimo venturo, dove le creature, 

perpetuando le leggi della vita, rispondono 

alla nuova realtà concependo stupefacenti 

ibridi, frutto della creatività della natura, 

evidentemente poco interessata agli scontri 

frontali, ritenendoli improduttivi, sterili ed 

inutili. Del resto Dorsale opposta, l’instal-

lazione che porta lo stesso titolo dell’intero 

progetto espositivo, ne è una chiara esem-

plificazione. Qui alti pali scuri, fra loro 

paralleli, si innestano orizzontalmente ad 

altezze diverse, creando nello spazio del 

prato una sorta di disegno aereo, di progetto 

per una eventuale facciata, che si mette a 

diretto confronto con quella settecentesca 

della villa Rospigliosi che appare subito 

dietro e della quale risulta in un certo modo 

la replica dissonante, mancante di quell’ar-

monia ed equilibrio compositivo che invece 

caratterizza la vera facciata della villa. Si ha 

così l’impressione di assistere al confronto 

fra due mondi, ambedue simultaneamente 

presenti: l’uno che ha tutto il portato della 

storia, l’altro generato dal presente, gio-

vane e in costruzione, che porta ancora in 

sé un’eco di quel secolare passato ma che 

pare preludere ad una inedita dimensione 

dell’esistenza. Questo pare essere il leit mo-

tiv di questo progetto, coerente evoluzione 

della visione che da sempre l’artista ha del 

mondo, iniziato con l’analisi della solitudi-

ne alienante degli individui nelle società 

umane contemporanee e continuato con 

la strabordante proliferazione di palazzi e 

grattacieli delle opere successive. Il vivere 

umano, che sembra aver scelto l’artificio, 

nel suo espandersi entra inevitabilmente 

in contatto con la natura, generando stati 

di conflitto e contraddizioni ma anche com-

penetrazioni inedite, alle quali il paesaggio 

educato e gli spazi architettonici di villa 

Rospigliosi donano suggestioni alle quali è 

difficile restare indifferenti. Così, passeg-

giando, si fanno incontri sorprendenti: un 

alto e agile uomo-fiore pare entrare in dia-

logo con il grande leccio all’ombra del quale 

si trova mentre, un po’ più in là, uno strano 

essere dagli arti inferiori quasi umani ma 

dal resto del corpo simile a zampe-tentacoli, 

tenta una conversazione, o forse una preda-

zione, con i pesci della vasca prospiciente 

la facciata della villa. Il mondo fantastico 

evocato da Luca Matti, nel momento stesso 

del suo rendersi visibile e concreto, non può 

non suscitare in noi domande tanto scomo-

de e difficili quanto ineludibili circa i nostri 

prossimi destini. Viene a mente Crimes 

of the future, l’ultimo film di Cronenberg, 

dove l’uomo, al massimo della sua contrad-

dizione, genera inopportuni organi interni 

che finisce per rimuovere, ma anche una 

generazione di umani in grado di mastica-

re e digerire la plastica. Questo proliferare 

imprevisto e incontrollabile di quella che 

possiamo definire nuova vita, pare trovare 

un suo momento di pacata accettazione nel 

Dormiente, strano essere umanoide in gom-

ma nera, che dorme placidamente rannic-

chiato sotto i melograni del prato. Intanto, 

un po’ più in là, nello spazio rettangolare 

della rimessa, una enorme sfera fasciata da 

grandi foglie di gomma, oscilla.

Spazi monumentali di Villa Rospigliosi, via 

Firenze, 83 Prato. Visitabile dal lunedì al sa-

bato prenotando telefonicamente.

di Riccardo Farinelli L’umanità in gomma nera  
di Luca Matti
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

San Quirico d’Orcia

Percorrendo la via Francigena si giunge ad 

paese storico percorrendo un paesaggio ricco 

di colori suggestioni ineguali
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