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Il mio gusto cinematografico non è di origi-

ne cinematografica, ma figurativa (…) 

E non riesco a concepire immagini, paesag-

gi, composizioni di figure al di fuori di que-

sta mia iniziale passione pittorica, 

trecentesca, che ha l’uomo come centro di 

ogni prospettiva (P.P.Pasolini)

Restano ancora pochi giorni, grazie alla 

proroga al 2 novembre,  per poter visitare 

“Pier Paolo Pasolini. Folgorazioni figu-

rative” (Bologna, sottopasso di piazza Re 

Enzo), la straordinaria mostra con cui la 

Cineteca di Bologna, nel centenario della 

nascita, rende omaggio al “concittadino” 

Pasolini, nato a  Bologna il 5 marzo 1922 

ma soprattutto “folgorato figurativamen-

te ” (l’espressione è sua), proprio a Bolo-

gna, dalle lezioni su Masaccio e Masolino 

che, nell’autunno del 1941, teneva ad un 

ristretto gruppo di universitari l’insigne 

Roberto Longhi. Lezioni tenute con un 

metodo per i tempi rivoluzionario: Lon-

ghi proiettava sullo schermo i vetrini che 

riproducevano le immagini di alcuni par-

ticolari delle opere d’arte prese in esame, 

“estraendone” lo stile dell’artista, la sua 

evoluzione stilistica, il rapporto con l’arte 

precedente e con quella che sarebbe se-

guìta. Come annota  in apertura del cata-

logo Marco Antonio Bazzocchi, curatore 

della mostra insieme a Roberto Chiesi e 

Gian Luca Farinelli, “per Pasolini  in quei 

vetrini si consuma una ‘folgorazione’ dove 

prende posto tutto il suo mondo futuro: la 

sua idea della Realtà come oggetto unico 

di attenzione, il bisogno di leggere sempre 

nei volti l’alterità, la diversità, la spinta a 

uscire fuori di sé per conoscere il mondo, 

e infine la carica erotica che verrà alla 

luce definitivamente nell’estate del ‘43”. 

Pasolini comincia a fare cinema con Ac-

cattone (1961), completamente imprepa-

rato tecnicamente (come confesserà più 

volte: “Quando ho incominciato a girare 

Accattone io non sapevo il significato del-

la parola ‘panoramica’, che credevo fosse 

un campo lunghissimo”) ma già perfet-

tamente consapevole di voler proseguire 

anche cinematograficamente nel suo pro-

getto immane e rischioso di denunciare 

la distruzione sistematica da parte della 

borghesia e del potere di luoghi, costumi 

e persone ritenuti “osceni” e di voler “pie-

gare” le regole del cinema per perseguirlo 

(ricorda Nino Baragli, uno dei montatori 

più fedeli: “Accattone doveva essere pro-

dotto dalla Federiz di Fellini e Rizzoli. Poi 

il montatore Leo Catozzo comunicò alla 

produzione il proprio parere: gli sembrava 

impossibile montare quello che Pasolini 

stava girando! La lavorazione fu interrotta. 

E allora è venuto fuori  il produttore Al-

fredo Bini e abbiamo visto insieme questo 

materiale. Quando l’ho visto m’è preso un 

colpo! Pasolini girava un uomo che corre-

va. Poi improvvisamente lo faceva ritrova-

re fermo. Noi montatori eravamo abituati 

alle uscite e alle entrate in campo. Pasolini, 

invece, un controcampo lo faceva a Frasca-

ti e un altro a Venezia!”). La rivoluzione 

figurativa di Pasolini comincia quasi in 

sordina con la luce del sole co-protagonista 

di Accattone, esplode con Mamma Roma 

(1962, significativamente dedicato a Ro-

berto Longhi), dove irrompono le citazioni 

pittoriche di molta arte, in gran parte sa-

cra, italiana e straniera -  soprattutto degli 

amatissimi Masolino, Masaccio, Giotto, 

Pontormo, Rosso Fiorentino, Piero della 

Francesca - e prosegue ininterrottamente 

fino a Salò o le 120 giornate di Sodoma. 

L’esposizione bolognese, concepita dallo 

studio MANI (che sta per Maria architet-

to e Nicola ingegnere) e realizzata da ditte 

artigiane venete, è strutturata in maniera 

tale da offrire la lettura forse più efficace 

(mi verrebbe da parlare di “folgorazioni… 

espositive”) e al tempo stesso profonda di 

tutto il cinema di Pasolini, della sua poeti-

ca e del suo progetto culturale perseguito 

con coerenza fino alla morte, documentan-

do con rara efficacia e completezza il luci-

dissimo percorso compiuto dal regista. Lo 

fa ricorrendo al sistema più fedele e perti-

nente, proponendo cioè non solo un testo 

Il Cinema secondo 
Pier Paolo

di Dino Castrovilli 
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a fronte, illustrativo delle immagini (anche 

rare o addirittura inedite) – siano essere se-

quenze, fotogrammi o foto scattate sui set 

- ma soprattutto una sorta di “immagine a 

fronte”, affiancando ad un fotogramma di 

un film il dipinto preso a riferimento da 

Pasolini. In proposito viene messo in giu-

sto risalto anche la polemica sorta a propo-

sito del finale di Mamma Roma. Pasolini 

reagì stupefatto quando, nella “caccia” al 

dipinto di riferimento a cui giocavano cri-

tici e spettatori, la sequenza della morte 

di Ettore - una delle più forti dell’intera 

filmografia pasoliniana - venne accostata 

(anche da chi scrive, sigh) al Cristo morto 

nel sepolcro e tre dolenti del Mantegna: “Il 

Mantegna non c’entra affatto, affatto! Ah, 

Longhi, intervenga lei, spieghi lei, come 

non basta mettere una figura di scorcio e 

guardarla con le piante dei piedi in primo 

piano per parlare di influenza mantegne-

sca! Ma non hanno occhi questi critici? 

Non vedono che bianco e nero così essen-

ziali e fortemente chiaroscurati della cella 

grigia dove Ettore (canottiera bianca e fac-

cia scura) è disteso sul letto di contenzione, 

richiama pittori vissuti e operanti molti de-

cenni prima del Mantegna? O che se mai, 

si potrebbe parlare di un’assurda e squisita 

mistione tra Masaccio e Caravaggio?”
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella
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Antonio Damasio, medico e neurologo, fa 

parte del gruppo di scienziati divulgatori 

che pubblicano su Adelphi preziose mo-

nografie  estremamente utili culturalmen-

te per chi vuole aggiornarsi sugli sviluppi 

scientifici nei vari ambiti della conoscenza 

umana; il suo ultimo saggio Sentire e cono-

scere (Adelphi 2022) costituisce un’ottima 

guida per chi desidera accostarsi alle sco-

perte più recenti delle neuroscienze.

L’autore con una grande opera di sintesi 

che ricomprende anni di ricerche specia-

listiche individua tre stadi evolutivi dagli 

organismi unicellulari agli esseri umani: 

Being, feeling, knowing ovvero essere, senti-

re, conoscere a cui corrispondono tre tipi di 

intelligenza, ciascuno con una sua efficien-

za particolare; naturalmente nello stadio 

più evoluto, quello del sapiens , tutte e tre 

queste intelligenze coesistono e collabora-

no fino a produrre il risultato più alto ovve-

ro la coscienza.

Piante e batteri hanno una forma elemen-

tare di conoscenza che Damasio definisce 

non esplicita e che consiste nella capacità di 

scegliere i luoghi migliori del loro ambiente, 

di combattere per sopravvivere e anche il 

rilevamento degli ostacoli e il quorum sen-

sing  ovvero la stima del numero di altri or-

ganismi presenti in un certo spazio nonchè 

la capacità di cooperazione come quella dei 

batteri nel nostro organismo o delle foreste 

dove le radici degli alberi formano vaste reti 

contribuendo ad una omeostasi collettiva.

In un secondo stadio evolutivo, che si ve-

rifica solo con l’esistenza nell’organismo di 

un sistema nervoso, troviamo anche i senti-

menti che sono i primi esempi di fenomeni 

mentali e offrono agli organismi esperienze 

della loro stessa vita ed esistono perchè il si-

stema nervoso ha un contatto diretto con il 

nostro ambiente interno e viceversa.

Qui Damasio riesce, con ottima capacità di 

divulgazione, a motivare la ragione fisiolo-

gica della differenza tra sentimenti e per-

cezioni sensoriali esterne, spiegando che 

i neuroni coinvolti nel sentire non hanno 

isolamento mielinico, non c’è barriera che li 

separi dal sangue, così mentre tra la mappa 

sensoriale e gli oggetti esterni c’è un abisso, 

in questo caso c’è solo una piccola distanza, 

i sentimenti sono quindi mescolati alle cose 

e agli eventi interni, sono ibridi.

All’apice del sistema troviamo infine la co-

scienza che non è sinonimo di mente ma 

uno stato arricchito della mente, secondo 

Damasio la coscienza è il legame tra la men-

te e il corpo reso possibile dai sentimenti; 

il segreto della coscienza è raccogliere co-

noscenza ed esibirla come certificato d’i-

dentità della mente. E’ fondamentale non 

confondere la coscienza con l’attenzione 

o la sensibilità: a questo proposito l’autore 

cita un’evidenza importante ovvero la pos-

sibilità di anestetizzare le piante che pure 

non hanno sistema nervoso. La coscienza è 

ciò che lega la mente al proprietario dell’or-

ganismo.

In questo saggio l’autore valorizza il ruolo 

del sentire nella formazione della conoscen-

za umana e arriva a suggerire di progettare 

robot con capacità di sentire perchè anche 

le macchine potrebbero essere sviluppate 

come operanti lungo le linee dei sentimenti 

omeostatici: paradossalmente dovrebbero 

essere rese più fragili o quantomeno fles-

sibili e regolabili, anche attraverso sensori. 

Sarebbero macchine capaci di prendersi 

cura di sè e aggirare i propri limiti, non sem-

plicemente robot distaccati e prevedibili; 

macchine sulla via della coscienza.

Per Damasio l’intelligenza è la capacità 

di applicare soluzioni soddisfacenti ai pro-

blemi posti dalla vita e questo testo è un 

viaggio molto interessante e ricco di stimoli 

attraverso le varie intelligenze sia in senso 

storico che sincronico perchè le si possono 

guardare in fieri come uno sviluppo evo-

lutivo e al tempo stesso analizzarle come 

sono adesso, coesistenti nell’universo, non 

escludendo nemmeno i virus che non sono 

organismi viventi ma solo parassiti perchè 

incapaci di riprodursi in modo autonomo, 

eppure risultano portatori di una compe-

tenza/intelligenza sia pure non esplicita.

Damasio dedica anche una parte delle sue 

riflessioni al tentativo di sfatare il mistero 

che da sempre circonda filosoficamente 

l’idea della coscienza, che ritiene collegata 

strettamente al tronco encefalico. Afferma 

però anche che se non si può spiegare l’e-

sistenza delle menti e della coscienza igno-

rando il sistema nervoso, non si possono 

nemmeno spiegare le menti e la coscienza 

solo con quello e qui colloca il grande ruolo 

del sentire che non è solamente umano.

Nelle conclusioni di questo breve e intenso 

saggio l’autore ricorda che l’uomo ha ag-

giornato e trasformato molti dispositivi già 

utilizzati da altre forme di vita, nel corso di 

una lunga storia, ma tutte queste esistenze 

rimangono interconnesse e di conseguenza 

il sapiens mostrerebbe di essere davvero 

tale se, a differenza di quanto avviene in 

larga misura nelle fasi attuali, riconoscesse 

e si facesse carico della profonda interdi-

pendenza tra i diversi livelli di vita, che ne 

costituisce anche l’inesauribile ricchezza.

Dai batteri alla coscienza
di Mariangela Arnavas     
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Cos’è che ci fa percepire un oggetto come 

distante o vicino? Per la percezione visiva 

sembrerebbe evidente che sia la dimensio-

ne. Sono stato, in uno dei miei tanti cambi di 

cappello, anche allenatore di pallavolo. Nella 

pallavolo c’è il problema del ricevitore, cioè il 

giocatore incaricato di ricevere la battuta av-

versaria, che deve trovarsi nel punto dove ca-

drà la palla con il maggior anticipo possibile 

mettendo in atto degli spostamenti di un cer-

to tipo, cioè con una tecnica adeguata. Anche 

il colpo sulla palla deve essere affrontato con 

una certa tecnica che non può prescindere 

dalla previsione della traiettoria di questa. Ai 

corsi per diventare allenatore mi spiegarono 

che questa valutazione inizia con uno “start” 

acustico cioè il rumore del colpo dell’avver-

sario sul pallone (nel mondo reale quasi tutti 

gli “start” sono acustici) e successivamente 

da valutazioni successive della grandezza del 

pallone dell’angolo che si apre tra gli occhi 

nel nostro campo visivo. 

Mica facile, ma si fa.

Rispettando questo paradigma visivo, molti, 

anche molti teorici avveduti e competenti 

che approcciano il mondo sonoro, pensano 

che per essere più udibile un suono debba es-

sere dinamicamente più intenso.. Vale a dire 

che per fare emergere dallo sfondo la figura 

basta che questa sia più forte dal punto di 

vista dell’intensità sonora dell’emissione, in 

questo attuando un’analogia visiva: più gran-

de uguale più intenso.

Non è così, nemmeno nella finzione della re-

gistrazione audio. Quello che porta in primo 

piano una “figura sonora” è principalmente 

la presenza o meno di determinate frequen-

ze. Si chiama effetto presenza, e le frequen-

ze sono esattamente quelle che prima ver-

rebbero attenuate se una “figura” si trovasse 

distante spazialmente. La percezione della 

distanza in acustica avviene sia per un’atte-

nuazione del suono stesso, sia per la perdita 

di frequenze che si attenuano naturalmente 

nel percorso spaziale che fanno per arrivare 

fino al nostro orecchio. 

La profondità di uno spazio acustico non di-

pende dall’intensità cioè da quanto un suono 

è forte o flebile, ma da una variazione nel rap-

porto tra le componenti armoniche di un cer-

to suono. Lo sa bene chi si ostina a sussurrare 

parole sconce all’orecchio della fidanzata, 

prassi temo assai desueta, ma efficace.

Da un punto di vista fisico, ma bisogna por-

re attenzione al fatto che la fisica considera 

poco la percezione e privilegia le misurazio-

ni, il suono di una tromba distante e lo stesso 

suono ma distante sono due oggetti differenti, 

due fenomeni con poche analogie. Lo studio 

di cosa sia che ci fa percepire i due suoni come 

entrambi generati da una tromba, oggetti so-

nori analoghi, è una delle parti meno feconde 

in quanto a risultati della psicoacustica, qual-

cosa di simile alla termodinamica prima di 

Ilya Prigogine, ma resta affascinante.

Prendiamo ora un altro esempio. Due ogget-

ti, uno davanti e l’altro dietro o sovrapposti in 

senso verticale o in qualsiasi posizione, resta-

no due oggetti differenti e separati. Non così 

è nel campo sonoro. Lo spiegò al mio cervello 

Albert Mayr con un esperimentino di sem-

plicità sorprendente durante un congresso di 

insegnanti. 

In quell’occasione Albert, che era trombo-

nista in origine, usò due fischietti a coulisse, 

quelli con cui giocano i bambini a fare i glis-

sandi. Lui chiamò la dimostrazione “uno più 

uno non fa sempre due”. Prese un fischietto, 

se mise in bocca e suonò una nota. “Questo 

è un suono”. Poi cambiò fischietto e ne suo-

nò un’altra più acuta: “questo è un secondo 

suono”. Infine si cacciò in bocca ambedue i 

fischietti e suonò una nota che era la somma 

di ambedue i suoni. “Questo è un suono solo 

ma di natura differente. Uno più uno non fa 

sempre due”. 

Nel mondo sonoro le cose vanno così. Cer-

to, le condizioni per le quali noi percepiamo 

come differenti oppure due suoni sovrapposti 

sono mutevoli e in campo creativo, per esem-

pio, i compositori ci giocano molto. Tecnica-

mente la questione viene definita grado di 

fusione e dipende dalle caratteristiche fisi-

che dei suoni stessi. Ma se davvero la nostra 

percezione del mondo in qualche modo dia 

forma non solo al nostro modo di pensare e 

agire (e, mi dicono dalla regia, lo fa) ma anche 

modifichi i meccanismi reconditi della nostra 

mente, allora sarebbe il caso di cominciare a 

rivalutare queste primitive e basilari differen-

ze. 

Non fosse altro almeno nella vita di tutti i 

giorni dove tutti noi siamo alla ricerca di-

sperata di frammenti e di segmenti signifi-

cativi riconducibili alla nostra esperienza, 

alla cultura materiale e quotidiana propria. 

Alla ricerca di qualcosa di comprensibile che 

orienti le nostre scelte, quando possibili, cioè 

piuttosto di rado. Qualcosa come “l’ho visto 

succedere a Na-Trang nel ‘66”. Che pure era 

guerra, ma che, anche quella, almeno qualcu-

no sapeva leggere. 

Campo visivo e campo acusticodi Mechi Cena   
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tavolo è sì a portata di mano ma comun-

que devo tendere il braccio e compiere uno 

sforzo per afferrarla. Vi ricordate la gag te-

lecinetica di Massimo Troisi in Ricomincio 

da tre, quando fissa un portaombrelli e gli 

dice: “Spostati, vieni qui! A te non coste-

rebbe nulla e a me risolveresti un sacco di 

problemi!” Il fatto è che, come chiarisce 

Heidegger in Essere e Tempo, le cose sono 

prima di tutto e fondamentalmente lonta-

ne e il loro essere vicine è il modo di non 

essere troppo lontane. È ciò che lui chiama 

dis-allontanamento. In altre parole vivia-

mo nel bisogno, nella ricerca, nel prendersi 

cura, nel mettere le mani sul mondo per-

ché, così com’è, non (ci) va bene. Per questo, 

forse, il movimento è giudicato da Aristo-

tele un attributo del mondo corruttibile, e 

quando si è immaginato un “principio” di 

tutte le cose in movimento, lo ha immagi-

nato come motore immobile. Se è perfetto, 

in causato, deve essere immobile, deve aver 

pensato. Chi si muove è imperfetto. Chi 

va da qualche parte o vi è spinto (e quin-

di non è libero) oppure gli manca qualcosa 

che non ha già in se stesso. Il movimento è 

sempre segno di imperfezione. Mio suoce-

ro, un ex contadino vissuto fino a 99 anni, 

soleva stare al buio seduto, immobile, nella 

sua cucina. Poteva permanere in quello sta-

to per ore. E se qualcuno accendeva la luce 

e lo trovava lì e gli domandava che cosa 

mai facesse al buio, lui rispondeva serafico: 

“Niente”. A suo modo era aristotelicamen-

te perfetto, come riescono ad esserlo i bonzi 

tibetani dopo una lunga vita di privazioni 

e di esercizi spirituali. La percezione dello 

spazio e del tempo non è quindi, nel nostro 

mondo, oggettiva ma esistenziale. Che mi-

sura indicano espressioni come: “una mez-

z’oretta”, “due passi”? E (l’esempio è anco-

ra di Heidegger) mi è più vicino il paio di 

occhiali che ho sul naso o il panorama che 

sto ammirando dalla montagna? Il lato in-

teressante di tutto ciò è che siamo di fronte 

a un capovolgimento del modo di guardare 

alla realtà. Non c’è un mondo fuori di noi 

che abbia caratteristiche indipendenti e sul 

quale dovremmo accordarci dimenticando 

ciò che noi siamo, come se ciò che noi sia-

mo e “sentiamo” (il nostro mondo) fosse un 

grosso equivoco da fugare per giungere alla 

“verità”, la stessa per tutti. Semmai il con-

trario. Il mondo che immediatamente “è”, 

l’essere “vero”, è sempre e solo nostro, ed 

è piuttosto quello “oggettivo” ad essere un 

mondo derivato, di secondo grado, frutto 

di convenzioni e accordi, di aggiustamen-

ti e intese su ciò che tutti ritengono l’Es-

sere sia. Per questo ogni verità scientifica 

è impersonale e generale e non reca in sé 

nessuna traccia di soggettività, all’opposto 

le creazioni artistiche sono profondamen-

te incardinate nell’irripetibile singolarità 

di un mondo, quello dell’artista che le ha 

create. L’arte è il mezzo che utilizziamo per 

esprimere il nostro mondo. Senza di essa 

“ciò che noi esistenzialmente siamo” rimar-

rebbe sepolto e non vedrebbe mai la luce.

Che cosa (ci) è vicino e cosa invece (ci) è 

lontano? Mio figlio che abita a quindici 

chilometri, abita vicino a me. Per genitori 

infermi e bisognosi di assistenza vivrebbe 

forse lontano. Eppure i chilometri sareb-

bero sempre gli stessi. La differenza sta 

tutta in quel “ci”, che potremmo tradurre 

con “per noi”, “dal nostro punto di vista”. 

Ma ciò che noi chiamiamo il nostro punto 

di vista, come a sminuirlo, a relativizzarlo 

a fronte di una considerazione obiettiva, 

scientifica, delle cose (i quindici chilome-

tri), è la nostra esperienza primaria. E pro-

babilmente la nostra unica esperienza, per-

ché anche la considerazione obiettiva delle 

cose è sempre “mia”. Per quanti sforzi di 

astrazione facciamo, l’ombra dei nostri “in-

teressi” si stende sempre sopra il mondo. 

Il mondo, il nostro mondo, è fatto di cose 

vicine e lontane, a portata di mano oppure 

no, disponibili o indisponibili, e solo in un 

secondo tempo (e dopo un lungo tirocinio 

educativo) impariamo a misurare il nostro 

rapporto con le cose. Pensate a un bambino 

e a come lo spazio e il tempo per lui siano 

“esistenziali” (innestati sui suoi desideri) e 

non scientifici (cioè oggettivi, esterni, misu-

rabili). Vorrebbe andare al cinema all’ora di 

pranzo, fare il bagno al mare prima di an-

dare a scuola, tornare “subito” in quel par-

co giochi visitato in vacanza a cinquecento 

chilometri da casa vostra. Per lui il parco 

giochi è più vicino della piazza a cui non 

sta pensando e che non rientra nell’oriz-

zonte dei suoi interessi. Lo stesso vale per il 

posto che le cose occupano. Da un punto di 

vista fisico le cose sono sempre “al loro po-

sto”, nel senso che la loro collocazione è in 

ogni momento spiegabile con le leggi della 

gravità e del movimento. Ma non è quello 

che noi intendiamo quando non troviamo 

una certa cravatta nell’armadio o, al buio, 

la sveglia che doveva essere sul comodino. 

Il “dove” di una cosa è sempre un “in-dove”. 

Il suo posto è il posto di quella cosa dentro 

mio mondo, una collocazione in base ad 

aspettative e necessità. L’idioma toscano 

registra questa sottigliezza filosofica. Infatti 

domanderemo a nostra moglie “Indove” hai 

messo la cravatta. Lo spazio fisico non ha 

mai novità significative. Tutto vi si ripete. 

Le cose sono sempre, invariabilmente, dove 

devono essere. Lo spazio esistenziale (la no-

stra spazialità) è invece pieno di imprevisti, 

di novità, di eccezioni. Niente è mai esatta-

mente dove ci aspettiamo che sia. Il coltello 

è sì nel cassetto degli utensili da cucina ma 

devo comunque cercarlo. La bottiglia sul 

di Paolo Cocchi La percezione dello spazio  
e del tempo
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Che cos’è la felicità?E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Ognuno di noi ha una sua idea personale di cosa possa 

essere la “felicità”. 

C’è chi ripone la propria nelle mani di un’altra persona 

pensando di essere felice SOLO se l’amata/o è presente 

nella sua vita; c’è chi desidera raggiungere un traguardo in 

maniera morbosa e si condiziona l’esistenza ossessivamen-

te soffrendo l’incertezza e non godendosi il tragitto; c’è chi 

si sentirebbe felice solo se riuscisse ad avere una Ferrari in 

Garage per farla vedere o potersene vantare; c’è chi getta 

la spugna e cerca quella felicità in un altro mondo fatto di 

credenze, meditazioni, gesti o comportamenti il più delle 

volte sposando sette più o meno religiose. E tanto altro.

Troppo spesso costoro non si accorgono che questa rincorsa 

verso quella presunta felicità è davvero una sofferenza se 

diventa ossessione. Complici mille fattori tra i quali un 

narcisismo innato che prevale su alcuni e che si manifesta 

nel voler dimostrare agli altri (ma prima di tutto a se stessi) 

di essere sempre dei numero uno. Senza questa spiegazione 

mal si capirebbero persone già ricche che continuano a 

vivere per accumulare altri soldi per poi, non paghi, mirare 

al raggiungimento del prestigio riconosciuto dagli altri o 

addirittura del potere. E allora li vedi stupidamente trafela-

ti e sempre di corsa con inutili preoccupazioni ed impegni 

che li assillano come l’infelice più infelice se pur… ricchi 

ed appagati nei bisogni.

Fortunatamente la maggior parte degli esseri umani non è 

così e riescono a godere serenamente di quello che hanno, 

apprezzando ciò che la vita gli offre senza essere perenne-

mente alla rincorsa di un qualcosa che tutto è, fuori che la 

felicità. I più sono persone che riescono a mettersi le cuffie 

con la musica preferita coprendosi ambedue le orecchie ed 

estraniandosi dal mondo circostante, fregandosene dello 

squillo del cellulare o del campanello che potrebbe suona-

re. Gente che riesce a stare un pomeriggio ad aspettare il 

tramonto guardando l’orizzonte assorti nei propri pensieri 

per poi continuare ad oltranza con le stelle, se questi pen-

sieri non si sono ancora esauriti. 

Le due foto che pubblico oggi mostrano proprio quella 

felicità fatta di niente ma fatta di tanta serenità. 

Ero a Pamplona e quello rappresentato non è altro che un 

clochard alle 6 di mattina su una panchina in Piazza del 

Castillo davanti al Caffè Iruna dove Heminguay amava 

trascorrere le giornate. Lui era lì: cantava e suonava serena-

mente. Cantava per se stesso sorridendo felice degli sguardi 

curiosi dei passanti. Era sereno ed orgoglioso del probabile 

suo unico avere: una chitarra ormai ridotta all’ultima cor-

da. Non amo fotografare il degrado ma in questo caso non 

lo vissi come tale. Lui stava bene, sorrideva e mi sorrise. Per 

questo non ci pensai due volte a scattare. E mentre scattavo 

mi passò nella mente tutto quanto sopra scritto, pensando 

alla stupidità di molte persone che non si accontentano 

mai e che rincorrono, spasmodicamente ed infelicemente, 

quella felicità… che probabilmente non gli arriverà mai. 
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Il fotoreporter, o fotogiornalista, è un fotografo 

abituato a spostarsi di continuo, fra un paese e 

l’altro, un continente e l’altro, ovunque vi siano 

degli avvenimenti o degli eventi degni di esse-

re raccontati con le immagini. Diversamente 

dai giornalisti della carta stampata, che non 

raccolgono immagini, ma solo notizie, testimo-

nianze ed opinioni, per poi rielaborarle, e dai 

giornalisti televisivi, che si fanno accompagna-

re da un operatore che raccoglie per loro delle 

immagini in movimento, inquadrando spesso 

il reporter che parla, il fotoreporter raccoglie 

delle immagini fisse. Le sue immagini non 

hanno solo il compito di descrivere un even-

to, ma anche quello di raccontare il contesto, 

di aiutare a capire e di suscitare interesse, se 

non proprio delle emozioni. Molti fotoreporter 

non si accontentano di raccontare un evento 

limitato nel tempo, ma prolungano il loro sog-

giorno nei paesi lontani, per settimane o mesi, 

dedicandosi a dei progetti a lungo termine, 

trasformando la fotografia di documentazio-

ne in quel tipo di fotografia che, in mancanza 

di una definizione più precisa, viene definita 

“autoriale”. Altri fotografi, pochi, scelgono ad-

dirittura di trasferirsi nei paesi di cui vogliono 

raccontare le vicende in maniera ancora più 

approfondita, e di cui vogliono condividere la 

cultura, i problemi, la storia e le piccole storie 

quotidiane. Uno di questi fotografi è l’italiano 

Nicolò Filippo Rosso, nato nel 1985 e laureato 

in lettere a Torino, che dal 2014 si è trasferito 

in Colombia, stabilendo nel 2016 la propria 

base operativa a Bogotà. Nicolò arriva in Ame-

rica Latina nel 2009, spinto dalla passione per 

i viaggi e per la fotografia, ed attraversa il Mes-

sico e Panama per arrivare in Colombia. Nel 

2011 ritorna in Colombia, con le idee più chia-

re, non per scattare delle immagini di viaggio, 

ma per raccontare delle storie. Al confine con 

l’Ecuador si ferma presso una comunità indi-

gena del Putumayo, presso la quale rimane per 

alcuni mesi, realizzando il suo primo servizio 

fotografico di rilievo. Dopo un soggiorno di due 

anni in Europa, ritorna in Colombia nel 2014 

per raccontare la vita di quel tormentato paese, 

e soprattutto le migrazioni interne fra i diversi 

paesi dell’America Latina, come quelle conti-

nue fra la Colombia ed il Venezuela. Vivendo 

in Colombia e spostandosi nelle diverse regio-

ni del paese, ha modo di conoscere in maniera 

approfondita i diversi aspetti e le diverse pro-

blematiche, tutte simili ed accumunate dallo 

stato di profonda disuguaglianza fra le enormi 

ricchezze accumulate con il narcotraffico e la 

profonda miseria della maggior parte della po-

polazione. Uno dei suoi primi progetti a lungo 

termine è “Forgotten in the dust - Dimenticati 

di Danilo Cecchi

nella polvere”, sullo sfruttamento delle miniere 

di carbone della regione della Guajira, minie-

re che consumano la quasi totalità delle acque 

disponibili e condannano alla siccità ed all’ab-

bandono intere aree coltivabili e le stesse po-

polazioni che le abitano. Le storie raccontate 

da Nicolò si intrecciano e si sviluppano sullo 

sfondo di un paese fra i più difficili, con una 

guerra interna che da oltre sessant’anni con-

trappone le milizie rivoluzionarie del FARC 

ed i gruppi dell’oligarchia locale sostenuti dal 

governo, guerra che, nonostante la tregua fir-

mata nel 2016, prosegue di fatto ancora oggi. Il 

progetto a lungo termine “Exodus”, realizzato 

nell’arco di quattro anni, ripercorre le rotte dei 

migranti che dal Venezuela attraversano, spes-

so a piedi, come i “caminantes”, la Colombia ed 

il Messico, diretti verso l’America del Nord. Si 

tratta di un flusso migratorio che ha coinvolto 

sei milioni di persone, molte delle quali sono ri-

maste bloccate per lungo tempo in Colombia. 

Percorrendo le stesse strade dei “caminantes” 

Nicolò condivide con i migranti le loro storie, 

individuali e familiari, e non si limita a scat-

tare delle immagini, perfettamente cosciente 

del fatto che le fotografie non salvano e non 

aiutano nessuno, ma si offre come tramite con 

una ONG colombiana per segnalare i casi più 

disperati e le situazioni più critiche. Il lavoro 

sui migranti venezuelani viene pubblicato ed 

esposto in diverse occasioni, e riceve numero-

si attestati, nel 2020 uno World Press ed un 

International Photography Award, nel 2021 

il World Report Award e lo Eugene Smith 

Fund Grant, e nel 2022 il “Romano Cagnoni 

Award”. Il suo progetto per il futuro prossimo, 

è quello di continuare a raccontare le migrazio-

ni in America.

L’esodo latinoamericano  
di Nicolò Filippo Rosso
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Mi sono innamorato del flautista. No, non si 

fraintenda... sto parlando del dipinto de “Il  

flautista” o del “Giovane flautista” (nella foto di 

Stefano Casati)! Mi ha colpito quella che mi è 

parsa la morbida declinazione di un’anima as-

sorta, forse malinconica, la figura di uomo che 

pare stringere lo strumento di lavoro (il flauto, 

appunto) come in un riposto e pur malcelato 

soprassalto di rabbia. E’ possibile che si veda 

in un’opera d’arte quello che in realtà è in noi? 

Certo che sì. In ogni caso non ho avuto il dub-

bio di trovarmi di fronte ad un capolavoro, qua-

le esso è sia nel rapporto tra (prevalenti) ombra/

oscurità e spazi/direttrici in cui è diretta/pro-

pagata la luce, sia per la padronanza, naturalez-

za e accuratezza del disegno che per la sapiente 

gestione del colore.

Il dipinto proviene dal lontano Seicento, epoca 

dimenticata sia in termini di storia dell’arte che 

di storia tout court. Il suo autore ha un nome 

pure obliato, quello di Jacopo Vignali.

Nato in quel di Pratovecchio, Jacopo sin da fan-

ciullo mostrò talento nel disegno e la famiglia lo 

assecondò mandandolo ‘a bottega’ dal maestro 

Matteo Rosselli, artista già affermato a Firenze. 

Jacopo aveva solo 13 anni. Da qui ebbe inizio 

una carriera che troviamo in particolare rico-

struita nelle pagine del suo biografo più impor-

tante - Sebastiano Benedetto Bartolozzi, con la 

sua “Vita di Jacopo Vignali, pittor fiorentino”, 

Firenze, 1753 - e che avrebbe fatto di lui uno 

dei pittori di spicco del Seicento fiorentino. 

Carriera da collocare nel contesto di una delle 

corti più raffinate d’Europa (sotto Ferdinando 

II de’ Medici, che incoraggiò e promosse artisti 

e scienziati) e che ha lasciato ‘impronte’ di sé 

in numerose città della Toscana, ove l’artista fu 

ingaggiato da varie committenze.  

A Firenze l’arte barocca si caratterizzò in ge-

nere per delicatezza e raffinatezza, più che 

per solennità e magnificenza. La vicenda ar-

tistica del Vignali si inserisce nella peculiarità 

dell’ambiente culturale e artistico fiorentino. 

Ad essa l’artista contribuì apportandovi natu-

ralmente la propria cifra, quello stile cui era 

pervenuto anche elaborando in modo originale 

le suggestioni provenienti da vari pittori tra cui 

il Cigoli, il Guercino e quelli della scuola ca-

ravaggesca. L’armonia/equilibrio delle forme, 

la qualità del disegno, lo studio dell’anatomia, 

l’attenzione sopraffina agli abbigliamenti (di re-

gola riferibili a persone altolocate del suo tem-

po anche quando i soggetti delle opere erano 

protagonisti della narrazione biblica, come si 

può osservare in “Tobia e l’angelo”, del 1622, 

presso la Pinacoteca Nazionale di Palazzo 

Mansi a Lucca), il ricorso ad una gamma cro-

matica ricca e vivace, sono elementi costitutivi 

di questa cifra.

Il flautista appartiene evidentemente ad una 

stagione avanzata dell’impegno e della vita 

dell’artista, è all’incirca del 1650, esprimendo 

uno stile più sobrio, semplice, quasi crepusco-

lare. Forse è anche qui la ragione della mia fa-

scinazione.

Per chi volesse ammirare l’opera (che proviene 

dalla Galleria degli Uffizi) nei prossimi mesi, 

fino al prossimo 8 gennaio potrà trovarla presso 

il Museo Giuliano Ghelli di San Casciano Val 

di Pesa, alla mostra intitolata “Jacopo Vignali a 

San Casciano. Dipinti dalle Gallerie degli Uf-

fizi in ricordo di Carlo Del Bravo”, dove sono 

anche altre opere dell’artista (come la “Presen-

tazione di Maria al Tempio” e “Suor Domenica 

del Paradiso implora la Madonna per la libera-

zione di Firenze dalla peste”), così come dipinti 

di Baldassarre Franceschini (detto il Voltera-

no), Cesare Dandini e Francesco Curradi.

di Paolo Marini Il Flautista del Vignali 
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Tutto nacque per caso quando, nel 1981, 

Andrei, uno studente parigino, per impres-

sionare gli amici, si vantò che lui e il suo 

amico Peter riuscivano ad intrufolarsi in 

qualsiasi luogo e, il prossimo, sarebbe stato 

il Panthéon. Poi, per salvare la faccia, do-

vette farlo veramente e fu facilissimo. Via 

via altri ragazzi si unirono alle sue imprese. 

Cercavano vie sotterranee per raggiungere 

siti storici noti o anche dimenticati sfrut-

tando le centinaia di chilometri di galle-

rie per le telecomunicazioni e elettricità, 

tunnel idrici, fogne, metropolitane, cave 

e antiche catacombe le cui diramazioni si 

estendono per oltre 350 km sotto Parigi. 

Per quasi 30 anni, questa “banda” parigi-

na è cresciuta costantemente fino a dive-

nire un’organizzazione chiamata Urban 

eXperiment (UX) con sezioni con interessi 

diversi, le più famose delle quali sono la 

Mexican Perforation che si occupa dell’or-

ganizzazione di eventi, cinema, teatro, con-

certi in luoghi insoliti e la Untergunther, le 

cui azioni si concentrano nel restauro me-

glio definito come “conservazione e ripa-

razione culturale”. Lazar Kunstmann, uno 

dei primi membri di UX e portavoce non 

ufficiale dei restauratori (il nome è quasi 

certamente uno pseudonimo, dato il suo 

significato tedesco “uomo d’arte”), in una 

rara intervista alla stampa, ha spiegato che 

l’etica del suo gruppo è quella di “ripristi-

nare quelle parti invisibili del patrimonio 

nazionale che il governo ha abbandonato o 

non ha i mezzi per mantenere”. Un patri-

monio minore, spesso dimenticato ma co-

munque fatto di innumerevoli oggetti e siti 

che incarnano la continuità culturale di un 

popolo. Il gruppo Untergunther lavora per 

la loro conservazione senza autorizzazione 

e senza visibilità e pochissimi dei loro in-

terventi di restauro sono state scoperti fino 

ad oggi (essendo clandestini, non rivelano 

le loro attività se non nei rari casi che ven-

gono pubblicizzati dai media). Uno degli 

interventi più spettacolari è stato nel 2005 

al Panthéon. Dopo aver invaso clandesti-

namente i locali per organizzare proiezioni 

di film e rappresentazioni teatrali, uno dei 

fondatori di Urban eXperiment, Jean-Bap-

tiste Viot, orologiaio di professione, scoprì 

che l’orologio del Panthéon del XIX secolo 

non funzionava più dagli anni 60. Decise 

quindi, con l’aiuto di altri 7 membri restau-

ratori, di riparare questo capolavoro prima 

che la ruggine lo condannasse per sempre. 

Come in tutte le altre loro avventure, con 

sconcertante facilità riuscirono ad occupa-

re e installare la propria officina segreta in 

un magazzino non frequentato dell’edificio 

dotandolo di internet, frigorifero, cucina e 

arredo. Nel corso di un anno restaurarono 

accuratamente l’orologio in tutta tranquil-

lità, smontandolo, pulendolo e sostituendo 

le parti danneggiate. Per continuare a man-

tenerlo in funzioni correttamente, il grup-

po decise di informare l’amministratore 

del Pantheon del restauro appena termina-

to. La notizia venne naturalmente accolta 

molto male dal Centre des Monuments 

Nationaux, responsabile alla sicurezza del 

sito. Urban eXperiment subì due processi 

senza ricevere condanne, l’orologio ven-

ne nuovamente disattivato e solo 12 anni 

dopo, quando, ironia della sorte, lo stesso 

Jean-Baptiste Viot divenne capo del pro-

getto, venne ufficialmente restaurato.

È difficile, tuttavia, dare un resoconto di 

quanto siano estese le attività di UX. Il 

gruppo custodisce la sua segretezza e solo 

pochissime di queste sono state rivelate 

solo inavvertitamente. Il pubblico ha ap-

preso del cinema e di eventi sotterranei 

solo dopo che l’ex fidanzata di un membro 

ne aveva parlato. Il gruppo Untergunther 

mantiene segreti i siti anche dopo averli re-

staurati. I giornalisti hanno sentito dell’o-

perazione Panthéon perché i restauratori 

di Urban eXperiment hanno sbagliato a 

suggerire al direttore dell’edificio a conti-

nuare a mantenere il suo orologio appena 

riparato in funzione. La sua struttura cellu-

lare è formata da sottogruppi specializzati 

in cartografia, tunnelling e muratura, co-

municazioni interne, archiviazione, restau-

ro e programmazione culturale. I suoi oltre 

100 membri (L’iscrizione è solo su invito 

a persone competenti nei diversi settori) 

contribuiscono, come possono, a finanziare 

i progetti.

Tutto molto bello anche se un po’ inquie-

tante.

di Simonetta Zanuccoli L’UX bello e inquietante 
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la nostra alienazione e solitudine invece 

di combattere ancora per affermarci come 

esseri superiori allora saremmo capaci di 

creare intorno a noi abbondanza e fertili-

tà ossia vita anziché morte. Black time è 

la nostra occasione per tornare all’essenza 

che siamo cioè Vita. L’opera Black time sta 

alla fine di un cerchio e ne apre un altro 

verso una maggiore consapevolezza uma-

na, fisicamente essa chiude la passeggiata 

nel parco della Villa Rospigliosi iniziata 

con Dorsale opposta, prima installazione 

che incontriamo al nostro arrivo, composta 

da tubi in polietere che si innestano oriz-

zontalmente a diverse altezze creando una 

sorta di disegno aereo che “incornicia” e 

mette a confronto la facciata settecente-

sca della villa Rospigliosi, opponendo ad 

un passato ordinato un presente destrut-

turato e disarmonico che faticosamente 

sta cercando un nuovo equilibrio. L’opera 

La Bestia, situata all’interno della fontana 

nel giardino privato della villa, richiama 

il primordiale, l’indefinito, ciò che ancora 

non ha preso una forma, sta dentro l’ac-

qua e quest’ultima circola nel suo corpo a 

rappresentare il fluire dell’energia vitale. 

Non ci è dato sapere se è predatore verso 

i pesci che vivono nella vasca o no, essa 

può rappresentare sia la perduta armonia 

tra la natura e l’uomo sia qualcosa che sta 

nascendo ed è ancora confuso da qui tor-

niamo a Black time e alla vibrazione om 

dell’Universo che tutto crea.

Nello spazio della rimessa di Villa Rospi-

gliosi una sfera enorme composta da gran-

di foglie e fiori di gomma nera oscilla nello 

spazio emettendo un suono che ricorda la 

vibrazione om il cui significato è intriso di 

una profonda spiritualità perché si ritiene 

che incarni il suono originario della crea-

zione dell’Universo e delle creature che lo 

popolano. Black time 2022 di Luca Mat-

ti fa parte della mostra Dorsale opposta 

inaugurata sabato 8 ottobre a Villa Rospi-

gliosi di Prato, il suo om ci cattura offren-

doci la consapevolezza di far parte della 

sfera/terra, della natura che la riveste e 

dell’universo stesso. Attraverso quest’o-

pera l’artista ci apre gli occhi al presente 

devastato dall’uomo che volendo domi-

nare la natura l’ha distrutta senza però 

capire che tutto ciò lo porterà all’autodi-

struzione. La natura farà il suo corso come 

sempre e sicuramente avrà il sopravvento, 

riuscirà a riprendersi i suoi spazi compre-

so l’uomo che sarà inglobato e trasformato 

(Flower man 2022) se non cambierà. L’es-

sere umano sopravvivrà solo se sceglierà la 

vita perché quest’ultima vincerà sempre 

con o senza di lui, è la regola dell’univer-

so e dell’apparente caos della natura che, 

nel suo disordine, ha un ordine ben preci-

so. Attualmente abbiamo l’opportunità di 

accettare tutto ciò come fa Sleepy 2022 il 

piccolo e tenero dormiente, un umanoide 

dalle braccia che sembrano chele e la testa 

di un insetto che dorme sotto i melograni 

i cui frutti sono il simbolo della fertilità e 

dell’abbondanza. Il messaggio di Sleepy è 

di accettare la nostra disfatta e accoglierla 

per tornare alla vita cioè alla nostra vera 

essenza sentendo che siamo parte di un 

tutto. Questo ci porterà a risvegliarci dal 

lungo sonno dell’ego che ci ha portato alla 

rovina e a credere che la vita non ha nessun 

valore demolendo ciò di cui siamo parte; la 

natura. Se accettiamo la nostra sconfitta, 

Uomo vs natura

di Jacques Grieu  

La scelta
L’eccessiva “acqua nel gas”, solleva interrogativi

E il “riscaldatore che può”  fa rivivere il carbone:

“Luce o riscaldamento”, dovremmo fare una scelta ?

La mancanza di calore ti fa perdere la calma...

di Angela Rosi
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Prima di tutto, la musica
La Finlandia viene detta “terra dei mil-

le laghi”, anche se in realtà ce ne sono oltre 

188.000, cioè uno ogni 34 abitanti…

Secondo l’ultima classifica della rivista CEO 

World (2021) è il paese più felice del mondo, 

cioè quello dove si vive meglio.

È più grande dell’Italia (338.400 kmq), ma i 

suoi abitanti non superano quelli della Cam-

pania (5.500.000). Nonostante questo, il con-

tributo che ha dato alla musica è enorme. Pen-

siamo anzitutto a Jean Sibelius (1865-1957), 

autore fra l’altro di sette sinfonie (1899-1924) 

e del poema sinfonico Finlandia (1899), scrit-

to quando il paese divenne indipendente dal-

la Russia. In onore di Sibelius è stata istituita 

la Giornata della musica finlandese, che viene 

festeggiata in occasione del suo compleanno 

(8 dicembre). Ma anche i musicisti contempo-

ranei meritano la massima attenzione.  

Einojuhani Rautavaara (1928-2016) ha spa-

ziato dal

neoclassicismo degli inizi (A Requiem in Our 

Time, 1953) al romanticismo impressionista 

(Cantus Arcticus, 1972), 

sconfinando talvolta nella dodecafonia (Kai-

vos, 1957-1963) per approdare al misticismo 

dell’ultimo periodo (A Tapestry of Life, 2007). 

Nel 2021 Kaija Saariaho (1952-vivente) è 

stata premiata con il Leone d’oro alla carriera 

nel contesto della Biennale Musica.

Altrettanto importante è Magnus Lindberg 

(1958-vivente), che il 13 ottobre scorso ha 

presentato a San Francisco la prima mondiale 

della sua nuova composizione, il Concerto per 

piano n. 3.

Sul podio c’era un suo connazionale, Esa-

Pekka Salonen (1958-vivente), attuale diretto-

re principale della San Francisco Symphony, 

lui stesso autore affermato. La composizione 

verrà eseguita anche all’Accademia Nazio-

nale di Santa Cecilia di Roma (11-13 maggio 

2023).

Il paese nordico occupa un posto rilevante an-

che in campo jazzistico. Lo dimostrano fra gli 

altri la pianista Iro Haarla (1956-vivente), il 

cui ultimo CD What Will We Leave Behind: 

Images from Planet Earth (2021) è un intenso 

omaggio alla Madre Terra, e il trombettista 

Verneri Pohjola (1977-vivente, vedi n. 384). 

Quest’ultimo è figlio del grande Pekka Pohjo-

la (1952-2008), del quale parleremo meglio 

in futuro. 

Ma il rilievo musicale della Finlandia non si 

risolve in un semplice elenco di compositori. 

Forse molti non lo sanno, ma il paese è uno 

dei più avanzati nel campo della didattica 

musicale. Non ci riferiamo ai conservatori, 

anche se va sottolineato che secondo il QS 

World Ranking, la più autorevole classifica 

mondiale, l’Accademia Sibelius di Helsinki è 

sempre fra i primi 10 conservatori del mondo.

Quello che ci interessa, al contrario, è la 

scuola dell’obbligo, dove la musica è materia 

obbligatoria dai 6 ai 12 anni e può essere pro-

seguita negli anni successivi. La seconda arte 

non viene considerata qualcosa di accessorio, 

ma la materia più importante per lo sviluppo 

delle capacità cerebrali. La ricerca scientifica 

lo conferma.

Un paese dove la musica è così importante 

non può dimenticare la didattica concepita 

specificamente per i disabili. Lo attesta Re-

sonaari, una scuola situata nella capitale, fon-

data nel 1995 da Kaarlo Uusitalo e Markku 

Kaikonnen. I due docenti sono anche gli ide-

atori di Figurenotes, un sistema di notazione 

intuitivo, che permette di suonare uno stru-

mento senza conoscenze di base. Le note sono 

sostituite da varie combinazioni di colori, for-

me e lunghezze. Il sistema si è affermato an-

che in altri paesi. Inclusa l’Italia, dove è stato 

introdotto da Gabriella Ferrari, direttrice del-

la Scuola Musicale Giudicarie, attiva a Tione 

di Trento (TN).

La docente collabora strettamente con i colle-

ghi finlandesi. 

Insieme a Markku Kaikkonen, preside di Re-

sonaari, ha scritto il libro Musica con Figure-

notes (Erickson, 2005).

La musica ha un rilievo sociale e culturale 

che non deve essere dimostrato. Dare a tutti 

la possibilità di impararla è una delle missioni 

umane più nobili e preziose. Sottolineiamo a 

tutti, anche a coloro per i quali non è una pas-

sione fra le tante, ma uno strumento indispen-

sabile per superare certi limiti e sentirsi parte 

viva della società.  

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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Per Valeria Serofilli, Il principio della scorta  

una poesia d’amore non è mai soltanto una 

poesia d’amore. La poetessa pisana, giunta 

con questa pubblicazione alla sua tredicesima 

raccolta, riassume nell’ ‘amore’ i diversi aspetti 

della propria ricerca e attività letteraria, della 

propria vita e della propria poetica. Non sa-

rebbe poeta d’amore se non fosse anche poeta 

di idee, di vita. Lontanissima da certo lirismo 

erotico che ha ormai fatto il suo tempo Vale-

ria Serofilli, con grande slancio e spontaneità, 

si pone al servizio dell’uomo, partecipando 

a tutto ciò che succede nel mondo. Il titolo di 

questa raccolta rimanda a una riserva, in un pe-

riodo di siccità e aridità spirituale e materiale 

“La scorta deve essere adoperata solo quando 

il rifornimento ordinario non è più disponibi-

le e una volta utilizzata va subito reintegrata 

così come l’ordinario. In quest’ottica intendo la 

scorta di abbracci, ricordi, felicità a cui in tem-

po di pandemia abbiamo dovuto attingere per 

sopravvivere e continuare a sperare”. La forza 

dei versi e di queste poesie è immediata, evo-

ca in modo diretto l’esigenza e il bisogno per le 

persone oggi, di baci, abbracci, contatto e, per-

ché no, perdizione. Il sano contagio dell’Eros. 

Ciò, dopo due anni di distanziamento dei corpi 

(e allontanamento delle anime) a causa di un 

pericolo sociale tutt’altro che reale.

lei: Una collana di baci che tu possa sfilare ad 

ogni sogno.

lui: li sfilerò e li infilerò ancora

Sono versi schietti, sentiti, mai retorici; l’autrice 

s’impone alla nostra sensibilità con un’anima 

deflagrante, ardenza di cuore e aderenza di 

pelle. Il lettore ne gode gli esiti, assaporando 

di quell’amore fatto di essenza di vita l’intesa, 

la passione. Valeria Serofilli sa trasportarci nel 

suo sentire fino a farci udire il palpito del (suo) 

cuore, le vibrazioni dei sensi, il trasporto di una 

sensualità travolgente. Un cuore che i suoi versi 

bellissimi fanno battere all’unisono con quello 

di tutti i lettori, a condizione che siano predi-

sposti. Le poesie di questa raccolta hanno tutte 

le caratteristiche delle “vere” poesie (d’amore): 

ritmo, metrica, incanto ed emozione.

Giorno è notte |

e notte giorno: perché |

notte è giorno [...] e giorno è notte |

se senza te  (Malattia d’amore)

La voce della poeta è suadente, talora sussur-

rata, talora tremante. Sempre sincera. Queste 

nuove poesie della Serofilli sono un inno a quel 

sentimento irrazionale, illogico, folle di cui l’es-

sere umano non può fare a meno fin dalla notte 

dei tempi: l’amore.  

In omaggio a Pier Paolo Pasolini nel centena-

rio della sua nascita, Luoghi Sconfinati, con 

l’ideazione e la regia di Giancarlo Cauteruc-

cio, è un’opera di Teatro-Architettura per tre 

quartieri periferici di Firenze. I tre appun-

tamenti, tutti dalle ore 20 a ingresso libero, 

sono: venerdì 21 ottobre, Quartiere 4/Isolotto 

(Piazzetta Sansepolcro), domenica 23 ottobre, 

Quartiere 5/Novoli (Via Carlo del Prete, in-

terno 3-91) e venerdì 28 ottobre Quariere 3/

Sorgane (Edificio G, Viale Benedetto Croce).

Con Luoghi Sconfinati Teatro Studio Kryp-

ton affronta il concetto di “periferia” sia essa 

umana, linguistico-artistica e soprattutto ar-

chitettonico-urbana, attingendo dall’intera 

opera pasoliniana.

Il margine, la deriva, l’estetica estrema sono 

i segni che possono raccontare le visioni pro-

fetiche di Pier Paolo Pasolini, attraverso quei 

luoghi periferici delle città che esprimono, 

oggi più che mai, problematiche e criticità da 

osservare con la stessa attenzione che il gran-

de artista ha saputo dedicare con la sua opera.

Tutta la sua indimenticabile e consistente 

produzione artistica, dalla letteratura, al ci-

nema, alla poesia, alle opere teatrali, al suo 

lavoro per il Corriere della Sera, fino alla sua 

vocazione pedagogica espressa nei program-

mi realizzati per la Rai, sono un costante e 

impietoso sguardo sulle realtà al margine che 

nella sua opera diventano simulacro di strug-

gente poesia.

In tre quartieri di Firenze, Isolotto, Novoli 

e Sorgane Teatro Studio Krypton realizza 

altrettante grandi opere di teatro-architettu-

ra con video mapping progettati all’interno 

del Laboratorio Sperimentale che Krypton 

conduce ormai da otto anni all’interno del 

Dipartimento di Architettura dell’Università 

di Firenze.

Non più le facciate storiche della città, ma 

le facciate di tre condomini delle periferie 

saranno gli scenari di questo progetto offerto 

a quei luoghi che specie di notte vengono as-

sorbiti dal buio.

La composizione visuale è concepita come 

una visione sincopata per evidenziare il con-

cetto di sconfinamento che è alla base dell’ir-

refrenabile desiderio creativo di Pasolini.

I luoghi sconfinati non sono solo le periferie 

urbane ma sono le condizioni dentro cui da 

sempre il poeta ha voluto rispecchiarsi, ed è 

per questo che nell’opera Luoghi Sconfinati 

prevalgono nella partitura visiva il volto e le 

espressioni del poeta.

Le elaborazioni video sono di Cesare Pergola, 

il mapping visual è a cura di Massimo Bevi-

lacqua. Le musiche originali dei giovanissimi 

Marco Carbone e Vincenzo Maria Campo-

longo creano un paesaggio in cui la voce riela-

borata di Pasolini entra a far parte della trama 

sonora delle installazioni.

di Peter Genito Una poesia d’amore non è 
soltanto una poesia d’amore 

I luoghi sconfinati di Pasolini e Krypton
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La seconda  tappa del mio percorso a Pa-

rigi è ai margini del parco Monceau: la vi-

sita  al Museo Cernuschi, definito Musée 

des arts de l’Asie de la Ville de Paris. Nel 

1896 l’uomo d’affari e collezionista d’arte 

Henri Cernuschi donò alla città di Parigi 

il suo bel palazzo e la collezione di oggetti 

artistici cinesi e giapponesi, raccolti duran-

te i suoi viaggi intorno al mondo. Alla mia 

richiesta di informazioni stradali per arri-

vare al Museo un giovane mi ha corretto la 

pronuncia: sci e non schi, come avevo detto 

io. Eppure Enrico Cernuschi (1821-1898) 

era italiano, nato a Milano il 19 febbraio 

1821 da Claudio, un piccolo imprenditore 

originario di Monza, e da Giuseppina Della 

Volta, rimasto orfano ancora giovane poté 

iscriversi, grazie all’aiuto dei parenti mater-

ni, all’università di Pavia, dove si laureò in 

giurisprudenza. Condividendo gli orienta-

menti liberali e nazionali della gioventù col-

ta milanese, durante le Cinque giornate di 

Milano, del marzo 1848, divenne un prota-

gonista politico della rivolta. Nel successivo 

governo provvisorio di Milano fu, insieme 

con il Cattaneo, l’ispiratore dell’opposi-

zione condotta dal piccolo ma combattivo 

gruppo repubblicano-autonomista, contro i 

nobili e i moderati. Dopo la capitolazione 

di Milano riparò dapprima a Lugano, dove 

ebbe contatti col Mazzini, poi a Genova e a 

Firenze, infine nel dicembre si recò a Roma 

per assumere presto una funzione direttiva 

nel gruppo dei democratici avanzati ado-

perandosi per l’immediata proclamazione 

nel febbraio 1849 della Repubblica roma-

na. Divenne uno dei deputati più attivi 

nell’Assemblea, ma, alla fine della Repub-

blica romana per l’intervento delle truppe 

francesi, dopo un anno di prigionia, si rifu-

giò a Parigi dove trascorse il resto della sua 

vita impegnandosi negli affari e nella finan-

za,  con una serie di vantaggiose operazioni 

bancarie e borsistiche tra cui la fondazione, 

nel 1869, della Banque de Paris. In pochi 

anni era diventato uno dei più affermati e 

ricchi uomini d’affari della Francia. Nella 

fase finale del Secondo Impero si impegnò 

nella politica attiva, convinto avversario 

di Napoleone III e del suo regime, appog-

giò l’azione dei repubblicani moderati e 

antisocialisti e alla proclamazione della 

Repubblica fu naturalizzato cittadino fran-

cese. La sua costante fede  repubblicana 

si coglie nelle date impresse nella facciata 

del palazzo: 1848, 1870. Dopo la caduta 

della Comune intraprese un lungo viaggio 

che si protrasse per tre anni, dapprima in 

Inghilterra, successivamente negli Stati 

Uniti, in Giappone, in Cina, in Mongolia, a 

Giava, in India e in Egitto, in questi luoghi 

effettuò una serie di importanti acquisti di 

oggetti artistici che costituirono il nucleo 

iniziale del futuro Museo. Nel 1882 Cer-

nuschi fece donazione delle sue collezio-

ni e del suo immobile alla municipalità di 

Parigi,  l’inaugurazione avvenne due anni 

dopo la sua morte, nel 1898. Nella nuova 

disposizione del Museo troviamo collezioni 

permanenti ordinate per cronologia e tipo-

logia, insieme ad altre recenti  acquisizioni 

e donazioni, al piano terra una meravigliosa 

collezione di antiquariato cinese e al primo 

piano un’esposizione di pittura cinese tra-

dizionale e contemporanea.  Possiamo am-

mirare bronzi antichi, terrecotte, statuette 

funerarie del III secolo a.C., sculture, vasi 

rituali, frammenti d’oreficeria, ceramiche, 

armi, utensili, pitture su carta e materie tes-

sili. Tra le opere più interessanti custodite  

vi è l’immenso e celebre bronzo giapponese 

del Buddha di Meguro, risalente alla fine 

del XVIII secolo, proveniente dal Giappo-

ne.  La mano destra del Buddha, seduto 

su un fiore di loto, è sollevata nel gesto del 

“non temere”, la sinistra è poggiata in grem-

bo con il palmo rivolto verso l’alto, simbolo 

di meditazione. 

Sempre alla ricerca di musei che raccontino 

anche pagine di storia ho visitato una lus-

suosa palazzina in Boulevard Hausmann, 

un  hôtel particulier , che ospita la collezio-

ne d’arte  raccolta a fine ‘800 dai coniugi 

Edouard André e Nélie Jacquemart nei 

loro continui e lunghi viaggi all’estero. Fu 

dopo la morte di Nélie nel 1912 che, per 

volontà testamentaria,  il Palazzo fu donato 

all’Institut de France, perché diventasse un 

Museo, aperto al pubblico, le Musée Jac-

quemart André. Mentre ammiravo lo scalo-

ne a doppia elica, il salone ovale, la sala da 

musica, la sala rossa, immaginavo rapita  la 

vita di questa donna, amante dell’arte, che 

rinnovava continuamente la sua casa, ac-

quistando quadri, arazzi, caminetti che poi 

collocava nel palazzo, con un amore parti-

colare per il Rinascimento italiano, a cui è 

dedicato il primo piano del palazzo: opere 

di Sandro Botticelli, Paolo Uccello, Andrea 

Mantegna, Donatello, per citare i più noti. 

Ben collocato nell’arredo anche un affresco 

settecentesco di Gianbattista Tiepolo, pro-

veniente dalla Villa Contarini, che raffigura 

il re Enrico III alla Villa Contarini.  

Nélie Jacquemart era nata da una famiglia 

semplice, in campagna, era stata la madre 

di Edouard ad apprezzarne il valore e a por-

tarla a Parigi per farla dedicare alla pittura, 

sposò il figlio e presto divenne una perso-

na colta e raffinata della società del tempo, 

ma anche coraggiosa e curiosa fino alla fine. 

Seppe affrontare ormai vedova e non più in 

tenera età, un viaggio in India per conosce-

re nuove culture e infine decise di lasciare 

ai posteri la bellezza che aveva costruito nel 

tempo, con un gesto di grande generosità e 

apertura. Un prezioso insegnamento dalla 

visita di questo incantevole Museo!

di Maria Mariotti Settembre a Parigi/2
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“…da quando sono qui si può dire che non 

incontro che scultori e pittori dalla mattina 

alla sera. Da sempre sono appassionato alle 

arti…” Così in un suo scritto ci racconta Chu-

lalongkorn, re Rama V sovrano del Siam, du-

rante la visita di stato fatta nel 1897. In una 

occasione successiva, nella quale non tra-

scurò soggiorni in Venezia e Firenze, incon-

trò e posò nello studio dello scultore Cesare 

Fantacchiotti per un ritratto al vero a figura 

intera per il quale aveva posato il giovane 

allora allievo di Cesare lo scultore Donatel-

lo Gabbrielli poi continuatore della bottega 

come ricordava la figlia Leda. Calzando scar-

pe espressamente fatte dal famoso calzolaio 

Capineri, e indossando un vestito confezio-

nato con tessuto di ottima qualità poi utiliz-

zato più volte fino a divenire un cappottino 

per il nipote del Gabbrielli, Pier Giorgio 

Moradei. Ed ancora, La Nazione della Sera, 

del 11 Febbraio 1925, ci informa che: “Sua 

Altezza Reale il Principe Chantabury  fratel-

lo del re del Siam ha fatto numerosi acquisti 

nei vari negozi d’arte della nostra città ed ha 

posato nello studio dello scultore Donatello 

Gabbrielli.”, che realizzerà anche il ritratto 

della consorte e di alcuni dignitari. Fu in 

quella occasione che fu invitato a trasferirsi 

in Siam come ritrattista e scultore. E negli 

anni del Gabbrielli, tante le persone che 

sporadicamente o quasi quotidianamente 

frequentavano lo studio, come un luogo rige-

nerativo. Guide turistiche, funzionari della 

soprintendenza, critici d’arte e poeti, oltre 

ad amici artisti, con i quali frequentemente 

si scambiavano le opere che andavano ad 

arricchire una galleria spontanea all’interno 

dello studio. Ma era anche un luogo dove 

convenivano per lavoro o piacere, persone 

semplici ed abitudinarie come “Senapelle”, 

un lavoratore ad opra che viveva nel quar-

tiere o il messo comunale di Scandicci che 

ogni venerdì, doveva passare dallo studio, 

come ogni venerdì si cucinava su una stufet-

ta realizzata utilizzando un bidone il baccalà 

comperato sotto i portici del mercato cen-

trale. Stufa della quale si invaghì una suora 

che prendeva lezioni di scultura come tanti 

altri stranieri ed italiani dal Gabbrielli e che 

finì per portarsela negli Stati Uniti. Ed è in 

questa quotidianità, talvolta semplice della 

vita, certamente riparata e protetta dal ru-

more della città e della storia, all’interno di 

questo “ grande ambiente”, che Odoardo, 

Cesare Fantacchiotti e Donatello Gabbrielli 

hanno costituito una delle Botteghe di Scul-

tura nella tradizione rinascimentale della cit-

tà più importanti ed attive oltreché longeve: 

“La Bottega Fantacchiotti-Gabbrielli”, dove 

si sono realizzate molte di quelle opere che 

hanno contribuito alla creazione dell’imma-

gine di Firenze e alla edificazione o compi-

mento di molti monumenti cittadini quali 

la Cattedrale di Santa Maria del Fiore, la 

Tribuna di Galileo, il Loggiato degli Uffizi, 

il Pantheon cittadino nella Basilica di Santa 

Croce, i Cimiteri Monumentali della città di 

Firenze.

La sua chiusura è avvenuta nel 1967, in con-

seguenza dei danni arrecati allo studio ed 

alle opere in esso contenute dall’alluvione 

del 4 Novembre 1966. Quanto avvenuto, in-

dusse Mario e Leda, i figli dello scultore Do-

natello Gabbrielli alla dismissione del locale 

con il conseguente ritiro di parte delle scul-

ture presenti al suo interno e la dispersione e 

distruzione delle restanti. Nel Giugno 2003 

il Ministero per i Beni e le Attività Cultura-

li attraverso la Soprintendenza Archivistica 

per la Toscana, ha dichiarato l’archivio della 

“Bottega”, di notevole interesse storico sotto-

ponendolo a vincolo.

di Valentino Moradei Gabbrielli Chulalongkorn si faceva fare 
la sua statua a Firenze
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Ogni volta che un nostro connazionale, so-

prattutto quando è donna, viene sequestra-

to in qualche nazione instabile del mondo, 

scattano da troppi pulpiti quegli antipatici 

“Se l’è cercata!” che, a loro volta, innescano 

arringhe difensive e narrazioni che insieme 

si avviano ad avvolgersi in una spirale senza 

fine, almeno fino a quando la storia fa no-

tizia. È successo immancabilmente anche 

per l’infelice vicenda di Alessia Piperno, 

incarcerata in Iran per motivazioni politi-

che tutte da dimostrare.

Alessia è una Travel blogger, il corrispetti-

vo 2.0 degli stilatori dei Diari di viaggio dei 

secoli scorsi, viaggiatrice che documenta in 

tempo reale i luoghi, i volti e le usanze delle 

tappe del suo pellegrinare, ancor di più se 

queste mete sono ostili, lontane dal nostro 

caldo nido, bisognose di voce.

Ed è quindi durante uno di questi viaggi, 

in un’area così tristemente alla ribalta, che 

l’hanno fermata, sebbene ci sia da ritenere 

che, essendo un’esperta viaggiatrice e cono-

scitrice del mondo, non avesse commesso 

niente di così grave contro la sensibile mo-

rale iraniana! Invece è stata ugualmente ar-

restata e subito si sono levate le stridule voci 

di chi aveva già decretato che lì Alessia non 

ci sarebbe dovuta essere.

Sono voci che, a ben ascoltare, molti di noi 

potrebbero avere anche dentro di sé: quel-

la parte di noi un po’ gelosa, che vorrebbe 

viaggiare proprio come fa lei e non sui no-

stri mezzi da pendolari, scorrere attraverso 

posti esotici sempre diversi e non davanti 

alle facciate degli stessi edifici ogni gior-

no. Quella parte che poi, per non passare 

da scorretti, nasconde il tutto dietro una 

spalmata di falso senso civico, sbraitando 

che adesso dobbiamo salvarle noi con i soldi 

pubblici, quelle inguaribili libertine...

A questo punto qualcuno potrebbe ri-

spondere placidamente che il fatto che 

sia la nostra diplomazia a operare per la 

ben sperabile liberazione è il minimo, che 

la cosa pubblica esiste proprio per aiutare 

chiunque di noi nel momento del bisogno 

ed il dibattito si schiererebbe su due fron-

ti diametralmente opposti ed incapaci di 

dialogare! Probabilmente, però, la verità sta 

come sempre nel mezzo: se Alessia stava 

veramente rischiando sapendo di farlo per 

registrare testimonianze da un mondo così 

ancora tanto sfaccettato e se e quando, do-

verosamente e auspicabilmente, la Farnesi-

na la salverà, allora potremmo andare da lei 

e chiederle di farsi voce di queste diversità, 

di restituire a noi tutti le ricchezze che ha 

accumulato nei suoi viaggi, di farsi fautrice, 

lei insieme ai tanti nuovi individui che stan-

no crescendo intorno a noi, di un futuro più 

umano, più equo, più saldo.

Almeno chiederglielo, altrimenti non po-

tremo mai zittire quella scomoda vocina 

gelosa che si agita dentro di noi.

di Matteo Rimi Pensieri 
sparsi  
su Alessia
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Elda Torres vive circondata da storie, reali, 

immaginarie, vissute, sognate, le mille storie 

narrate in vari momenti della sua vita in for-

ma di novelle, romanzi brevi o racconti. La 

passione per la scrittura non la abbandona 

mai. 

Dicono che soltanto la narrazione riesca a 

dare la misura del tempo che sfugge alla te-

orizzazione filosofica. In questa trilogia l’au-

trice riesce a scorrere lungo i suoi binari con 

abili zoomate, improvvisi flash back, inattesi 

atterraggi sull’adesso, il presente, il qui e ora 

sempre fitto di dialoghi e di confronti serrati 

tra i personaggi. L’intero lavoro si articola in 

studio, ricerca, esplorazione. Un percorso in 

cui si incontrano i nodi originari che hanno 

determinato le varie pieghe esistenziali e i di-

versi destini dei personaggi, immersi in una 

temperie culturale, politica, storica, che la 

Torres delinea in un vero e proprio affresco 

di vari decenni del Novecento. 

Le prime pagine del romanzo sono pervase 

da un forte senso di unheimlickeith, di spae-

samento, di angoscia. I personaggi sembrano 

fare esperienza di un nulla costitutivo che si 

insinua come una nebbia silente negli abissi 

dell’esserCI e avvolge cose e persone in una 

totale indifferenza. L’uomo -dice Pascal- non 

è che una canna pensante. Quando pensia-

mo a una canna non possiamo non immagi-

nare il suo interno vuoto. È proprio di questo 

vuoto che fanno esperienza i personaggi del 

romanzo, un vuoto a cui Gioia, la protagoni-

sta, puó sottrarsi soltanto attraverso l’eserci-

zio del pensiero critico e la passione per la 

scrittura. 

L’unico che sembra tener testa allo stato di 

malessere pervasivo è Max, dotato di un for-

te élan vital e di una solarità che attraggono 

Gioia esercitando su di lei anche una sorta 

di azione terapeutica. Oltre a Max -e in un 

ambito di totale autonomia- soltanto la scrit-

tura riesce a catturare il suo spirito indomito 

e ribelle.

Frammenti del passato si mescolano a eventi 

del presente in un continuo avvicendarsi di 

partenze e ritorni, di perdite e ritrovamen-

ti. Dalle maglie della narrazione emergono 

personaggi che con le loro emozioni, i loro 

ripiegamenti o il loro eccesso di vite vissute 

mettono in luce i punti in cui i sentieri della 

vita si biforcano, le metamorfosi in cui l’affer-

marsi si torce in un doloroso indebolirsi del 

sé e l’andare avanti flette in un improvviso 

ritrarsi.  É soprattutto attraverso il rapporto 

faticoso con la madre che Gioia riesce ad 

ascoltare i suoi oggetti interni più in ombra, e 

a riconoscere quelle parti di sé che nel corso 

della vita l’hanno spinta verso le scelte più 

difficili. 

Le tessere del mosaico di cui si compongo-

no le singole personalità si strutturano in 

una sorta di analitica esistenziale in cui la 

riflessione viene sempre stemperata da toni 

poetici come quando, nei continui viaggi, il 

profumo e i colori del paesaggio che scorre 

oltre il finestrino del treno mettono in tensio-

ne il momento presente con tutti i presenti 

passati. La dimensione concettuale diviene 

un sentire del corpo. E’ cosí che incontriamo 

i suoi personaggi: empatia, avversione, pietas 

superano il limite del pensiero raziocinante 

per farci entrare nella carne viva della nar-

razione.

La riflessione sulla scrittura è il basso conti-

nuo che accompagna tutto il lavoro. Si po-

trebbe parlare di metaromanzo, ma anche 

di mise en abîme, con il continuo gioco di 

specchi, di rimandi, di storie che contengono 

altre storie, di quaderni che accolgono altre 

narrazioni. Molti dei personaggi della Tor-

res sembrano subire il fascino della scrittura: 

vengono ritrovati alcuni racconti del padre e 

anche dei quaderni della madre, nell’ultima 

parte della trilogia Max pubblica con discre-

to successo saggi e romanzi e persino il po-

liziotto Satalaquaglia, che prende nota delle 

sue indagini in terza persona, sembra volersi 

cimentare con una detective story.

La ricerca linguistica è accurata. La scrittrice 

attinge anche a efficaci espressioni dialetta-

li, senza mai appesantire il testo. I ritmi, le 

pause, le accelerazioni e gli scarti improvvisi 

dei dialoghi ci mettono in contatto in modo 

diretto, immediato, con la texture dell’opera. 

Il titolo della seconda parte, Gli anni bui 

della luce accecante, evoca l’incapacità di 

sostenere la potenza di un’epifania. Gli 

eventi accadono e rivelano, ma la loro luce è 

insopportabile e si è costretti a distogliere lo 

sguardo. Accade così che anche ciò che si è 

compreso continui ad accompagnarci come 

coazione a ripetere.

Il pensiero occidentale non ha voluto saperne 

del non è, del niente, del nulla. Ma per cono-

scere il mistero del mondo dobbiamo poterlo 

incontrare. Alcuni personaggi del romanzo 

credono di poterlo fare attraverso un’opera-

zione intellettuale. Un lontano cugino si per-

de nel suo Voyage au bût de la nuit e muore 

suicida. Anche se con esiti meno tragici altri 

personaggi rimangono prigionieri della loro 

solitudine esistenziale, tra contorsioni men-

tali e tensioni irrisolvibili. Viene messo a fuo-

co il difficile rapporto tra pubblico e privato, 

pensiero critico e ideologie. Molte le delusio-

ni per le derive di alcuni gruppi studenteschi 

che restano “platonici anche se marxisti, dei 

platonici marxisti incazzati con un residuo 

non trascurabile di senso di colpa per aver 

infranto le regole…”.

Gli anni Sessanta-Settanta trascorrono tra 

assemblee, collettivi, serrate, occupazioni di 

atenei, ma anche feste giovanili proletarie e 

festivals. La giovane Gioia sempre pronta 

a partire: autostop, viaggi in treno senza bi-

glietto, sacco a pelo. Pur di essere lí dove le 

cose accadono. Il linguaggio cambia, cambia 

il modo di comunicare, cresce la rabbia tra i 

giovani insoddisfatti e la droga consuma i più 

fragili. Arrivano gli anni del “riflusso”, con 

scontri e spaccature profonde di un movi-

mento variegato in cui ogni gruppo esprime 

il proprio dissenso in modo radicalmente di-

verso e le frange armate entrano in clandesti-

nità. Gioia sente sempre più forte la distanza 

che la separa dai valori del piccolo mondo 

della provincia ma anche dall’ottica di chi 

pensava di aver messo tutto in discussione 

per poi soffocare nelle pastoie di un pensiero 

a senso unico. 

Sembra impossibile destarsi dall’incubo del-

la Storia. Ma la scrittrice non smette mai di 

interrogarsi e di cercare un argine all’inquie-

tudine. La scrittura è la sua unica alleata, 

l’unico strumento utile per confrontarsi con 

una possibile ricerca di senso e dimorare, 

consapevolmente, nella finitudine.   

di Emma Ercoli Le storie di Elda Torres
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Dal 21 al 23 ottobre 2022, negli spazi di 

ToscanaLab di via San Zanobi 104 rosso a 

Firenze, la pittrice toscana Elisa Zadi espo-

ne con la mostra personale “Mondi Possibi-

li” a cura di Marco Botti. Il lavoro di Elisa 

Zadi esplora le questioni della femminilità, 

dell’identità e dell’appartenenza attraverso 

l’autoritratto. Il suo percorso si sviluppa in-

dagando la connessione fra uomo e natura 

sia in senso introspettivo, sia antropologico 

e simbolico. Artista poliedrica, la Zadi si oc-

cupa di pittura, installazione, performance 

e poesia con risultati originali, figli di una 

indagine continua.

La nuova serie di opere, denominata “Mon-

di Possibili”, nasce durante il lockdown e 

trae ispirazione da Gottfried Wilhelm Lei-

bniz e ai “mondi possibili” intesi come idee 

perfette nella mente di Dio e come ricerca 

di Verità. “Le verità di fatto sono contingen-

ti, libere e vere solo nel mondo possibile che 

esiste – afferma l’artista. – Le infinite verità 

si manifestano, a volte si fanno trovare, altre 

dobbiamo capirle, giudicare se queste sono 

vere, autentiche. La mia arte cerca la Verità, 

la migliore possibile a me concessa”.

Per Elisa Zadi la ricerca artistica coincide 

con un modus vivendi che in lei si manifesta 

nella creazione. Nel perseguire una perfe-

zione che nel contempo la incanta e le sfug-

ge, la seduce, la trasporta; a volte si rivela 

cruda e diretta, disillusa, altre velata o nasco-

sta, ma sempre reale. “Le mie opere – spiega 

la pittrice – nascono dall’onestà intellettuale 

del sentire i propri limiti, di indagarli attra-

verso una pulizia della visione che porta alla 

semplicità dell’essere, all’hic et nunc. Voglio 

che la mia pittura sia chiara e leggibile come 

una scrittura, per questo lascio visibile ogni 

passaggio disegnato, pittorico o preparatorio 

all’opera, che ultimamente si manifesta in 

sovrapposizioni e trasparenze”. 

Venerdì 21 ottobre, alle ore 18, Elisa Zadi 

esporrà le proprie opere pittoriche all’inter-

no della sede di ToscanaLab e presenterà il 

suo libro di poesie “Il profumo del giglio” 

edito da Polistampa, alla presenza dello 

scrittore Alessandro Bini.

Sabato 22 ottobre è previsto un workshop 

partecipato con inizio alle ore 16.

Domenica 23 ottobre, alle ore 16, l’artista 

presenterà una performance ispirata alle 

opere presenti. 

L’evento è inserito nel calendario de “L’Ere-

dità delle Donne”, il festival sulle competen-

ze femminili diretto da Serena Dandini, che 

si terrà dal 21 al 23 ottobre a Firenze. 

La manifestazione è un progetto di Elastica, 

partner fondatori Fondazione CR Firenze e 

Gucci, con la co-promozione del Comune 

di Firenze, la collaborazione di Alfemmi-

nile e la partecipazione di Manifattura Ta-

bacchi, sede principale del festival. www.

zadielisa.it

di Marco Botti

Mondi possibili
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

San Quirico d’Orcia

Percorrendo la via Francigena si giunge 

ad paese storico di San Quirico d’Orcia, il 

pellegrino è accolto dalla Collegiata dei Santi 

Quirico e Giulitta, un’antica Pieve costruita 

nell’Alto Medioevo con architettura di stile 

lombardo.
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