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La voce di Ella Fitzgerald ci avvolge cal-

da, sensuale, inconfondibile. Sembra che 

la stupenda cantante della Virginia si sia 

materializzata nuovamente qui, davanti a 

noi che la ascoltiamo affascinati. Poi, silen-

ziosamente, i grandi pannelli che coprono 

il soffitto della sala ruotano di 180 gradi, 

mostrando al pubblico la faccia concava e 

il rock raffinato dei Radiohead dilaga tra le 

poltrone, diventa spesso e  limpido come 

il cristallo. Nella penombra amichevole 

del nuovo Teatro di Fiesole, in Largo Pie-

ro Farulli, si compie un piccolo miracolo 

tecnologico. E’ infatti proprio intorno ad 

una acustica perfetta e flessibile che la 

nuova struttura voluta dall’amministrazio-

ne comunale è nata e si è compiuta. Con 

non pochi sforzi economici e organizza-

tivi, dato che il progetto ha mosso i primi 

passi nell’ormai lontano 2001, i cantieri 

si sono aperti nel 2004 e giovedì scorso, 

giorno della presentazione alla stampa, le 

poltrone grigio ferro con il numero ricama-

to sullo schienale dormivano ancora negli 

scatoloni ammucchiati nel fojer. Tuttavia, 

hanno assicurato la sindaca Anna Ravo-

ni e i gestori (Essevuteatro New, AdArte 

Spettacoli e PRG) tutto sarà pronto per 

l’inaugurazione ufficiale, una tre giorni ar-

tistica che vedrà alternarsi sul nuovissimo 

palcoscenico, progettato originariamente 

dall’architetto Emilio Guazzone e realiz-

zato poi dall’architetto Carlo Carbone,  il 

film “Dante” del regista Pupi Avati (20 

novembre ore 18), la Scuola di Musica 

di Fiesole che si esibirà con l’orchestra V. 

Galilei con Alexander Lonquich, pianista 

e direttore (21 novembre ore 21), Edoardo 

Bennato con il suo chitarrista Giuseppe 

Scarpato e il quartetto d’archi Flegreo (22 

novembre ore 21) e infine Glauco Mauri e 

Roberto Sturno nel “Canto dell’Usignolo”, 

in collaborazione con il Teatro della Pergo-

la (23 novembre ore 21). I biglietti per gli 

eventi sono già disponibili presso il circui-

to Box Office.

Teatro di Fiesole
È nata una stella

di Susanna Cressati 
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Nasce bellissima e molto ambiziosa que-

sta sala di 316 posti tra platea e galleria, 

sala espositiva e ampie terrazze esterne, 

affacciate sulla valle. Le soluzioni acusti-

che innovative e complesse di cui è dotata 

la rendono adatta a soddisfare le esigenze 

di ogni tipo di spettacolo. I gestori sono si-

curi che sarà proprio questo elemento di 

innovazione che trascinerà un programma 

ancora largamente da stilare ma a cui han-

no mostrato interesse e disponibilità nu-

merose e qualificate realtà artistiche non 

solo toscane ma anche nazionali. Insom-

ma, l”oggetto” (così lo chiamava la sindaca) 

di cui si è tanto parlato (e polemizzato) a 

Fiesole nel corso degli anni ora è una bella 

realtà polifunzionale su cui Federico Ba-

bini, Claudio Bertini, Massimo Gramigni, 

Lorenzo Luzzetti e Giovanni Vernassa, 

esponenti delle organizzazioni per l’in-

trattenimento più rilevanti del territorio, 

sono disposti a scommettere. Nonostante 

il rilevante impegno finanziario richiesto 

che li ha spinti alla creazione di una vera 

e propria cordata per aderire alle condizio-

ni di un bando non semplice (e non a caso 

andato due volte deserto). “Ci piace pen-

sare – dicono i gestori - che il nuovo teatro, 

moderno e all’avanguardia, dialoghi ideal-

mente con quello romano a pochi passi di 

distanza, tra i più antichi del nostro paese”. 

Sono chiamate a rispondere alla sfida tutte 

le istituzioni culturali che possono avvaler-

si delle potenzialità della sala: non a caso 

per l’inaugurazione sono state coinvolte la 

Scuola di Musica di Fiesole e il teatro della 

Pergola. In un momento tanto difficile per 

lo spettacolo dal vivo (è di pochi giorni fa, 

ad esempio, la notizia della chiusura dello 

storico Teatro Nuovo di Milano, in piazza 

San Babila) Fiesole scommette sulla quali-

tà e sui primi, timidi segnali di ripresa che 

stanno punteggiando la rete teatrale della 

Toscana.
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

Il Cavaliere 
Errante

È cominciata così [dovevo salvare la baracca, mi è andata bene] un furbastro, in ogni 

caso, [d’altra parte quando si ha l’acqua alla gola c’è poco da guardare per il sottile, a ben 

dire mai ho avuto scrupoli]. Quando ci sei, ci sei. Mi restava solo una piccola speranza 

[all’ultimo momento con l’aiuto di amici fidati in Parlamento ho salvato capra e cavo-

li)]. Tutto quello che è interessante accade nell’ombra. [Poi] ne sono nate delle storie 

[bunga-bunga, stallieri, nipoti di...] non ero molto sicuro che fosse vero, tutto quello che 

mi raccontava la nipote [ma Fede e Minetti garantivano]. Scherzi a parte, devo proprio 

ammettere che non ho mai avuto la testa sul collo. [il finale mi vede quasi emarginato 

da ex allievi, amici, dipendenti e ho dovuto venire a patti] Tra uomini [e una donna]. 

Erano bravi ragazzi infondo, gran lavoratori e mi hanno ripetuto ancora che loro non mi 

approvavano per niente. Posso parlarne, li ho conosciuti bene. Come se avessi saputo 

dove andavo, feci finta di scegliere ancora e ho cambiato strada. Grazie a una certa abili-

tà, sono riuscito a perdere quel che mi restava di amor proprio. Perché nel cervello di un 

coglione il pensiero faccia un giro, bisogna che gli capitino un sacco di cose e di molto 

crudeli. [Il risultato non è certo].

Louis-Ferdinand Celine, Viaggio al termine della notte.           [le frasi aggiunte tra paren-

tesi sono del Nipote]

Il nipote
di 
Astarotte

La stupefacente carriera di Debora Serracchiani inizia con 

un discorso. Un’intemerata contro l’allora gruppo dirigente 

del PD guidato da Dario Franceschini, che sostituiva il 

segretario fondatore Veltroni che avrebbe dovuto imbarcarsi 

per l’Africa. Era il 21 marzo 2009, bastarono 13 minuti 

perché una pressoché anonima segretaria del PD di Udine, 

interpretando un sentimento diffuso nella base, rovesciasse 

tutta l’insofferenza per un progetto politico carico di mol-

tissime aspettative ma che fin da subito assomigliava alla 

definizione che i critici del PS francese han sempre dato del 

partito post Mitterrand: un recinto di Elefanti.

Dopo quei 13 minuti Debora Serracchiani è stata Europar-

lamentare, Presidente della Regione Friuli Venezia Giulia, 

più volte parlamentare, capogruppo del PD alla Camera. 

Ruolo riconfermato da pochi giorni dal suo partito. In que-

sti 13 anni successivi a quei 13 minuti, Debora è entrata 

nel recinto trovandolo evidentemente, da dentro, molto 

meno peggio di come lo vedeva da fuori e dunque, immagi-

niamo, ha pensato che non fosse il caso di cambiarlo troppo. 

È infatti sopravvissuta a diversi cambi di regime, scissioni, 

segretari. Sempre lì, immutabile, come i dirigenti che criti-

cava in quei 13 minuti e che poi sono diventati i suoi vicini 

di recinto. Primo fra tutti l’immarcescibile Franceschini. 

Ecco dopo 13 anni da quel discorso, mercoledì, Serracchia-

ni ne ha fatto un altro di discorso. Ha parlato da capogrup-

po del principale partito dell’opposizione alla Camera al 

momento della richiesta della fiducia da parte di Giorgia 

Meloni. Un discorso fatto con un tono compito, istituziona-

le, molto diverso nei toni da quei 13 minuti, un discorso in 

cui di fronte alla prima presidente del consiglio donna ha 

pensato bene di dirle che “con lei le donne stanno un passo 

indietro agli uomini”. Lo ha detto accanto al segretario 

Letta, circondata dal 70% di uomini che compongono il 

gruppo del suo partito, un partito che ha avuto 10 segretari 

in 13 anni di cui diversi “reggenti” (andando a controllare 

il numero dei segretari su wikipedia ci siamo accorte che 

persino Orsini ha fatto il reggente) di cui nessuna donna, 

ha espresso 3 presidenti del consiglio anch’essi tutti uomini 

e nell’ultimo governo a cui ha partecipato, quello Draghi, 

non ha indicato nessuna donna per i ministeri. Zero. Ovo. 

Come si dice a Firenze.

Inutile dire che Giorgia Meloni aveva davanti un rigore a 

porta vuota, infatti gli ha fatto pure il cucchiaio. Allora De-

bora, ci piace immaginare, si è messa a sedere, ha sistemato 

i suoi appunti, ha atteso la fine della seduta. Ha votato, 

diligentemente, no; poi è uscita dall’aula. Ha pensato se 

dovesse prendere lo spolverino dall’ufficio, preferendo 

lasciarlo lì, perché a Roma faceva ancora caldo. È uscita 

quindi dal palazzo ed è tornata nel recinto, a intrecciare la 

proboscide con gli altri.

Le Sorelle
Marx Il recinto 

di Debora



7
29 OTTOBRE 2022

Nel centenario della nascita di Josè Sara-

mago Feltrinelli pubblica in Italia il suo 

romanzo d’esordio La vedova, scritto nel 

1947. L’introduzione dell’autore ci per-

mette di immaginarlo a 24 anni, taciturno, 

introverso e praticante scrivano nei servizi 

amministrativi degli Ospedali Civili di Li-

sbona dove prima era stato apprendista fab-

bro nelle officine.

Avrebbe voluto diventare, ci racconta, scrit-

tore o macchinista di treno o anche pilota 

militare, non fosse stato miope; andò che 

cominciò a scrivere, quasi per scommessa, 

la storia di una vedova di Ribatejo e ,termi-

nato il romanzo, cercò un editore che rispo-

se ed era Manuel Rodrigues della Editurial 

MInerva. Rodrigues pubblicò il testo senza 

concedere a Saramagp neanche i diritti 

d’autore esigendo anche di cambiare i titolo 

in La terra del peccato, versione inutilmen-

te pruriginosa che non riuscì a scongiurare 

la pessima accoglienza del pubblico.

In questo romanzo quasi gotico la lingua è 

piana, la sintassi meno compatta e più di-

stesa, più tradizionale rispetto al Sarama-

go che conosciamo, soprattutto si avverte 

cocente la mancanza dell’ironia raffinata e 

dissacrante presente nelle opere successive: 

impossibile non ripensare al Gesù che cer-

ca disperatamente di sfuggire a Dio e al suo 

destino, remando forsennatamente sul lago 

di Galilea e visualizzando lo sterminato 

elenco di santi cristiani con i rispettivi mar-

tiri che sarebbero morti dopo il suo sacrifi-

cio de Il Vangelo secondo Gesù Cristo e dif-

ficile dimenticare quel Caino per una volta 

visto da altra prospettiva a cui tutto andava 

storto rispetto al perfetto Abele, perfino il 

fumo dei sacrifici.

Qui la narrazione si apre con l’estrema ma-

lattia e morte del marito di Maria Leonor, 

la vedova, e già nella descrizione del fune-

rale si intravedono i lampi della potenza di 

scrittura successiva: sotto una pioggia dura 

e inclemente il dolore e disperazione acco-

munano tutti i partecipanti, dai figli piccoli, 

invasi dalle ombre della morte ai braccianti 

che trasportano la bara a spalla incerti sul 

proprio futuro fino alla vedova che abban-

dona la rigida compostezza al momento 

della deposizione della bara prendendo a 

morsi le mani del becchino che la sta per 

ricoprire di terra.

Maria Leonor, dopo la cerimonia funebre, 

sprofonda nella malattia sfiorando la morte 

e solo le cure del medico di famiglia Viegas 

e l’amorosa dedizione della domestica Be-

nedita riusciranno a salvarla e rimetterla in 

piedi; si occuperà attivamente della sua ter-

ra, lavorando, percorrendola fino a posse-

derla, quasi estensione femminile del Maz-

zarò verghiano; tornerà anche ad accudire i 

figli fino a che l’inverno non la farà ricadere 

in una sorta di cupio dissolvi. La primave-

ra poi la risveglierà nel corpo e nell’anima 

aprendo nuovi scenari, nei quali, sempre in 

una sorta di deliquio, finirà per concedersi 

in tutto o in parte agli unici due uomini che 

frequentano la tenuta a parte il vecchio par-

roco che è pastore di anime e basta.

Le minuziose e ricche descrizioni della casa 

e del paesaggio campestre intrecciate alla 

vita dei personaggi costituiscono la linfa 

vitale del romanzo e l’indifferente trionfo 

della natura fa apparire a più riprese pres-

sochè insensati e insulsi i deliqui e i sussulti 

di Maria Leonor, le rabbie e i trasporti di 

Benedita, l’incerta passione del cognato 

Antonio e il crollo della saggezza del medi-

co Viegas, che si dibattono tutti tra assurdi 

divieti e tormentate, frustranti solitudini.

Cuore della narrazione, aldilà dell’ appa-

rente preponderanza dei rapporti di Maria 

Leonor con i suoi fantasmi e i suoi spasi-

manti maschi è la descrizione sottile e quasi 

strisciante ma magistrale del rapporto ser-

va/padrona tra la vedova e Benedita in un 

rovesciamento dialettico tutto al femminile 

dove l’ambivalenza del sentire prende stra-

de segrete e del tutto inaspettate e si perce-

pisce solo sotterraneamente la possibilità di 

una passione omosessuale.

Il pensiero dell’autore in queste vicende 

tormentate è affidato alle parole del Dottor 

Viegas, il medico di famiglia che ricorda 

come la natura sia prodiga, eccessiva, solo 

per ciò che non può essere distrutto. Per noi 

è di un’avarizia meschina che fa pagare care 

le poche briciole che ci dispensa con sdegno-

sa compiacenza.

Impossibile non avvertire il richiamo a Le-

opardi ed al suo O natura, o natura , Perchè 

non rendi poi quel che prometti allor? Per-

chè di tanto inganni i figli tuoi?

Procedendo nella lettura si intuisce che 

l’autore fino quasi all’ultimo capitolo è sta-

to incerto ma anche attratto da un possibile 

lieto fine della storia, cui ha però rinunciato 

con un brusco ribaltamento delle prospetti-

ve di vita dei personaggi principali, forse ti-

moroso della banalità da un lato e dall’altro 

giustamente rispettoso del cuore narrativo 

del romanzo legato a Leonor e Benedita.

E insomma, sempre Saramago.

Una padrona  
serva della sua serva

di Mariangela Arnavas     
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L’autunno è stato per molti anni, una decina 

circa, l’appuntamento con l’arte a Volpaia, in 

Chianti. Un piccolo borgo con nel mezzo una 

bellissima chiesa rinascimentale, S. Eufrosino. 

Un po’ di case, un bar, una case molto più gran-

de che era quella dei proprietari, gli Stianti- 

Mascheroni e tutt’intorno il dilagare a perdita 

d’occhio dei vigneti. Lì, dal 1982, prese vita 

una iniziativa travolgente, una grande mostra 

d’arte che invadeva tutto, cantine, abitazioni, 

piazze e naturalmente la chiesa che era il clou. 

Nacque un po’ in sordina, con una mostra di 

Soffici incentrata sul tema dell’affresco. Dopo 

arrivarono Magnelli e Magri, due riscoperte 

in qualche modo. Nel 1985 ecco la svolta: una 

Festa dell’arte con ben trentatre delle migliori 

gallerie italiane e una fantastica mostra con gli 

artisti indicati da ognuna. Da allora Volpaia 

presentò annualmente, ogni autunno, il meglio 

dell’arte italiana. Colta dal punto di vista di un 

finissimo conoscitore, Luciano Pistoi, dei suoi 

amici, dei suoi artisti. Allora poco più che ses-

santenne, Pistoi aveva fatto di tutto. Era stato 

un giornalista dell’Unità a Torino dove si oc-

cupava di critica d’arte. Sempre a Torino negli 

anni ’60 ecco la galleria Notizie. Un luogo en-

trato nella storia dell’arte da dove erano passati 

tutti, da Merz a Paolini alla giovanissima Carla 

Lonzi. Uomo inquieto, sempre alla ricerca di 

qualcosa, Pistoi si era poi spostato a Roma e 

quindi nel Chianti dove prima ebbe una sua 

casa a Poggio a Spandale e dove poi visse alcu-

ni anni con la compagna Annie Ratti. Difficile 

definirlo. Non era un mercante nel senso con 

cui lo si intende oggi, era un conoscitore. Una 

straordinaria competenza, un altrettanto stra-

ordinaria rete di relazioni, una capacità indi-

scussa di individuare situazioni nuove, ricerche 

in atto, giovani artisti, giovani curatori (da Carla 

Lonzi a Giacinto di Pietrantonio, Angela Vet-

tese o Laura Cherubini tanto per citarne alcu-

ni ). Collaborava con molti ed era coinvolto in 

alcune delle più importanti mostre italiane, da 

de Pisis a Venezia all’omaggio a Brandi a Siena. 

Nel ’94, con una bellissima mostra omaggio a 

Salvo, si chiuse l’esperienza di Volpaia. Per 

passare a un gruppo di giovani senesi, Mario 

Cristiani, Maurizio Rigillo, Laurent Fiaschi, 

che su quella scia crearono Arte all’Arte, altra 

esperienza ormai mitica nel panorama interna-

zionale. Nel 1995, improvvisamente moriva 

anche Pistoi. E Torino, la sua città, nel 2008, gli 

dedicò una grande mostra per ricordarne la fi-

gura. A Firenze, nel 1988, insieme al gallerista 

Santo Ficara, Pistoi aveva intanto creato la Più 

Bella Galleria d’Italia. Una rassegna di circa ot-

tanta gallerie d’arte alla Fortezza da Basso. Era 

un’altra delle sue invenzioni, una rassegna mer-

cato d’autore. Oggi tutte le grandi rassegne del 

genere hanno un curatore, allora no. Proviamo 

a ricordare quella situazione parlandone con 

Santo Ficara. “Non ricordo bene in che anno 

fosse – dice Santo Ficara a proposito del suo in-

contro con Luciano Pistoi - ma era alla fine del 

’70, il ‘77 probabilmente, a Siena, alla inaugu-

razione della grande mostra di Mino Maccari 

al Palazzo comunale. Era l’omaggio della città 

per gli ottanta anni di un illustre concittadino. 

Ricordo che al suo tavolo c’erano Giuliano Bri-

ganti e Luisa Laureati, suoi amici di vecchia 

data. Credo abbiamo parlato di un dipinto di 

De Pisis che avevo io e al quale lui era interes-

sato; giusto allora si stava lavorando al catalogo 

generale dell’opera. Dopo un po’ venne da me a 

Firenze per vedere il dipinto. Credo fu in quel 

momento che scoprimmo l ‘interesse comune 

per molti autori in particolare Magnelli, di cui 

io avevo un dipinto, molto bello. 

“Da quel momento credo però siano però pas-

sati diversi anni perché non ho altri ricordi di 

Luciano fino Volpaia. Non vidi la prima mo-

stra, quella di Soffici nell’82; la seconda invece 

sì, era quella dedicata giusto a Magnelli e al suo 

periodo figurativo. Lì cominciammo a frequen-

tarci e a collaborare. Tanto che per la quarta 

mostra, “Festa dell’arte”, nell’85, c’ero anche io 

fra i trenta galleristi invitati, e avevo portato un 

dipinto di Virgilio Guidi, altri li aveva portati 

Tega … ”.

Fu una rassegna straordinaria e a riguardare 

quel catalogo oggi ci si rende conto che c’era già, 

di base, l’idea della “Più Bella Galleria d’Italia”, 

la rassegna che nascerà dopo qualche anno. An-

che quella “Festa dell’arte” era una chiamata 

a raccolta delle migliori gallerie italiane e non 

solo, e anche lì si mescolavano le carte, autori 

nuovi, recuperi, proposte inedite, realizzazioni 

ad hoc per l’occasione. E anche lì c’era sopratut-

to una visione alta, molto alta, della professio-

ne del mercante d’arte. Che per lui era il vero 

scopritore di talenti, qualcuno che inseguiva un 

proprio disegno, che metteva in contatto situa-

zioni diverse, artisti, critici, curatori … Intuizio-

ni alle quali doveva seguire l’acquisto,” il primo 

atto di critica” come lo definiva in una conver-

sazione con Franco Fanelli, per un libretto di 

Allemandi del 2005 … Comunque, da allora tu 

e Luciano vi muovete insieme, almeno qui in 

Toscana …

“Sì, Luciano aveva una idea altissima del mer-

Una conversazione  
in ricordo di Luciano Pistoi

di Gianni Pozzi 
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tenne anche nel ’93, sempre alla Fortezza, ma 

le difficoltà erano molte e il cammino si faceva 

faticoso …”.

Lo ricordo bene, e ricordo quando Luciano se 

ne tirò fuori, giusto in quel ’93 più o meno. Ce 

ne rammaricammo tutti, molto, e la sua assenza 

pesava ma anche questo era in linea con il suo 

carattere, passionale e poco incline ai compro-

messi. Le cose, per lui, o funzionavano oppure si 

doveva cambiare. Lo aveva già fatto molte volte, 

sia nella vita professionale che in quella privata 

e lo fece anche in quel caso … Nel’94 ci fu l’ulti-

ma edizione della “Più Bella Galleria d’Italia”, 

a quel punto eri tu il solo responsabile; fu in 

uno spazio nuovo ma con molti degli amici di 

sempre, a cominciare da Sauro Bocchi che curò 

una bella mostra collaterale, su all’ultimo piano 

del Palazzo dei congressi, dedicata al Paesaggio 

italiano. Aveva fatto scrivere anche una bella 

introduzione di Enzo Siciliano …

“Sì, e fu l’ultima edizione; da allora con Lucia-

no, non avendo occasioni di lavoro, ci vedeva-

mo di meno, ovviamente, e il resto della storia 

lo conosci benissimo anche tu, che a quel punto 

eri di casa in tutti i progetti …”.

Sì, certo. Io Luciano lo avevo conosciuto 

nell’’82, per la prima mostre di Volpaia. Col-

laboravo con “Paese Sera” allora e scrissi una 

recensione di quella singolare iniziativa di arte 

in campagna. Luciano telefonò al giornale. Gli 

era piaciuto l’articolo e mi invitava da lui. Era 

il suo stile, da gentiluomo vecchio stampo, acco-

gliente, disponibile e curioso … Cominciai a fre-

quentare lui e Volpaia e quindi gli artisti amici 

di Luciano, e te; e cominciati a partecipare ai 

vostri progetti. Nell’’ 88 vidi la prima edizione 

della “Più Bella Galleria d’Italia” che mi col-

pì molto, era davvero fantastica. E fu in quella 

occasione che Luciano mi chiese di fargli una 

intervista per un giornale che accompagnava il 

catalogo; a lui piaceva questo parlare d’arte in 

maniera colloquiale, diceva sempre che una del-

le sue letture preferite era Vasari, che racconta 

storie, tecniche, fatti. Poi, non era passata invano 

la collaborazione di Carla Lonzi, autrice nel ‘69 

di quelle quattordici conversazioni ormai cele-

berrime, “Autoritratto” alla galleria di Luciano, 

“Notizie” a Torino … 

Così, tra una intervista e l’altra ( ce n’era sta-

ta una anche sul catalogo di Volpaia dell’89, 

“Arca” ) cominciai a curare i cataloghi e l’orga-

nizzazione della “Più Bella Gallerie d’Italia”, 

ormai pienamente coinvolto … Anche per me, 

che giusto allora avevo cominciato a insegnare 

in Accademia, quella fu una presa di contatto 

diretta con un mondo dell’arte che conoscevo 

solo da libri e cataloghi. Faticavo un po’ a racca-

pezzarmi, molto alle volte, e mi colpiva il modo 

con cui Luciano guardava alle cose dell’arte. 

Una sera da Minini a Brescia – ci eravamo an-

dati tutti insieme, all’ultimo momento, con Ja-

son intento a guidare l’auto di Luciano che non 

aveva patente – ricordo che voleva comperare 

qualcosa di Nigro … Io suggerii un piccolo di-

pinto, lui ne scelse un altro e spiegò: era bello il 

mio ma assomigliava a altre cose precedenti di 

Nigro; l’ altro era più nuovo … Era il problema 

del nuovo, da tutti invocato ma anche da tutti 

rifiutato a favore di cose che assomigliano a al-

tre già conosciute. Ne parlava già Gauguin, ne 

parlava Haskell e lui, Luciano, lo metteva in 

pratica … Ne ero colpito. Come ero colpito dal 

modo diretto e ironico col quale affrontava le 

cose … Era capace di liquidare la segretaria di 

qualche assessore intenta a scusarne l’assenza 

con un deciso: “signora, se l’assessore fosse ve-

nuto avrebbe incontrato i miei amici ( seguiva 

un magnifico elenco ) e magari era l’occasione 

per sprovincializzarsi un po’, se non può peggio 

per lui”. O di giocare scherzi all’amica Luisa 

Laureati ( “Forse quei dipinti sono dei falsi” ). 

Non era mai stanco ( mentre io crollavo sempre 

) e metteva mano a tutto: una volta vide un mio 

articolo che la segretaria stava passando per fax 

a “Paese Sera”, lo lesse e non poté trattenersi da 

fare qualche modifica. Dicendomelo poi: sai, ora 

è meglio … 

Tutti insistevano che scrivesse la propria storia, 

- nel ‘’90 era uscito il libro intervista di Politi 

a Sargentini - ma lui non amava parlare di sé 

in prima persona. Ipotizzammo allora una serie 

di conversazioni tra lui e i “suoi” artisti, nove 

mi pare, da Paolini a Salvo alla Accardi e Gilar-

di … Ognuna avrebbe avuto un tema, il futuro 

dell’arte, il destino della pittura etc. … Io avrei 

trascritto tutto e solo nell’ultima conversazione, 

la decima, avrei potuto fare domande a lui … Era 

un bel progetto ma lo rimandavamo sempre e, 

come succede sempre, poi purtroppo non ci fu 

più tempo … 

Su questa idea delle conversazioni, delle feste 

dell’arte e del rapporto con gli artisti era nata 

però, nel ’95, anche la tua successiva galleria, in 

quel bellissimo piano terra di Palazzo Borghese 

ancora in Via Ghibellina che inaugurasti giusto 

con una “Festa d’artista” …

Sì, era ancora una “Festa d’artisti” e anche in 

quel caso c’era, in catalogo, una conversazione 

tra te e me: ricordo che ti parlavo di come per 

molto tempo io avessi creduto di amare le ope-

re, appena conobbi gli artisti scoprii però che mi 

innamoravo quasi più di loro che non delle ope-

re; forse perché anche loro si innamoravano a 

loro volta di me, forse perché finivamo per coin-

volgere tutto e lavoro e piacere di stare insieme 

diventavano una cosa sola … L’esperienza con 

Luciano in questo senso è stata fondamentale, 

e torna sempre fuori. 

cante d’arte; se guardi tra quelle trenta gallerie 

c’era quanto di meglio ci fosse allora nel pa-

norama dell’arte e c’era un testo bellissimo di 

Giuliano Briganti che ricostruiva proprio la 

storia del mercato privato dell’arte e metteva in 

evidenza il ruolo dei primi mercanti parigini … 

Erano queste le cose che piacevano a Luciano 

… Da allora comunque comincia tra noi una 

collaborazione che si fa sempre più fitta e io mi 

trovo nel mezzo a tutte le rassegne di Volpaia; 

mi occupo per esempio degli allestimenti, quel-

lo per Paolini, “Tout ce qu’il y a de beau en Ita-

lie” e poi per il grande vigneto di Gilardi, “Inve-

rosimile” … Insieme progettiamo mostre … 

Intanto siamo al 1988 e inizia l’avventura del-

la “Più Bella Galleria d’Italia” alla Fortezza da 

Basso, una impresa epica …

“C’era stata alla Fortezza una Fiera d’arte con-

temporanea, assai marginale. Gli organizzatori 

non avevano contatti, non conoscevano nessu-

no nel mondo dell’arte e avevano chiesto aiuto 

a me. Ne parlai con Luciano e coinvolgemmo 

un po’ di gallerie importanti, così anche quella 

Fiera, molto malinconica, per un attimo brillò. 

Era l’ ’87. Con Luciano ci dicemmo che era il 

momento di lanciare una vera rassegna di arte 

contemporanea e Firenze, con quella bellis-

sima Fortezza da Basso, poteva essere la sede 

adatta. Non volevamo un’altra Fiera - Luciano 

non voleva nemmeno sentirne il nome - ma 

una rassegna d’arte, scelta da un conoscitore 

com’era lui, che mostrasse davvero quel che 

c’era di meglio in Italia. Che era tanto, gallerie, 

artisti, conoscitori e curatori eccellenti, una ge-

nialità diffusa, ma non esisteva un momento di 

incontro. Ci mettemmo al lavoro e ci fu l’edi-

zione dell’88, bellissima. Anche in questo caso 

se riguardo i cataloghi mi sorprendo ancora, 

c’era proprio il meglio, il meglio delle gallerie 

e il meglio in quanto a iniziative collaterali e a 

progetti … Poi l’anno dopo, nell’89, l’edizione 

saltò. Problemi amministrativi e anche la poca 

lungimiranza della politica locale che non capì 

la portata dell’evento … Discutevano tutti di un 

museo d’arte contemporanea e non capivano 

che il museo in qualche modo era già quello … 

Comunque dal ’90 ripartimmo in grande stile 

e la rassegna fu oggetto di grandi attenzioni 

da parte di tutti. Anche la mia galleria, lascia-

ta la prima sede, si era trasferita, insieme alla 

segreteria del progetto in un bell’appartamen-

to al primo piano del palazzo dov’ è il Teatro 

Verdi. Nel ’92 anche la rassegna di Volpaia si 

allargò sconfinando al Podere Terreno, “Imme-

diati dintorni” si chiamava e partecipò anche la 

Galleria Continua di San Gimignano che era 

nata da poco ma che presto si sarebbe allargata 

a tutto il territorio del senese con “Arte all’Ar-

te”. “La Più Bella Galleria d’Italia”, lo sai, si 
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Una pericolosa solitudine E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

E’ davvero complicata la solitudine.

Talvolta può essere una conquista, talvolta una 

croce da portare con grande sofferenza. Talvolta 

ti ci ritrovi nei momenti di malinconia anche 

se sei gomito a gomito tra centinaia di persone 

durante un rumoroso concerto rock. 

Credo proprio che la solitudine  sia una situazio-

ne mentale che vivi a prescindere che tu sia solo 

o meno facendo assumere ad una determinata 

situazione, significati diversi a seconda del tuo 

stato d’animo del momento.  Quante volte mi 

sono trovato in mezzo alla gente chiedendomi… 

“ma che ci faccio qui?” Una marea di volte! Ed 

altre, nel mezzo al nulla di un panorama piatto 

e malinconico  che sembrava  infinito, sentirmi 

benissimo e godermi quello che avevo davanti 

come un meraviglioso privilegiato davanti a 

tanta bellezza. 

E’ la vecchissima filosofia del fiasco mezzo pieno 

o mezzo vuoto. Come il pessimista lo vede mezzo 

vuoto e quasi si dispera temendo il momento 

dell’ultima goccia, così colui che si trova solo ma 

nel mezzo alla gente, si domanda che cosa ci sta 

a fare lì, senza conoscere nessuno. E allora anche 

quel mezzo fiasco di vino assume un sapore 

amaro e sgradevole esattamente come quella 

musica che martella che per le tue orecchie 

rappresenta solo un rumore fastidioso al quale 

sfuggire quanto prima ingurgitando l’ultimo bic-

chiere di vino e sperando in un sonno riparatorio 

come sarebbe  la fine di quella musica diventata 

improvvisamente sgradevole e fastidiosa.

Brutta bestia questa solitudine! Il preludio a 

quella depressione che ti porta sempre più a 

non godere nulla di quello che ti circonda in 

un vortice incontrollato molto simile a quello 

dell’alcolizzato sempre alla ricerca di quel 

mezzo fiasco che sarà sempre, inesorabilmente: 

“mezzo vuoto”. 

Quando scattai la foto di oggi ero in un periodo 

transitorio combattuto tra l’attaccarsi a quel 

fiasco mezzo vuoto o meno. Era difficile essere 

ottimista perché certo quello che avevo davan-

ti incuteva tutt’altro che gioia:  il paesaggio 

prevalentemente grigio, gli scheletri degli alberi 

morti,  la nebbia ed il cielo minaccioso con 

quell’incongruenza di quei  colori assurdamen-

te brillanti che solo in certi luoghi della terra 

vedi. E poi quell’acqua! Quell’acqua da dove 

scaturivano quelle alghe color ruggine quasi a 

significare una situazione stabile da tempo e 

destinata a rimanere tale,  in quella affascinate 

eterna tristezza.

E mentre ero lì quasi a compiangermi, apparve 

quell’arcobaleno. Apparve dal nulla tant’è che 

due scatti prima non c’era proprio. Ma i miei 

occhi non lo videro. Ero troppo attento a settare 

bene quei tre fotogrammi per un HDR  voluto 

proprio nella speranza di riuscire a scovare un 

po’ di colore in quel triste pessimistico grigiore. 

Quando scaricai quei tre click , rimasi quasi 

estasiato nel vedere quell’arcobaleno colorato! 

Cos’era un messaggio subliminale materializ-

zatosi magicamente e che l’occhio non aveva 

visto? Era uno sprone ad andare avanti e vedere 

il fiasco mezzo pieno o un invito ad assaporare di 

nuovo la bellezza di quella musica per la quale 

avevi pagato il biglietto come un lasciapassare 

per una giornata di gioia? 

Non lo so cosa sia stato. So soltanto che basta 

davvero poco per vincere quella pericolosa 

solitudine: basta sforzarsi a vedere qualcosa 

di colorato laggiù infondo. Magari non lo vedi 

subito ma… cercalo!

E anche se non lo trovi, quella sarà la molla che 

ti permetterà di andare avanti perché si sa: la 

speranza è tutto ciò che ci motiva e ci fa sorridere 

anche quando non ne avremmo voglia.    
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Che esista una sorta di somiglianza fra un luogo 

ed i suoi abitanti è una di quelle false verità che 

molti sostengono, e che molti cercano di dimo-

strare, sia sul piano della letteratura, che della 

pittura, ed in ultimo, della fotografia. Alcuni 

sostengono che gli abitanti di un luogo tendo-

no, nel tempo, a modificarlo per renderlo adatto 

alle proprie esigenze, e così finiscono per impri-

mergli le loro stesse caratteristiche, fisiche e psi-

cologiche. Altri sostengono, viceversa, che è lo 

spirito del luogo a plasmare, nel tempo, gli ani-

mi ed i volti dei residenti, fino a renderli simili 

alle sue forme ed alla sua essenza. Di fatto, qua-

si nessuno nega che fra le persone ed il luogo 

che abitano esistano dei legami che vanno oltre 

il semplice senso di appartenenza, e che i luo-

ghi possano in qualche modo influenzare i com-

portamenti umani. Per questo, il racconto dei 

luoghi, ed in particolare dei luoghi densamente 

popolati, viene spesso delegato o demandato al 

racconto delle persone che vi abitano, vi sog-

giornano o vi transitano, mentre la descrizione 

del luogo in sé diventa quella di un fondale, o di 

uno scenario, davanti al quale agiscono le per-

sone. Il fotografo tedesco Miguel Brusch, nato 

nel 1983, diplomato nel 2013 ad Amburgo in 

Antropologia Sociale e Scienza dei Media, e 

laureato nel 2018 a Berlino alla OstkreuzSchu-

le in Fotografia, sceglie di raccontare i luoghi se-

condo il suo stile “creativo”, fra il documentario 

ed il concettuale, alternando ritratti, panorami 

urbani e marini, e perfino nature morte. Inviato 

in Inghilterra nel 2018 per documentare gli esi-

ti infausti della Brexit, Miguel sceglie di recarsi 

nella cittadina marittima di Blackpool, affaccia-

ta sul mare di Irlanda e mèta turistica rinomata, 

dove la popolazione si è espressa per il “leave” 

nella misura più alta di ogni altra località, oltre 

il 67%, ingannata dalla falsa promessa di ve-

dere un aumento del flusso turistico interno, a 

causa del crescente aumento dei costi del turi-

smo verso i paesi europei. Nella realtà il flusso 

turistico, già in crisi, si arresta quasi completa-

mente all’indomani della Brexit, e la cittadina 

sprofonda in un gravissimo stato di abbando-

no, disoccupazione e disgregazione, sociale ed 

economica. Per realizzare il suo progetto, che 

si sviluppa in maniera imprevista, Miguel tor-

na più volte a Blackpool nell’arco di un anno e 

mezzo, conquistando la fiducia degli abitanti e 

lasciandoli esprimere davanti al suo obiettivo. 

La disillusione, il disincanto, lo stato di apatia 

e di abbandono non si riflettono solo nei volti 

degli abitanti di Blackpool, ma anche nelle fac-

ciate delle case, negli alberghi vuoti o degrada-

ti, nei locali inutilizzati o chiusi, in tutte quelle 

strutture nate per soddisfare la voglia di diver-

timento ed allegria, precocemente dismesse ed 

di Danilo Cecchi

invecchiate, diventate il simbolo della caducità 

dell’esistenza. L’industria del turismo, artificio-

sa e basata sul nulla, si è sgonfiata, il giocattolo 

si è rotto, qualche turista arriva ancora, ma la 

promessa di crescita e di benessere è stata disat-

tesa. Ai cittadini di Blackpool non rimane che il 

mare, da sempre specchio delle passioni e delle 

emozioni umane, riflesso di ogni stato d’animo 

e di ogni residua speranza di cambiamento. Gli 

sguardi delle persone sono persi e vuoti, come 

gli interni che Miguel fotografa accostandoli ai 

volti ed ai paesaggi, intessendo fra le persone, 

i luoghi e le cose, un rapporto difficile, concet-

tuale, simbolico ed a tratti artificioso, nella cre-

azione di un discorso che oscilla fra distrazione 

e monotonia, fra illusione e disillusione, fra la 

vita promessa e quella effettivamente offerta. 

La città nata per offrire ai turisti una forma di 

evasione dalla vita quotidiana, cioè un deter-

minato tipo di illusione, è diventata il simbolo 

stesso della disillusione, della banalità e della 

durezza della vita quotidiana, in un rapporto 

che va oltre il simbolismo. In base alla sua poe-

tica, Miguel dice che “Una buona immagine in-

nesca un processo di riflessione sulla situazione 

rappresentata e sulle circostanze in cui è stata 

realizzata. Fa pensare al prima ed al dopo della 

scena. E nel migliore dei casi, innesca reazioni 

a un livello emotivo complesso. La fotografia 

un po’ aperta può essere interpretata in molti 

modi, è una fotografia che sfida lo spettatore. 

Qualcuno mi ha detto che io ho letto Blackpool 

come una favola. Mi piace molto questa inter-

pretazione”.

Il volto triste della Brexit
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Lo scorso anno fu Venezia (“Il mito di Vene-

zia – da Hayez alla Biennale”), quest’anno 

tocca a Milano il ruolo di protagonista del-

la mostra di pittura al Castello Visconteo 

Sforzesco di Novara. Un anno fa ci spiega-

va la curatrice (CUCO n. 421, “Venezia e 

Ottocento, tra pittura del vero e fotografia”), 

Elisabetta Chiodini, che “l’associazione cul-

turale METS Percorsi d’arte (...) ha avviato 

nel 2018, in collaborazione  con il Comune 

di Novara, l’organizzazione di un ciclo di 

mostre al Castello Visconteo Sforzesco”. Af-

fermava che Novara possiede “una naturale 

vocazione per il secondo Ottocento italia-

no” e richiamava le precedenti due mostre 

al Castello, “Ottocento in collezione, dai 

Macchiaioli a Segantini” e “Divisionismo. 

La rivoluzione della luce” (CUCO n. 340, 

“Maestri della pennellata divisa”). Que-

sto appuntamento del ‘22 (che si protrarrà 

fino al 12 marzo 2023) si intitola “Milano. 

Da Romantica e Scapigliata” e con oltre 70 

opere dei maggiori protagonisti della cultu-

ra figurativa ottocentesca meneghina porta 

il visitatore entro i mutamenti avvenuti 

nel capoluogo lombardo tra gli anni dieci 

e i primi anni ottanta dell’Ottocento, dalla 

caduta del Regno napoleonico d’Italia alla 

costituzione del Regno Lombardo Veneto, 

dalle prime rivolte popolari fino alle guerre 

d’indipendenza. L’esposizione è articolata 

in 8 sezioni. La prima è dedicata alla “Pit-

tura urbana”, termine coniato nel 1829 da 

Defendente Sacchi per qualificare il nuovo 

genere di veduta prospettica elaborato e 

portato al successo tra il secondo e terzo de-

cennio dell’Ottocento dal pittore Giovanni 

Migliara. Nella seconda sono in evidenza “I 

protagonisti” della storia milanese del tem-

po, con i ritratti di Giuseppe Molteni e di 

Francesco Hayez, di Carlo Arienti e di Gio-

vanni Carnovali (più noto come il Piccio), di 

Domenico e Gerolamo Induno. Seguono le 

Sezioni “Milano, da austriaca a liberata” e 

“La Storia narrata dalla parte del popolo”, 

la prima dedicata alle Cinque giornate di 

Milano e agli episodi che nel marzo 1848 

portarono alla temporanea liberazione del-

la città dalla dominazione austriaca, con 

opere di artisti come Carlo Bossoli, Carlo 

Canella e Baldassare Verazzi; la seconda 

delle due è dedicata ai lavori dei fratelli 

milanesi Domenico e Gerolamo Induno. 

Quindi è l’avvento di un rinnovamento nel 

linguaggio pittorico (Sezione V, “Verso il 

rinnovamento del linguaggio: dal disegno al 

colore”), con Eleuterio Pagliano e Giuseppe 

Bertini, il già citato Piccio, Federico Faruffi-

ni e Filippo Carcano. Quest’ultimo diventa 

protagonista della Sezione VI (“Il sistema di 

Filippo Carcano. La pittura scombiccherata 

e impiastricciata”) con la sua pittura che co-

struiva le immagini attraverso l’uso del solo 

colore, presenti altresì le opere di Giusep-

pe Barbaglia, Vespasiano Bignami e Mosè 

Bianchi. Si accede dunque alla sezione 

“Verso la scapigliatura” che ospita i dipinti 

di Tranquillo Cremona e Daniele Ranzo-

ni, per concludere l’itinerario nell’ultima 

sezione (“L’affermazione e il trionfo del lin-

guaggio scapigliato”) che accoglie alcuni dei 

maggiori capolavori scapigliati eseguiti dalla 

metà degli anni settanta ai primi anni ottan-

ta, ancora con opere di Cremona e Ranzoni, 

poi con due sculture in bronzo e gesso di 

Giuseppe Grandi.

di Paolo Marini Fermenti pittorici  
nella Milano d’Ottocento

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella
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La democrazia in America è un classico 

della storia del pensiero. Raccoglie le ri-

flessioni di Alexis de Tocqueville, che stu-

diò quello che allora appariva impossibile 

per un europeo memore della Rivoluzione 

e della ghigliottina: far convivere la de-

mocrazia con la pace sociale. La dittatura 

della maggioranza: era questa l’ossessione 

di molti pensatori che dopo gli eccessi del 

Terrore si chiedevano come tenere insieme 

l’uguaglianza fra uomini e la difesa delle li-

bertà individuali. Tocqueville cercò allora 

di scoprire il mistero di quell’impossibile 

convivenza statunitense, e indicò in pochi 

fattori l’origine di quell’equilibrio. Primo: 

la mancanza della necessità di un governo 

centrale forte. L’assenza di un confine da 

difendere e di un nemico da combattere 

militarmente consentiva agli USA di metà 

‘800 di seguire un modello di decentra-

mento radicale. Secondo: l’omogeneità cul-

turale della società, derivante dal fatto che 

l’emigrazione verso il Nord America aveva 

interessato una categoria piuttosto definita 

di individui. Terzo: l’omogeneità economi-

ca della società; non vi erano discrepanze 

di condizioni di vita paragonabili all’abis-

so che in Europa separava l’aristocrazia 

dai poveri. Quarto: l’elezione indiretta del 

Presidente. Agli occhi di Tocqueville il fil-

tro dei “grandi elettori”, ossia dei migliori 

uomini espressi dalla società civile, era 

una garanzia di accuratezza nello sceglie-

re la persona a cui affidare un ruolo così 

significativo. Questi i principali punti che 

secondo l’analisi di Tocqueville aveva con-

sentito che là, oltre l’Oceano, una prima ri-

voluzione si fosse consumata, anticipando 

la Rivoluzione stessa, ma portando a esiti 

opposti rispetto a quelli europei. A valle 

della conquistata indipendenza america-

na, e a valle dell’organizzazione di una for-

ma di governo democratico, la pace sociale 

non pareva essere stata turbata e le libertà 

dei singoli venivano esaltate. Ma venendo 

al quotidiano dei nostri tempi è allarmante 

pensare che l’analisi di Tocqueville fosse 

corretta. Perché se così fosse, la domanda 

viene da sola: oggi quelle condizioni neces-

sarie per una sana democrazia siano anco-

ra presenti? Ed è facile darsi una risposta. 

Un risposta evidentemente negativa tanto 

per gli USA quanto per i nostri cari Stati 

Europei, in cui rafforzamento degli esecu-

tivi, differenze culturali e differenze socia-

li si fanno sempre più pressanti. C’è solo 

da sperare che Tocqueville abbia errato: 

che una democrazia liberale sia possibile 

anche in assenza di quelle condizioni che 

oggi non ci sono più. E c’è anche da spe-

rare, e con maggiore intensità, che il buon 

vecchio Socrate della Repubblica di Plato-

ne errasse completamente nel ritenere che, 

nel ciclico avvicendamento delle forme di 

governo, alla democrazia segua sempre la 

tirannide. Anche se, vista la deriva assunta 

delle democrazie più mature negli ultimi 

decenni, sembra che il nostro sguardo sia 

miope rispetto ai rischi che viviamo (e que-

sto, preme aggiungere per non essere frain-

tesi, del tutto al netto del Governo Meloni).

di Riccardo Bianchini Speriamo che Tocqueville  
non avesse ragione

Ne La camera azzurra di Simenon il tem-

po appare un filo crudele che si espande 

e si contrare. Un tempo sospeso, infinito, 

incerto. 

Non siamo di fronte ad un giallo seppure 

dei delitti accadano, non siamo di fronte 

nemmeno ad un romanzo d’amore seppu-

re due coppie formate dallo stesso uomo 

si dipanino tra vita familiare e tradimen-

to. È forse un viaggio nell’animo umano, 

un abisso rassicurante da cui non si esce 

rasserenati né convinti dell’innocenza o 

dalla colpevolezza del protagonista.

Una storia di follia forse. Certo in parte, 

oppure potrebbe essere il racconto di un 

errore giudiziario in cui era impossibile 

non cadere. Di sicuro è un racconto non 

definitivo, non giudicante come spesso 

nelle migliori cose di Simenon accade.

Peccatore lui stesso, in particolare verso 

quella che era (e ancora è) la morale fa-

milistica, Simenon è indulgente non solo 

versi i tradimenti ma in generale verso 

l’uomo, o la donna, che compie il proprio 

destino criminale. Questo non per solida-

rietà di classe, analisi sociologica o bene-

volenza caritatevole, ma per una sorta di 

inevitabilità del male, di destino a cui non 

è concesso sottrarsi.

Tutto trascina ai fatti tragici ne La stanza 

azzurra e sappiamo benissimo che i ten-

tativi di sottrarsi alla tragedia del prota-

gonista sono destinati al fallimento. Una 

pesante cappa lo sovrasta, una cappa co-

struita con un ritmo sapientemente lento, 

posato, dall’autore.

Un piccolo capolavoro che non risen-

te del passare del tempo, il libro esce in 

Francia nel 1963, e che ci racconta un 

male immutabile e, parrebbe, invincibile 

ma sui cui né l’autore né i lettori saranno 

in grado, al termine del libro, di emettere 

un giudizio.

Georges Simenon, La camera azzurra, 

Adelphi, 2008. Traduzione di Marina Di 

Leo

Micro
rece

L’abisso in una stanza
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solo alcuni dei suoi molteplici, profondi e 

ben documentati contributi sull’etimolo-

gia e sulla storia del nostro (e del suo) ama-

to Monferrato, dai mosaici della tomba 

di Aleramo a quelli del duomo di Casale, 

dalla riscoperta dei trovatori vissuti alla 

corte di Bonifacio alle festività ebraiche 

della comunità casalese, dalle numerose 

e pronte traduzioni delle lapidi romane 

(tra cui quella importantissima di Breme) 

alle puntuali recensioni dei nostri libri sui 

‘Viaggi d’autore’”. Lascia, oltre alla moglie 

Eva, i figli Federico, Leonardo, Alberto e 

Livia.

Vasto, giustificato, cordoglio nel mondo 

della cultura per la scomparsa del prof. 

Olimpio Musso avvenuta nella notte tra 

martedì e mercoledì a Colle Val D’Elsa 

dove abitava con la moglie Eva. Era nato a 

Casale il 14 aprile 1941. Famoso grecista, 

citazione per l’Opera Omnia su Euripide 

(Utet 1980, 1993, 2001), insegnava alla 

Università di Firenze (docente di storia 

del Teatro greco e latino); aveva presiedu-

to gli Istituti italiani di cultura di Monaco 

di Baviera e Barcellona. [Aveva vissuto 

per molti anni a Fiesole stringendo ami-

cizie con molti abitanti della città etrusca 

n.d.r]. Era molto affezionato al Monferra-

to e, fino a quando la salute l’aveva retto, 

collaborava al nostro bisettimanale “Il 

Monferrato” soprattutto con interessanti 

(e piacevoli) articoli sulla etimologia dia-

lettale (il primo era su Santa Scarabola) 

che meditava sempre di raccogliere in un 

libro. Ricordiamo una visita a Casale nel 

luglio 2011, cui si riferisce questa foto in 

Sinagoga, nel cortile delle Apiè il secondo 

da sinistra con Dionigi Roggero, il dottor 

Ottolenghi ed Elio Carmi, era in Monfer-

rato con tutti i famigliari per il battesimo 

del nipote, Matteo, a Zoalengo. Nel corso 

dell’incontro casalese Roggero gli aveva 

consegnato un ricordo per il 150° anniver-

sario del Liceo Balbo (Istituto di cui Musso 

era stato allievo). E proprio Roggero oggi 

così testimonia: “Alla triste notizia della 

scomparsa del carissimo amico Olimpio 

ho sfogliato la fitta corrispondenza di let-

tere spedite dall’Università di Firenze e di 

tante colorate cartoline inviate dall’amata 

residenza di Colle di Val d’Elsa (dove l’ho 

incontrato nella breve pausa durante una 

gita scolastica in Toscana) per raccogliere 

In memoria  
di un grande grecista 

di Jacques Grieu  

Il custode
Il mio corpo è fatto di tanti pezzi

Che ce n’è sempre uno in rottura o angoscia.

E quelli che resistono richiedono manutenzione

Come “pezzi montati” di cui sarei custode.

di Luigi Angelini 
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La seconda tragedia

“Con l’Ucraina, le cose andranno in modo 

estremamente doloroso”, scrive Aleksandr Sol-

genitsyn in Arcipelago Gulag (1968). Molti 

milioni di persone hanno letto questo classico, 

ma ben pochi  hanno dato peso a queste parole 

profetiche. 

Così la storia dell’Ucraina, pur essendo lunga 

e complessa, per l’uomo della strada è comin-

ciata soltanto il 24 febbraio scorso, quando la 

repubblica slava è stata invasa dalla Russia. 

In realtà la guerra odierna era cominciata otto 

anni fa, il 20 febbraio 2014, con l’invasione rus-

sa della Crimea, che poi sarebbe stata annessa 

da Mosca con un referendum truccato. Ma un 

certo interesse per la “Piccola Russia” era co-

minciato ancora prima: i più attenti avevano 

capito che qualcosa stava bollendo in pentola. 

Erano usciti diversi articoli e libri. In Italia era 

cominciato a circolare il termine Holodomor, 

il genocidio per fame col quale Stalin aveva 

cancellato alcuni milioni di ucraini. Nei paesi 

anglofoni il tema non era ignoto. Il romanzo 

di Olas Samchuk Maria, pubblicato nel 1934 

e subito vietato dal regime, era stato tradotto 

in inglese nel 1952. Le edizioni Clichy hanno 

pubblicato da poco l’edizione italiana (Maria. 

Cronaca di una vita, Firenze 2022).

In tempi recenti anche la nona arte si è interes-

sata a questo genocidio dimenticato. Il merito 

va tutto a Igort (pseudonimo di Igor Tuveri, 

Cagliari, 1958), uno dei massimi esponenti del 

fumetto contemporaneo, autore di Quaderni 

ucraini. Memorie dai tempi dell’URSS (Mon-

dadori, 2010). L’autore ha trascorso quasi due 

anni in Ucraina e in Russia, viaggiando per 

varie città, parlando con la gente, toccando con 

mano le ferite di un passato che in realtà non è 

mai passato.

Questo reportage a fumetti si è imposto presto 

come un classico della letteratura disegnata 

ed è stato tradotto in varie lingue. L’opera ha 

segnato l’inizio di un marcato interesse per 

il mondo russo e sovietico che il disegnatore 

ha riaffermato con Quaderni russi. La guerra 

dimenticata del Caucaso (Mondadori, 2011) 

e Pagine nomadi. Storie non ufficiali dell’ex 

Unione Sovietica (Coconino Press, 2012).

Quaderni ucraini. Memorie dai tempi 

dell’URSS è stato ristampato col titolo Qua-

derni ucraini. Le radici del conflitto (Oblomov, 

2021), individuando negli eventi narrati l’ante-

fatto di una seconda tragedia, la guerra russo-u-

craina in atto. A questa Igort ha dedicato la sua 

nuova creazione, Quaderni ucraini 2. Diario di 

un’invasione (Oblomov, 2022).

Come nel lavoro precedente, il lettore si trova 

davanti qualcosa che si differenzia nettamen-

te dal fumetto classico. Le nuvolette non sono 

scomparse, ma la maggior parte del testo viene 

organizzata separatamente, come una lunghis-

sima didascalia che si snoda fra un disegno e 

l’altro. La scelta dei colori è perfettamente into-

nata all’atmosfera: prevalgono il bianco e nero, 

tinte pastello dal rosa al celeste, non ci sono mai 

tinte sgargianti.

Sfila davanti agli occhi una triste successione di 

nomi geografici ignoti fino a pochi mesi fa. Ma-

riupol, la città che più di ogni altra simboleggia 

questa guerra, assediata per 82 giorni; Bucha, 

dove vengono rinvenute fosse comuni con cen-

tinaia di cadaveri; Kherson, la prima grande cit-

tà conquistata dall’esercito russo. Come nella 

guerra di Bosnia (1992-1995), dove nomi come 

Goražde, Srebrenica e Tuzla sono diventati fa-

mosi a causa degli eventi bellici. I protagonisti 

sono i comuni cittadini: “Credo che per capire 

la Storia, con la S maiuscola, bisogna compren-

derla partendo dal basso, dal punto di vista del-

le persone comuni e non da quello degli eroi, 

dei soldati o dei politici che hanno sempre altri 

fini” ha detto Igort in una recente intervista al 

quotidiano Il Mattino.

Il dittico dei Quaderni ucraini ha diversi meri-

ti, ma due meritano di essere sottolineati. Anzi-

tutto, è il primo fumetto che strappa alle tene-

bre dell’oblio collettivo il genocidio realizzato 

da Stalin negli anni Trenta. Al tempo stesso, ci 

permette di penetrare nelle pieghe della guerra 

odierna molto meglio dei tanti dibattiti televi-

sivi che affollano i palinsesti degli ultimi mesi. 

I quali, come ha scritto lo stesso Igort su Linus 

(aprile 2022), finiscono spesso per “raccontare 

le tifoserie contrapposte”, dimenticando che 

“questa è una guerra, non una partita di calcio”.

In modo indiretto, ma certamente non involon-

tario, l’artista sardo sottolinea che professarsi 

europei(sti) senza conoscere la storia tragica 

che ha segnato l’area ex sovietica è soltanto un 

esercizio retorico.

Un giorno, speriamo presto, questa guerra fi-

nirà. Ma al di là degli accordi politici e territo-

riali, in mezzo alle macerie materiali resteranno 

anche quelle di una fratellanza slava – quindi 

europea – che sarà stata compromessa per lun-

go tempo. Ucraini e Russi, per secoli vicini in 

termini geografici, storici e culturali, saranno 

stati divisi da una guerra che la maggior parte 

di loro non aveva previsto, né voluto, né soste-

nuto.  

di Alessandro Michelucci

Nuvole  
di carta
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Cos’è e com’è il mondo dell’illustrazione 

digitale oggi?

Un mondo vasto, fantasioso, aperto all’erro-

re, perché sbagliare significa poter creare di 

nuovo, creare qualcosa di più interessante 

e più vicino alle nostre intenzioni, navigate 

dall’amore verso questa forma  d’arte.

A spiegarcelo è Martina Bellini, pratese 

classe 1986, che a giugno 2022 ha concluso 

il percorso di tre anni alla Nemo Academy 

di Firenze – scuola tra le più prestigiose in 

Italia – la cui Didattica ha come fine quello 

di preparare giovani creativi pronti ad af-

frontare il mondo del Lavoro.

Un lavoro competitivo, dice Martina, ma 

che permette anche di spaziare nella vasti-

tà delle sue possibilità, dei suoi molteplici 

aspetti. Essi permettono a chi si avvicina a 

questo campo di dare sfogo a una creatività 

che si allontana molto, nel suo modus ope-

randi, all’illustrazione di una volta, quella 

tutta manuale, per dare vita a illustrazioni 

che molto spesso lasciano spazio all’errore: 

“il bello dell’illustrazione digitale è che c’è 

sempre modo di ripartire da un’idea che 

non ci piace più, oppure da lì prendere 

un’altra strada che prima non era stata con-

templata per raccontare una storia nuova a 

cui non si era prima pensato”.

La Nemo Academy in effetti vola alto; del-

le lezioni dell’Accademia Bellini ricorda so-

prattutto la loro qualità: sono stati invitati 

per esempio due illustratori molto famosi: 

Sandro Cleuzo, (che ha dato l’onore ai par-

tecipanti del corso triennale di apporre 

la sua firma all’attestato finale) e Armand 

Baltazar; di questi autori è stato fatto un 

accurato excursus del loro processo di for-

mazione artistica.

Un tipo di lezione, come sottolinea Martina 

Bellini, ben lungi dalla velocità e dall’as-

senza manieristica con cui siamo abituati 

ad approcciarci a questo genere di disegno 

attraverso i social. Insomma, la scuola è pur 

sempre la Scuola, non può essere sostituita 

da chi invece vorrebbe tutto e subito.

Ci vuole pazienza, intelligenza nel sapersi 

muovere all’interno delle piattaforme dedi-

cate, per poter pubblicizzare i propri lavori, 

consapevoli che se da una parta la compe-

tizione è tanta, altrettanto importante è la 

richiesta attuale dell’illustrazione digitale, 

anche nel campo dell’editoria per i libri 

dedicati ai bambini più piccoli in età scola-

stica.

Concluso il percorso con la Nemo, Martina 

Bellini ha esposto, in occasione della Festa 

alla Rocca di Carmignano (luglio 2022), 

tre primissime opere che l’artista ha voluto 

fossero interamente dedicate alla cultura 

locale: la Dea dell’Olio, la Dea dei Fichi e 

la Dea della Vite. Un’idea quella di antro-

pomorfizzare elementi enogastronomici di 

richiamo, che le ha permesso di avere, tra 

le altre, una commissione da un pastificio 

della provincia di Firenze, per cui ha creato 

un’insegna nuova e i biglietti da visita.

di Letizia Magnolfi L’illustrazione digitale 
di Martina Bellini
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Da circa venti anni  pratico il tai chi, discipli-

na antichissima che proviene dalla Cina ma 

ormai molto diffusa anche nell’Occidente, 

spesso gli amici mi chiedono di cosa esatta-

mente si tratta:      un’ arte marziale, una gin-

nastica dolce per anziani, una meditazione 

in movimento, una terapia, oppure  la boxe 

con l’ombra? Non è facile rispondere: sen-

z’altro è tutto questo ma anche molto di più,  

è  riflessione ma anche attività corporea, 

quindi  interazione tra organismo e mente. 

Molti all’inizio ne rimangono affascinati e si 

impegnano per imparare ma presto si sco-

raggiano, trovano faticoso memorizzare le 

forme; quei movimenti al primo impatto po-

trebbero sembrare facili da eseguire, quasi 

banali, ma poi si  deve trovare l’intenzione, 

la respirazione giusta e  la continuità e tut-

to diventa complicato.  Il corpo è piuttosto 

lento ad appropriarsene, con tempi diversi 

per ognuno. Quando infine  si riesce ad as-

sumere la padronanza nell’esecuzione delle 

forme in successione  e si avverte l’energia 

che scorre nel corpo,  i movimenti  diven-

tano  naturali, continui e  armoniosi, allora 

si prova un senso di libertà e di leggerezza. 

Perché alla fine ognuno trova nella pratica 

del tai chi quello che cerca dentro di sé, non 

c’è competizione, se non con se stessi, per 

migliorarsi sempre, quando lo pratichiamo 

in gruppo con la guida del Maestro ma an-

che nella pratica solitaria, quando con pa-

zienza e perseveranza riusciamo a trovare  

l’energia vitale che scorre dentro di noi. 

Il Tai Chi Chuan fa parte delle Arti Marzia-

li e delle filosofie taoiste e buddiste,  è adat-

to alle persone anziane perché i movimenti 

sono  armoniosi, lenti e continui, migliora la 

conoscenza del corpo e la postura, facilita 

la concentrazione e l’equilibrio psico-fisico.  

Secondo gli antichi principi dello Yin (lato 

in ombra) e dello Yang (lato al sole),  le figu-

re che si susseguono sono l’uno la risposta 

all’altro, come è evidente e percepibile in 

ogni rapporto complementare, per esempio 

notte-giorno, terra-cielo, autunno-primave-

ra, inverno-estate. Non si tratta di uno stato 

immutabile, assoluto, al contrario, la comu-

ne certezza è il mutamento: ogni cosa ha in 

sé il seme del suo contrario. La figura che 

rappresenta questi principi è l’immagine di 

due pesci rovesciati uno bianco e uno nero 

racchiusi in una sfera, in ognuno di essi un 

punto con il colore del suo opposto. Simbo-

lo della filosofia taoista è diventato in Occi-

dente uno dei tatuaggi più diffusi, il signi-

ficato è profondo, presente nella medicina 

tradizionale cinese. Il Tao, cioè la strada che 

ci attende nell’Universo è percorribile se 

l’individuo non lotta ma procede con armo-

nia, conoscendo e accettando se stesso; “la 

persona saggia è flessibile” dicono i taoisti, 

dobbiamo imparare a conoscere e distingue-

re il nostro lato ying dal lato yang.  

Quando è nato il Tai chi? Storia e leggenda 

si intrecciano nel raccontare le origini del-

la disciplina: già durante il dominio della 

dinastia Tang (618-907 d.c.) sembra che 

esistesse uno stile marziale molto simile, ma 

la sua effettiva origine è stata da sempre at-

tribuita al monaco taoista Chang San Feng 

che, vissuto nel tredicesimo secolo, esperto 

conoscitore di tecniche di respirazione e di 

meditazione chiamate Qi Gong, apprese al 

tempio i segreti della boxe Shao Lin pratica-

ta dai monaci e considerata l’origine di tutte 

le arti Marziali. Sempre secondo la leggen-

da un giorno  assistette al combattimento 

tra una gru ed un serpente e osservò rapito 

la differente natura dei due animali: l’ele-

ganza, la precisione e la velocità della gru, 

che sferrava attacchi diretti e potenti ma 

dall’altra parte la morbidezza e la fluidità 

del serpente, che usava i movimenti sinuosi 

e circolari del proprio corpo a suo vantag-

gio, per schivare gli attacchi del nemico e  

colpire a sua volta. Intuì in questo modo 

che in ogni combattimento la cedevolezza 

e la morbidezza vincono sulla durezza e la 

forza. Unì quindi le tecniche di Qi Gong e 

le sue conoscenze sull’ energia per creare il 

Tai Chi Chuan. Inizialmente la conoscen-

za di questa arte fu gelosamente custodita 

tra le mura di nobili famiglie e tramandata 

di generazione in generazione. Fu Yang Lu 

Ch’an a fondare una scuola pubblica di Tai 

Chi Chuan  a Pechino nei primi decenni 

del 1800. Nacque in questa fase lo Stile 

Yang e, quasi contemporaneamente, si svi-

lupparono altri stili con fondamenti teorici 

comuni ma con movimenti esterni un po’ 

differenti. La  forma Yang divenne la più 

diffusa nella pratica del Tai chi Chuan, con 

le 24 Forme di Pechino, che hanno sempli-

ficato i 108 movimenti originari della tra-

dizione. Le forme richiamano nei nomi l’ 

osservazione degli animali e della natura: la 

bianca gru spiega le ali, accarezzare il collo 

del cavallo, vento nelle orecchie, mani nelle 

nuvole, serpente che striscia, fagiano dora-

to…All’inizio della pratica questi nomi non 

ci parlano e fatichiamo a memorizzarli,  ci 

trasportano in un mondo che ci appare lon-

tano e  non crediamo ci appartenga, eppure 

lentamente, sotto la guida di un bravo mae-

stro, imparando ad usare l’intenzione nell’e-

sercizio e non lo sforzo fisico, con armonia 

e in continuità, interiorizziamo le caratteri-

stiche della natura che evocano quei nomi e 

l’energia vitale entra e scorre dentro di noi, 

mentre  la respirazione rallenta il ritmo. Ne 

conseguono molti benefici terapeutici: per 

il sistema circolatorio, l’apparato digerente 

e urinario, il sistema nervoso centrale, la 

postura, ma anche per rilassare lo spirito, 

trovare un equilibrio, allontanare lo stress. 

L’avversario contro cui impariamo a lottare 

siamo noi stessi, forse la definizione per me 

più adatta al Tai chi è: la boxe con l’ombra, 

perché si impara ad ascoltare, a conoscere 

noi stessi, ad evitare lo scontro, a schivare i 

colpi, a vivere senza tensioni, consapevoli 

del nostro equilibrio, riuscendo a controlla-

re l’ansia. Per questo molti medici, psichia-

tri e psicologi ne consigliano la pratica per 

la gestione del nostro mondo interiore.

di Maria Mariotti I benefici del Tai Chi
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Siamo abituati da oramai molti anni a pensa-

re, a trovare ed apprezzare l’arte e l’artigianato 

antico in felice dialogo con l’arte e l’artigianato 

moderno o contemporaneo. Una conquista fa-

ticosa e faticata, iniziata per la città di Firen-

ze nei lontani anni sessanta, in occasione di 

una edizione della Biennale Internazionale 

dell’Antiquariato (della quale non sono riusci-

to a trovare il catalogo tra i miei libri e perciò 

mi scuso per non poter indicarne l’anno) con-

siderata poi una pietra miliare che ha segnato 

una svolta nel gusto e nell’arredo di abitazioni 

ed uffici. Una volontà, quella degli organizza-

tori che voleva correggere la visione statica che 

imponeva luoghi distinti e non comunicanti 

per l’arte antica e per l’arte moderna. Un’ope-

razione in definitiva economica trattandosi di 

una fiera, che voleva ampliare ed aggiornare 

un’offerta sempre più ridotta nei numeri del-

le opere di arte antica. Un’operazione che ha 

avuto il merito di offrire a mio avviso una più 

completa ed articolata occasione di godere nei 

luoghi dove viviamo di una visione dell’arte 

più ampia ed esaustiva. Ho visitato la recente 

Biennale Internazionale dell’Antiquariato alla 

sua XXXII edizione, che continua a presentare 

l’arte e l’artigianato nella sua completezza sto-

rica quella antica e quella moderna, senza ora-

mai suscitare scandali ne meraviglia ma solo 

curiosità. Data l’ora di pranzo, che permetteva 

di visitare gli stand con maggior tranquillità e 

aggiungo con piacere, ho potuto godere le sin-

gole “sale” in una atmosfera quasi privata. E’ 

lo stand n°15 degli antiquari Robilant e Voena, 

che ha trovato la mia più completa attenzione. 

Sulla parete di fondo un grande e prezioso 

Crocefisso trecentesco. Ai piedi della Croce, 

poggiato direttamente sul pavimento uno dei 

“Concetti spaziali natura” di Lucio Fontana. 

Confesso che questo polpettone di terra fusa 

in bronzo con queste lacerazioni, forse per de-

formazione professionale di scultore, non ha 

mai attirato la mia attenzione, né il mio interes-

se. Questo principalmente, perché mi ricorda-

va troppo quell’abitudine degli scultori di tene-

re una palla di terra sul trespolo per infiggerci 

le stecche per modellare a mo’ di portapenne. 

Una abitudine che penso sia stata di stimolo e 

suggerimento per Fontana per questa sua pro-

posta artistica. Ma, vuoi la particolare impor-

tanza del Cristo Giottesco esposto nello stand, 

vuoi la mia necessità di rispondere alla ragione 

per cui quell’opera di Fontana era stata messa 

lì vicino al crocefisso, ho indagato in me stesso, 

e finalmente trovato una validissima ragione 

a quella vicinanza che veniva a costituire un 

dialogo, violento se non truce tra la lacerazione 

della materia amorfa ed il costato sanguinante 

del Cristo sulla Croce. Ho pensato che stavo 

condividendo e con grande piacere un dialogo 

tra due opere realizzate da artisti vissuti in tem-

pi molto lontani tra loro. Ho sempre pensato 

che l’arte nasca come una estensione emotiva 

di chi realizza l’opera per chi vorrà goderne nel 

futuro. Non avevo preso mai in considerazione 

la possibilità che un’opera potesse “comuni-

care e dialogare” con un’altra. Ho provato un 

momento di felicità nello scoprirlo.

di Valentino Moradei Gabbrielli Dialogo tra antico e moderno 
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Mentre appare sempre più unanime la 

condanna della società civile nei confronti 

degli attacchi alle opere d’arte perpetrate 

in tutta Europa negli ultimi tempi da mo-

vimenti ecologisti, vale la pena soffermarsi 

a riflettere, oltre che sulle motivazioni che 

stanno dietro, al modo in cui si costruisce 

questa ennesima, sterile indignazione ma 

anche sul grado di sorveglianza adottato 

nei musei.

Se per la torta in faccia alla Gioconda di 4 

mesi fa è più degno di nota il piano messo 

in atto (farsi passare da donna sulla sedia 

a rotelle) che le rivendicazioni molto ge-

neriche dell’uomo, la passata di pomodoro 

contro i Girasoli di Van Gogh a Londra e il 

purè di patate contro il Pagliaio di Monet a 

Potsdam hanno una matrice ufficiale e ben 

nota da tempo.  Le giovani inglesi di Just 

Stop Oil hanno avuto tutto il tempo per 

domandare al mondo mentre il pomodo-

ro ancora scorreva giù dal vetro protettivo 

«cosa vale di più, l’arte o la vita? Vale più 

del cibo? Più della giustizia? Siete più pre-

occupati per la protezione di un dipinto o 

per la protezione del nostro pianeta e delle 

persone? La creatività e la genialità umana 

sono in mostra in questo museo ma il no-

stro patrimonio viene distrutto dall’inca-

pacità del nostro governo di agire sulla cri-

si climatica e sull’aumento del costo della 

vita», mentre i tedeschi di Last Generation 

(attiva anche in Italia con il nome Ultima 

generazione) hanno dichiarato indisturbati 

che “le persone stanno morendo di fame, 

di freddo. Siamo nel pieno di una catastro-

fe climatica. Ho paura perché la scienza ci 

dice che non saremo in grado di sfamare 

le nostre famiglie nel 2050. C’è bisogno di 

purè di patate su un quadro per farci ascol-

tare? Questo quadro non avrà alcun valore 

se ci troveremo a lottare per il cibo. Quan-

do inizierete finalmente a sentire?”

Motivi più che nobili ed impellenti, quin-

di, argomenti che ancora faticano a trovare 

spazio tra i titoli di giornale ed i programmi 

politici ma che invece premono molto ai 

più giovani, costretti ad ereditare la deva-

stazione che i più vecchi lasceranno loro: 

il meccanismo allora sembrerebbe ormai 

chiaro e ben rodato, quello cioè dello scon-

tro generazionale tra chi ha prosperato in-

disturbato sordo ai campanelli d’allarme e 

chi cova rancore per quel benessere di cui 

nel futuro si dovrà pagare il conto. Il par-

ticolare che però questi attivisti se la pren-

dono proprio con le opere d’arte dà modo 

ai responsabili di auto-assolversi ancora 

una volta lamentando l’insensibilità dei se-

condi nel perpetrare attentati ai danni del 

patrimonio comune. Il fatto che poi molti 

dei soliti indignati non visiti neanche un 

museo da anni ormai appare solo come 

l’ennesima ipocrisia da silenziare sotto un 

legittimabile “Adesso basta!”

Altro discorso è invece quello sullo stato 

della sicurezza delle opere ospitate nei 

nostri musei, spesso frutto di un comples-

so equilibrio tra necessità di conserva-

zione e volontà di mostrarle al pubblico. 

Leciti quindi vetri e recinsioni, allarmi e 

sorveglianza (quando si hanno i mezzi ed 

il personale adeguato, s’intende) ma con 

quella discrezione che permette sempre al 

visitatore di godere di quadri e sculture, di 

entrarci in contatto senza troppi filtri tra 

sé e l’autore. La facilità con cui gli ecolo-

gisti sono arrivati a minacciarli interroga 

su come faremmo a conciliare queste am-

bedue legittime istanze nel caso in cui veri 

malintenzionati cominciassero a portare 

solventi invece che generi alimentari chiu-

si in un barattolo. 

Viene il dubbio che tali azioni di sensibi-

lizzazione abbiano proprio le collezioni 

artistiche come bersaglio non solo per su-

scitare indignazione ed interesse fedeli al 

sempre valido motto del “parlatene male 

ma parlatene” ma anche perché, a diffe-

renza di altri luoghi anche più simbolici 

come, per esempio, banche o istituzioni, 

difese e contromisure siano decisamente 

più blande. E, dopo tali crucci, inevitabil-

mente una domanda: quando potremo go-

dere delle opere dei più degni rappresen-

tanti dell’umanità solo da dietro sbarre e 

protezioni, saremo lo stesso culturalmente 

pronti ad affrontare il peggio?

di Matteo Rimi

Ecologia vs arte
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Ha senso oggi riprodurre un’opera d’arte? 

Per i romani fare copie di opere greche era 

considerata una vera e propria arte. I gran-

di artisti del rinascimento e del manierismo 

sono stati anche copisti. Si pensi al Laoco-

onte di Baccio Bandinelli conservato agli 

Uffizi. L’esercizio del fare copie si è poi con-

servato nelle accademie e nelle scuole d’ar-

te. Le tecnologie oggi disponibili ci consen-

tono nuove sperimentazioni per innovative 

accezione della “riproduzione”. La copia a 

grandezza naturale del David di Michelan-

gelo, conservato alla Galleria dell’Accade-

mia di Firenze, ha costituito l’evento espo-

sitivo centrale del Padiglione Italia all’Expo 

Dubai 2020, che ha avuto luogo nella capi-

tale degli Emirati dal primo ottobre 2021 al 

31 marzo 2022. L’opera è stata collocata al 

centro del Teatro della Memoria, parte del 

percorso espositivo del Padiglione stesso. 

In un mio precedente articolo (CuCo 454) 

menziono questa complessa realizzazione 

progettata e diretta, per incarico del Com-

missario di Governo per il Padiglione Italia 

alll’Expo, dalla professoressa Grazia Tucci, 

responsabile del Laboratorio GeCo dell’U-

niversità di Firenze.  Il progetto, relativo alla 

riproduzione sia digitale che materica del 

David di Michelangelo, ha avuto come part-

ner, oltre all’Università degli Studi di Firen-

ze, Il Ministero della Cultura, Il Commissa-

riato di Governo per l’Expo Dubai 2020 e la 

Galleria dell’Accademia di Firenze. L’ese-

cuzione di questa copia del capolavoro mi-

chelangiolesco è stata parte di un più ampio 

progetto che ha visto l’impiego di avanzate 

tecnologie per il rilievo della geometria e 

delle texture delle superfici dell’opera origi-

nale ed ha avuto esito nella realizzazione di 

due artefatti: uno digitale, ed uno materico: 

il primo costituisce il “gemello digitale” del 

David, in quanto è la sua più precisa e det-

tagliata replica, mentre il secondo è la copia 

che è stata esposta  all’Expo. Cosa signifi-

ca creare un “gemello digitale” di un’opera 

d’arte? Come è stato progettato il rilievo in 

tre dimensioni del David di Michelange-

lo e con quali tecnologie è stato eseguito? 

Come è stata realizzata la copia fisica del 

David per l’Expo 2020 Dubai? Quali pro-

spettive e quali campi d’impiego avranno 

queste tecnologie per la conservazione e la 

valorizzazione del patrimonio culturale? Il 

programma video “Il David di Michelan-

gelo nell’epoca della riproduzione digitale” 

intende rispondere a queste domande ed 

illustra le fasi di realizzazione del gemello 

digitale e della copia materica dell’opera: 

dal rilievo digitale in alta risoluzione dell’o-

riginale, alla stampa 3D della copia, alla sua 

finitura in polvere di marmo, per conclude-

re con la sua collocazione nel Padiglione 

Italia a Dubai, quale parte della scenografia 

progettata dall’architetto Davide Rampello. 

Per il rilievo digitale a tre dimensioni sono 

stati utilizzati, per la prima volta nel campo 

dei beni culturali, sistemi di acquisizione e 

di elaborazione delle informazioni già im-

piegati nel mondo dell’industria. E’ stato 

così possibile ottenere un “gemello digita-

le” ad altissima risoluzione del capolavoro 

michelangiolesco, acquisendo i dati metrici 

dell’opera insieme a quelli sui materiali e 

sui cromatismi delle sue superfici. Il mo-

dello digitale costituisce un patrimonio in-

formativo di grande utilità per lo studio e la 

conservazione dell’originale. Il rilievo è sta-

to realizzato con la ditta Hexagon, la stam-

pa 3D della ri-produzione è stata eseguita 

dalle ditte 3DZ e 3D Venice, mentre la fini-

tura delle superfici con polvere di marmo è 

stata messa in opera dal restauratore Nicola 

Salvioli. Il modello digitale diviene l’arte-

fatto centrale di un più complesso sistema 

informativo strutturato che correla lo stesso 

modello a ad una sistema strutturato di dati, 

incrementabile nel tempo, che reca tutte le 

informazioni utili alla conservazione e alla 

gestione dell’opera originale e permetterà 

simulazioni di comportamenti della scultu-

ra michelangiolesca in ipotetiche situazioni 

critiche che si potrebbero presentare sia per 

ragioni proprie dell’opera stessa e sia per 

cause esterne. Oggi si si sta valutando la col-

locazione definitiva della replica materica 

del David, che resterà comunque a Dubai 

insieme ad altri lasciti di Paesi che hanno 

partecipato all’evento espositivo.

Il video è fruibile selezionando il seguente 

indirizzo web: https://www.youtube.com/

watch?v=INxpV34ebk8

di Franco Montanari Il David nell’epoca  
della riproduzione digitale

https://www.youtube.com/watch?v=INxpV34ebk8
https://www.youtube.com/watch?v=INxpV34ebk8
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Bagno Vignoni

Proseguendo sulla via Francigena, lasciando 

San Quirico D’Orcia ci addentriamo in un 

paesaggio molto suggestivo dai colori partico-

lari e andiamo verso Bagno Vignoni.
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