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di Simone Siliani

“Le parole sono importanti!”, urla Nanni
Moretti in “Palombella rossa” alla giornali-
sta. Ecco, se decidi di rinominare il Mini-
stero dell'Istruzione (non piti pubblica) ag-
giungendovi “e del Merito” qualcosa vorra
pur dire, no? Quale merito? Di chi? Per che
cosa? A quale idea di scuola ci si riferisce?
Ne abbiamo parlato con Giuseppe Bagni,
presidente nazionale del Cidi (Centro Ini-
ziativa Democratica Insegnanti), che ha
appena concluso il suo mandato di rappre-
sentante eletto nel Consiglio superiore del-
la pubblica istruzione, organo di garanzia
dell’'unitarieta del sistema nazionale dell’i-
struzione. Una istituzione autorevole con il
compito di supporto tecnico-scientifico per
I'esercizio delle funzioni di governo nelle
materie di “istruzione universitaria, ordina-
menti scolastici, programmi scolastici, orga-
nizzazione generale dell’istruzione scolasti-
ca e stato giuridico del personale” (articolo
1, comma 3, lettera q), della legge 59 del 15
marzo 1997). Una vita dedicata alla scuola,
con competenza e rigore (anche filologico),
come dimostra in questa intervista.
Chiariamo un pumto: il tema del merito é
anche nella Costituzione. Ma la lettura che
ne da il governo mi sembra rovesciata. Men-
tre U'art.34 della Costituzione dice che “i
capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi,
hanno diritto ad accedere ai pit alti studi” e
quindi con una logica inclusiva, la vulgata
del pensiero meritocratico é invece di tipo
selettivo. Cioé accedono ai pin alti studi sol-
tanto i pin meritevoli. La logica costituzio-
nale é proprio quella di non lasciare nessu-
no indietro. Come é potuto avvenire questo
rovesciamento della logica costituzionale?
Forse oggi i nostri costituenti non userebbe-
ro un termine cosi pericoloso come “meri-
to”. Perché evidentemente nella Costituzio-
ne era chiarissimo l'intento: tutti quelli di
per sé “bravi” ce la faranno perché hanno
le risorse intellettuali ed economiche; quel-
li che lo sarebbero, ma che per problemi di
lingua, di esclusione legati al ceto sociale
e alle possibilita economiche, non possono
accedere agli studi pit alti, nonostante che
per le loro forze potrebbero farcela, devo-
no essere aiutati. Davvero una lettura che
rimanda alla scuola dell'inclusione. Pen-
siamo ad uno studente straniero, bravissi-
mo nelle materie razionali (matematiche,
fisica), ma che ha difficolta linguistiche: lui
paga quel prezzo, nonostante gli ostacoli,
rimossi i quali potrebbe tranquillamente
accedere ai massimi livelli degli studi. Dun-
que, l'art.34 lo coniugo con la “rimozione
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degli ostacoli” che la Costituzione affida
come compito alla scuola (coerentemente
con l'art.3 della stessa Costituzione). Inve-
ce, ora va per la maggiore una logica del me-
rito che dice che la scuola deve selezionare
gli alunni meritevoli. E’ la logica del senso
comune che sta trionfando sulle logiche
della funzione propria della scuola. Il sen-
so comune che dice: “chi non ha voglia di
studiare, non deve andare a scuola, perché ¢
un costo per lo Stato e questo costo deve es-
sere destinato a chi ha voglia ed ¢ piti meri-
tevole”. Ma ¢ un discorso sbagliato. Perché
chi non ha voglia di studiare, una volta che
si siano investite tutte le risorse possibili
per far capire che lo studio & un modo di
crescere, di valorizzarsi, di formarsi, a quel
punto uscira dalla scuola con quello che po-
tra avere e raggiungere. Ma ¢ nell'interesse
del paese tirar fuori il meglio da tutti. Ma
questo non passa. Passa invece I'idea che la
scuola & un premio che deve andare solo a

chi se lo merita. E basta vedere quanto co-
sta, ad una famiglia, la scuola oggi. E’ chiaro
che la scuola costa, ma proprio per questo
non puo essere solo per chi se lo merita. La
scuola ha T'obbligo (e persegue cosi 'inte-
resse del paese) di far si che tutti possano
raggiungere il pil alto grado di formazione
consentito dalle sue capacita. In una chat di
sinistra, curiosamente, qualcuno diceva che
il merito & un concetto di sinistra giacché al-
trimenti sarebbe come concedere a tutti di
avere la patente. Ma ¢ sbagliato: tutti hanno
il diritto di avere la patente se, una volta fat-
ti i corsi, passeranno l'esame di guida. Non
discutiamo la necessita di stabilire delle so-
glie per 'apprendimento e per le conoscen-
ze, ma a tutti deve essere data la possibilita
concreta di raggiungere quelle soglie. Alla
scuola compete questo: allenare tutti e dare
a tutti la possibilita di raggiungere i massimi
livelli.

Si potrebbe cosi arrivare al cuore del pro-




blema: a cosa serve la scuola? Infatti in una
logica estrema della narrativa sul merito, la
scuola potrebbe servire da un lato a creare
classe dirigente e dall’altro a creare forza la-
voro. Ma forse si perde di vista che la scuola
serve a formare i cittadini, no?

Formare cittadini anche attraverso espe-
rienze anche non tutte di scuola in senso
stretto. o vengo da 34 anni di insegna-
mento nella scuola professionale e posso
testimoniare che l'esperienza di lavoro ¢
qualcosa che puo contribuire al fare scuola.
Anche questa ¢ una risorsa per formare il
cittadino, che ¢ tale se ¢ capace di acquisire
anche le competenze di un lavoro, perché
non sei cittadino se non ti senti utile alla
societd e al tuo paese. La scuola, alla fine,
deve lasciare addosso allo studente questo
bagaglio di conoscenza di sé. Nel senso
comune la scuola ¢ quella che forma, che
orienta. Ma io ricordo il magnifico libro
di Jerome Bruner in cui diceva che i verbi

della scuola dovrebbero essere coniugati al
riflessivo: non formare, ma formarsi; non
orientare, ma orientarsi grazie alla scuola.
Ma per orientarmi devo avere esperienze di
vita, quindi anche di lavoro. Altra cosa ¢ de-
stinare al lavoro, cioé selezionare chi ¢ fatto
per un tipo di lavoro gestionale, dirigente e
chi ¢ fatto per un lavoro manuale: questo
non spetta alla scuola.

Ma del resto qui torniamo alla Costituzio-
ne, nella quale il cittadino é lavoratore; at-
traverso il lavoro, il suo essere lavoratore e
le sue organizzazioni, il cittadino partecipa
alla vita sociale e politica della Repubblica
e a determinarne gli orientamenti. Tornan-
do la merito mi ha colpito quello che dicevi,
cioé vi é chi, di sinistra, pensa che il merito
inteso in senso selettivo, sia un'idea di sini-
stra. In realtd noi sappiamo che la merito-
crazia, quando si manifesta con il libro di
Michael Young, “The Rise of Meritocracy”
del 1958, ¢ rappresentata come un concetto
negativo, come un'idea che costruisce una
societa classista e chiusa. Com’é che avviene
invece l'attuale ribaltamento che la vede ad-
dirittura come una cosa di sinistra?

Per lavoro io ho tanti contatti con insegnan-
ti, anche molto bravi, che di fronte alle dif-
ficolta dell'insegnamento, della gestione
della classe, sono tentati di tornare a questa
idea che la scuola deve essere fatica, sudore.
Magari ricorrendo ad una interpretazione
confusa delle parole di Gramsci, secondo
cui per uno studente il lavoro deve essere
lo studio: Gramsci non abbassava il valo-
re del lavoro, anzi lo innalzava a livello di
tecnologia, di storia e di cultura del lavoro.
Quindi non intendeva distaccare il ruo-
lo dello studente da quello del lavoratore.
Pero resta il fatto che ¢’ una larga fetta di
insegnanti che partono dal dare valore alla
scuola, ma che per far cid vorrebbero tutti
alunni di valore. Ma non ¢ cosi: gli alunni
di valore vanno coltivati, non nascono cosi.
Non si puo dire “noi insegnanti facciamo il
nostro dovere facendo i Piani di studio, e tu
studente fai il tuo dovere seguendo scrupo-
losamente questi Piani; per cui se non fai il
tuo dovere non meriti di essere promosso”.
Si tende qui a confondere I'azione che deve
fare I'insegnante perché la scuola abbia va-
lore per gli alunni. Al senso del dovere degli
alunni, corrisponde il dovere di dar senso
alla scuola da parte degli insegnanti: se noi
non siamo in grado di dare senso a questo
loro impegno, loro non ce la fanno. C’¢ dun-
que una componente, anche di sinistra, del
pensiero sulla scuola che ritiene che per
dare valore alla scuola, si debba costruire

una scuola che non regala niente a nessu-
no, come se parlare di far crescere tutti gli
alunni significasse regalare qualcosa. Ma
non ¢ questo. Bisogna dare a tutti le possi-
bilita e gli strumenti per migliorarsi: cosi si
da valore alla scuola. Noi non siamo quelli
che assegnano la medaglia d’oro al campio-
ne; noi siamo quelli che allenano tutti gli
studenti perché possano gareggiare. Sele-
zionare gli alunni migliori non ¢ un buon
modo per restituire valore alla scuola nella
societd. C’e spesso confusione fra scuola di
valore e obbligo della scuola di far crescere,
sia come valore che come capacita, ogni al-
lievo. Questo porta a pensare che chi parla
di aiutare chi & in difficoltd, di una didattica
inclusiva, voglia promuovere tutti, voglia
regalare la sufficienza a tutti. Ma non ¢ cosi.
In un tuo articolo, “Chi si merita il Meri-
to”, scrivevi che la sinistra ha avuto una
responsabilita nel governo della scuola ne-
gli ultimi 10 anni in Italia. Se andiamo a
vedere gli ultimi due decenni di guida del
Ministero della Pubblica Istruzione, ve-
diamo questo elenco: L.Berlinguer (1996-
2000), T De Mauro (2000-2001) G.Fioroni
(2006-2008), M.G.Carrozza (2013-2012),
S.Giannini (2014-2016), V.Fedeli (2016-
2018), L.Fioramonti (2019-2020) L.Azzo-
lina (2020-2021), forse P.Bianchi (2021-
2022) hanno guidato il dicastero in governi
di centrosinistra. Ora, non ti chiedo di dare
a ciascuno di loro un voto, ma di riflettere
sulle maggiori responsabilita o sul segno
nella direzione del merito che questa sfilza
di Ministri di centrosinistra ha lasciato sul-
la scuola italiana.

Certamente tutti hanno subito una fascina-
zione rispetto all'idea di una scuola di qua-
lita, che vuole studenti di qualita (non che
li fa diventare tali). Producendo perd una
grande confusione. Un rovescio della cul-
tura del merito & che per chi merita meno
scuola, si inventano canali di scarico: i pro-
fessionali, la formazione, I'orientamento vi-
sti come dirottamento su percorsi di minor
pregio e questo non si ¢ mai interrotto ne-
gli ultimi venti anni. Su questa deriva che
non pensa ad un modello di istruzione che
abbia una parte indirizzata e una parte di
formazione generale (giacché non si diven-
ta esperti in un indirizzo se non si ha anche
una formazione generale come cittadini),
¢ una logica che appartiene naturalmente
alle Gelmini e alle Moratti, ma ¢ unidea
che ¢ passata costantemente anche attra-
verso gli altri ministri di centrosinistra. Idee
del tipo dei professionali che si collegano
alla formazione professionale, dell’obbligo
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di istruzione che si puod perseguire anche
nei centri di formazione e adesso anche
I'obbligo di istruzione con l'apprendistato,
le prove Invalsi destinate soltanto agli stu-
denti del percorso “altro”. Si & moltiplicata
questa offerta, secondo il modello america-
no di “per ogni piede la sua scarpa”, ma sen-
za avere la capacita di controllare la qualita
e anche i dati statistici dei diversi percor-
si fra la scuola e la formazione che cosi si
creavano. Invece abbiamo bisogno di fare
scegliere le alunne e gli alunni il proprio
percorso e di dare a tutti gli strumenti per
compiere questa scelta. Questa deriva del
“ciascuno ha la scuola che si merita”, che
¢ poi appunto il concetto di meritocrazia,
non 1'ha interrotta nessuno: ¢ un sottofon-
do che passa inalterato, senza discussione,
da un governo all’altro. Prendiamo I'idea
del liceo quadriennale di Bianchi: vediamo
che questo porterebbe I'esame di maturita
di questo liceo allo stesso livello del titolo
regionale del diploma, perché la Regione
da la qualifica al terzo anno e il diploma
al quarto. Ebbene, invece di controllare la
qualita dell'istruzione regionale, si abbassa
diun anno l'istruzione del liceo per metterli
alla pari nella scelta del terziario. E’ una fol-
lia: si dovrebbe invece controllare la qualita
di tutti i percorsi scolastici e dare a tutti gli
studenti la possibilita di fare una scelta in
base ai propri interessi e alle proprie capa-
cita. So che ¢ un compito difficile ma questo
¢ quello che deve fare la scuola.

Ogni Ministro che arriva vuole fare la sua
riforma. Ma con tutta questa retorica sulla
cultura della valutazione nella scuola, pos-
sibile che non vi sia qualcuno o qualcosa che
valuta le riforme? Si ha Uimpressione di un
accumulo continuo di pezzi di riforme, che
crea confusione e incertezza.

E’ vero. E’ lo scollamento fra la politica che
decide e il substrato, 'humus in cui quelle
politiche nascono. Non abbiamo piti dei
vertici collegati alla base sociale. I vertici
cercano di essere accattivanti e dare qual-
che risposta, ma quello che propongono
non si fonda mai sui bisogni reali. Ora, il
vertice di una piramide se non ¢ collegato
agli spigoli della base, non & pit1 un vertice
ma un punto insignificante, perché perde
la forma, il legame. Questo ¢ quello che ¢
successo alla politica. Nessuno si & mai po-
sto veramente la domanda di quali siano i
bisogni della scuola. Se le riforme avesse-
ro avuto il coraggio che ebbe Berlinguer ai
suoi tempi di mettere in discussione una
bozza di riforma, di mandarla nelle scuo-
le, di raccogliere pareri: processo lento,
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ma che rimette in moto delle dinamiche.

Ricordo da professore quando dopo Ber-
linguer arrivd De Mauro, il quale propose
nuove linee-guida e nuovi curricula per la
scuola media e superiore, io passavo alme-
no tre pomeriggi la settimana in giro per la
Toscana a discutere perché si erano messi
in moto i Collegi Docenti, perché si parlava
della scuola che si fa, non della scuola sul-
la carta. Gli insegnanti avevano sentito che
c’era un campo su cui potevano attivarsi.
Questa ¢ l'ultima esperienza che ricordi in
cui non c’¢ stata una scuola che si & difesa
dai provvedimenti, ma una scuola che si &
affiancata alla novitd perché aveva capito
che essa riguardava il lavoro di ciascuno.
Ora invece sono tutte boutade, soluzioni
puntuali calate dall’alto. Basti pensare alla
follia del PNRR: nessun pedagogista al
mondo potrebbe pensare che I'abbandono
scolastico, la dispersione si combatte con
20 ore di tutoraggio online. Ma come si fa
a partorire un’idea del genere nell’assenza
di qualunque colloquio con i vertici delle
scuole e chi ci lavora, il mondo associativo
che riflette sulla scuola? Questo ¢ il segno
di una politica che non riesce pili a tenere
i contatti con i bisogni della realta. E quin-
di, ci si affida agli aggettivi: la scuola “seria”
“affettuosa”, “responsabile”. Ricordo un
bellissimo film di Cronenberg, “Spider”,
tratto dal romanzo di McGrath, nel qua-
le il protagonista & uno schizofrenico. Un
giorno Spider si mette addosso, una sopra
I'altra, molte camicie. Alla richiesta di spie-
gazioni dell'infermiera, Spider risponde:
“quando c’¢ poco uomo, ci vogliono molte
camicie”. E” un ottimo esempio per questo

florilegio di aggettivi che si appongono alla
scuola: aggettivi che cercano di dare senso
ad una scuola di cui manca pero un’idea.

Nonostante tutto questo c’é pero ancora del-
la qualita nella scuola italiana: dov’é alloca-
ta questa qualita? Chi ne sono gli interpreti
e cosa é che funziona e per merito di chi?

La scuola mantiene un buon livello di fidu-
cia da parte dei cittadini perché tutti si ac-
corgono che, accanto ad insegnanti che fan-
no il proprio dovere magari un po’ spenti, ci
sono quelli che salvano la scuola. In un col-
legio docenti c¢’¢ pilt 0 meno sempre un 20%
di insegnanti che vengono trascinati dalla
scuola, ma ¢’ anche un 20% di insegnanti
che trascinano la scuola, che sono veramen-
te degli intellettuali al lavoro. Questo ¢ vero
anche per i dirigenti. E quando metti insie-
me un dirigente che ha visione e insegnanti
capaci di trascinare, la scuola funziona an-
cora. Ho bellissimi ricordi della mia espe-
rienza in tal senso. All'Istituto Tecnico In-
dustriale “Leonardo da Vinci” ricordo uno
studente del professionale africano, che il
primo anno si sentiva in prigione in classe,
non riusciva a starci proprio. Quell’alunno
arrivd ad entrare nel Consiglio d’Istituto
come rappresentante degli studenti. Un
percorso lungo e faticoso, lungo il quale
ha incontrato degli insegnanti che hanno
smorzato le sue tensioni, che gli hanno fatto
capire che non era circondato da nemici e
che, come ha scritto una mia allieva, la scuo-
la poteva essere una prigione che insegnava
la liberta. E arrivato al quinto anno ed ¢ di-
ventato un cittadino responsabile. In certi
contesti si riesce a far capire agli alunni che
il tempo della scuola, che pure & scandito




da norme anche rigide, & una opportunita
per crescere e diventare una risorsa per il
paese.

Veniamo alla sinistra e alla destra. Nell' ar-
ticolo che ho citato, tu in fondo concludi:
“Noi che abbiamo lasciato che la sinistra
moltiplicasse i distinguo con chi é pin vici-
no, capace solo di frantumarsi all'infinito da
far invidia alla fissione nucleare. Noi equi-
distanti dai partiti invece che equivicini”.
Ci sono due temi qui. Da un lato I'afferma-
zione che la talvolta comprensibile distanza
dai partiti (di cui questi sono stati spesso
responsabili primari), ha bisogno di una ri-
sposta che li richiami, interagendo, al loro
dovere. Dall’altro la tendenza di ciascuno a
considerarsi il migliore e quindi a non voler-
si confrontare per trovare un punto d’intesa,
anche di mediazione, con quelli che sono vi-
cini, ma non degni di discutere da pari con
il migliore, cioé io (o noi). A sinistra é il vi-
zio del purismo (ma in questa logica, ci sard
sempre qualcuno piti puro di te). E cio porta
a preferire veder vincere la destra, piuttosto
che dover cercare faticosamente un punto di
intesa fra vicini.

In politica questo atteggiamento ¢ un disa-
stro: ci siamo divisi in tutte le ultime ele-
zioni e probabilmente lo faremo anche nel
Lazio. Una miopia e anche un egoismo dei
partiti che preferiscono ritagliarsi un minu-
scolo spazio per sé, piuttosto che unirsi per
battere ’avversario vero che & la destra. E’
la logica per cui quelli piu vicini sono pe-
ricolosi perché possono sottrarti consenso.
Ma non si capisce che in Italia, negli ulti-
mi venti anni, la destra non ¢& cresciuta; in
percentuale si, ma in voti assoluti la destra
¢ stazionaria. Sono i voti della sinistra che
sono spariti, perché non si va pit a votare,
perché ci si divide in tanti rivoli, perché
non si guarda mai all’alleanza per governa-
re il paese. A mio parere pesa anche la man-
canza di pressione in questo senso da parte
della sinistra diffusa. Certamente ci sono le
differenze, ma non ¢ ignorando lo spazio di
intersezione fra i partiti della sinistra che
si potra vincere. In matematica se due in-
siemi si sovrappongono creano uno spazio
di intersezione, ma gli insiemi rimangono
distinti; non ci si annulla nell'individuare
una zona comune, una lotta da fare insie-
me. Invece la ricerca della egemonia nella
sinistra, che poi significa essere il primo
partito fra quelli sconfitti, la considero una
forma di egoismo verso il paese, una grave
forma di irresponsabilita. Scegliamo leader,
ma non le idee. Infatti i partiti le improv-
visano a pochi giorni dal voto. Prendo per

Intervista a Giuseppe Bagni

esempio l'idea dell'obbligo di istruzione
dai 3 ai 18 anni che, secondo me, ¢ un’idea
interessante, ma va discussa, va costruita e
non tirata fuori dal cilindro a dieci giorni
dal voto. I giornali ne parlano un giorno,
ma dal giorno dopo la sconfitta non ne parla
pitt nessuno e quella ipotesi scompare. Ma
quanto sarebbe stato importante una scuola
dell'infanzia obbligatoria in tutto il paese?
Quanta liberta per le madri, soprattutto
nelle zone del paese dove la percentuale
dei bambini che vanno alla scuola dell’in-
fanzia & bassissima? Queste idee la sinistra
le usa in campagna elettorale e non per fare
politica. Non so come se ne esce. E intan-
to tiriamo su generazioni di giovani lontani
dalla politica, non solo dai partiti. Perché
la politica non interroga, non responsabi-
lizza questi giovani; li chiama al voto e poi
non da loro mai nessun’altra occasione di
esprimersi. In questi ultimi 22 anni, la si-
nistra non ha mai costruito un'idea di scuo-
la compiuta, che facesse la differenza, che
toccasse il tema del lavoro degli insegnanti
nella scuola. Cosi non riusciamo a dare agli
alunni gli strumenti per fare le loro scelte.
E’ mai possibile che la sinistra che ha go-
vernato per almeno dieci anni negli ultimi
venti la scuola non abbiamo mai costituito
una commissione di riflessione sui bisogni.
Le nostre associazioni che si occupano in
pianta stabile della scuola, vengono chia-
mate ad un incontro preliminare ogni volta
che cambia il ministro — ben 11 negli ultimi
10 anni: durano in media meno di un sup-
plente a scuola! - ma poi non c¢’¢ mai stato
un seguito. Ma allora come pensano di ca-
pire i bisogni della scuola se non si prendo-
no il tempo di un progetto? La commissio-
ne Thélot in Francia, istituita nel 2003 dal
presidente Chirac, per capire quale dovesse
essere il nuovo modello di scuola francese,
ha organizzato 13.000 incontri doppi con
tutte le comunita, cio¢ tredicimila primi
incontri, di cui si operava una sintesi, che
veniva riportata agli stessi gruppi per essere
discussa e approvata. E’ cosi che si fa: ci si
prende il tempo per uscire dall'emergenza e
per capire quale scuola serve davvero oggi.
Veniamo invece alla destra. Cosa fard que-
sta destra nella scuola? E’ la prima volta
nell'Italia repubblicana che abbiamo un go-
verno cosi chiaramente di destra. E, quanto
meno la maggioranza, al di la delle formule

di governo che possono pure cambiare nel
corso della legislatura, mi pare destinata a
durare. Quindi hanno tempo per intervenire
sulla scuola. Cosa pensi che fara?

La destra fard cose estremamente simboli-
che, identitarie. L’abbiamo gia visto con la
vicenda dei migranti naufraghi, creando
un problema che non esiste. Governano
creando nuove emergenze, nuovi proble-
mi, a cui loro sanno gia la (loro) risposta.
Dall’altro lato faranno azioni molto legate
all'immagine pit generale della propria
politica che vogliono dare: ordine e sicu-
rezza; merito e quindi torniamo alla scuo-
la selettiva, torniamo a percorsi legati alle
conoscenze e basta con questa storia delle
competenze, come se queste escludessero
le prime e fossero il male assoluto. Ma an-
che qui c’¢ stato un errore gravissimo della
sinistra: quello di aver fatto pensare che la
competenza non fosse una conoscenza, che
si possano insegnare competenze sul nulla.
Oltretutto la scuola delle conoscenze non
¢ mai scomparsa, anzi. L’insegnante € una
persona che ha acquisito delle conoscenze
e sa soltanto condividerle. Ma il problema
¢: queste conoscenze le trasmette o le fa
vivere in profondita? La bella lezione sara
quella del silenzio totale, fatta dal professo-
re che ha grande cultura e dagli alunni che
prendono appunti? O invece la bella lezio-
ne sara quella interattiva, in cui I'alunno fa
domande, interagisce, dialoga, mette in pra-
tica quello che apprende? Ma il primo mo-
dello & quello che taglia fuori tutti gli alun-
ni che hanno capacita di apprendere anche
per altri percorsi piu operativi. Aver spac-
ciato la competenza come valore d’uso nel
sapere e, quindi, interessante per il lavoro,
¢ stato un errore madornale. La competen-
za & una conoscenza, che diventa attiva nei
comportamenti degli alunni. Quello che
noi insegniamo deve diventare materia pro-
pria dell’alunno, sapere incorporato, deve
diventare il suo punto di vista sul mondo.
Questa ¢ una rivoluzione perché significa
didattica laboratoriale, dare voce agli alun-
ni. Riprendera purtroppo piede una scuola
con una divisione dei ruoli fondamentale,
in cui io professore insegno in classe, voi
allievi se mi ascoltate, a casa studiate e poi
io vi interrogo e vi giudico. Riporteran-
no avanti una scuola che, pero, non ¢ mai
scomparsa: facile, no?
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Nel migliore

TIPICO PELLA DESTRA:

dEi |.|d| CHIACCHIERE, PROPAGANDA E RICATTI.
MENTRE C'E' CHI MUORE.

possibili

di Lido Contemori

Della Bella " """

della gente

harricata GIORGIA
MANGANELLO

|l nipote
di
Astarotte

Da primati quali siamo, la nostra attivita consiste essenzialmente nel mante-
nere e curare il nostro territorio. [Se qualcuno, non invitato, ci mette piede,

giustamente, ci difendiamo]. La civilta ¢ la violenza domata. [Questo fa si ANGOSCE

che, generalmente, ognuno resta a casa propria. Ci sono eccezioni tanto che,

sebbene chiaramente sconfitti — 1989 - qualcuno ritorna] sul campo di batta- DI STILE
8

glia dove ieri abbiamo perso ma che, nel sole [che fu dell’avvenire] di un’altra
giornata, ci sembra nuovamente un terreno di conquista. [E in questo caso,
sebbene sia chiaro chi ¢ I'aggressore e chi I'aggredito si formano opposti schie-
ramenti anche interpretativi]. Come tutti sanno la diplomazia fallisce sempre
quando i rapporti di forza sono equilibrati. Non si ¢ mai visto che il piti forte
accetti le proposte diplomatiche dell’altro. [Le piazze di chi non & coinvolto si
schierano anche a spregio del senso del ridicolo sventolando simboli e parole
d'ordine d'un tempo che fu]. Mi affascina sempre molto I'abnegazione con cui
noi esseri imani siamo capaci di consacrare una grande energia alla ricerca del
nulla e alla formulazione di pensieri inutili e assurdi. [La barricata rivive nelle
frustrazioni ideologiche]. -
Muriel Barbery — L'Eleganza del Riccio [tra parentesi il Nipote] MP
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di Mariangela Arnavas

Sara capitato anche a voi di provare a chie-
dere una prestazione diagnostica al servizio
sanitario pubblico, anche delle piti semplici
e meno costose come una radiografia e sen-
tirsi rispondere che non c’¢ posto e di prova-
re a passare il mese successivo.

A me & capitato, si trattava di un ecodop-
pler, un controllo a scopo preventivo, pre-
scritto dal medico senza urgenza; ¢ chiaro
pero che per prevenire eventuali patologie
non ¢ magari necessario effettuare l'esame
entro una settimana, va bene entro un mese
o due ma non certo dopo un anno altrimenti
la prevenzione ¢ vanificata, a quel punto se
la patologia c’era probabilmente sei gia gra-
vemente malato o addirittura morto.

Ma la risposta che mi ¢ stata data dallo spor-
tello della mia Azienda USL ¢ stata ancora
pil inquietante che se mi avessero fissato la
data dell'esame dopo un anno, come accade-
va fino a qualche tempo fa; mi ¢ stato detto:
“Per questo mese non ci sono possibilita (in
tutta I’ASL Nord Ovest ovvero Massa, Pisa,
Livorno,etc.), provi a ripassare il mese pros-
simo”. L'impiegata mi parlava davanti ad un
computer a tutti gli effetti inutile, visto che
per la programmazione a un mese peraltro
gia iniziato potevano bastare un paio di fo-
gli protocollo con notevole risparmio ener-
getico. Naturalmente mi ¢ stato anche detto
che se volevo effettuare la prestazione a pa-
gamento non c’erano problemi e mi hanno
fornito subito il numero telefonico AUSL
della libera professione.

Si ¢ parlato per anni di inique liste d’attesa
ma qui siamo andati silenziosamente oltre:
non siamo pit cittadini che richiedono un
servizio che peraltro pagano con le proprie
tasse, magari di un servizio insufficiente
o inadeguato ma addirittura sudditi, que-
stuanti che ad ogni mese si ripresentano
con la propria supplica allo sportello nella
speranza di una qualche risposta, senza un
barlume di certezza. Se invece si hanno i
soldi il problema non sussiste, entro una set-
timana si ottiene l'esame e la risposta.
Questa ¢ la civile sanita toscana allo stato
attuale almeno in ampie zone.

“E in atto un processo di privatizzazione e
insieme di impoverimento del Servizio Sa-
nitario Nazionale. Un processo silenzioso e
per questo ancora pill insidioso perche sot-
tratto al pubblico dibattito, nel disinteresse
(apparente) della politica..”, cosi scriveva
Gavino Maciocco su Salute Internazionale
nel 2021 all'indomani della pandemia.
Citando un documento presentato a Roma
dall’Associazione Salute Diritto Fonda-

Lo smantellamento

silenzioso

mentale dal titolo Quattro indizi sul rischio
di privatizzazione del SSN, Gavino inqua-
dra la situazione preoccupante della sani-
ta italiana dove le risorse sono addirittura
in calo rispetto al 6,7% del PIL degli anni
2017/2020, che gia era un indice tra i pit1
bassi d’Europa, al punto che, dopo la breve
impennata del 2021 dovuta al Covid, la
tendenza programmata ¢ al ribasso ovvero
al 6,3% previsto per il 2024.

Quindi la pandemia non ha insegnato nien-
te: sono 45000 in meno le unita di perso-
nale tra medici e infermieri dell’ultimo
decennio e non certo a fronte di una calo
della domanda il che ha determinato e sta
producendo quotidianamente in forme piti
0 meno striscianti una progressiva,forte di-
minuzione della capacita di risposta della
sanita pubblica con espansione della sanita
privata soprattutto nei settori della diagno-
stica, specialistica e chirurgia di elezione.

Il modello sanitario Lombardia, che pure
durante la pandemia ha mostrato gravissimi
limiti nella risposta ai bisogni sanitari, fon-
dato da un presidente diregione, Formigoni,
oggi detenuto per appropriazione indebita
di denaro proprio ai danni di un ospedale,
rischia di diventare il modello italiano e non

basteranno i 4 miliardi del PNRR perche

quelli sono risorse che in gergo tecnico si
chiamano in conto capitale, ovvero servono
esclusivamente per costruire nuovi presidi
e impianti ma non per finanziare gli stipen-
di di chi deve operare dentro queste struttu-
re che rischiano quindi di trasformarsi nelle
famose cattedrali nel deserto.

Gavino Maciocco, docente d’igiene e sani-
td pubblica presso I'Universita di Firenze,
promotore e coordinatore del sito web Sa-
lute Internazionale, ha da poco compiu-
to ottant’anni che sono stati festeggiati in
un convegno a Firenze dove ¢ anche stato
presentato il film “C’era una volta in Italia
- Giacarta sta arrivando” per la regia di Fe-
derico Greco nel quale ¢ tra i protagonisti:
“Dopo la prima fase della nascita della sani-
ta pubblica in Inghilterra fino al 1948, dopo
la seconda fase - quella dei diritti e dell’in-
tervento dello Stato dal 1948 al 1978, inizia
una fase che potremmo chiamare 'eta del
mercato. Dagli anni ‘8o in poi il vento cam-
bia radicalmente ed entra in tutti i gangli
della societa, comprese anche la sanita e I'i-
struzione. Non ci saranno pili zone franche
che non siano regolate dal mercato”.
Facciamo i nostri auguri a Gavino e ren-
diamo omaggio ai suoi tanti anni di lucidita
combattente, mai sottomessa.
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di Sergio Corsucci

“Ho vissuto una vita bellissima, ho servito
con orgoglio il mio Signore...ho l'orgoglio
anche di avere tanti amici”. E la frase del
pittore Albino Americo Mazzotta riprodotta
nel «Memoriale dell’amicizia» a lui dedica-
to, realizzato dall’artista Paola Ceccarelli e
collocato nella nuova zona del cimitero mo-
numentale di Santa Maria dell’Antella, che
sard inaugurato il 12 novembre, nel secondo
anniversario della sua scomparsa. Albino
Americo Mazzotta nasce a Collecchio (PR)
il 12 luglio 1941; a Pesaro compie i suoi stu-
di fino al liceo. Eccelle nel disegno, tanto che
inizia ad andare a bottega presso il pittore
Alessandro Gallucci e piti tardi si iscrive alla
facolta di Architettura a Firenze, che lascera
dopo pochi anni, dedicandosi dal '68 intera-
mente alla pittura. Inizia a Firenze una pro-
mettente carriera ed ¢ chiamato ad allestire
le sue opere in diverse mostre in varie citta
ottenendo successo. Nel 1981 un brutto in-
cidente provoca “dolorosi interrogativi e ri-
flessioni”; dal travaglio nasce “Odissea”, una
serie di quattordici dipinti a sanguigna su
carta, dove sulle tracce di Ulisse descrive la
metafora della sua vita. Alfonso Gatto scrive
dilui: “Egli porta le figure al rischio della pre-
senza e della autoritd visiva”; “Essere fuori
del tempo, col tempo addosso ¢ per Mazzot-
ta singolare prestigio...” La sua arte assurge
ad alt i vertici in cui la realtd presente trasu-
da tutta la sua domanda, il suo grido di signi-
ficato. La bellezza non & mai estetismo , ma
ricerca travagliata della verita in cui mette in

ioco tutto se stesso. Nel Natale 1982 riceve
I'incarico della decorazione nella chiesa del-
la Madonna del Rosario di Redecesio (M)
che sara la sua prima importante opera, non
meno rappresentativa di quelle della matu-
ritd: questa ha un valore peculiare, fondante
un tragitto artistico assolutamente originale.
E’1i in una parete spoglia della chiesa della
Madonna del Rosario che Mazzotta stende
una pittura murale di 147 mq, in monocro-
mo e sanguigna, dedicato a “La battaglia di
Lepanto”. (fig. 1) Chiesa della Madonna del
Rosario di Redecesio (Mi). Sorge qui lo “sti-
le” di Mazzotta, quello dei grandi affreschi
a contenuto storico, in cui il realismo del di-
segno dispone la moltitudine dei volti e dei
corpi in un movimento scenico che ricorda
le salite e le discese del Giudizio Universale,
quello michelangiolesco in primis. Un av-
venimento fondamentale accade nel 1983
quando l'artista si converte, abbracciando la
fede cristiana; nasce cosi una “amicizia ope-
rosa” che vede Mazzotta legarsi con diversi
professionisti, inizia quella che lui chiamera
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Chiesa della Madonna del Rosario di Redecesio

“un’avventura attraverso la conoscenza di
tanti uomini che hanno a cuore l'amicizia
per I'Altro” e in questi rapporti coinvolgera
tutta la sua vita. In varie circostanze Ame-
rico aveva dato vita ad una vera e propria
“bottega”, il suo grande desiderio era di “fare
scuola”, di trasmettere una esperienza ai
giovani che volevano intraprendere la stra-
da dell'espressione artistica. Nei primi anni
ottanta incontra Andrej Tarkovskij e con il
famoso regista russo, esule a Firenze, nacque
una amicizia profonda e duratura tanto che
i due si incontravano spesso nella casa-stu-
dio di Mazzotta a Bagazzano (Fiesole). Nel
1994 in collaborazione con l'architetto ve-
tratista Calogero Zuppardo di Palermo, fon-
dera 'Associazione "Il Baglio” che consistera
nella progettazione e nelle pitture di vetrate;
si spostera per 25 anni in varie citta d’Ita-
lia e d’Europa. Nel ‘94 l'architetto Angelo
Mobolfetta incontra Americo a Cefalli ed ¢ in
uella occasione che gli propone di decora-
re la chiesa di San Giuseppe Lavoratore a
Oswiecim-Auschwitz, da lui progettata, che
¢ la chiesa parrocchiale del paese a lato del
campo di concentramento, che prende for-
ma dal 1994 al ‘g7.
Dira il pittore a proposito dell’arduo incarico
ricevuto: “Cosi mi sono messo a studiare e di
grande aiuto mi sono stati gli scritti di Fran-
cesco Ricci e Stanislaw Grygiel sull’Euro-
pa; la conoscenza della vita e delle opere di
Massimilano Kolbe, di Edith Stein, di Primo
Levi ed altri”. Papa Wojtyla visitando il cam-
po nel ‘79 I'aveva definito “il Golgotha del
mondo contemporaneo”. Li Cristo stesso era
crocifisso assieme al suo popolo; Mazzotta in
un primo viaggio sul posto, di fronte a tale
dramma si chiede, “Ma li Dio dov’era?”. Con

Un memoriale per Mazzotta

) R

questa domanda e con un chiaro giudizio ri-
partira da Auschwitz e elaborera il tema sug-
gerito: “il perdono”. Lavora all'impianto ico-
nografico complessivo che raffigura il campo
di concentramento, un corteo doloroso di
ignudi che procedono silenti verso le came-
re a gas, uomini ombra destinati alla cenere:
“Morte e Resurrezione”, qui’ la storia divie-
ne cammino di redenzione attraverso il dolo-
re. In questo modo descrive le scene del cam-
po di sterminio che culminano nel volo verso
il cielo dei corpi, come trasfigurati; prende
forma cosi una grandiosa composizione mo-
nocromatica a sanguigna su fondo ocra, che
riempie la superficie delle due absidi (200
mq). (fig.2) Interno della chiesa di San Giu-
seppe Lavoratore a Oswiecim-Auschwitz.
Dipinge poi in quattro episodi il racconto
di come la Polonia abbia salvato I'Europa at-
traverso “La battaglia di Vienna"del 1683, i
fatti di “Varsavia” nel 1920, la vittoria disar-
mata di Solidarnos’e’ con Lech Walesa e il
martirio di padre Jerzy Popietuszko del 1983
e infine la “Terzo millennio adveniente”
(Lettera apostolica) di Giovanni Paolo II. A
lavoro terminato il pittore & a scattare alcu-
ne fotografie quando due anziani un uomo e
una donna, si rivolgono a lui in polacco e alla
fine in francese, lingua che conosce; 'nomo
chiede di poter entrare, la donna tace; li ac-
compagna all'interno e l'uvomo dopo un lun-
go silenzio chiede chi abbia fatto quel lavoro,
con un po’ di imbarazzo Mazzotta confessa
di essere lui l'autore, allora I'anziano signore
si tira su la manica della camicia e gli fa vede-
re i numeri tatuati sul braccio poi chinandosi
gli prende le mani e con le lacrime agli occhi
gliele bacia, anche la signora, un passo pit1
indietro, piange silenziosamente.




di Paolo Cocchi

E giusto applicare sanzioni economico-poli-
tiche contro un aggressore. E giusto sostene-
re 'aggredito. Ma ¢ giusto farlo con le armi e
fino al punto da sconfiggere I'aggressore co-
sti quello che costi? E cosa significa sconfig-
gerlo? Contenerlo, farlo desistere, ridimen-
sionarlo o umiliarlo cosi come sono state
umiliate, in questi mesi di propaganda os-
sessiva, le “ragioni” storico-politiche dell’ag-
gressione? E il “giusto” di cui parliamo nei
nostri discorsi che cos’e? E giusto esportare
la democrazia con la guerra? Perché un con-
to & ritenere giusto il principio di sovranita
di uno stato e la sua difesa, un altro conto &
sindacare il suo regime interno. Sul primo
punto c’¢ un accordo internazionale presso-
ché unanime che ¢ la base per quell’associa-
zione di tutti gli stati sovrani che ¢ TONU.
Sul secondo punto il mondo ¢ diviso, non
c’¢ accordo; non si ¢ giunti cio¢ a un'inte-
sa universale di tipo kantiano sul quale sia
il giusto regime interno di uno stato, e per
quanto i “diritti umani” siano difesi in molti
trattati e carte internazionali non esiste un
diritto, riconosciuto internazionalmente, di
difenderli contro il primo punto, cioe la so-
vranitd nazionale. Se cosi non fosse lo stato
di guerra sarebbe immediato e generalizza-
to. Cosa che nessuno si augura (tantomeno
i difensori dei diritti umani). Non siamo
ancora, cio¢, a un riconoscimento unanime
che il regime interno dell’Occidente a ege-
monia statunitense, quel determinato siste-
ma economico, politico, culturale e sociale
caratterizzato da una determinata, storica,
saldatura o fusione di tre idee regolative,
per la loro essenza eterogenee, Capitalismo,
Democrazia, Diritti Umani, sia quello “giu-
sto” o anche il migliore possibile per tutti.
Non possiamo semplificare i conflitti aperti
nel mondo, a cominciare da quello principa-
le che oppone Usa e Cina, come uno scon-
tro tra “bene” e “male”. Si dice che la demo-
crazia occidentale “sia un regime richiesto
liberamente dai popoli”, di conseguenza, si
debbono combattere le dittature che inten-
dono negarlo. Quando e come accadrebbe
questo? Sono i governi in carica, le decisioni
dei Parlamenti o le manifestazioni di piazza
a certificarlo? Davvero esistono prove in-
confutabili e univoche di questa richiesta,
tali da giustificare I'uso della guerra? L'espe-
rienza ci dice che liquidare i dittatori non
porta la democrazia (qualunque significato
si dia al termine). Afghanistan, Iraq stanno
li a dimostrare l'inutilitd degli interventi
armati. E la cosiddetta “Primavera Araba”
non ha certo visto trionfare la democrazia.

La ouerra finira affidandosi
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Distinguere tra diritti umani, democrazia e
capitalismo ¢ necessario. Essi non costitui-
scono un “blocco ideologico”. Gino Strada,
ad esempio, lo faceva. E lo fanno le Nazioni
Unite, Amnesty International, la Chiesa
Cattolica e molte altre organizzazioni. La
democrazia, per esempio, non pud consi-
stere solo in libere elezioni ma in una serie
molto complessa di altre condizioni (liberta
di stampa, autonomia dei giudici, un de-
terminato sviluppo, anche culturale, della
societd civile, e un contenuto livello delle

disuguaglianze economiche). Queste con-
dizioni sono in parte compromesse anche
nell’Occidente democratico a causa delle
forme assunte dal sistema economico. Ne
vogliamo parlare prima di esportare il no-
stro “blocco ideologico” con la forza? Di-
ritti umani, democrazia, capitalismo sono
concettualizzazioni “occidentali” distinte
che meritano prassi politiche di difesa e
logiche di espansione, distinte. Tra queste
non dovrebbe esserci mai la guerra. Perché
di questo si tratta, oggi, dopo la scellera-
ta iniziativa di Putin. Scommettere come
sembrano fare gli USA, solo sulla sconfitta
dell’avversario, puo innescare una pericolo-
sa escalation. Se Hitler dopo I'invasione dei
Sudeti si fosse fermato, cosa che non fece
nonostante le promesse di Monaco, sarebbe
scoppiata o no la Seconda Guerra Mondia-
le? E in caso negativo, sarebbe stato meglio o
peggio? Hitler avrebbe poi fatto quello che
ha fatto anche all'interno dei propri confi-
ni “sovrani”? Il suo regime sarebbe finito
e con quali costi? E difficile ipotizzare che
avrebbe sterminato 7o milioni di persone
(tanti sono stati i morti della Seconda Guer-
ra Mondiale). Sono interrogativi legittimi.
Non per riscrivere la storia e giustificarne
gli orrori, ma per affrontare quello che si
sta preparando. E qui che si colloca il ruolo
politico di quel poco di Europa che residua
dalla catastrofe Ucraina. Se I'attuale iden-
tificazione del suo progetto politico con gli
interessi della Nato si compisse definitiva-
mente, lo scontro armato di civilta, epoca-
le, disastroso, che cova sotto la cenere dalla
fine della Guerra Fredda, potrebbe diventa-
re inevitabile. I “fantasmi” che si aggirano
sullo sfondo della guerra europea in atto
sono quelli della “questione sociale planeta-
ria”, cio¢ del divario intollerabile tra ricchi
e poveri del mondo e della crisi ecologica.
Secondo la logica “imperiale” con la quale
gli USA declinano la soluzione di questi
problemi non c’¢ spazio per le mediazioni.
L’Europa dovrebbe farsi sentire. Personal-
mente non sono ottimista perché gli stessi
poteri economico finanziari dominano sia a
Wall Street che a Francoforte o Bruxelles.
Non rimane che la Cina e il suo pugno di
ferro (interno) dentro un guanto di velluto

(in politica estera).
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F mozionando "atunno & esploso... a Camaldoli!

di Marco Gabbuggiani

Talvolta ti trovi davanti a qualcosa che ti lascia a bocca
aperta per bellezza e originalita.

Cosi é successo a me che, armato di vestiario pesante e
di macchina fotografica mi sono recato in Casentino per
scattare quello che in gergo viene chiamato “foliage”.
Cercavo il rosso ed il giallo delle foglie cadenti ma... non
pensavo proprio di trovarmi di fronte a tale spettacolol
11 pomeriggio era finito e dopo due passi in prossimita
del Passo De Fangaggi, avevo superato da circa un
chilometro l'eremo di Camaldoli. Era freddo con i suoi
4 gradi che segnalava il display dell’auto. Freddo e
tirava wn vento che spostava i banchi di nebbia che in
dei punti “si tagliava con il coltello” (come si usa dire

a Firenze). Giro una curva e rimango estasiato fino a
bloccare la stretta strada per scendere e fotografare
quella che mi é apparsa come un’esplosione dell autun-
no. Il tutto é durato non pits di 45 secondi perché subito
dopo, quel vento ha portato via completamente quella
nebbia che mi ha permesso di ammirare e capire quanto
di meraviglioso puo regalarci la natura... anche senza
dover per forza prendere un aereo ed andare in capo al
mondo!
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di Danilo Cecchi

Le finestre, nelle arti visive, come nella pro-
gettazione architettonica, sono sempre state
considerate come il principale elemento di
collegamento fra il dentro ed il fuori, con tutte
le possibili simbologie legate a questa delicata
e complicata fase di passaggio. Ancora pit1 dei
portoni, quasi perennemente chiusi, e delle
porte, che nella maggior parte dei casi mettono
in comunicazione due vani interni, le finestre
giocano su due fronti, esterno ed interno, e ri-
vestono un ruolo ambiguo, pur essendo, nella
maggior parte dei casi, trasparenti. Qualunque
sia il significato che viene dato al concetto di
“dentro”, o di “interno”, e qualunque signifi-
cato si voglia dare al concetto di “fuori”, o di
“esterno”, le finestre hanno una doppia natura,
non essendo collocate né fuori né dentro, ed
essendo nello stesso tempo presenti sia fuori
che dentro, perfettamente visibili tanto dal di
fuori che dal di dentro. La finestra permette a
chi sta dentro di guardare fuori, ma anche a che
sta fuori di guardare dentro. Chi si affaccia alla
finestra vuole guardare chi sta fuori, ma vuole
anche essere guardato a sua volta, mentre chi
shircia da una finestra, o dentro una finestra,
vuole vedere senza essere visto. In ogni finestra
si riflette di giorno il mondo esterno, mentre di
notte vi si riflette, nello stesso modo, I'interno
illuminato della stanza. Anche la fotografia ¢
un poco come una finestra, e non per caso, per
la grande esposizione retrospettiva del 1978 al
MoMa di New York, John Szarkowski scelse il
titolo “Mirrors and Windows”. Fotografare le
finestre, o dalla finestra, & un esercizio praticato
da quando esiste la fotografia, e che continua
ad essere praticato, nelle diverse varianti, anco-
ra oggi. Un fotografo che ha scelto come tema
le finestre, o meglio ancora, i finestrini, trattan-
dolo in modo non banale, ¢ il moscovita Sergej
(Sergei o Sergey) Gelman, che nel 2012 entra
a far parte della SFR (Soyuz Fotochudognikov
Rossii) o pitt semplicemente Fotounion, Unio-
ne degli Artisti Fotografi della Russia. Sergej
fotografa, dall'esterno, le finestre ed i finestrini
dei mezzi pubblici o privati che attraversano il
centro della citta, riflettendo frammenti di pae-
saggio urbano, spesso deformato dalla curvatu-
ra del vetro, e lasciando vedere in maniera piti1 o
meno nitida, i volti delle persone sedute all'in-
terno dei veicoli. Fotografa di giorno, disera o di
notte, nelle giornate calde o fredde, con il sole
o con la pioggia, e con i vetri che, a seconda del
momento, sono pitl o meno trasparenti, bagnati
od appannati, polverosi o sporchi. I finestrini
sono sempre ermeticamente chiusi, fra chi &
dentro e chi ¢ fuori non esiste alcuna possibilita
di comunicazione, solo a volte un rapido scam-
bio di occhiate, reso efimero dal movimento

Le finestre chiuse di Sergej Gelman

del veicolo. Al di la del gioco ripetuto, fino
dall'inizio del Novecento, ed in seguito perfi-
no abusato, della sovrapposizione del doppio
riflesso interno/esterno nelle vetrine urbane,
tanto caro a futuristi e surrealisti, Sergej pun-
ta il suo sguardo sui volti, o sui frammenti dei
volti, a volte delle semplici silhouettes, in una
ricerca di tipo psicologico, accentuando il sen-
so di isolamento, solitudine ed introspezione
che sembra caratterizzare gli ignari passeggeri.
Ognuno dei suoi personaggi ¢ il simbolo di una
umanita segregata, trascinata via dagli eventi,
inconsapevole del perché e del dove, costretta
pazientemente in spazi angusti, impossibilita-
ta a sfondare il vetro per uscire verso il mondo,
e capace solo di voltare distrattamente la testa

per vederlo passare da lontano, in un rapporto
problematico fra 'uomo e la citta, dove le fine-
stre sono il solo elemento di collegamento fra
due distinte realt.

“Il mio ¢ un tentativo di distinguere, catturare
e rendere eterna l'intercomunione di Citta ed
Uomo. La cittd & un organismo vivente e tutti
gli elementi di questo organismo sono in stretta
interazione 1'uno con l'altro. Cerco di trova-
re il significato semiotico dello spazio urbano,
perché il codice di percezione, comprensione
e rappresentazione dell'ambiente urbano da
parte dell'Uomo si trova esattamente nei segni
della Citta. Non uso un banale approccio «ar-
chitettonico», ma cerco connessioni semiotiche
clandestine tra Citta ed Uomo.”
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Il titolo mi ha attratto d’istinto, ancorché
percepito come fuorviante: perché parla-
re di “arte inquieta”, mi sono domandato
? Anche senza pensarla come André Gide
(“le opere d’arte sono sempre il frutto
dell’essere stati in pericolo, dell’essere spin-
ti, in un'esperienza, fino al limite estremo
oltre il quale nessuno puo andare”) forse
che ne esiste una che non sia il prodotto
(perlomeno) dell'inquietudine dell'uomo?
Quasi certamente l'errore/equivoco deve
essere tutto mio (...) e quindi possiamo ac-
cantonare la questione, mentre l'interesse
per “L’arte inquieta. L'urgenza della cre-
azione / Paesaggi interiori, mappe, volti:
140 opere da Paul Klee ad Anselm Kie-
fer” (passando tra gli altri per Max Ernst,
Alberto Giacometti, Jean Dubuffet, Hans
Hartung, Antonio Ligabue, Cesare Zavat-
tini, Alighiero Boetti, Emilio Isgro, Carla
Accardi), al Palazzo Magnani di Reggio
Emilia fino al 12 marzo 2023, ha da resta-
re e resta. Curata da Giorgio Bedoni, psi-
chiatra e docente all’Accademia di Brera
di Milano, Johann Feilacher, direttore del
Museo Gugging di Vienna, Claudio Spa-
doni, storico dell’arte, la mostra - realizzata
grazie ai prestiti di decine di musei e col-
lezionisti privati - raduna una sequenza
particolare di manufatti di grandi interpre-
ti, anche dellArt brut”, cui si aggiungono
per la prima volta creazioni inedite che
provengono dagli Archivi del San Lazzaro,

Un mese, quello di novembre, dedicato dal
Teatro di Rifredi alla Sicilia e ai suoi tea-
tranti. Se il mese ¢ iniziato con lo stupendo
Pupo di Zucchero di Emma Dante, altret-
tanto imperdibile ¢ 'appuntamento con il
talento di Joele Anastasi e il suo Immacola-
ta Concezione.

Due autori completamente diversi ma due
talenti purissimi che sanno incantare ed
emozionare. Emma Dante, cosi come con
Misericordia in scena lo scorso anno sem-
pre a Rifredi, ha messo in scena un'opera
visionaria con attori perfetti, movimenti
poetici in cui nessun gesto visto in scena
manca di senso. Pupo di Zucchero & poesia
visiva, musicale, coreograﬁca, una gioia per
gli occhi, il cuore e la mente.

Uno spettacolo premiato da due sold out e
da lunghissimi minuti di applausi, seppur
timidi all'inizio forse perché tutti noi, in
sala, eravamo rapiti e intimoriti dagli avelli
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L'inquietudine nell'opera darte

quello che fu il ‘manicomio’ di Reggio Emi-
lia. In ciascuna delle sale espositive autori
e opere si confrontano per affinita di generi
e di linguaggi in un percorso che espone la
loro bruciante vitalita, la profonda inquie-
tudine - se del caso, la follia -, comunque
il mistero della creazione artistica e della
sua potenza, della sua energia talora disor-
dinata. Per la presentazione della mostra
alla stampa ¢ stata estratta dal cilindro una
frase di Asger Jorn (una vera pedata alle
istanze razionaliste) che in parte potrebbe
assurgere a manifesto dell’evento reggia-

no: “L’arte deve comunicare, lanciare dei
messaggi, servendosi di espressioni forti,
barbare, violente, vandaliche. L’arte non &
un’immagine piatta, levigata e lucida, che
gli acidi emozionali non possano attacca-
re. Al contrario I'arte graffia e disturba, &
stridore, imperfezione e invenzione. Per
questo bisogna opporsi al razionalismo che
vuole invadere dei territori che non gli ap-
partengono, i territori dell'immaginario”.
II concetto espresso da Paul Klee ¢ invece
pitt ‘centrato’, nel senso di prestarsi ad esse-
re pitt ampiamente condiviso: “Pit di uno
non riconoscera la verita del mio specchio.
Deve comunque rendersi conto che io non
sono qui per riflettere la superficie (questo
puod farlo la lastra fotografica) ma che devo
penetrare all'interno. Io rifletto fino all’in-
terno del cuore. Io scrivo parole sulla fron-
te e attorno agli angoli della bocca. I miei
volti umani sono piti reali di quelli veri”.

Possiamo allora chiudere questa nota
sullarte inquieta” chiamando in causa il
neo-sottosegretario alla cultura Vittorio
Sgarbi, il quale qualche anno fa ha affer-
mato: “La mia vita & un lungo tentativo di
sfuggire alla morte. Non mi fermo. Perché
chi si ferma riflette. Fuggo attraverso il
mio vitalismo”. Una ossessione che proba-
bilmente sottende, non confessata, anche
"’ urgenza” di tanta produzione artistica.

La Sicilia a Rifredi

illuminati come in un quadro di Rembran-
dt.

Immacolata concezione, lo spettacolo in
scena dal 17 al 19 novembre, ¢ invece uno
spettacolo completamente diverso eppure
egualmente potente. Joele Anastasi, giova-
ne autore regista e interprete mette in scena
un dramma intenso, sporco, cattivo, eppure
dolcissimo capace di produrre compassione.
Un lavoro che conferma le capacita di uno
dei pili innovativi autori italiani e un grup-
po di attori, affiatatissimo e capace di dare
vita a personaggi grotteschi umanissimi e
dolenti, vivi e vitali come dipinti e illumina-
ti da Caravaggio.

Nella speranza di una ripresa nella prossi-
ma stagione dei lavori di Emma Dante non
¢ davvero scusabile chi si perdera I'Immaco-
lata Concezione prossima a Rifredi.




di Serena Cenni

Una bambina di otto anni di nome Iris dotata di
una abilita linguistica e di un acume non comu-
ni e un maestro che, colpito dal suo tema sulla
famiglia, decide di condividerlo in classe affin-
ché i compagni ne apprezzino l'originalita della
scrittura, ¢ il primo nucleo narrativo in cui il
lettore si imbatte dopo un breve scambio di bat-
tute che vede - nella apparente positivita della
richiesta dell’adulto “Iris vieni alla cattedra [...]
hai scritto il tema pili bello, mi piacerebbe che
tu lo leggessi ad alta voce, te la senti Iris?”- op-
porre un rifiuto gentile enunciato secondo le
regole dell'educazione piti formale, “Veramen-
te signor maestro proprio non vorrei farlo, per
favore e grazie”. Ed & proprio quel sintagma per
favore e grazie scelto da Luisa Da Re come ti-
tolo per il suo romanzo, che tornera molte volte
a scandire 'esistenza di Iris, i suoi momenti di
disagio, di sofferenza o di desiderio fornendole
una modalita responsiva di controllo su eventi
che si succederanno nel giro di pochi mesi e che
cambieranno la sua visione della realtd e della
sua vita. L'incipit che il maestro legge, “La fa-
miglia con cui abito ha avuto la strana idea di
dare alle figlie i nomi di fiori, almeno alle prime
due, infatti la sorella maggiore si chiama Rosa”,
suscita I'ilarita dei compagni (“Vuol dire che ¢
stata adottata?”, chiede infatti uno dei bambi-
ni), cosi come eccentrica appare la descrizione
dei genitori e dei fratelli pit1 piccoli: “Il padre e
la madre non mangiano mai con noi fiori [Rosa
+ Iris] e altri nomi [Edoardo e Dea], si chiudono
nel salotto grande e noi stiamo con Bertilla, una
babysitter[...[Essere figli invisibili rende le cose
pit difficili da decifrare. Come se fossimo cir-
condati da geroglifici, come quelli che abbiamo
studiato da poco”. Le figure genitoriali si pro-

Gon occhi di figlia

Edizioni Scripta Yolant

filano dunque, nella elaborazione descrittiva
di Iris, come “geroglifici”, dal comportamento
incomprensibile, affettivamente distaccati, in-
sensibili ai bisogni dei figli. Anche se sorridente
la madre-statua, quando appare per poi scom-
parire velocemente nel suo studio, ¢ capace di
dettare in modo assertivo solo regole di compor-
tamento, “Ricordate, piangere non ¢ signorile”,
“Essere gentili, ringraziare, dire per favore e
grazie”, e di imporre scelte (non gradite) ma che

ritiene migliori per le due figlie maggiori. Le pa-
role spesso ostili nei confronti dei loro desideri
producono profonde ferite narcisistiche, che
si esprimono in una sofferenza opaca in Rosa,
ammutolita, come il lettore poi scoprira, per
abusi subiti da un familiare, e in una spasmo-
dica ricerca di senso in Iris attratta dagli eventi
‘segreti’ che, a frammenti, si profilano, per cosi
dire, dietro le quinte delle relazioni parentali.
Senza voler svelare la trama di questo romanzo
toccante e delicato, ci limiteremo a segnalare
come all'invisibilita di figlia si contrapponga
pero la visibilita che Iris acquisisce agli occhi
del maestro - unica figura veramente protettiva
— ricettivo nel comprendere quanta comples-
sita si nasconda in quello scenario familiare
descritto e condiviso dall’allieva fin dal primo
tema. Sollecitandola a scrivere e a partecipare
con una fiaba a un concorso che Iris vincers, il
maestro riuscira a penetrare in quel suo mondo
intessuto di “geroglifici”, a intercettare ed evi-
denziare i segnali di apparente non senso, a per-
cepire le connivenze che si annidano in quella
famiglia ammantata di perbenismo e a captare,
dal tema “Descrivi una giornata speciale” che
Iris consegna articolato in una sequenza di
sole AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA,
che qualcosa di molto grave ¢ accaduto. L'urlo
espulso dalla psiche di Iris e riportato compul-
sivamente sulla pagina bianca risuonera poi in
ulteriori quanto imprevedibili nuclei narrativi
suddividendo la vita di Iris e dei suoi fratelli in
un prima non pili raggiungibile e in un gravoso
e inesorabile dopo.

E’ uscito il nuovo libro di Marcello Ai-
tiani e Luisa Poddu “Pluriversi - Ri-
flessioni e diffrazioni da un’esperienza
espositiva”. Nella collana Filosofia della
scienza diretta da Silvano Tagliagambe
per ARACNE editrice, 2022. Marcello
Aitiani, con studi musicali, formazione
classica e laurea in Giurisprudenza, si
esprime nei linguaggi della pittura, del-
la musica e della scrittura (anche come
segno visivo-sonoro), spesso nel loro reci-
proco intreccio e in relazione all’ambien-
te. Ha realizzato varie opere permanenti
in contesti urbani e naturali. Tra queste:
Iridescenze, rosone del Duomo di San
Gimignano; opere plastiche e vetrate
per Abbazia olandese di Koningsoord
(architetto Gert Grosfeld); Genesi, roso-
ne della Chiesa del Crocifisso — Santua-

Pluriversi
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rio di S. Caterina in Siena; Sole e luna,
scultura per la ristrutturazione della
Piazza Garibaldi in Pontedera. In colla-
borazione col Conservatorio di Musica
di Firenze, ha dato vita a pionieristiche
opere telematiche musico-visive, quali
Esse (Cuma — antro della Sibilla) e Nave
di luce. Arte, musica, telematica (Firen-
ze — Genova — Siena). Ha pubblicato la-
vori musicali, saggi e articoli. Ha inoltre
svolto attivitd didattiche come docente a
contratto di Semiotica (Facolta di Archi-
tettura dell’'Universita Firenze) e di Edu-
cazione all'immagine (Facolta di Scienze
della formazione dell’'Universita di Ca-
gliari). Luisa Puddu, psicologa clinica e
sociale. Professore di Psicologia ambien-
tale e Psicologia forense presso I'Univer-
sita degli Studi di Firenze.
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di Roberto Giacinti

Ogni anno, in occasione della nascita,
a Firenze, di Carlo Lorenzini (Collodi),
avvenuta il 24 Novembre 1826, I’Asso-
ciazione “Pinocchiohome” plaude chi si ¢
distinto con eccellenza nella propria atti-
vitd professionale con particolare riguar-
do alla Citta di Firenze. E’ un momento
importante per apprezzare chi ha saputo
non essere un burattino travolto dagli in-
contri della vita. Pinocchio nasceva nel
luglio 1881 sulle pagine del Giornale peri
bambini, da allora, I’Autore ed il burattino
hanno prodotto nel tempo interpretazioni
che hanno fatto emergere sempre inse-
gnamenti, suggerimenti. Alle Avventure
di Pinocchio ¢ stato riconosciuto il merito
di aver affrontato, la natura dell'umanita
stessa non solo con la leggerezza di un te-
atrino di marionette, ma anche con la pro-
fondita di un saggio filosofico. Tra i tanti
significati ed insegnamenti di cui ¢ per-
vaso il racconto, oggi ¢ utile soffermarsi
su quello gia presente nel momento della
creazione del burattino che ancora pezzo
di legno nelle mani del falegname, gia si
ribella, perché non vuol proprio diventa-
re una gamba di tavolino! E’ il momento
in cui si avvia contemporaneamente, in
Pinocchio, la conquista della liberta, ma
anche la strada della perdizione che vuole
percorrere da solo. E’ normale rimpian-
gere il tempo in cui spadroneggiavano i
difetti di un giovane adolescente: essere
disubbidiente, goloso, pigro, dormiglione,
impertinente e avversario implacabile dei
libri, della scuola e dei grandi, ma anche
aver goduto delle regole, non come limita-
zione della propria liberta, ma come una
via per guadagnare la propria, insomma
per non rimanere burattino od asino. Con
le regole morali che assume nelle varie
esperienze, Pinocchio potra decidere del
proprio futuro, contribuendo a creare
come tutti noi, la societa in cui vivere da
uomo libero, diventando a sua volta bu-
rattinaio, ovvero creatore della societd in
cui vivra. Troppo spesso il gatto e la volpe
lusingano ed illudono di poter conquista-
re i facili guadagni come per alcuni, oggi,
sembrano essere i contributi dello Stato
in soccorso di famiglie ed imprese, come
fossero, nel campo dei miracoli, gli zec-
chini che crescono sugli alberi. L'attualita
di Pinocchio si trova specialmente nella
frase di Geppetto, quando, nel ventre del
grande pesce vuole leggere i libri per ve-
dere se ¢ vero che c’¢ differenza tra quelli
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che sanno e quelli che non sanno; oggi in
%

'l un paese dove pochi sanno, ma dove molti
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parlano, non si fa pit differenza fra asini
g
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e dottori! Insomma, Pinocchio & ancora
specchio fedele dei nostri attuali dilem-
mi, ci insegna a diventare uomini dopo le
tante prove cui siamo sottoposti, facendo
uno sforzo per interpretare con saggezza
il cambiamento non facendo credere che
esiste il paese dei balocchi dove, parola
di Lucignolo, ti danno soldi da spendere
come ti pare! Gli uomini, per crescere,
attraversano sempre prove difficili e con-
flitti, ma se opportunamente aiutati sanno
scegliere i valori dell'onesta, dell’amicizia,
del rispetto degli altri, dell’amore per la
verita e la giustizia. L'alternativa ¢ restare
burattini, fantocci che non crescono mai,
per dirla con la Fata Turchina!
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Grado

di Jacques Grieu

Grado di poverta, grado di incompetenza,

Grado di assurdita o intelligenza,

Livello di alcol nel sangue, grado di sovradosaggio,

La sua altezza ci dice dove le cose si sono incandescenti...




Nuvole
di carta

di Alessandro Michelucci
Nel luglio scorso la NATO ha accolto due

nuovi membri, Svezia a Finlandia, che per
aderire all’Alleanza hanno dovuto cedere
al ricatto del presidente turco Erdogan.
Quest’ultimo aveva condizionato il proprio
assenso all’estradizione di alcuni kurdi emi-
grati nei due paesi nordici, che in questo
modo verranno considerati ipso facto terro-
risti secondo la volonta di Ankara. Un barat-
to rivoltante, ma i sostenitori della NATO
si sono ben guardati dal condannarlo. Dato
che difenderlo a spada tratta sarebbe stato
un po’ troppo, hanno preferito astenersi da
ogni commento. Uno dei pochi a infrange-
re questo silenzio colpevole ¢ stato Michele
Rech, meglio noto come Zerocalcare, uno
dei piti noti fumettisti italiani odierni, se-
condo il quale il baratto fra la Turchia e i
due paesi scandinavi “riporta indietro di
anni l'intero processo di autodeterminazio-
ne del popolo curdo”. Questa presa di posi-
zione, pienamente condivisibile, non nasce
da un‘attenzione episodica per la questione
kurda, ma ¢ il frutto di un interesse che ca-
ratterizza lattivita del disegnatore romano.
Nel gennaio 2015, quando Internazionale
ha cominciato a pubblicare il suo Kobane
Calling (poi raccolto in volume, Bao pu-
blishing, 2016), questo impegno poteva
sembrare occasionale, come succede per
altri disegnatori. Ma il recente No Sleep till
Shengal (Bao Publishing, 2022) dimostra il
contrario.

La nuova opera porta in primo piano la
tragedia dimenticata degli Ezidi, una mino-
ranza religiosa che fa parte della comunita
kurda.

Negli ultimi anni I'interesse della nona arte
per i popoli minacciati & sempre pil mar-
cato, sia in Italia che all’estero (vedin. 441).
Piuttosto raro, invece, ¢ quello per le mino-
ranze religiose. Zerocalcare ha il merito di
colmare questo vuoto, aprendo una nuova
strada che altri -speriamo- percorreranno
nei prossimi anni realizzando opere su altre
minoranze religiose. Nel volume si spiega
opportunamente che il nome corretto ¢
ezidi, mentre i piti frequenti yezidi e yazidi

sono calchi dall’arabo. Ancora piti impor-
tante ¢ chiarire che non si tratta di un po-
polo, come erroneamente scrive l'editore in
quarta di copertina, ma di una minoranza
religiosa, perché gli ezidi sono kurdi.
Monoteisti ma non musulmani, i seguaci di
questa religione sono stati definiti per lun-
go tempo “adoratori del Diavolo”

grazie alle invenzioni denigratorie dei mis-
sionari cristiani.

Fratelli delle montagne

No Sleep till Shengal ¢ il seguito ideale di
Kobane Calling.

Nella prima meta del 2021 lartista ha fatto
un viaggio nell'Irak orientale Irak per tocca-
re con mano la situazione in cui vive la co-
munita ezida di Shengal, autentico vaso di
coccio fra le tensioni che minacciano l'area.
Duecento pagine in bianco nero, testi strin-
gati e incisivi, un linguaggio crudo e a tratti
scurrile: sono questi alcuni degli ingredienti
con i quali Zerocalcare racconta quello che
ha visto. Nella graphic novel si susseguono
con un caos ordinato tutti gli elementi del-
la questione kurda: Ocalan, il PKK, la lotta
contro I'ISIS, le montagne, la resistenza. I
riferimenti all’autonomia del Rojava, il ter-
ritorio kurdo della Siria settentrionale, ne
confermano ulteriormente il valore politi-
co. Non manca un fugace riferimento a Re-
bibbia (pag. 108), I'area periferica di Roma
che costituisce l'autentica patria interiore
dell’artista: “Ho fatto un voto per cui pos-
sono venire a cercarmi coi forconi se vado
a stare da un’altra parte”. Non a caso le ha
dedicato un lavoro recente, Niente di nuo-
vo sul fronte di Rebibbia (Bao Publishing,
2021).

L'unico appunto che si puo fare al nuovo
lavoro, se proprio se ne vuole fare uno, &
'uso dell'inglese nel titolo del libro (tratto
da una canzone) e in quelli di vari episodi
(“Previously”, “Iry Again”, “Pope strikes
back”). Si tratta di un malcostume editoria-
le sempre piti diffuso, un’anglofonia banale
che andrebbe accantonata.

Ma si tratta comunque di un dettaglio tra-
scurabile che non compromette minima-
mente la validita di No Sleep till Shengal.
Zerocalcare dimostra che la nona arte puo
essere un mezzo per combattere il silenzio e
i luoghi comuni costruiti dai media. Ma an-
ziché rimpiazzarli con rabbiosi proclami da
agit-prop, il disegnatore ha scelto la via piu
naturale e piu autentica: quella di docu-
mentare la realta. Ha lasciato che a parlare
fossero le comunita, le persone, i luoghi, i
fatti. In questo modo ha riaffermato che la
memoria non ¢ il privilegio di pochi, ma un

diritto di tutti.
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di Matteo Rimi

Per il fenomeno quale ¢ diventato Lucca
Comics & Games consolidandosi nel corso
degli anni, che le limitazioni e le relative
defezioni di grossi nomi per via della pan-
demia nelle scorse edizioni non sembrano
aver intaccato bensi rafforzato, si stanno
spendendo parole entusiastiche ed ispirate,
soprattutto alla luce delle 320.000 presenze
(contando solo quelle munite di biglietto)
dell’edizione 2022 appena conclusasi.
Valgano, tra tutte, le dichiarazioni degli or-
ganizzatori: Emanuel Vietina, presidente
di Lucca Crea, la societd che organizza la
manifestazione, che giustamente evidenzia
la totale differenza “da cio che viene offerto
di solito: & come se si prendesse il Salone del
Libro di Torino, il Festival della Letteratura
di Mantova, li si unisse e si aggiungesse la
partecipazione attiva del pubblico”, e Mario
Pardini, attuale sindaco di Lucca e, prece-
dentemente, coordinatore di Lucca Movies
e poi presidente di Lucca Crea, il quale
dichiara che “la manifestazione & cresciuta
proprio perché ¢ riuscita a intercettare co-
stantemente, in questi anni, le nuove ten-
denze.”

Eppure, nel continuare a leggere le loro
parole, non si pud non notare che quelle
innovazioni che hanno fatto grande - anzi
grandissima - Lucca Comics & Games (e
che loro giustamente rivendicano) rappre-
sentano altresi lo spartiacque tra ci6 che era
e cio che ¢ diventata: Vietina ipotizza che
“la grande intuizione ¢ stata quella di capi-
re che il pubblico era uno solo: i ragazzi che
come me amavano i fumetti amavano anche
i giochi di ruolo, le miniature, i giochi di car-
te” mentre Pardini ricorda “Il Lucca Comi-
cs & Games ¢ stato il primo ad accogliere i
cosplay”.

In effetti, c’¢ stato un momento, un’edizio-
ne, sul finire del millennio scorso, in cui i
veri cultori del fumetto, dopo essere rimasti
strizzati per anni in un’area che non li con-
teneva pitl, si sono riconosciuti come com-
ponente di un unico, variegato, mondo fatto
da fantasiosi creatori di costumi, fruitori di
giochi di ruolo e di videogames e appassio-
nati di cinema e hanno capito che cio che
Lucca rappresentava per loro, un'oasi ca-
ratterizzata da lettori appollaiati sugli spalti
di quel lontano palasport ad aprire gli albi
cosi tanto desiderati, era un sogno talmen-
te grande da poter essere condiviso con gli
altri per goderne il piti possibile ed aiutare
tanti timorosi a manifestare passioni fino ad
allora derisibili.

Non c’¢ stato egoismo in loro, anzi questa
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Il cuore

di Lucca Comics & Games

IN COLLABORAZIONE CON ().

LA

LUCCA22
COMICS
_ &CAMES 2

condivisone ha come aperto una quarta di-
mensione tra le mura medioevali della citta
toscana rendendola capace di accogliere il
mondo intero, lasciando spazio e liberta per
tutti. Non c’¢ stato egoismo ma solo sorrisi
di soddisfazione, beati, ed una fratellanza
difficile da trovare altrove. Non c’¢ nostal-
gia in queste parole perché chi ha iniziato
ad amare la manifestazione gia in quegli
anni sara sempre in grado di riconoscerne
il cuore, quel primigenio nucleo centrale tra
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le migliaia di colorate presenze che ravviva-
no Lucca tra ottobre e novembre: non sono
necessariamente gli stessi perché I'imbian-
chirsi deiloro capelli li tradirebbe inevitabil-
mente ma possono essere anche nuovi cul-
tori percorsi dalla stessa febbre, quella che li
fa sostare su un marciapiede, su un muretto
o su una fortuita panchina sfogliando I'albo
tanto atteso, il fumetto che porteranno poi
a casa come un trofeo da incorniciare in
splendide, insuperabili, librerie.




di Giovanna Sparapani

Sabato 19 novembre alle ore 10,30 in piazza
Bartali nel quartiere di Gavinana a Firenze
verra inaugurata la statua bronzea dedicata
al grande Gino Bartali, opera dello scultore
grassinese Silvano Porcinai. Appoggiato ad
un basamento di acciaio corten, il bronzo
raggiunge circa quattro metri di altezza e
sara collocata davanti al Museo dell’Olo-
causto, a ricordare I'impegno del famoso
ciclista nell’ajutare centinaia di ebrei perse-
guitati. Era il 1943 quando Gino - all’eta di
soli 29 anni e con all’attivo alcune imprese
sportive di una certa rilevanza - con corag-
gio sistemava sotto la sella e nel manubrio
della sua amata bicicletta, documenti falsi
che sarebbero serviti agli ebrei per falsifica-
re la loro identita, consegnandoli in diverse
cittd della Toscana e dell'Umbria, senza
mai essere scoperto dai tedeschi. Il 2 maggio
2018 Israele ha concesso alla sua memoria
la cittadinanza onoraria ed é stato nomina-
to Giusto fra i Giusti delle Nazioni, onori-
ficenza conferita a tutti coloro che, non es-
sendo di religione ebraica, hanno aiutato gli
ebrei durante la dittatura nazista. Silvano
Porcinai fin da giovanissimo ¢ stato un gran-
de appassionato di ciclismo e anche adesso
si separa raramente dalla sua bicicletta, a
cavallo della quale percorre chilometri e
chilometri, raggiungendo varie regioni di
Italia, ma anche alcune zone interne della
Spagna, terra da lui amata e spesso celebra-
ta nelle preziose sculture di minotauri, tori
e toreri realizzati in bronzo o in terracotta,
esposti in numerose mostre personali e col-
lettive anche all’estero. Grande estimatore
di Bartali, nato nel 1914 a Ponte a Ema in
una frazione nei pressi di Grassina, Silvano
conosce alla perfezione la storia della vita
e naturalmente delle sue pilt importanti
vittorie, dal Giro d’Italia al Tour de France:
con grande entusiasmo ed energia si ¢ im-
pegnato a realizzarne una versione in gesso
che fu esposta al Mandela Forum di Firen-
ze durante i mondiali di ciclismo del 2013.
L'opera attuale in bronzo ¢ stata reinterpre-
tata e arricchita di particolari raffinati che
ciricordano la formazione da orafo che Por-
cinai ha ricevuto in gioventi. Armata della
mia macchina fotografica, ho seguito passo
passo la creazione dell'imponente statua,
immortalando i vari stati di avanzamento
della scultura: dal primo bozzetto in creta
alla realizzazione del gesso, alla ripulitura
delle cere, alla nettatura del loto, alla fusio-
ne in bronzo realizzata con professionali-
ta dalla Fonderia d’Arte Ciglia e Carrai a

Cascine del Riccio, Firenze. Gino Bartali ¢

Glnettacclo merita una statual

raffigurato mentre, orgoglioso della vittoria,
mostra con un braccio teso verso l'alto un
vistoso mazzo di fiori; intorno al collo tiene
un copertone di bicicletta, a ricordarci la
fatica e i possibili inconvenienti durante i
percorsi piti accidentati. La sua testa & co-
perta da un caschetto e sopra la fronte sono
appoggiati degli occhiali, entrambi realiz-
zati secondo lo stile dell’epoca; il volto, un
vero volto plebeo, come ama sottolineare lo
scultore, presenta lineamenti fortemente
incisi da cui traspare il carattere fiero del
corridore che non indulge a facili entusia-
smi. Silvano ricorda la religiosita di Bartali
e la sua devozione a Santa Teresa e racconta
volentieri il famoso aneddoto sulla genero-
sita del corridore che porse la sua borrac-
cia a Coppi durante una impervia salita
al Tour de France del 1952. Sul retro del

busto del ciclista campeggia la scritta “Le-
gnano”, la famosa marca di biciclette da lui
amata e, legata alla vita, notiamo una sac-
ca che contiene una borraccia, una banana
che aiuta a vincere lo stress e foglie di vite
per fare ombra sopra la testa in caso di gran-
de caldo: il tutto realizzato con precisione e
maestria da orafo. Una statua poderosa che
rende bene l'idea che lo scultore vuol tra-
smettere del noto ciclista, una figura carica
di altruismo e generosita nascosta da un
carattere rude e spigoloso, vittorioso e forte
nello sport come nella vita. La realizzazio-
ne dell'opera ¢ stata promossa e coordinata
dalla Federazione ciclistica italiana attra-
verso il Comitato regionale della Toscana,
insieme alle tre societa sportive ciclistiche
storiche, S.S. Aquila, A.S. Aurora e Itala ci-
clismo, in collaborazione con il Quartiere 3
del Comune di Firenze. Un ringraziamento
speciale alla nipote del ciclista, Lisa Bartali.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

“Amo lavorare sulle opere d’arte!”. A dirlo
¢ Alberto Casciani, un restauratore di scul-
tura antica, appassionato e collezionista di
arte contemporanea. Un desiderio che po-
tremmo pensare comune forse a tutti i re-
stauratori e alle restauratrici, ma non ¢ pro-
prio cosi. Ci siamo incontrati e conosciuti
forse apprezzati sul cantiere di una tomba
ottocentesca collocata nel Cimitero agli Al-
lori di Firenze, dove Alberto, stava restau-
rando una importante scultura realizzata da
Cesare Fantacchiotti 1844-1922, dedicata
a Teresa Spence Avignone. Un “Angelo”
che non ¢ un “Angelo”, come ci spieghera il
18 novembre lo stesso Alberto in occasione
del convegno sullo scultore in occasione del
100° anniversario della sua morte. Venerdi
scorso 77 ottobre, in occasione dell'inaugu-
razione a Monsummano Terme delle due
mostre sul monumento che celebra Giu-
seppe Giusti, illustre cittadino monsum-
manese scolpito dallo stesso Fantacchiotti,
ho incontrato nuovamente Alberto, che a
Monsummano vi abita, e che ha invitato
me Monica ed una amica a prendere un
aperitivo nella propria casa. Non nascondo
che nell’accettare l'invito c’era tutta la mia
curiosita nel “verificare certe sue preceden-
ti confidenze”. Dopo aver consumato con
altre persone in piacevole conversazione
dei salatini in un grande ambiente che non
chiedeva altro di essere “scoperto”, Alberto
ci ha svelato molte curiosita sui mobili e de-
corazioni che arredavano lo spazio.

Poltrone tavoli e cornici di design, che sug-
gerivano ispirazioni negli oggetti firmati da
nomi noti di artisti e designer degli ultimi
decenni, reinterpretati, reinventati o so-
vrapposti tra loro con attenzione estetica
e cura artigianale. Esercizi di stile, che Al-
berto, ha realizzato negli anni in omaggio
ai suoi “beniamini”. Il piacere di utilizzare
pensieri di artisti per risolvere problema-
tiche specifiche e tecniche come I'offusca-
mento di una brutta ma indispensabile tu-
bazione o I'umidita delle pareti ¢ stata una
delle sue pre/occupazioni. Dimenticavo la
presenza di una serie di opere non ricono-
scibili dello scultore Gid Pomodoro, e non
per questo meno interessanti e preziose
nell'ingresso, dal quale ci siamo spostati in
un grande appartamento sempre al piano
terreno, che ospita una serie di ufhici fra i
quali quello del figlio, che Alberto ha deciso
di destinare a galleria d’arte, o meglio a luo-
go per vivere o ancora di piti convivere con
l'arte. “Avevo una serie di opere raccolte
che non avevo avuto in passato la possibilita
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Gasciani il restauratore
che vive con | arte

di esporre e che tenevo in un ripostiglio. In
occasione delle ferie, quando gli studi/uffici
erano chiusi, con un imbianchino, ci siamo
dedicati all’arredo di questi spazi.”

Il risultato, & assolutamente inimmagina-
bile ne, raccontabile. Carico di atmosfera,
il luogo dove troviamo disposte opere di
autori noti come una serie di quadri diffi-
cilmente riconducibili a Roberto Barni, e
altre opere di Andrea Branzi, Michel Frere
e Sandra Tomboloni, si impone alla nostra

visita non come un museo, ma Come una
vera collezione privata, meglio ancora, un
“semplice” luogo da vivere e condividere
con gli altri, ospiti o utenti che essi siano.
Uno spazio che rispecchia il sentire e le
passioni di una persona che ha ricevuto
dalla comunita dell’arte e sente la necessita
di restituirle. Che, attenzione, non ¢ quella
degli “associati e aventi diritto”, ma di tutte
quelle persone sensibili che credono nella
comunicazione delle passioni e dei senti-
menti che fanno delle genti, umani.

E, tutto questo, con I'umilta e I'amore di
chi conosce il valore e la fatica del lavorare
nell’arte e per l'arte.




di Riccardo Bianchini

Una ventina di uomini in mutande a in-
seguire un pallone: solitamente & questa
una delle classiche definizioni dileggianti
del calcio. Ma se fosse davvero cosi, non
si spiegherebbero i milioni di appassionati
che sfogano in questa creatura del XX Seco-
lo sogni, desideri e frustrazioni. Il Calcio ¢
uno Sport (e gia sull'invenzione della parola
“Sport” e sulla mitologia sportiva si potreb-
be dire molto). In Italia & “lo Sport” e tutti
gli altri sono “Sport minori”. Cosa che sta
a significare, principalmente, che li non ci
sono soldi. Infatti i detrattori del Calcio di-
cono che questo non ¢ piti uno Sport, quelli
veri non sono infettati dall'influenza degli
interessi economici. Sara pure cosi, ma in-
tanto in milioni continuano a seguire il Cal-
cio, appassionandosi con tutta I’anima alle
sorti della propria squadra, della squadra a
cui sentono di appartenere. Osservandoli
“da fuori” sembrerebbe ridicolo: una mol-
titudine di persone che giunge al pianto,
allingiuria, allo scontro fisico per che cosa?
La perdita di identita e di senso di appar-
tenenza con la comunita locale pare abbia
giocato un ruolo importante nella crescita
del tifo calcistico come surrogato di appar-
tenenza. Ma questo spiega troppo poco. Il
punto ¢ che il Calcio ¢ un facile terreno di
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Dispute calcistiche e dispute teoretiche.
C'e differenza?

scontro, in cui senza troppo sforzo e in modo
democratico, tutti possono esercitare la pra-
tica dell™io sono meglio di te”. Sembra ridi-
colo appassionarsi per una partita? Ma era
meno ridico, ad esempio, il fermarsi di una
Nazione (quella degli USA, l'altra non ne
sappiamo granché di cosa succedesse dav-
vero) durante la leggendaria sfida Fisher vs.
Spassky per il titolo mondiale di scacchi?
E meno ridicolo lo svegliarsi in piena not-
te per tifare (fra 'altro da soli, sul proprio
divano) per una barca che gareggia all’Ame-
rica’s Cup o per seguire un gran premio di
Formula 1 o di Moto GP? E le Olimpiadi?
Folle che improvvisamente si interessano a
Sport mai sentiti nominare, momenti eroici
in cui il culto collettivo dello Sport di mas-
sa. Tutti interessati alle rappresentative
nazionali. Il nazionalismo sportivo: questa
creatura della contemporaneita molti diver-
so dal nazionalismo moderno, fatto di fede
in una Patria verso la quale si era tributari
di doveri. Il nazionalismo sportivo, invece,
¢ un difesa di una identit che si manifesta
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durante il canto dell’inno nazionale. Della
prima strofa. Il Calcio ¢ davvero una cosa
cosi stupida? O lo ¢ lo Sport, e in partico-
lare lo Sport di massa? Ma quanto ¢ meno
ridicolo I'accanirsi di profondi pensatori in
scontri su singoli problemi teorici di varia
natura? La contrapposizione fra sostenitori
di teorie 'una in competizione con l'altra,
nel campo di ogni scienza, dalla filosofia te-
oretica alla chimica inorganica, suscita il ri-
dicolo se guardata con il medesimo distacco
di chi solitamente guarda al Calcio critican-
dolo come infimo fenomeno di massa. Una
differenza pud esserci, ma non & semplice
vederla. E soprattutto, non ¢ semplice pra-
ticarla: e molte volte le contese teoriche non
sono altro che una rissa da stadio rivestita di
addobbi teorici che illudono vi sia una mag-
giore civilizzazione (e nello stesso rapporto
stanno rissa da stadio e scontro fra branchi
rivali). E molto difficile non prendere parte
allo gioco pitt vecchio del mondo dell’ “io
sono meglio di te”. Lo & per tutti, tifosi come
studiosi.

Una partita di soule in Bassa Normandia (1852)
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di Michele Morrocchi

Agli occhi di un visitatore non esperto, come
chi scrive, la mostra appena inaugurata a Mi-
lano, Palazzo Reale, su Bosch e 'altro rinasci-
mento, appare come un esperimento riuscito.
Se l'idea era quella di uscire dalla rappresen-
tazione monotematica di un rinascimento solo
fiorentino o, al massimo, romano, mostrando
qualcosa di assolutamente diverso dai nor-
mali stereotipi che ebbe grande fortuna non
solo nel nord Europa, in quell’Olanda in cui
era nato l'artista, ma anche da noi e persino in
Sudamerica, I'idea ¢ perfettamente riuscita.

Dunque la mostra utilizza, come quasi sem-
pre fanno oramai le mostre, un grande nome
di richiamo, famoso al grande pubblico e in-
torno a lui costruiscono un percorso ragionato
sulla fortuna dell’autore e sulle sue influenze.
E non c’¢ dubbio che Bosch coi suoi “mostri-
ciattoli” sia un nome conosciutissimo, ebbe
una grande fortuna e influenzo ben aldila
della sua bottega. Quella di Milano ¢ dunque

una mostra su un tipo di arte, un’altra idea di

rinascimento, piuttosto che una mostra su Bo-
sch di cui sono presenti alcuni opere e alcune
copie di bottega.

Un percorso molto attento a spiegare il suc-
cesso, la fama e I'influenza di uno stile e di un
tema, il grottesco e il fantastico, forse un po’
meno a rintracciarne le origini lasciando ai
soli pannelli riferimenti all’arte medievale e ai
bestiari dei medesimi anni. Una cesura forse
troppo netta che alcune opere antecedenti
alla “scuola” di Bosch avrebbero potuto facil-
mente evitare.

Tuttavia la mostra affascina, coinvolge alme-
no chi, come detto all'inizio, posa sulle opere
il suo sguardo da profano incuriosito dalle biz-
zarrie e da quei riferimenti cosi estranei all'i-
dea che aveva del Rinascimento ma che esce
con la convinzione che la bellezza non sia solo
quella della Venere del Botticelli.

Bosch e un altro Rinascimento. Milano Palaz-
zo Reale fino al 12 marzo 2023.
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uanto e strano Bosch a Milano




di Ugo Pietro Paolo Petroni

La scrittrice parigina Yasmina Reza, di ses-
santatre anni, figlia di padre iraniano e ma-
dre ungherese, ha ricevuto numerosi premi
internazionali, per la composizione di opere
teatrali romanzi e sceneggiature.

In Italia ha pubblicato diversi racconti da
«Al di sopra delle cose (Hammerklavier)
(1997) «Una desolazione (1999) ai piu re-
centi «Felici i felici» (2013) e «Babilonia
(2016).

Serge (2022), ultimo suo romanzo, ¢ stato
pubblicato nei primi mesi di quest’anno da
Adelphi (pp. 186, € 19,00). Il volume parla
dei complessi legami spesso conflittuali, di
tre fratelli di una famiglia non praticante di
origini ebraiche: Serge, il maggiore, Jean il
secondo e Nana, la pit piccola.

I tre fratelli, insieme a Josephine la figlia di
Serge, decidono di fare un pellegrinaggio
ad Auschwitz per recarsi a visitare la tomba
dei nonni materni ungheresi. Anche se non
li avevano conosciuti, ¢ sembrato loro giusto
ricordarli nel posto in cui erano morti per
via dell’'origine ebraica.

Il pellegrinaggio, che occupa circa un terzo
delle pagine del romanzo, fa emergere un
“burlesque nero” che gioca sulla discrepan-
za tra folklore turistico e atrocita.

Con Jean nelle vesti di narratore, il racconto
si focalizza non solo su tensioni e dissapori
fraterni, ma anche sul vissuto di diversi per-
sonaggi legati alla cerchia familiare.

Reza usa nel racconto un forte senso
dell’humour e una tecnica aritmica, che
non prevede I'uso di capitoli e paragrafi.
Nel faccia a faccia con la vita e anche con
l'aldila, per Reza gli esseri umani hanno
nella risata la sola e unica arma; cosi come
per William Shakespeare nella commedia
“Pene d’amore perdute”, la risata ¢ lo stru-
mento che consente di «muoversi selvaggia-
mente nella gola della morte».

Nel suo stile narrativo non strutturato, la
scrittrice parigina accosta alla voce narrante
il discorso diretto libero. E cid unitamente
all'uso massiccio di trattini dialogici, genera
spesso un effetto scenico davvero esilarante.
Sempre alla ricerca nelle varie situazioni
esistenziali, di diversi punti di osservazione,
Reza descrive i suoi personaggi senza mai
giudicarli o deriderli.

Tra dialoghi, aneddoti e metafore, il letto-
re ¢ messo davanti a un costante disalline-
amento dei punti di vista, che si riscontra
sovente nel dialogo tra le generazioni.
Come quando nella ricerca di un appar-
tamento cosi vengono descritti gli opposti
desiderata della giovane Josephine e del
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padre Serge:«Joséphine non teme alcuna
scala, sogna il rumore, la confusione, i bar,
le stazioni del métro, laddove le priorita di
suo padre sono ascensore, porte e bagno lar-
ghi abbastanza per il deambulatore, corri-
doio adatto alle svolte, ambiente tranquillo
con brasserie dove pranzare e veder passare
qualche bella ragazza».

Nel racconto Reza alterna in continuazio-
ne gusto di far sorridere e capacita di creare
emozioni, soprattutto in presenza di eventi
tragici e dolorosi.

L'irrequietezza di Serge, incapace di ralle-
grarsi, di essere in un posto senza aspirare
subito a non esserci pity, & assimilata al com-

rrequietezza
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portamento dei piccioni, intenti a:«fuggire
da una ringhiera per atterrare su quella di
fronte e viceversa, saltare sulla carreggiata
per poi risalire sul marciapiede, percorrere
una certa grondaia, piombare su un comi-
gnolo e poi tornare sulla grondaia. Senza
logica, senza pace.Incubo dell'immobilita.
Orrore dei tempi morti.

Ma dentro 'andirivieni frenetico di Serge
non c'¢ solo vanita, pazzia o malessere, ma
un anelito pit profondo:

«Gli uccelli non sono né irrequieti né pazzi.
Cercano il posto migliore e non lo trovano.
Tutti crediamo che esista un posto miglio-
re».
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di Daniele Angelini

La rivoluzione che Elvis Presley ha saputo
portare con la sua musica nella cultura moder-
na ¢ sotto tanti punti di vista, sottostimata, in
quest’epoca di tatuaggi a collo alto, piercing ad
ogni estremita e pit1 in generale dello sconvol-
gimento ad ogni costo.

Cosa deve aver rappresentato per i rassicuran-
ti anni ‘50 dimenare le gambe e far roteare il
bacino sul palco? Trovarsi in ginocchio, du-
rante l'esecuzione di una canzone, ansimante
conl'indice puntato su una ragazza ai piedi del
palco? Probabilmente poco se viene letto con
gli odierni canoni di moralita. Viviamo in un
periodo dove lartista cerca di sbalordire con
ogni mezzo, anche quando ha poco da dire.
Ma negli Stati Uniti degli anni ‘50, il contral-
tare dei crooner pili famosi come Perry Como,
Sinatra e Nat King Cole erano i predicatori,
che condannavano i giovani peccatori alle
fiamme dell'inferno se solo avessero prestato
l'orecchio alla “musica del Diavolo”.

Elvis rappresentd un punto di svolta. Il clas-
sico Big Bang, il bivio oltrepassato il quale la
musica non sarebbe pil stata la stessa. Poco
importa se il R&R e suoi primi vagiti avevano
altre paternita. Uno dei primi e maggiori pregi
di Elvis fu senza dubbio di aver rivestito i clas-
sici Country e R&B dell'epoca di una nuova
veste, pilt originale € cosa ancora pill impor-
tante pronta per il grande pubblico bianco
di tutto il mondo. Fu lui a rompere gli argini,
anche razziali, della cultura musicale. Questo
gli consenti, grazie alla sua visione, al suo stile
e alle sue capacita vocali di diventare immor-
tale percorrendo per primo, tutte le strade
della prima vera grande Rockstar. Chi sarebbe
venuto dopo di lui, in un modo o in un altro
avrebbe trovato il sentiero tracciato.

Il capolavoro di Baz Luhrmann fornisce di tut-
to questo, uno spaccato verosimile, fornendo
al contempo un punto di vista inedito e tutt’al-
tro che scontato, la visione del Colonnello Par-
ker, storico e controverso manager nell'intera
carriera di Elvis. Biografie, resoconti, docu-
mentari di ogni genere e durata hanno trattato
ampiamente l'inesplicabile tema del rapporto
di sudditanza del Re del Rock con I'imbonito-
re Tom Parker. Tutti si interrogano sul perché
una delle divinitd musicali del XX secolo ab-
bia abdicato al controllo della propria carriera,
al controllo dei contenuti che venivano pro-
posti ed imposti - basti pensare ai quasi dieci
anni di film di qualita sempre pit1 scadente in
termini di musica e trama- e non abbia lottato
per rivendicare scelte artistiche che forse, col
senno di poi gli avrebbero probabilmente sal-
vato la vita.

Ebbene, il film di Luhrmann ha acceso un
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enorme faro su questo aspetto della vita di
Elvis, fornendo a milioni di appassionati un
affresco stupefacente, arricchito dall'interpre-
tazione da Oscar di Austin Butler. Nel film c’¢
tutto quello che potremmo desiderare vedere,
il regista deve ovviamente fare i conti con una
delle carriere e delle vite piu farcite di eventi
storicamente e musicalmente rilevanti, per cui
gli viene immediatamente condonata la neces-
saria sintesi al fine di limitare la durata del film
alle tre ore. C’¢ tutto dicevo, la giovinezza e le
influenze Gospel, gli esordi incredibili e cultu-
ralmente sconcertanti per ’America del dopo
guerra, il servizio militare, Priscilla, i film via
via pitt deludenti per Elvis e per chi pagava il
biglietto del cinema e ancora, la rinascita del
68, Las Vegas e le Tournee.

Insomma i fan del Re trovano nel mosaico di
Luhrmann tutto quello che hanno sempre de-
siderato vedere sul grande schermo, con I'aiu-
to di due grandi attori come Austin Butler e
Tom Hanks nei panni di Parker, anche le pose
e le movenze del giovane Elvis degli anni ‘50 e
di quello pit1 maturo del 68 o del periodo Ve-
gas vengono rispettate in modo stupefacente,
fornendo a chi guarda, non solo un quadro di
insieme attendibile e verosimile, ma anche e
soprattutto un film a tratti spettacolare, mo-
derno e per niente autoreferenziale.

Ora va detto, forse avrei dovuto farlo prima,
che chi scrive queste righe ¢ da sempre un col-
lezionista e grande appassionato di Elvis. Per
cui tutto quello che ho scritto prima ha dovuto

Un cuore dietro all’icona

superare la faticosa prova dell'imparzialita.
Pero, anche io sono un essere umano, e non
intendo privarvi, per amor proprio, della mia
personale opinione che esula dal commento
sul film del quale ho tessuto le lodi fino ad
ora. Quindi, contravvenendo ad ogni regola
di buon giornalismo, colgo l'occasione per fare
un commento su cid che nel film non c’¢ inve-
ce del contrario.

La biopic grandiosa di Luhrmann apre, come
dicevo nella premessa, uno spaccato impor-
tante sull’Elvis uomo, sulle sue debolezze e i
suoi timori, affiancandolo al grandioso artista,
musicalmente rivoluzionario e culturalmente
capace di stravolgere la sua epoca e quelle a
venire. Il film fornisce un resoconto dettaglia-
to - in alcuni tratti romanzato - dei difetti della
relazione con Parker che, tanto per dirne una,
non ha mai consentito a Elvis di fare concerti
fuori dagli Stati Uniti. Cio che invece di que-
sta relazione difettosa non ¢ stato rendicontato
¢ il peso specifico della “gang” di Elvis, quella
conosciuta con il nome di “Memphis Mafia”.
La combriccola, che ha sempre “protetto” il
Re del Rock, formata da familiari, amici veri
e presunti ed un vero e proprio esercito di
persone sempre presenti e, ¢ bene ricordar-
lo, stipendiato dalle tasche di Elvis. Quale
responsabilita si puo attribuire loro nella len-
ta discesa di Elvis dall’apice della carriera, il
concerto alle Hawaii via satellite del ‘73, alla
sua morte nell’agosto del "77? Perché un ar-
tista di questo calibro, che ha condizionato il
panorama musicale durante la sua vita fino ai
giorni nostri, non ha trovato nel fuoco amico le
soluzioni ai problemi con il colonnello Parker?
All'interno di quella cerchia, sembra umana-
mente impossibile che neppure una persona,
o pitt di una, di quelle che si dichiaravano
vicine a lui, sia riuscito a scuoterlo quel tanto
che bastava per fornirgli una prospettiva su
cio che gli stava lentamente e inesorabilmente
accadendo come artista ma soprattutto come
essere umano. Come sono stati trattati i pochi
che ci hanno provato? Le risposte a queste
domande, oltre a non trovare spazio nel film
purtroppo, sono destinate a rimanere ignora-
te nel gioco delle colpe e delle responsabilita.
Insomma, la metafora inflazionata dell'uomo
solo sulla vetta della montagna, qui trova tutte
le sue conferme. Rubare, & proprio il caso di
usare questo verbo, un po’ di tempo a chi sta-
va guardando il film, per approfondire questi
temi avrebbe, a mio avviso, reso ancor pit giu-
stizia al Pprotagonista e aiutato noi a compren-
dere prima I'uomo che I'icona.




di Maria Mariotti

Quando una serie televisiva riesce a comuni-
care con leggerezza delle emozioni, a far riflet-
tere in profondita sulla fragilita della condizio-
ne umana, allora viene da pensare che questo
genere ormai molto diffuso nelle reti e amato
dai piti giovani non sia affatto da denigrare.
La serie “Tutto chiede salvezza” prodotta da
Netflix, tratta dal romanzo autobiografico
di Daniele Mencarelli, vincitore del Premio
Strega Giovani 2020, ¢ veramente un‘opera
notevole, che merita il successo che sta otte-
nendo. Composta da sette episodi, racconta
i sette giorni della degenza del protagonista,
Daniele, sottoposto al TSO, Trattamento Sa-
nitario obbligatorio, isolato dal resto del mon-
do, in una corsia di ospedale psichiatrico, per
una ennesima violenta esplosione di rabbia.
Un ragazzo fragile, sensibile, che ha deluso
la sua famiglia, ha commesso numerosi errori
e avverte un dilaniante disagio di vivere, ma
la linea che divide lui e gli altri ricoverati del
reparto da noi che li osserviamo diventa a trat-
ti molto sottile e quei tormenti nascosti che li
annientano finiamo per sentirli nostri. L'in-
contro con gli altri degenti all'inizio ¢ spiaz-
zante, anche noi come Daniele ci sentiamo
distaccati e anche spaventati nei confronti di
quei poveri derelitti, che appaiono incapaci
di non soffrire, ma in compenso sanno amare
senza limiti: proviamo timore perché abbiamo
lI'impressione che ci possano trascinare nel
loro abisso. Sono esseri tormentati, ognuno
chiuso nel proprio mondo: Mario, il maestro,
il pit1 vecchio, appare anche molto saggio, sem-
bra capace di poter aiutare tutti ma in realta &
ossessionato dai demoni del suo passato; Gian-
luca ¢ un giovane bipolare, molto sensibile e
vulnerabile che non ha visto accettata la sua
omosessualitd; Madonnina un essere misterio-
so, distaccato, sempre in preghiera, per questo
¢ nato il soprannome; Alessandro un povero
giovane ridotto dopo un incidente ad uno stato
catatonico ed infine il grande e grosso Giorgio
che si comporta come un bambino, ma puo di-
ventare improvvisamente molto aggressivo. E
poi appare Nina, la ragazza che Daniele aveva
conosciuto al liceo, che dopo aver intrapreso la
carriera cinematografica ha tentato il suicidio,
circondata da persone false e interessate. An-
che per lei I'incontro con Daniele sara signifi-
cativo. I legami che si intrecciano ben presto
fra tutti loro sono sinceri, potenti, diretti, non
mediati dai formalismi dei rapporti sociali, co-
stringono Daniele a leggersi dentro, a sentirsi
senza difese, capace di provare emozioni e af-
fetti che credeva impossibile rivelare anche a
se stesso. Anche i medici e gli infermieri che li
assistono sono esseri umani provati dalla vita,

da salva

i

DA VICINO NESSUNO E NORMALE

ognuno a modo suo appare indifferente, a vol-
te cinico ma nessuno appare tratteggiato in
modo caricaturale, ognuno di loro ci fa intuire
il percorso faticoso che sta compiendo per riu-
scire a sopravvivere svolgendo un lavoro tan-
to delicato e sfiancante sul piano psicologico.
Come spettatori restiamo coinvolti nei dialo-
ghi mai banali, negli sguardi tesi, a volte dispe-
rati, avvertiamo la spossatezza, la sfiducia e a
volte la rinuncia a lottare. In certi momenti ci
commoviamo di fronte al profondo dolore che
tutti provano per la scomparsa improvvisa del
maestro; da lui avevano trovato aiuto, forza,
solidarieta, salvezza appunto come dice il tito-
lo. Forse siamo capaci di capire meglio un tale

messaggio in questo periodo di pandemia, di
guerra, di paura perché tutti in qualche modo
siamo resi pili consapevoli della nostra estre-
ma fragilita, accettiamo di parlare senza ipo-
crisie e vergogne della salute mentale e stiamo
cercando una salvezza nella solidarieta, nella
verita degli affetti

Daria Bignardi aveva scritto nella recensione
al romanzo di Daniele Mencarelli: «Quando
un poeta si mette a scrivere un romanzo e ha
una storia fortissima da raccontare il risultato
¢ un piccolo capolavoro». Questa volta la serie
non ¢ stata da meno, anche gli interpreti sono
stati scelti in modo accurato e sono entrati per-
fettamente nel loro ruolo.
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di Simone Siliani

Per quelli di sinistra della mia generazione,
Paul M.Sweezy ¢ stato davvero uno degli
intellettuali di riferimento. La sua lettura
moderna, eppure cosi rigorosa, del marxi-
smo consentiva un avvicinamento ad una
teoria economico-politica non come ad una
seppur importante vicenda storica ottocen-
tesca, ma neppure come ad un apparato
ideologico composto da dogmi e assiomi
indiscutibili. Quello di Sweezy era un ap-
proccio critico, libero dalle liturgie dei gran-
di sacerdoti, al marxismo e alle dinamiche
del capitalismo contemporaneo. Ma a molti
di noi sono rimaste in testa soprattutto le
analisi sull'imperialismo come stadio dello
sviluppo dell’economia mondiale e sulle
diseguaglianze strutturali prodotte dal ca-
pitalismo globale.

Tuttavia in italiano le sue notizie erano
frammentate e filtrate da riviste non spe-
cialistiche o addirittura generaliste. Oggi
disponiamo invece di una monografia dav-
vero ampia, profonda e impegnata, frutto
di un lavoro di studio e di scavo a cui si &
dedicato Amos Cecchi: “Paul M.Sweezy.
Monopolio e finanza nella crisi del capi-
talismo”, Firenze University Press, 2022.
Un testo importante, che scandaglia lo svi-
luppo del pensiero sweeziano, dai primi
passi mossi negli anni ‘30 a Harvard, fino
all'ultimo Sweezy nei primi anni del nuovo
millennio. Possiamo cosi apprezzare la coe-
renza interna di quel pensiero, le discussio-
ni suscitate anche all'interno del pensiero
neo-marxista, cosi come le sue aporie o in-
sufficienze.

Appartengono alla prima categoria gli stu-
di e la teoria dell'oligopolio, senza i quali
sarebbe impossibile capire l'opera fonda-
mentale, quella della maturita, di Sweezy:
quella sulla stagnazione intrinseca del capi-
talismo monopolista. Un'opera capitale per-
ché attraversa tutto il dibattito sulla crisi del
capitalismo su cui si sono esercitati i mag-
giori intellettuali del tempo, da Hobsbawn
a Shumpeter, da Hilferding a Wollfs. Nel
solco di Marx, la riflessione di Sweezy &
decisiva per mettere in discussione la legge
di Say, secondo la quale nello sviluppo del
capitalismo non puo darsi crisi. Sweezy, al
contrario mette in evidenza che tre sono le
possibili cause di una crisi di sistema, secon-
do la teoria di Marx: 1) la caduta del sag-
gio di profitto, 2) indotto da lunghe fasi di
sottoconsumo, 3) a loro volta prodotte dalla
sproporzione fra domanda e offerta.
Sweezy, oltre a sottolineare come il sotto-
consumo appartenenza ad una fase senile
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La finanza secondo Sweezy

del capitalismo, pone al centro della sua
riflessione il ruolo del consumo di Stato
come la principale forza di contrasto alla
tendenza cronica alla depressione insita nel
capitalismo.

Ma dovendo limitarmi per esigenze di spa-
zio, devo dire che il contributo pit1 originale
e importante del volume di Amos Cecchi &
quello sull’'ultimo Sweezy che noi, la sini-
stra italiana ed europea, avevamo perso di
vista pensando erroneamente che il marxi-
smo fosse un pensiero da archiviare nella
pattumiera della storia.

Si tratta dello Sweezy che concentra i suoi
studi sulla finanza e sul ruolo che questa
ha, appunto, nella nuova fase di crisi del
capitalismo. Amos Cecchi analizza I'ultimo
Sweezy con grande chiarezza e con la capa-
citd di renderci perfettamente intelligibile
non solo la contemporaneita del politologo
statunitense rispetto alle ripetute crisi fi-
nanziarie che abbiamo sperimentato negli
ultimi decenni, ma soprattutto come questa
attenzione di Sweezy per la finanziarizza-
zione del processo di accumulazione del
capitale costituisca una naturale evoluzio-
ne di tutto il suo pensiero e di cui possia-
mo trovare i prodromi anche in quello delle
origini.

Per esempio gia nell’analizzare la ripresa
economica americana inziata nel 1975,

dopo il precedente biennio recessivo, Swe-
ezy guardava alla centralitd del consumo.
Ovviamente calano gli investimenti, salvo
che per il settore dei servizi e di alcune in-
dustrie dell’hightech. La disoccupazione
non scende perché crescono solo i settori a
bassa intensitd di lavoro. Ma cresce molto
I'inflazione proprio a causa dell’attivita spe-
culativo-finanziaria.

Da allora Sweezy focalizza sempre piu il
suo lavoro sul ruolo della finanza nel ren-
dere instabile e fragile il sistema. Sweezy
osserva non solo la preoccupante cresci-
ta dell'indebitamento privato, ma anche
la crescita dimensionale e qualitativa dei
mercati finanziari. Che, insieme alla specu-
lazione su cui essi poggiano, hanno subito
da allora, ma gia allora, una vera e propria
superfetazione. Non ¢ solo la dipendenza
strutturale dall'indebitamento, che da par-
te delle banche ha una natura speculativa
e che vede al centro il consumo (nel 1978
Sweezy scrive che “il fattore di gran lunga
trainante la ripresa negli USA non ¢ stato,
come normalmente sarebbe da attendersi,
I'accumulazione di capitale, ma il consu-
mo”). Cid che rende instabile il sistema &
la “proliferazione senza precedenti della
varietd, e della crescita della dimensione,
di istituti e mercati finanziari. E cio, a sua
volta ha innescato una vera e propria esplo-




sione del trading finanziario e della specu-
lazione” (1981).

La radice del problema, tuttavia, non ¢ indi-
viduata da Sweezy (e Magdoff) nella finanza
in sé, bensi nella stagnazione nella produ-
zione e nell’accumulazione: investire nella
produzione, in un ambiente caratterizzato da
forte inflazione, non ¢ attraente. Cosi i capi-
tali d'impresa e risparmiatori si rivolgono alla
speculazione che offre possibilita di mag-
giori profitti in tempi pitt brevi. La finanza
coglie l'occasione e appronta sempre nuovi
canali e strumenti per favorire la speculazio-
ne. Si crea cosi un'ipertrofica sovrastruttura
finanziaria al di sopra della base produttiva
dell’economia. Ma questo allontana sempre
di piu la finanza dall’economia reale. Mar-
xianamente, la formula dell’accumulazione
non ¢ pit D-M-D’, cio¢ plusvalore estratto
attraverso 1'uso della forza-lavoro nella pro-
duzione, bensi D-D’, dove 'aumento del
denaro avviene senza passare dal processo
di produzione. Giustamente, osserva Amos
Cecchi, si tratta della traduzione in termini
contemporanei della lezione del III Libro del
“Capitale”, dove si descrive I'emergere delle
societa per azioni come di una nuova “aristo-
crazia finanziaria”, per la quale il profitto di
presenta solo nella forma di interesse, cioe i
dividendi e la crescita del valore azionario
sui mercati borsistici).

Dunque, la finanza diventa un sottosistema
autonomo, sganciato e indipendente ormai
dalla produzione, che si espande senza li-
miti per una propria forza interna, facendo
leva sul mercato speculativo. Da allora l'es-
senza della finanza é rimasta immutata. La
sua capacitd espansiva si & soltanto evoluta
grazie alla tecnologia che, con l'introduzio-
ne di Internet, consente oggi inimmaginabi-
li sviluppi allora, quali 'high frequency tra-
ding, le criptovalute come nuovi strumenti
speculativi, o i “futures”, derivati usati non
per la loro funzione assicurativa originaria,
ma per scommettere e speculare sulle mate-
rie prime. Per la verita, in uno degli ultimi
scritti, “T'he New Face of Capitalism: Slow
Growth, Excess Capital, and a Mountain
of Debt” del 2002, Sweezy mette in luce
proprio il ruolo degli sviluppi tecnologici
(la New Economy) e l'estendersi della glo-
balizzazione fino alle pit remote zone del
pianeta: “Gli avanzamenti nella tecnologi-
ca dell'informazione come i computer e In-
ternet ... non hanno ancora fornito il grande
stimolo richiesto dal capitalismo per mante-
nere alti saggi di crescita”. Ma lo avrebbero
poi fatto negli anni immediatamente suc-
cessivi a questo scritto.

Amos Cecchi

B Paul M. Sweezy

Monopclio e finanza nella crisi
del capitalismo

e

Certo, Sweezy e Magdoff non negano che
pure in questa abnorme dimensione e au-
tonomia, la finanza — producendo valore
d’uso — possa avere anche ricadute positive
sull’economia reale: da un lato I'incremen-
to della domanda e quindi occupazione e,
dall’altro, la crescita degli asset finanziari
che ormai anche le famiglie detengono. Ma
questo, come si ¢ visto durante la crisi del
2007-2008 e nelle altre piu circoscritte di
vari fallimenti bancari, aggiunge instabilita
complessiva al sistema. In ogni caso, sostie-
ne Sweezy, “non passa di qui il rilancio del-
lo sviluppo”, al massimo ne pud frenare, in
alcuni periodi particolarmente favorevoli, il
declino.

Sweezy, negli ultimi anni della sua attivi-
ta, costruisce quella che Cecchi definisce
una “teoria della centralita e della fragilita
della finanza e dell'instabilitd che comu-
nica all'insieme dell’economia”. Teoria di
stampo neomarxista che trova singolari
punti di convergenza con quelle di econo-
misti keynesiani, come Hyman P.Minsky,
che Cecchi mette opportunamente in luce.
Miracoli di quella sorta di Golem moderno,
creatura che dalla terra assume vita autono-
ma, che ¢ il sistema finanziario.

Qui c’¢ il ruolo delle banche che Sweezy in-
dividua come protagoniste della “casino so-
ciety”. Come le industrie, le banche “sono
spronate dalla concorrenza e dall'impulso
ad espandere la base del profitto. Poiché la
merce che trattano ¢ il denaro, la chiave del-

la crescita e di un pit alto profitto sta nella
movimentazione di un sempre piu grande
volume di debito” (1985). Sono dei veri e
propri “spacciatori di denaro”, sia come pu-
shers (lato offerta) che come consumatori
(lato domanda).

Altra condizione che rende possibile que-
sto sviluppo della piti recente fase del ca-
pitalismo globale ¢, per Sweezy, la deregu-
lation, sia da parte della Federal Reserve
(che immette denaro liquido nel sistema
bancario per evitarne il fallimento, come
avviene puntualmente durante la crisi dei
subprime), che da parte del governo (con
sussidi, prestiti e garanzie a imprese o setto-
ri in crisi). Ma questo offre ulteriori spazi di
ampliamento alla finanza.

Le analisi dell'ultimo Sweezy ci appaiono
oggi di una lucida e sconcertante attualita.
Ma avrebbero dovuto apparire tali anche
allora. Alla vigilia del crollo di Wall Stre-
et nell'ottobre 1987, Sweezy e Magdoff
pubblicavano su Monthly Review di otto-
bre 1986 un profetico saggio, “The Logic
of Stagnation” nel quale si spiegava come
I'apporto pit significativo e pericoloso del-
la finanza al sistema era proprio in termini
di fragilita e instabilita, a cui né governo né
Banca Centrale possono davvero mettere
riparo: “L'interferenza da parte del governo
o delle autoritd monetarie, oltre agli sforzi
per spegnere gli incendi quando divampa-
no, porta con sé la potenzialita di innescare
una reazione a catena. Questo spiega per-
ché a ogni congiuntura critica le restrizioni
esistenti a un’ulteriore espansione finanzia-
ria sono state ridotte al fine di evitare un pit
grave collasso. La rimozione dei controlli ha
a sua volta aperto la porta a ulteriori inno-
vazioni che aumentano la fragilita. Cio che
e particolarmente impressionante ... ¢ che
piu il sistema finanziario si & allontanato dal
suo ruolo di facilitatore della produzione
e della distribuzione di beni e servizi, pit
esso ha assunto vita propria, un fatto che
pud essere visto nel modo piti evidente nel
proliferare dell’attivita speculativa...”.

A Sweezy, I'autore del volume Amos Cec-
chi ha dedicato anni piegato sulle “sudate
carte”: questa sua monografia ¢ un servizio
importante che ha reso alla comunita degli
studiosi, ma lo & ancor di piti per noi cittadi-
ni, che dovremmo essere in grado di capire
e scegliere consapevolmente che cosa ali-
mentano i nostri risparmi quando entrano
nel giro della finanza. E magari anche per i
regolatori, politici e monetari, che purtrop-
po tendono ad avere, sempre pil, corta me-

moria.
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Sullavia
rancigena

Bagni San Filippo

Lasciando i Bagni Vignoni e percorrendo la
via Francigena si attraversa il territorio della
Val d’Orcia, in tutto il suo splendore.
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