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La memoria in Proust non costituisce una riser-

va di esperienza da mobilitare per una crescita 

della personalità. Ricordare è un atto che “non 

serve”, per esempio, ad auto valutarsi per evi-

denziare errori compiuti in modo da non com-

pierne altri, simili. Il lavoro della memoria ha 

solo finalità estetiche e non etiche. Il suo è un 

fine in sé, e la “salvazione” dei ricordi dalla rovi-

na del tempo non garantisce nessuna sopravvi-

venza o continuazione effettiva in entità super 

individuali, come lo spirito del mondo o il patri-

monio culturale dell’uomo, ma unicamente un 

godimento momentaneo, una percezione di 

“essenze” che dà felicità e certezza. La memo-

ria apre “paradisi perduti” extratemporali. La 

gioia che ne deriva consiste in una sospensione 

del flusso del tempo: la riviviscenza innescata 

dal sapore della maddalenina riaccosta presen-

te (la sensazione gustativa) e passato (i ricordi 

d’infanzia) «sino a far rifluire il passato nel pre-

sente, a non sapere con certezza in quale dei 

due ci si trovi». Naturalmente non ogni ramme-

morazione serve a questo scopo. Ci sono per 

Proust due tipi di memoria. Quella ordinaria, 

comune, fredda, mero deposito di fatti registrati 

nella loro esteriorità e quella involontaria. È 

quest’ultima a svolgere una funzione creativa, a 

proiettare colui che ricorda in una dimensione 

estatica. In quanto involontaria, questa memo-

ria, a differenza dell’altra, non può essere uno 

strumento disponibile per la vita pratica. L’e-

mersione del ricordo che fa rivivere il tempo 

perduto scaturisce dalle profondità dell’Io, se-

condo logiche non razionali, e a noi non rimane 

che attenderla al varco, pronti a trasformarla, se 

ne siamo capaci, in arte. Se la casualità domina 

la rammemorazione autentica, sul piano psico-

logico è la discontinuità a segnare i livelli pro-

fondi della nostra vita interiore. Se Io completi, 

pieni, attuali muoiono continuamente tanto 

che il loro ripescaggio è tanto involontario 

quanto traumatico, dolce e spiazzante a un 

tempo, lo stesso concetto di autobiografia (inte-

sa, classicamente, come variante in sedicesimo 

della grande Storia dello Spirito le cui fasi sono 

legate da una catena causale che ne costituisce 

il senso) acquista un significato tutto speciale, 

più legato alle “intermittenze” del cuore che a 

strutture costanti e a coerenze caratteriali co-

struite in base a scelte e rinunce, cioè a qualcosa 

che possa tratteggiare una “personalità” in pe-

renne autocostruzione eroica. Per questo la Re-

cherche non ha la struttura e lo sviluppo di 

un’autobiografia in senso classico (Proust era 

un avido lettore di mémoires e diaristica, testi 

dove il frammento prevale sul disegno comples-

sivo). L’autobiografismo, nelle mani del Narra-

tore, diviene non “la storia di un Io” e del suo 

farsi nel mondo ma la rappresentazione del suo 

moltiplicarsi e dissolversi continui. Lo sviluppo 

dei nuclei narrativi e delle situazioni che costi-

tuiscono la trama del suo grande romanzo si di-

spone lungo una linea più circolare che ascen-

dente e progressiva e il periodo proustiano, con 

le sue inimitabili caratteristiche, ne è lo stru-

mento espressivo. La tesi di partenza subisce 

delle avversative, poi delle precisazioni, degli 

incisi, delle smentite, poi viene ancora ripresa e 

sviluppata per essere abbandonata nelle mani 

del lettore quando ormai non è più quello che, 

quest’ultimo, credeva che fosse. Per questo 

Proust necessita di continue pause e riletture. E 

gli avvenimenti esteriori, sempre riassumibili in 

poche righe benché diluiti in decine e decine di 

pagine, costituiscono solo l’indice occasionale 

di una serie di grovigli in cui l’Io del Narratore 

L’inesausta attualità  
di Proust

di Paolo Cocchi

Aldo Frangioni – Marcel et-and Andy
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si compone, scompone e ricompone continua-

mente. Sono i suoi “mondi interiori” così rievo-

cati a gettare luce sul caleidoscopio dei perso-

naggi e degli ambienti quasi senza toccarli; e 

per quanto il tratteggio descrittivo sia minuzio-

so, felice e, non di rado, prodigioso, non si supe-

ra mai un senso di distanza dall’ambiente; la 

stessa che il Narratore ha posto tra sé e la vita. 

Gli amori, le amicizie, i piaceri, pur vissuti in-

tensamente, hanno breve durata, non per volu-

bilità o perché la memoria non sia capace di 

trattenerli, ma perché vengono travolti da nuo-

ve esperienze che totalizzano l’Io emerso nel 

frattempo. La Recherche è dunque pura me-

moria senza storia, isole di discorso che emergo-

no e si inabissano a formare un arcipelago in 

costante orogenesi. Romanzo “indescrivibile”, 

non riassumibile. Oggetto di costante e neces-

saria rilettura. È da questa salda impostazione 

teorica (scrupolosamente esposta per decine di 

pagine al termine della Recherche nell’immi-

nenza del “ritrovamento” della vocazione lette-

raria durante la matinée dai Guermantes) che 

derivano lo stile e i détours, il carattere sinuoso, 

labirintico, il sapore postumo di ogni pagina, il 

continuo ripresentarsi mutato dei personaggi 

nel procedere di una narrazione priva di accu-

mulazione finalistica. Fatta salva la determina-

zione del Narratore di diventare tale dopo es-

serlo già stato, di fatto, lungo le migliaia di 

pagine che ci conducono alla sua scelta. Que-

sta, del resto, non ha nessun sapore edificante: 

la letteratura non è una missione sociale, ma un 

destino, un diventare ciò che si è. Lo scrittore 

vive raccontando i suoi ricordi. Anche se c’è un 

momento in cui, nel Tempo Ritrovato, quasi a 

conclusione della sua fatica, il narratore sembra 

voler alludere a un compito della letteratura 

nella direzione di un miglioramento delle rela-

zioni umane in vista di una maggiore autentici-

tà. Quando egli dice che solo l’arte sa esprimere 

la vita “vera”, pulsante sotto la coltre degli stere-

otipi linguistici, delle abitudini, dell’amor pro-

prio, delle chiacchiere; e che solo l’artista riesce 

ad attingere quello strato profondo e personale, 

unico, delle esperienze che, se tutti posseggono, 

solo alcuni riescono a tradurre in forme comu-

nicabili affinché altri ne godano rivelando a loro 

stessi il loro proprio sé. Come se la restituzione 

letteraria, da parte dell’artista, del proprio mon-

do come esperienza unica e irripetibile, non 

solo arricchisse il lettore in quanto “colleziona-

tore” di mondi altrui (in modo da aprirsi alla 

varietà dell’umano) ma lo guidasse ad esplorare 

e scoprire la ricchezza (le gioie e i dolori) della 

propria vita interiore. Ma è un’impressione di 

breve durata, perché il Narratore chiarisce che 

tale fatica non può avere altro scopo che quello 

di una elaborazione sublimante del dolore per 

raggiungere quella condizione extra temporali-

tà prima descritta. Come ha osservato Walter 

Benjamin, interprete di Proust attraverso Bau-

delaire, la reminiscenza che risorge impregnata 

d’inconscio, e toglie all’uomo l’ossessione del 

tempo interrompendo la serie ripetitiva e vuota 

dei giorni, rimane un’esperienza privata che 

può essere comunicata solo affinché altri la ri-

peta nel silenzio della sua anima. Con l’origina-

lità del grande scrittore, Proust è allineato allo 

spirito dell’epoca e per questo costituisce uno 

spartiacque tra la letteratura dell’Ottocento e la 

contemporanea. La sua visione della vita inte-

riore condivide la desostanzializzazione del 

Soggetto sovrano che si andava elaborando in 

ambito filosofico. Il nucleo generativo della sog-

gettività sostanziale, la Ragione (calcolante, tec-

nico-scientifica), viene ora accusata di essere 

complice di una perdita di senso del mondo. In 

tanta filosofia di inizio secolo si rifiutano come 

“alienate” le relazioni umane standardizzate e 

spersonalizzanti proprie delle società industria-

li. Si tenta di risalire alle fonti autentiche dell’e-

sperienza, a un suo senso non inquinato dai 

meccanismi sociali, dai “si dice”, dalla “chiac-

chiera” dei media che invade i mondi vitali. Si 

cerca l’anima dietro le forme, la vita sotto gli 

abiti sociali. Weber, Dilthey, Simmel, il primo 

Lukàcs, il primo Heidegger, Bergson, con ac-

centi diversi contribuiscono a quella “distruzio-

ne della ragione” illuministica e positivistica 

che ha generato il “mostro” della società indu-

striale, urbanizzata e massificata. Protesta neo-

romantica, conservatrice, aristocratica, retriva, 

la loro, o geniale anticipazione di problemi che, 

dopo le illusioni politiche novecentesche, sono 

ancora i nostri? Non è del resto convinzione 

solo mia, che l’autore de La Recherche, costitui-

sca l’antefatto di quella certa lettura di Nietz-

sche, che in Francia si è sviluppata a partire 

dagli anni Quaranta del secolo scorso e che è 

alle origini della riflessione di autori come Fou-

cault, Deleuze e Derrida. Basti qui ricordare la 

centralità che nel romanzo proustiano assumo-

no le “perversioni” sessuali (omosessualità e sa-

domasochismo), completamente sdoganate, per 

così dire, rispetto al perbenismo imperante, at-

traverso il lasciapassare, falsamente pudìco, del 

“vizio”, con il quale il Narratore si guadagna il 

permesso di un’indagine clinica, veridica e 

spregiudicata. Occorrerà attendere, non a caso, 

un Bataille perché questi temi, già tutti presenti 

nella psicoanalisi, escano dal ghetto della “spor-

cizia” pornografica, per andare a costituire il 

sottofondo dal quale emergeranno, per esclu-

sione inclusiva, un diverso concetto di Ragione 

e Normalità. Insomma, questo “narratore” este-

tizzante, esangue, viziato, narcisista, misogino, 

trincerato in un mondo aristocratico morente e 

anacronistico, così altezzosamente isolato nei 

suoi privilegi dalla realtà delle “masse” che sta-

vano occupando la scena, fu straordinariamen-

te penetrante, ed è ancora capace di produrre la 

sua inesausta “attualità”, con la forza e la dure-

volezza che solo i grandi classici riescono ad 

avere.
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di Lido Contemori

Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Si fa un gran parlare della candidatura Mo-

ratti alla presidenza della Regione Lombardia. 

Persino questa rivista ha voluto dare il suo con-

tributo con la copertina della scorsa settimana 

ricordando il passato partigiano del padre e 

quello, più recente e meno resistenziale, della 

stessa Moratti quando era sindaca di Milano.

Già perché Letizia Moratti è stata ministro 

della Repubblica con Silvio Berlusconi, 

Sindaco di Milano alla guida di una giunta di 

centro destra e vice presidente (fino a qualche 

settimana fa) della giunta, di destra, della 

Regione Lombardia.

Una destra in cui, legittimamente, Moratti non 

si trova più. Il che, per sincere democratiche 

quali noi siamo, fa pure piacere. Se perfino 

una che è stata organica ad una destra che 

non si può proprio paragonare ai conservatori 

britannici o ai democristiani tedeschi, arriva a 

non poter stare più con questa “nuova” destra 

qualcosa politicamente vuol dire.

Dunque non stupisce che questo fatto politico 

attiri l’attenzione del duo Calenda Renzi, che 

dell’intercettare quella destra non omologabile 

all’attuale destra di governo ha fatto uno dei 

punti fondativi della propria aggregazione 

politica.

Fin qui tutto bene. Il problema è che, da 

quando la Moratti è uscita dal gruppo, sia i 

due solisti del terzo polo che una buona parte 

dei commentatori “illuminati” ha cominciato 

a sentenziale che Letizia Moratti doveva essere 

il candidato del PD alla regione Lombardia. 

Non, puntualizziamo, il candidato di Azione 

IV che il PD avrebbe dovuto appoggiare, ma 

proprio il candidato di una coalizione che 

vede, in termini squisitamente matematici, 

non paragonabile il peso di PD con quello dei 

centristi.

Ora, se i motivi dei centristi sono noti e 

comprensibili, seppur, come al solito, provino 

ad ammantare una legittima proposta politica 

come una battaglia valoriale e ideale (da cui 

il babbo partigiano), meno chiare appaiono le 

posizioni dei fini pensatori. Ultimo a unirsi 

alla compagnia Ferruccio De Bortoli che “non 

capisce” come il PD non accolga la Moratti 

come candidato di coalizione. Prima di lui si 

era cimentato con la materia anche Giuliano 

Ferrara, che almeno aveva avuto il pregio di 

scrivere le stesse cose molto meglio.

Lasciando pure perdere il passato (rencentis-

simo tanto da renderlo praticamente presente) 

dell’azione di governo della Moratti in regione, 

il meno recente ma non meno traumatico 

passato della Moratti ministro e sindaco, le ele-

zioni vinte da Pisapia e Sala a Milano, ci viene 

però da chiedere perché questi esponenti di 

una borghesia centrista, evidentemente incapa-

ce (per fortuna) di appoggiare l’attuale destra 

italiana, ora che esisterebbe un’alternativa di 

centro che calza loro a pennello non facciano 

una battaglia per una Moratti candidata del 

terzo polo? Forse perché, per primi loro, non si 

fidano dei due solisti di quel raggruppamento 

politico?

Siccome il centro non sa fare il centro, e soprat-

tutto lo votano giusto quelli con cui vanno a 

fare l’aperitivo in corso Como, allora lo deve 

fare il PD. Poco importa che il PD continuino 

a votarlo soprattutto quelli che il PD vorrebbe-

ro facesse la sinistra, magari riformista, magari 

socialdemocratica, ma comunque sempre la 

sinistra. 

Penso che messa così, senza sorseggiare costosi 

Cognac, pure a loro la cosa apparirebbe quan-

tomeno bizzarra.

Le Sorelle
Marx

Divergenze tra noi e Ferruccio De Bortoli  
sulla candidatura di Letizia Moratti 
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Un’unica comunità di desideri. Così Annie 

Ernaux definisce l’ipermercato Auchan in 

cui si reca una volta a settimana almeno nel 

suo diario pubblicato da Le Orme in Ita-

lia nel 2022 con la traduzione di Lorenzo 

Flabbi e il titolo Guarda le luci, amore mio. 

Il libro era uscito in Francia nel 2014 all’in-

terno della collana Reconter ma vie, voluta 

dallo storico Pierre Rosanvaillon. 

Dall’8 novembre 2012 al 22 Ottobre 2013 

Ernaux racconta le sue visite all’ipermerca-

to con la consueta lucidità da entomologa, 

che non le impedisce in alcun momento 

l’empatia; sicuramente una prova di vir-

tuosismo perchè solo una scrittura lucida e 

potente com le sua può dare luce a questa 

ripetitività percorsa sotto i neon dell’enor-

me casermone che inghiotte ogni giorno 

centinaia di persone diverse e, come annota 

con precisione, quasi 50000 prodotti ali-

mentari.

Del resto, nella motivazione con cui le è sta-

to attribuito a 82 anni il Nobel per la lette-

ratura nel 2022, si menzionano il coraggio e 

l’acutezza clinica con cui ha svelato le radi-

ci, gli straniamenti e i vincoli della memoria 

personale.

Il testo è molto breve ma denso, tanto che 

ritroviamo centrale la concezione del tempo 

puntiforme che è una delle caratteristiche 

più interessanti della narrativa di Ernaux:

l’ipermercato affascina anche per la sensa-

zione del tempo che non scorre, un presente 

ripetuto all’infinito. L’autrice nota che l’o-

rario della spesa agisce come un fattore di 

segregazione: la mattina presto le coppie 

di pensionati, a metà pomeriggio le donne 

sole con il carrellino personale perchè non 

guidano, dalle 17 quelli che staccano dal 

lavoro , scolari con mamme, liceali, la sera 

giovani ed etnie diverse , ci sono circa 130 

nazionalità nella zona e quindi ci sono per-

sone, popolazioni che non si incontreranno 

mai eppure costituiscono una comunità di 

desideri. E c’è la prima volta che si entra, 

quella in cui è come entrare nel cuore stes-

so dell’ipermodernità, un po’ come essere 

ammessi allo spettacolo della festa, magari 

disorientati, mai degradati.

Nell’osservazione da entomologa della me-

moria di Ernaux, un episodio emerge scolpi-

to: siamo agli inizi degli anni ‘70, l’aborto è 

ancora illegale, l’autrice si trova di fronte ad 

un gruppo dove un giovane apostrofa una 

ragazza davanti ai compagni che sogghigna-

no “Ti dico che non è mio”: nel suo imbaraz-

zo, nella sua sofferenza la scrittrice rivede se 

stessa di molti anni prima, spaventata e sola, 

quella di cui ha parlato nell’Evento.

Del resto le differenze di genere sono par-

ticolarmente evidenziate negli ipermercati, 

soprattutto nei reparti giocattoli che, fa no-

tare Ernaux, sono rigorosamente separati 

e diversificati per forme e colori e in quelli 

delle bambine evidenziano la riproposizio-

ne di un ruolo prestabilito dove tutto è iden-

tico ai prodotti per le mamme in versione 

solo mini. Forse, ipotizza l’autrice, è proprio 

perchè sono considerati roba da donne che 

i supermercati sono invisibili nella lettera-

tura.

E ci sono i poveri, perchè l’autrice non è 

nata ricca e si ricorda bene la modesta epi-

cerie della sua famiglia e non è un caso che 

il suo pervasivo spirito di osservazione evi-

denzi che il discount occupa nell’Auchan 

una superficie cinque volte più grande 

del resto, proprio perchè ci sono molte più 

persone povere che persone assai ricche: è 

relegato in fondo, dove non c’è niente di ac-

cattivante ma tutto in grande quantità, dove 

si mangia a poco.

Anche le cassiere fanno parte del mondo 

dei poveri, tra i sette milioni i lavoratori po-

veri che ci sono in Francia, molte sono cas-

siere la cui produttività è il numero di pro-

dotti bippati al minuto e sono in progressiva 

eliminazione grazie alle casse automatiche.

Soprattutto sono poverissimi quelli che pro-

ducono in Bangladesh gli indumenti in ven-

dita ad Auchan: in modo secco e perentorio 

Ernaux ricorda all’interno del diario due 

fatti gravissimi, l’incendio di una fabbrica 

e il crollo di un palazzo in Bangladesh con 

centinaia di lavoratori morti a causa della 

mancanza di protezioni e di sicurezza lavo-

rativa.

Queste enormi ingiustizie sono consentite 

dall’incredibile passività dei consumatori, 

la cui docilità sembra essere illimitata, per-

fino quelli che sono rimasti disoccupati a 

causa delle delocalizzazioni sono contenti 

di trovare una felpa a 7 euro. Si chiede Er-

naux: “ Quando ci sono file interminabili 

perchè non ci ribelliamo in alcun modo ai 

tagli del personale? Magari sgranocchiando 

merendine come topi in trappola”.

Forse per il senso di sicurezza che gli iper-

mercati offrono quando fuori ci sono 3 gradi 

e entrare nell’ipermercato è come prendere 

un aereo a Parigi e scendere al Cairo, forse è 

perchè si tratta di un luogo dove si può av-

venturarsi in completo isolamento oppure 

tentare conversazioni come spesso accade 

per esempio nel reparto animali o dove ci si 

può addentrare nelle corsie psicoterapeuti-

che della parafarmacia, le corsie del sogno 

e del desiderio, della speranza, che quindi 

consente una qualche forma di libertà.

E poi a Natale ci sono tutte quelle casca-

te d’argento che scendono dal soffitto, che 

fanno dire ad una giovane madre china sul 

figlio piccolo: Guarda quante luci, amore 

mio.

Un’unica comunità di desideridi Mariangela Arnavas     
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Mazzotta a più riprese, dal 2001 al 2011, è 

impegnato a dipinge le pareti di fondo delle 

cappelle nella nuova ala del Cimitero Mo-

numentale della Misericordia di S. Maria 

dell’Antella (Bagno a Ripoli, Fi), progettato 

dall’architetto Adolfo Natalini; il program-

ma iconografico fa parte del ciclo dedicato 

ai Misteri del Rosario, che prevedeva 60 

opere (3 scene diverse per ogni mistero), di 

cui l’artista ne realizza dodici; la decorazio-

ne complessiva è rimasta incompiuta per la 

morte dell’artista nel 2020. La vista dei vari 

affreschi sia dal piano terra con il prato, che 

dal primo piano, assumono il ruolo di fon-

dale delle varie cappelle che sembrano esse-

re dipinti per un luogo anche diverso da un 

cimitero; nelle singole cappelle le persone 

che si recano a rendere omaggio ai propri 

cari, possono sedersi alla base dei dipinti e 

grazie ad una panca, fermarsi in preghiera e 

in meditazione. Un’opera questa che risulta 

tra le più complete e complesse della ricerca 

estetica e formale del pittore, oltre a formare 

la sua eredità artistica; l’artista con vari suoi 

interventi, ha lavorato complessivamente al 

Cimitero della Misericordia dell’Antella per 

oltre 20 anni. Inizia poi una fase di “ voluta 

solitudine”, in concomitanza con la scoperta 

di una grave malattia, che sarà rotta solo dalla 

compagnia di tanti amici che lo andranno a 

trovare. A luglio del 2020 il giorno del suo ul-

timo compleanno, alcuni amici vanno a Figli-

ne Val d’Arno per festeggiare e lui commosso, 

lascia il suo testamento umano dicendo pieno 

di commozione, «Ho vissuto una vita bellissi-

ma, ho servito con orgoglio il mio Signore, e 

ho l’orgoglio anche di avere tanti amici”. Più 

tardi sarà ricoverato nel Hospice di San Feli-

ce a Ema (Fi); li ritrova una certa serenità che 

gli permette di eseguire ben 177 disegni nei 

soli due mesi di permanenza, prima della sua 

dipartita verso il cielo, avvenuta nel novem-

bre dello stesso anno. Con Galileo Chini (uno 

dei più insigni artisti del Liberty in toscana e 

nel mondo) e lo stesso architetto Adolfo Nata-

lini (che curò l’ampliamento del cimitero dal 

1988 al 2008,) Mazzotta è uno degli artisti 

che negli anni ha contribuito ad arricchire 

con le sue opere il cimitero monumentale, 

tutti e tre chiesero alla Confraternita della 

Misericordia di poter essere sepolti dopo la 

loro morte in questo luogo a loro caro, così 

come è avvenuto alla loro scomparsa. I tanti 

amici dopo la sua tumulazione al Cimitero 

Monumentale della Misericordia di S. Maria 

dell’Antella dell’artista; tra i bozzetti è stato 

scelto quello elaborato da Paola Ceccarelli, 

che con Mazzotta aveva più volte lavorato 

come scultrice. L’opera è costituita da una la-

stra di pietra serena di un altezza di tre metri 

con al centro una apertura, una vera e propria 

finestra, dove è posto un gruppo di persone, 

fuse in bronzo che guardano verso l’alto, dove 

la lastra è intersecata dal volo di un gabbiano, 

mentre nella parte bassa è posto uno scritto 

dell’artista con la sua firma, e su di un cubo 

sono appoggiati tre oggetti anch’essi in bron-

zo, il suo cappello, la tavolozza del suo lavoro 

e due pennelli disposti a forma di croce che 

identifica l’appartenenza alla fede cristiana. 

Il cimitero di S.Maria dell’Antelladi Sergio Corsucci  



9
19 NOVEMBRE 2022

La settimana più bella dell’anno. Ho sempre 

chiamato così la settimana di novembre che 

coincideva con il Festival dei Popoli, una 

di quelle rassegne per le quali vale ancora 

la pena segnarsi in agenda i mille appunta-

menti e provare ad esserci, il più possibile.

Negli anni, avendolo seguito praticamente 

sempre, ho l’ardire di poterne addirittura 

delineare i mutamenti, i cambiamenti, le 

differenze. Quello che ha sempre saputo 

colpirmi di questo Festival è stata la sua 

crescita, la sua gigantesca evoluzione, la ca-

pacità di raccontare davvero “i popoli”, anzi 

direi meglio l’umanità, non più con quello 

sguardo un po’ curioso e voyeuristico che 

contraddistingueva un po’ tutti noi fino a 

qualche decennio fa, ma sempre più con 

la capacità di raccontarci nelle sfumature, 

nelle sfaccettature, cavalcando grandi temi 

politici e piccole storie quotidiane, schiaf-

fandoci in faccia la precarietà nella quale 

viviamo e facendoci ridere per la nostra mi-

sera, curiosa, limitata e grandiosa esistenza.

In questa edizione sono riuscita a godermi 

alcune delle straordinarie serate che ha pro-

posto. Il mio impatto col Festival è stato con 

“Se fate i bravi” documentario diretto da 

Stefano Collizzolli e Daniele Gaglianone, 

dedicato interamente ai terribili fatti avve-

nuti a Genova nel 2001 durate il G8.

Il documentario è stato presentato al Fe-

stival il giorno dell’anniversario dei venti 

anni del Social Forum di Firenze, date che 

si accavallano, emozioni e sensazioni che 

per la mia generazione, esattamente quella 

che a Genova aveva 18 anni, rimbombano 

nella testa e nel cuore come un sogno mai 

sopito “Chi non spera l’insperabile non lo 

scoprirà, poiché è introvabile e ad esso non 

apre nessuna porta”, ci dice il film. La po-

tenza della narrazione e forse un coinvolgi-

mento personale un po’ più forte del solito 

mi hanno portato a dover uscire dalla sala a 

metà proiezione per prendere una boccata 

d’aria. Una serie di pugni nello stomaco, ma 

anche la certezza che tutto quel dolore non 

sia stato vano. Sono uscita come spesso mi 

capita dopo il Festival con nuove domande, 

con nuove emozioni, che ancora tento di di-

stricare.

Visto che evidentemente sono una teme-

raria e non mi era bastata sono tornata a 

vedere il pazzesco documentario dedicato 

alla GKN, anzi, dedicato al Collettivo di 

Fabbrica degli operai e delle operaie della 

GKN, “E tu come stai?” di Filippo Maria 

Gori e Lorenzo Enrico Gori. Sono andata 

per curiosità e vicinanza con quella lotta, 

ma pensavo di sapere già tutto di quello 

che mi sarebbe accaduto, insomma avevo 

già pianto e dovuto respirare come un som-

mozzatore guardando il documentario su 

Genova, non mi riaccadrà pensavo. E chia-

ramente pensavo male! Un ritmo serrato di 

racconto, lo sconforto, la lotta, le assemblee, 

e ancora le manifestazioni, e ancora lo scon-

forto e ancora la lotta, raccontando ogni 

passaggio della vicenda con una narrazione 

quasi giornalistica, attenta a non perdere 

ogni passaggio cruciale, anche tecnico: ver-

tenze, assemblee, licenziamenti e riacquisi-

zioni, buste paga e ancora lotta. Non solo è 

stata un’occasione rara per comprendere a 

fondo la questione, ma l’ennesima riprova 

di come sia l’umanità bella e consapevole 

quella capace di risvegliarci dal torpore del-

le nostre coscienze invischiate nelle rituali-

tà del quotidiano spesso prive di stimoli. I 

canti, i tamburi e gli abbracci sul finale, con 

tutto il pubblico in piedi a cantare insieme 

agli operai presenti mi ha lasciato la speran-

za che i luoghi di cultura possano diventa-

re, o forse tornare ad essere, luoghi in cui si 

combatte per la giustizia sociale, e non isole 

nelle quali ci rifugiamo per scappare dal 

mondo. Il mio terzo tuffo nel Festival è stato 

il film di Luc e Jean Pierre Dardin, Tori e 

Lokita, già premiato al Festival di Cannes. 

Lokita viene dal Camerum, Tori dal Benin, 

solo Lokita ha i documenti, Tori no, i due 

sono costretti a dimostrare di essere fratello 

e sorella alle autorità non appena arrivati in 

Bergio, iniziando una vita che li costringe 

all’emarginazione, a trovare mille escamota-

ge, a lottare giorno per giorno per sopravvi-

vere e per la propria libertà, in un’età nella 

quale l’unico diritto sarebbe poter vivere 

senza preoccupazioni il presente. Anche 

qui di fronte a noi tutta l’umanità del mon-

do, un’umanità senza umanità e una che 

quella condizione umana la vive nel pieno 

delle sue forze.

E’ stata ancora una volta la settimana più 

bella dell’anno, mi porto dietro i suoi stimo-

li, le riflessioni a cui mi ha portato, quelle 

sensazioni e le conservo e me ne prendo 

cura fino al prossimo anno, fino alla prossi-

ma settimana più bella.

La settimana più bella 
dell’anno

di Francesca Merz
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Il passato... e il futuroE mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Capitano a tutti quanti dei momenti nella 

vita in cui si tende ad idealizzare  il passato 

e quasi rimpiangerlo. Momenti che vengo-

no definiti con la semplice parola “malinco-

nici”.  Si. La parola giusta è quella perché 

quei momenti rappresentano un passato di 

cui siamo rimasti delusi perché finito e che 

probabilmente ci entusiasmava. Ricordi che 

devi faticare non poco  per rimanere lucido 

nel giudizio senza idealizzarli falsamente, 

visto quanto ti sembrano belli e fiabeschi! 

Quando scattai la foto di oggi venni 

indubbiamente attratto da quella perfetta 

schiena appartenente ad una bellissima 

ragazza seduta sul muretto. Una schiena 

direi perfetta nella forma, nel colore della 

pelle, nella mancanza d’imperfezioni e con 

la giusta mostra di sé.  Però, nel complesso 

dell’immagine quello che la rendeva ai miei 

occhi così bella era anche l’albero sulla de-

stra che fungeva da “quinta” come a teatro 

e quello sfondo giallo-verde ed azzurro con 

quella sfocatura (che in gergo fotografico 

definiamo boken) che sapevo venir fuori 

così luccicante, dato il tipo di obbiettivo 

montato la focale e il diaframma usato. 

Come dire... bello il dietro rappresentato 

da quella perfetta schiena, ma sicuramente 

sarà bello anche il davanti visto come si 

prospetta con il suo misterioso luccichio 

colorato di quell’azzurro mescolato a quello 

sfumato verde speranza e giallo!

E così è la vita! Fatta spesso di malinconia 

nel ricordo di un passato che sta dietro le 

nostre spalle e che ci appare sempre più 

meraviglioso esaltato dalla nostra idealizza-

zione, ma deve essere fatta anche, e prin-

cipalmente, da ciò che ci aspetta davanti 

a noi. Perché non c’è solo quel passato 

bellissimo che talvolta rimpiangiamo ma 

c’è anche un futuro variopinto e luminoso 

che si pone davanti ai nostri occhi e che 

probabilmente sarà ancora più bello,  forti 

e convinti nel fare di tutto, per renderlo 

anche più bello di quanto può essere stato 

quel passato. Perché la verità è che… “Oggi 

non è che un giorno qualunque di tutti i 

giorni che verranno, ma ciò che farai in tutti 

i giorni che verranno dipende da quello che 

farai oggi” e da quello che hai fatto ieri.  (cit. 

Ernest Hemingway)
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L’autoritratto è un genere, pittorico o foto-

grafico, che può essere declinato in molti 

modi diversi. Da quando gli artisti, pittori o 

fotografi, hanno acquistato coscienza di sé 

e della propria arte, i primi circa oltre sei 

secoli fa, i secondi poco più di un secolo 

fa, hanno cominciato a raffigurare il pro-

prio volto e la propria persona, in maniera 

sempre più copiosa ed insistente, fino alla 

deriva attuale dei “selfie”. Mentre gli au-

toritratti pittorici riempivano collezioni e 

gallerie, e già a partire dal primo Ottocento 

venivano scambiati come reciproci regali 

fra colleghi pittori, gli autoritratti fotogra-

fici godevano di una minore popolarità, 

anche negli ambienti artistici più aperti, 

e nella maggior parte dei casi il fotografo 

raffigurava se stesso, in posa davanti ad 

uno specchio, insieme alla sua fotocamera 

di grande o medio formato, alla quale egli 

attribuiva una importanza non inferiore a 

quella dello stesso fotografo. Con la lodevo-

le eccezione di Nadar, che attorno al 1865, 

realizza su di una unica lastra, frazionata 

alla maniera di Disdéri, una serie di ben 

dodici autoritratti, di fronte, di fianco e di 

nuca, eseguiti in una sequenza rotatoria, 

con il fotografo seduto, probabilmente, su 

di uno sgabello girevole. In epoca recente 

l’autoritratto fotografico diventa, a seconda 

delle occasioni e delle necessità espressi-

ve, una certificazione, una testimonianza, 

una affermazione, ed in epoca ancora più 

recente, una concettuale ed affannosa in-

dagine alla ricerca della propria identità, 

oppure, nei casi più estremi, alla ricerca 

di una identità qualsiasi. Poiché, come è 

risaputo, niente ci assomiglia meno di un 

ritratto fotografico, ogni fotografo è libero 

di fotografare se stesso come più preferisce, 

indossando ed assumendo le sembianze e le 

personalità che sceglie ogni volta. Uno dei 

giuochi maggiormente diffuso fra i fotografi 

è stato, e continua ad essere, quello di ritrar-

si impersonando alcuni famosi personaggi, 

indifferentemente maschili o femminili, 

della storia, della scienza, dell’arte o della 

cultura. Un’altra ossessione di molti foto-

grafi è quella di esplorare fotograficamente, 

e spesso nel dettaglio, il proprio volto ed il 

proprio corpo, alla ricerca di verità, di con-

ferme, o semplicemente di punti di vista 

poco comuni. Ai tanti fotografi che mettono 

se stessi nel mirino, e sono veramente molti, 

si aggiunge la giovane greco-albanese Are-

ta Peristeri, nata nel 1994, laureata in eco-

nomia nel 2017, in disegno industriale nel 

2018 ed in fotografia alla Stereosis School 

di Danilo Cecchi

of Photography di Tessalonica (Salonicco) 

nel 2019. Specializzata in autoritratti, Are-

ta espone ciclicamente i suoi autoritratti, 

realizzati sia in maniera tradizionale, fron-

talmente, e cambiando solo abito, trucco, 

pettinatura ed espressione, sia modificando 

e deformando le immagini della sua figura, 

allungandola, stirandola ed ondulandola 

come se il suo corpo fosse fatto di materiale 

elastico. La sua serie più nota è quella dal 

titolo “Bad Girls”, in cui propone diverse 

versioni di se stessa, tutte su fondo bianco 

neutro, tutte riprese frontalmente dalla vita 

in su, tutte diverse, tutte accigliate, tutte 

piuttosto inquietanti. Lo scopo, dichiarato, 

di queste “metamorfosi” è quello di mostra-

re una sorta di catalogo dei diversi caratte-

ri, aspetti e condizioni, in una galleria di 

personaggi imprigionati nello stesso corpo, 

con una funzione sia terapeutica che catar-

tica. Oppure è quello di mostrare le diver-

se sfaccettature dello stesso personaggio, 

instabile, confuso, contraddittorio, sempre 

un poco negativo e pessimista, sempre in 

conflitto con se stessa, forse alla ricerca di 

una versione definitiva che non riesce mai 

ad emergere chiaramente. “Sono personag-

gi che mi turbano, che sono distintivi, che 

continuo sempre a cercare, per analizzarli 

e confrontarmi con loro, per cancellare un 

vecchio trauma e raggiungere una catarsi 

interna. Impersono altri personaggi, per-

ché non posso sfuggire al mio stesso corpo. 

Le mie trasformazioni sono sia un sintomo 

che una cura.” Areta utilizza gli autoritratti 

come un alibi, per scaricare tutto il proprio 

disagio esistenziale sulle diverse raffigura-

zioni di se stessa, tutte un poco false, tutte 

un poco vere, nessuna totalmente auten-

tica o totalmente inventata. Già Rimbuad 

nel 1871 confessava, o dichiarava: “Je est 

un autre”.

Autoritratti come alibi 
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Fino al 21 febbraio 2023 il Centro Culturale 

Candiani di Mestre ospiterà la mostra dedi-

cata a “Kandinsky e le avanguardie. Punto, 

linea e superficie”, opere di Kandinsky in-

sieme a dipinti di importanti protagonisti 

dell’arte del Novecento.  

Ha affermato Gabriella Belli, direttrice del-

la Fondazione Musei Civici di Venezia, che 

“questa esposizione è costruita con i capola-

vori delle collezioni della Galleria Interna-

zionale d’Arte Moderna di Ca’ Pesaro, uno 

dei nostri undici straordinari Musei, per 

raccontare l’affascinante viaggio dell’arte 

astratta dalla sua nascita al nostro contempo-

raneo”. Ha segnalato come molte di queste 

opere siano state acquistate dal Comune di 

Venezia in diverse edizioni della Biennale. 

Altre, invece, sono state donate alla Galleria 

dagli stessi artisti premiati, “a testimonianza 

di una lunga storia di stima e gratitudine che 

lega i Musei alla città e alle sue Istituzioni 

culturali, ai collezionisti, ai mecenati e agli 

artisti”. Non manchiamo di riportare quanto 

affermato dalla curatrice, Elisabetta Barisoni, 

per illustrare il tragitto espositivo: “Dopo la 

prima parte dedicata alla Nascita dell’astra-

zione la mostra presenta (...) le avanguardie 

tra astrazione e Surrealismo. Sulla linea 

tracciata da Klee e Kandinsky, durante gli 

anni Venti si inseriscono le sperimentazioni 

del Surrealismo di Joan Miró, Yves Tanguy, 

Victor Brauner e Antoni Tàpies, la scultura 

astratta di Jean Arp, le analogie cosmiche 

di Enrico Prampolini e le forme musicali di 

Luigi Veronesi. La terza parte della mostra 

esplora la persistenza dell’Astrazione nel se-

condo dopoguerra. Negli anni Quaranta la 

lezione di Kandinsky si declina nel mondo 

inglese con l’esperienza di Ben Nicholson, 

nelle esperienze internazionali dell’Espres-

sionismo astratto e in Italia del Fronte Nuo-

vo delle Arti e dell’Astrattismo segnico. Da 

Emilio Vedova a Mario Deluigi, da Giusep-

pe Santomaso a Tancredi, da Roberto Matta 

a Karel Appel fino a Mark Tobey, le forme 

dell’astrazione nella seconda parte del ‘900 

si collocano a metà tra informale, suggestio-

ne lirica e gestuale. La mostra si chiude con 

una preziosa selezione di scultura, La scul-

tura verso il minimalismo, che completa il 

percorso con capolavori di Mirko Basaldella, 

Eduardo Chillida, Luciano Minguzzi e Bru-

no De Toffoli, a testimoniare la persistenza 

del dialogo tra astrazione e biomorfismo ver-

so gli anni Cinquanta. Infine la ripresa di 

un’astrazione radicale, quasi ascetica, si fa 

strada con le esperienze minimali di Richard 

Nonas e di Julia Mangold, che introducono 

il visitatore nel pensiero degli anni Settanta, 

alla ripresa di una nuova vita dell’arte e delle 

forme astratte”.

Infine non possiamo non citare “Punto linea 

superficie”, il trattato di Kandinsky richia-

mato dal titolo della mostra forse in quanto 

‘segno’ di una profonda riflessione sull’arte, 

latore di una sua “scienza” destinata ad avere 

indubbi riverberi/effetti nei decenni a segui-

re, oltre che per il suo essere la “prosecuzione 

organica” (Max Bill) di quel capolavoro più 

conosciuto che è “Lo spirituale nell’arte”. 

Leggiamo nel trattato che “il contenuto di 

un’opera pittorica non è nelle forme esterne, 

ma nelle forze-tensioni viventi in queste for-

me”. Qualora “le tensioni, improvvisamen-

te, per incantesimo, sparissero o morissero, 

anche l’opera vivente morrebbe immediata-

mente. E, d’altra parte, qualunque combina-

zione casuale di forme diventerebbe opera. 

Il contenuto di un’opera trova la sua espres-

sione nella composizione, cioè nella somma 

internamente organizzata delle tensioni 

necessarie nel caso contemplato”.Non resta 

che misurare il significato di queste parole al 

cospetto delle opere del Maestro e degli al-

tri artisti offerte al pubblico dall’esposizione 

mestrina.

di Paolo Marini Punto linea superficie a Mestre 
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di P. Sergio Sereni

I diavoli sulla collina Da un lungo lavoro di Piero Rogai, ricer-

catore di documenti storici della Secon-

da guerra mondiale nell’area fiorentina, è 

emerso, anche per indicazione della madre, 

il Diario di Padre Lidio Scalabrella, padre 

scolopio alla Badia Fiesolana durante il 

passaggio delle truppe tedesche. Si tratta di 

memorie scritte molti anni dopo la fine della 

guerra ma dalle quale scaturisce il dramma 

quotidiano, soprattutto della povera gente, 

e l’impegno dei padri scolopi per lenire le 

sofferenze di centinaia di persone. Nel trat-

tare la storia di rilevanti istituzioni culturali, 

siamo portati ad evidenziarne di prevalenza 

i momenti “alti” o eventi che hanno avuto 

una risonanza a livello sociale, culturale o 

politica. Non fa eccezione il Collegio della 

Badia Fiesolana dei Padri Scolopi, illustre 

istituzione scolastica che per oltre un secolo 

ha educato generazioni di giovani attraver-

so un apprezzato corso di studi basato su 

profondi valori di vita cristiana e civile. Ep-

pure se guardiamo alla storia umana e quo-

tidiana che si svolgeva alla Badia Fiesolana, 

scopriamo come questa “storia minore” 

delle vicende quotidiane sia più autentica 

e vera perché riguarda gli esseri umani con 

i loro problemi e non le pur belle struttu-

re; e tutto ciò assume un rilievo ancor più 

particolare nei momenti tragici della storia 

come quello relativo alla seconda guerra 

mondiale quando molte istituzioni religio-

se aprirono le porte a tanta gente disperata 

che cercava rifugio dalle violenze che non 

risparmiavano nessuno. Ed è quello che 

successe al Collegio della Badia Fiesola-

na quando nell’estate del 1944, di fronte 

all’avanzata delle truppe anglo-americane 

ormai alle porte di Firenze , il reggimento 

tedesco cercò di organizzare una linea di-

fensiva sulla collina Fiesolana con punti 

nevralgici come San Domenico, Villa Me-

dici, Monte Ceceri e appunto la Badia Fie-

solana che per la sua posizione strategica fu 

presto occupata da un reparto tedesco. Fu-

rono mesi di grande sofferenza quegli di lu-

glio-agosto del ’44 che videro l’antica Badia 

accogliere fino a 500 sfollati, gente di ogni 

classe sociale con tutti i problemi che la Co-

munità dei Padri Scolopi ivi presente si tro-

varono improvvisamente ad affrontare. Un 

giovane Padre scolopio P. Lidio Scalabrella 

di soli 29 anni si trovò a dover assumere il 

coordinamento di quella che lui definiva 

una specie di improvvisata “Arca di Noè” 

; ed è ai suoi ricordi annotati regolarmente 

come un vero diario di vita e di guerra che 

dobbiamo la narrazione di quei terribili 

giorni con la difficile convivenza fra il rigido 

reparto tedesco operante in Badia e i tanti 

civili ammassati nella parte inferiore della 

Badia per difendersi da ricorrenti colpi di 

cannone e bombardamenti. Non si contano 

le violenze e i soprusi da parte del “nemico” 

ma si evidenzia anche la capacità di ricer-

care rapporti umani improntati al rispetto 

e all’aiuto reciproco di fronte al comune 

dramma della guerra. E’ un quadro quel-

lo che descrive Padre Scalabrella ricco di 

grande umanità e di tanti episodi “piccoli” 

di vita “carceraria” senza dimenticare che 

chi parla è un sacerdote che nei momenti 

opportuni sa usare anche parole di sostegno 

e di speranza cristiana verso tutti unitamen-

te a rigidi e schietti rapporti con le autorità 

tedesche che a volte sanno ascoltare le sue 

richieste a favore della povera gente pre-

sente in Badia. Sono i molti volti di questa 

gente semplice che rimangono impressi più 

che i dati tecnico-militari legati alla vicenda 

della guerra in Badia. Per questo la crona-

ca raccontata di questi tragici mesi fa com-

prendere meglio di tanti studi l’esperienza 

drammatica e atroce della guerra e come 

questa infierisce nei rapporti interpersonali 

e familiari alimentando altresì sentimenti 

fraterni talvolta impensabili in certe circo-

stanze. Accanto a questi aspetti umanitari 

non mancano tuttavia in questo “fortino 

chiuso” all’esterno sia fatti di crude vio-

lenze sia i momenti drammatici causati dai 

bombardamenti e improvvisi scoppi causati 

da esplosivi che fanno saltare ponti e strade 

vicine; come pure il rischio di epidemie, il 

problema del cibo sempre più razionato e i 

difficili rapporti con i militari tedeschi ( con 

loro predilezione per il vino o vinsanto!!). 

L’improvvisa partenza al 31 di agosto e la 

ritirata del battaglione tedesco dalla Badia 

permise a tutto questo popolo di sfollati di 

riprendersi quella vita tanto sognata e di-

sperata (lo stesso Padre Livio al termine ne 

risentirà fisicamente di questo dramma su-

bito). E infine se la Badia non ebbe la triste 

sorte di Montecassino con i tragici bombar-

damenti lo si deve (come nota e testimonia 

lo stesso Padre Livio) all’intervento dello 

stesso Cardinale Elia Dalla Costa, lo stes-

so che affermava in quei tristi momenti che 

a Firenze e dintorni “tutti i conventi erano 

pieni” di sfollati e richiedenti asilo. In que-

sto senso possiamo dire che il presente dia-

rio di Padre Lidio Scalabrella è importante 

per una completa storia di quel tragico pe-

riodo dove l’apporto della chiesa cattolica e 

delle sue istituzioni fu non solo importante 

ma fondamentale per un oggettiva e non 

ideologica comprensione dello svolgersi de-

gli eventi di quel tragico periodo storico. Un 

ultima nota relativa al titolo “I diavoli sulla 

collina” (ben intuibile chi siano i diavoli!!) 

ripresa da una proposta fatta allo stesso p.

Scalabrella dalla scrittrice tedesca Hanna 

Kiel che abitava vicino alla Badia e che subì 

anch’essa l’affronto come spia da parte dei 

“suoi compatrioti” .
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no fatto comprendere a tutti cosa potreb-

be essere la città dove i mezzi privati di 

locomozione non occupino tutti gli spazi 

pubblici disponibili.

Una città diversa dove i mezzi pubblici (il 

tram in particolare) garantiscono la mobi-

lità e dove le auto, e gli altri mezzi privati, 

sono un mezzo di trasporto residuale.

E’ anche da questa consapevolezza che si 

è sviluppata la rete tranviaria urbana e la 

proposta della circonvallazione nord del-

la città. O anche altre proposte che allora 

emersero nella discussione pubblica come 

l’interramento della circolazione privata 

lungo i viali. Scenari ormai dimenticati.

E’ per questa consapevolezza che speria-

mo che la prossima presenza del tram sui 

viali possa essere soprattutto il momento 

di un complessivo ripensamento dell’or-

ganizzazione della vita urbana lungo 

quest’asse fondamentale della città.

Uno spazio pubblico urbano da recupera-

re alla vita collettiva e sociale, dove poter 

passeggiare, chiaccherare, prendere un 

caffè seduti al bar, o semplicemente affac-

ciarsi alla finestra di casa.

Si sono svolte ormai anche le ultime cele-

brazioni dei 20 anni dal Social Forum di 

Firenze. Un evento straordinario.

Molte sono state le riflessioni, le valuta-

zioni, le recriminazioni e le esaltazioni. Si 

sono anche  riaperte, in modo pacato visto 

il tempo trascorso, le polemiche.

Si sono ripresentati sulla scena pubblica 

personalità politiche di quegli anni in pri-

mis l’allora presidente della Regione To-

scana Claudio Martini e l’allora sindaco di 

Firenze Leonardo Domenici.

Io vorrei invece guardare quell’evento, che 

portò a Firenze centinaia di migliaia di 

persone, dal punto di vista dell’uso della 

città e della visione urbanistica.

I cittadini di Firenze, e coloro che parte-

ciparono a quell’evento, si trovarono per 

la prima volta davanti una città diversa da 

come la vivevano quotidianamente.

In particolare i luoghi dove sarebbe transi-

tato il corteo erano completamente vuoti 

da qualsiasi oggetto. Il prefetto Achille 

Serra aveva fatto togliere tutto (auto, cas-

sonetti, cestini dell’immondizia, ecc.) ciò 

che avrebbe potuto essere utilizzato per 

atti vandalici o di terrorismo.  

Una città immaginaria come nei dipinti 

delle città ideali del rinascimento.

Una città vuota ma non triste e spenta. 

Viveva nell’aria uno spirito di attesa con-

sapevole. Attesa che era pervasa dai senti-

menti di quasi felicità degli organizzatori, 

che sentivano che si era alla vigilia di un 

evento senza precedenti, e di fremente at-

tenzione e tensione delle forze dell’ordine 

e delle istituzioni.

Mai come in quel momento valeva a Fi-

renze la celebre farse che Calvino mette 

in bocca al Kublai Khan :

“D’una città non godi le sette o le settan-

tasette meraviglie, ma la risposta che dà a 

una tua domanda.”

E in quel momento la domanda era quella 

di una città aperta e accogliente capace di  

mettere a disposizione i suoi spazi.

E in quei momenti tutti si resero conto che 

i viali della città costruiti nella seconda 

metà dell’ottocento sul progetto di Giu-

seppe Poggi, e le piazze che gli  fanno da 

corona, sono il più grande, pervadente, 

coinvolgente e esteso spazio pubblico del-

la città.

Le immagini di quegli spazi liberi da qual-

siasi presenza umana e dagli oggetti co-

struiti dall’uomo,  segnati solo dagli alberi 

e dalle costruzioni che li delimitano, han-

Urbanistica e social forum
venti anni dopo

di Jacques Grieu  
Marziani
Ma questo mondo sconosciuto, se l’uomo è atterrato lì,

Poteva rimanere lì? Ci sarebbe acqua liquida?

Ha un’atmosfera ? Con l’ossigeno ?

Che aspetto ha ? Al rossore marziano ?

di Gianni Biagi
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Altre Afriche
Forse non si tratta di razzismo, ma è un dato 

di fatto che parlare di musica classica afri-

cana ci suona strano. Eppure il continente 

nero custodisce un ricco patrimonio di mu-

sica “colta” (ancora una volta chiariamo che 

si tratta di un termine orribile, che utilizzia-

mo per pura convenzione). Un patrimonio 

ricco ma ancora largamente ignoto, che 

negli ultimi anni sta emergendo grazie alla 

ricerca attenta di alcuni interpreti.

Due di loro, Silvia Belfiore e Rebeca Omor-

dia, hanno realizzato recentemente altret-

tante antologie di musica contemporanea 

africana. 

Silvia Belfiore (Alessandria, 1976), attiva 

anche come didatta e musicologa, vanta un 

curriculum prestigioso e vario, dove l’inte-

resse per la musica africana gioca un ruolo 

centrale: “una ricerca che non potrà mai fi-

nire”, ha scritto lei stessa.

Lo attestano dischi come Omaggio all’A-

frica (Musica d’oggi, 2012) e Black Lands. 

A tribute to Africa (Clair de Lune, 2018), 

quest’ultimo inciso insieme al sassofonista 

sardo Andrea Morelli. Si tratta di due lavo-

ri piuttosto diversi: mentre il secondo pro-

pone brani di Cage, Sollima ed Ellington 

accanto a quelli di compositori africani, il 

primo si concentra esclusivamente su que-

sti ultimi.

Il nuovo disco, Yokuwela. Contemporary 

Music from the African Continent (Da Vin-

ci Classics, 2021), è il seguito coerente di 

Omaggio all’Africa. I 15 brani offrono un 

panorama temporale che abbraccia l’inte-

ro Novecento e lambisce l’inizio del nuovo 

millennio. 

Joshua Uzoigwe (1946-2005), igbo nigeria-

no, è l’autore dell’iniziale “Talking drum: 

Ukom”, un lungo brano ricco di schemi rit-

mici ripetitivi e incalzanti. La struttura im-

pone un modo nuovo di ascoltare la musica 

per pianoforte; le influenze europee sono 

del tutto assenti.

Le tre brevi “Moonlight Dances” di Go-

dwin Sadoh (1965-vivente), organista ed 

etnomusicologo, sono caratterizzati da me-

lodie sincopate e ripetitive.

“The shepherd with the flute” è la prima 

composizione dell’etiope Girma Yifra-

shewa (1967-vivente, vedi n. 110), il più 

giovane degli autori scelti, dalla quale tra-

spaiono influenze raveliane e chopiniane.

In “French Suite” il sudafricano Michael 

Blake (1951-vivente) intreccia abilmente 

certi canoni africani con la musica francese 

per clavicembalo del XVIII secolo. Al com-

positore si devono anche le note di coperti-

na (purtroppo soltanto in inglese).

Chiude il disco il breve “Miners Chorus 

no. 20” di Fred Onovwerosuoke (1960-vi-

vente), tratto dai suoi 24 Studies in Afri-

can Rhythms, dove il compositore ghanese 

lambisce il jazz senza comunque perdere lo 

spirito profondamente africano che anima 

l’intero disco. 

Anche nel caso di Rebeca Omordia (vedi 

n. 295), figlia di un igbo nigeriano e di una 

romena, la musica africana non è oggetto 

di un interesse occasionale. Ogni anno la 

pianista organizza a Londra una serie di 

concerti (African Concert Series) col soste-

gno del violoncellista Julian Lloyd Webber, 

fratello minore di Andrew, autore di Jesus 

Christ Superstar e di altri musical famosi. 

Il nuovo African Pianism (SOMM, 2022) 

continua l’esplorazione della musica africa-

na iniziata con Ekele (Heritage, 2018).

Kwabena Nketia (1921-2019), ashanti del 

Ghana, viene considerato il primo musico-

logo africano. La sua “Volta Fantasy”, dedi-

cata al fiume omonimo, si ispira alle musi-

che dei popoli locali. 

David Earl (1951-vivente), inglese emigra-

to in Sudafrica, è l’autore di “Princess Rain-

bow”, tratta dal ciclo Scenes from a South 

African Childhood.

L’unico compositore nordafricano presente 

nel disco è il marocchino Nabil Benabdelja-

lil (1971-vivente). Di lui vengono proposti 

quattro brani, fra i quali spicca “Nocturne 

VI”, ispirata dalla cosiddetta “cattedrale di 

Imsfrane”, uno spettacolare complesso roc-

cioso situato nell’Atlante. 

Un altro igbo nigeriano, Christian Onyeji 

(1967-vivente), è l›autore di «Ufie», una 

danza tradizionale in tre movimenti, ispira-

ta alle sonorità dello strumento omonimo.

Come Yokuwela, African Pianism propone 

un panorama che parte dall’inizio del seco-

lo scorso e arriva fino ai nostri giorni.

Questi due dischi, affini e complementari, 

ci ricordano che 

l’esplorazione di territori musicali poco 

noti, lungi dall’essere una sterile ricerca 

dell’insolito, non è soltanto un arricchimen-

to culturale, ma anche un modo per com-

battere gli stereotipi. 

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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Difficile rimanere indifferenti di fronte alle 

immagini dei ritrovamenti archeologici che 

arrivano da San Casciano dei Bagni (Siena), 

anche ad essere profani sull’argomento. Al 

di là dei sensazionalismi, è proprio il vede-

re con i propri occhi l’emergere dal fango 

di così tante bellezze in bronzo così perfet-

tamente conservate che accende stupore e 

meraviglia e spinge ad approfondire l’argo-

mento con la curiosità di scoprire, forse, av-

venturose storie à la Indiana Jones.

La speranza è quella che l’attenzione non si 

affievolisca quando si scopre che invece que-

sto fantastico ritrovamento è frutto di studi 

incrociati di archeologi, epigrafisti, cerami-

sti, archeobotanici che da anni hanno indivi-

duato il luogo, cominciato a perimetrarlo ed, 

infine, iniziato gli scavi: prima gli escavatori, 

poi strumenti maggiormente di precisione 

hanno cominciato a rinvenire, negli anni, 

piccoli oggetti come monete, suppellettili 

anche in legno, tributi naturali, ed infine 24 

statue in bronzo che hanno conservato, gra-

zie all’ambiente anaerobico creato dal fango, 

forma e disposizione originaria.

Si può immaginare che, non solo per chi è, 

come chi scrive, appassionato di archeolo-

gia fin dalla tenera età e proprio grazie agli 

Etruschi, l’emozione continui se dalla bocca 

dell’archeologo Jacopo Tabolli, giovane do-

cente dell’università per stranieri di Siena 

che dal 2019 guida il progetto, dalle parole 

di Massimo Osanna, Direttore Generale 

Musei, o le dichiarazione dello stesso neo 

Ministro della Cultura, Gennaro Sangiu-

liano, si evince l’importanza di un ritrova-

mento del genere che rappresenta un anello 

ancora mancante tra il passaggio, nella To-

scana tra il I ed il II secolo d.C, tra la cultura 

etrusca e quella romana, rivelando in realtà 

una vera e propria convivenza, condivisione 

di credenze ed usanze, ed anche un rispetto 

devoto da parte dei conquistatori della sag-

gezza rituale degli antichi toscani, tanto da 

aver messo a riparo questi tesori dalla nuova 

fede dilagante.

Ovviamente chi scrive non ha la volontà né 

i mezzi, se non quelli che tutti, vecchi e nuo-

vi appassionati, possono usare per reperire 

informazioni comuni, per approfondire l’ar-

gomento, bensì l’intenzione di derubricare 

l’inevitabile dibattito subito sorto riguardo 

all’ente che restaurerà le statue (che resta, e 

sono parole del sindaco di San Casciano dei 

Bagni Agnese Carletti, decisione spettante 

al Ministero) e la disputa sulla posizione nel-

la classifica di importanza rispetto ai bronzi 

di Riace e di invitare altresì il lettore a rende-

re nella sua mente sempre più trasparente la 

sistemazione odierna del nostro territorio e 

riuscire a visualizzarlo quando invece erano 

i nostri progenitori a calcarlo creando legami 

e percorsi ad oggi difficili da immaginare e 

che uniscono luoghi apparentemente lonta-

ni: Vulci (a cui faceva capo il santuario del 

Bagno Grande) con l’Eba, Volterra con la 

nostra Fiesole.

È qui che l’immaginazione ritorna a splen-

dere e a donare visioni di fratellanza sotto 

l’egida di un’eredità condivisa anche a chilo-

metri di distanza e la speranza di ricongiun-

gimenti in nome di una condivisa cultura 

millenaria ci mostra scenari di futuri, auspi-

cabili incontri tra riscopertisi eredi di un’E-

truria che, viva, continua a svelarsi e raccon-

tarsi. Fiesole, sorprendentemente vicina a 

San Casciano dei Bagni, aspetta e festeggia: 

viva gli Etruschi!

di Matteo Rimi L’Etruria è vicina!
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La fotografa belga Martine Franck, sposa-

tasi nel 1970 in seconde nozze con il foto-

grafo francese Henri Cartier Bresson  defi-

nito “l’occhio del secolo”, di trenta anni più 

vecchio di lei, ha rischiato di essere ricordata 

solo per la fama del marito, se non avesse 

messo grinta e energia per acquisire e im-

porre al pubblico una cifra stilistica e conte-

nutistica del tutto personale. E’ significativo 

ricordare che la sua prima mostra personale 

organizzata nel 1970 a Londra dall’Institute 

of Contemporary Arts, fu da lei annullata 

senza alcuna esitazione, quando si rese con-

to che gli inviti, oltre al suo nome, recavano 

anche quello del marito che sarebbe stato 

presente all’inaugurazione attirando nume-

rosi visitatori. Nata ad Anversa nel 1938 da 

una madre inglese appassionata di arte e da 

un padre banchiere collezionista dilettante, 

ben presto si trasferì con i genitori a Londra; 

in seguito si recò a Madrid e a Parigi dove 

studiò materie artistiche. Nel 1963, durante 

un avventuroso viaggio in estremo Oriente, 

scoprì la passione per la fotografia grazie 

ad una fotocamera Leica prestata dal cugi-

no. Tornata a Parigi iniziò a lavorare come 

fotografa freelance per riviste famose come 

Vogue, Life e Sports Illustrated, assumen-

do ben presto un incarico ufficiale presso il 

Théâtre du Soleil di cui immortalò spetta-

coli e back stages per quarantotto anni. Nel 

1983 divenne membro effettivo dell’agenzia 

fotografica Magnum, incarico prestigioso 

e molto raro conferito ad una donna e nel 

2005 fu insignita del titolo di cavaliere  della 

Légion d’Honneur francese. Timida, riser-

vata e poco interessata alla vita mondana,  

le immagini documentarie e i suoi magnifici 

ritratti si rivolgevano con interesse al mondo 

degli umili, dei vecchi e delle donne: “ … la 

fotografia si adatta alla mia curiosità per le 

persone e le situazioni umane…”, affermava 

Martine in una intervista rilasciata al New 

York Time. Dal punto di vista letterario,  

Mark Twain e Conan Doyle, conosciuti 

attraverso le letture che sua madre le face-

va da bambina, rimarranno i suoi punti di 

riferimento, come il grande Hitchcock per 

il cinema; in campo fotografico durante nu-

merose interviste citava spesso Julia Marga-

ret Cameron, Dorothea Lange e Margaret 

Bourke-White. In sintonia con il Marito 

Henri Cartier Bresson, la Franck sintetizza 

così la sua passione per la fotografia: “. ..Ciò 

che soprattutto amo nella fotografia, è preci-

samente il momento che non si può antici-

pare, bisogna stare costantemente in allerta, 

pronti a captare ciò che è inatteso…”. Le sue 

immagini rigorosamente in bianconero sono 

potenti e suggeriscono l’emozione della foto-

grafa e dei soggetti ritratti durante lo scatto: 

gli anziani ripresi nei luoghi protetti oppure 

i bambini spesso immortalati mentre gioca-

no per strada anche in situazioni precarie o 

disagiate sprigionano tenerezza, compren-

sione e partecipazione alle loro difficoltà da 

parte di Martine che non si sottrae dall’en-

trare nel mondo della sofferenza e dell’emar-

ginazione, sempre con passo lieve ed elegan-

te. Un suo importante lavoro riguarda le 

immagini che immortalano i monaci tibetani 

Tulku da cui traspare la loro vita gioiosa fatta 

di ascesi e trascendenza, da trasmettere con 

generosità agli altri. Dopo la morte dell’il-

lustre marito, insieme alla figlia Mélanie, 

nel 2003 creò la Fondazione Henri Cartier 

Bresson per conservare e promuovere il pre-

zioso materiale fotografico da lui lasciato in 

eredità. Colpita da leucemia, dopo due anni 

di strenua lotta contro la malattia affrontata 

con coraggio e determinazione, morì a Parigi 

nel 2012 all’età di 74 anni.

di Giovanna Sparapani Un momento che non si anticipa
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No, no stiamo bene, caro Dario Salvetti. Anche 

perché questo è un tempo in cui tanti -  impren-

ditori che chiudono imprese invece di tenerle 

aperte, fondi speculativi finanziari che compra-

no imprese per giocarle nel casinò della finan-

za, incredibili business men che promettono di 

salvare imprese ma poi le lasciano affondare, 

politici solleciti nei selfie quanto lenti e inani 

nell’azione – giocano sulla pelle di qualche 

centinaio di lavoratori e delle loro famiglie per 

i loro interessi.

È questa la risposta che vorrei dare al titolo-do-

manda del film documentario “E tu come stai?” 

di Filippo Maria e Lorenzo Enrico Gori dedica-

to alla vicenda della GKN di Campi Bisenzio, 

che abbiamo visto all’interno del Festival dei 

Popoli, 63° edizione del più prestigioso e longe-

vo festival del film documentario d’Italia e forse 

d’Europa. Ma è prima di tutto la risposta che 

gli uomini e le donne del collettivo di fabbrica 

della GKN davano a chi, venendo a porgere la 

propria solidarietà, esordiva con la domanda 

“Come state?”. E come potevano stare quelle 

persone che con una email venivano licenzia-

ti e vedevano la “loro” fabbrica chiudere da, 

appunto, imprenditori disinteressati alla “pro-

pria” fabbrica. Sì, perché in fondo quel dram-

ma non era affatto “privato”, cioè dei lavoratori,  

bensì “pubblico”, cioè di tutti noi. Ecco perché 

rispondevano “E tu, come stai?”

Un film documentario netto, eppure dispiega 

chiaramente una vicenda complessa sotto i no-

stri occhi; colto perché documenta la cultura 

dei protagonisti; partigiano, senza mai essere 

fazioso.

E cosa emerge dal film, che ricapitola tutta la vi-

cenda in modo esemplare ma mai pedissequo?

Prima di tutto, la statura morale e politica di 

Dario Salvetti e dell’intero gruppo di lavoratori 

e lavoratrici della GKN. In un paese normale, 

e non nel circo Barnum che ormai è diventata 

l’Italia politica di oggi, sarebbero classe dirigen-

te, Ne avrebbero la visione (capacità di lettura 

nitida, profonda e lungimirante delle contrad-

dizioni e selle situazioni) e senso di responsabi-

lità costituzionale. Infatti, loro, i lavoratori e le 

lavoratrici non accettano una lettura individua-

le e privatistica della loro situazione: “il posto 

di lavoro – dice Salvetti – non è mio, ma del 

territorio. Per cui il territorio, le sue istituzioni, 

il suo tessuto sociale, dovrebbe reclamarne la 

tutela, al di là della mia vicenda personale che 

potrei non ricoprirlo più, temporaneamente e 

definitivamente”). C’è una cura del patrimonio 

collettivo che dovrebbe essere quella fabbrica (e 

tutte le altre in Italia minacciate dai loro pro-

prietari): la fabbrica come bene comune. Que-

ste persone hanno la lucida consapevolezza di 

essere parte sì, ma di un tutto più ampio. Ecco 

perché tematizzano la questione della solida-

rietà intergenerazionale e globale, insieme con 

i ragazzi di Fridays for Future. Per lo stesso mo-

tivo praticano una solidarietà extraterritoriale 

nella solidarietà con lavoratori che come loro 

sono le uniche vere vittime delle molte crisi 

aziendali italiane.

Questa classe dirigente, questa “aristocrazia 

operaia”, epigoni della stessa che partecipò 

nel dopoguerra alla ricostruzione dell’Italia 

Repubblicana, dopo aver resistito al Fascismo 

e all’invasore nazista, pratica il valore costitu-

zionale della solidarietà e della responsabilità. 

Mentre il “padrone”, il proprietario si disin-

teressa della fabbrica, che pure è “sua”. È un 

padrone evanescenza, che non mostra mail 

la faccia, irresponsabile, a cui viene concesso 

di sottrarsi alle proprie responsabilità da una 

politica connivente o, almeno, ignava o inane. 

Poi arriva un padrone immateriale, il fondo fi-

nanziario Melrose con sede in Inghilterra, per 

sua natura imprendibile, contro cui è impossi-

bile combattere. Diversi, ma tutti accomunati 

dall’essere refrattari ad ogni responsabilità. Che 

pure la Costituzione limpidamente  definisce 

nello spirito e nella lettera dell’art.41: “L’ini-

ziativa economica privata è libera”, ma “non 

può svolgersi in contrasto con l’utilità sociale o 

in modo da recare danno alla sicurezza, alla li-

bertà, alla dignità umana”, recita quell’articolo. 

E il modo in cui questi sedicenti imprenditori 

si sono comportati in questa vicenda come può 

essere definito se non come lesivo della dignità 

umana, di queste persone? E non vi è forse qui 

un contrasto insanabile con l’utilità sociale (per 

non dire della sicurezza) cui sarebbe subordina-

ta l’iniziativa privata in questo paese?

Poi arriva, in questa profusione di inetti im-

prenditori, arriva il “salvatore della Patria”, 

quello comunicativo che con un coup de 

théâtre arriva alla vigilia di Natale e tranquilliz-

za tutti: lui vuole investire, rendere la fabbrica 

grande e viva di nuovo (ma, in fondo, in mesi di 

presidio sono stati proprio i lavoratori e lavora-

trici a renderla viva, centro produttivo di cul-

tura, di spirito costituzionale). “Fermate i vostri 

colleghi giovani – dice agli operai - che vogliono 

cercare lavoro altrove: qui avremo bisogno delle 

loro competenze”. Il prestidigitatore di questo 

circo Barnum imprenditoriale fa marketing, 

promette meraviglie, miracoli; lui sega in due 

una fabbrica e la fa riapparire integra, più viva 

e più bella di prima. Ma in mesi di giochi di pre-

stigio, non è riuscito a far apparire uno straccio 

di piano industriale. Poi, ad un certo punto, ec-

colo rpoclamare, indignato: “volevo fare mira-

coli, ma mi hanno lasciato solo!”. Ma come, non 

era lui il cavaliere solitario che, solo contro tutti, 

avrebbe fatto sbucare il coniglio dal cappello? 

Non era l’imprenditore vero, quello che inve-

ste, lui, solo contro il mondo?

Intanto, sfilano incantatori di serpenti, doma-

tori di leoni, trapezisti e altri fenomeni (donne 

barbute, giganti, nani e donne cannone)… quel-

li della politica che non possono mancare nello 

spettacolo. Conte che, a favore di telecamere, 

finge di interessarsi facendo domande banali 

che sono o retoriche (di cui, cioè, già conosce 

la risposta e servono solo per far scena), oppure 

mostrano distrazione e superficialità. Più digni-

toso, ma non meno inane il silenzio marmoreo 

del ministro Orlando, chiaramente disorientato 

in quell’ambiente così demodè e stravagante 

che per lui deve essere una mensa aziendale. 

Tutta gente che poteva fare qualcosa, ma che 

non l’ha fatto. L’unico di questi che qualcosa 

ha fatto è stato il sindaco di Campi Bisenzio 

che, con atto sindacale, ha impedito ad auto-

mezzi pesanti, di avvicinarsi alla fabbrica dove 

avrebbero potuto svuotare la fabbrica dei mac-

chinari e rendere così irreversibile il processo 

di chiusura. Fra un numero di magia e l’altro, 

arrivano i clown, i pagliacci, a rallegrare l’am-

biente: Nardella e Giani che non mancano mai 

nei momenti di gloria e che, all’arrivo del mago 

Borgomeo, commentano fra loro, forse inconsa-

pevoli della telecamera, “Un successone, eh?”, 

“Uh, accidenti!”. Una risata e applausi del pub-

blico pagante e via, verso nuovi selfie.

Ecco la distanza siderale fra quella classe diri-

gente costituzionale vera e quella finta che sì è 

rappresentata sul proscenio di questa vicenda 

è, mi pare, la cifra, la lezione di questo film do-

cumentario.

di Simone Siliani E tu come stai GKN?
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Vivere a Castiglioncello significa abitare in 

un luogo magico dove il paesaggio, i colori, i 

profumi creano un’atmosfera così singolare 

che coinvolge tutti coloro che anche occa-

sionalmente passano da qui. La pineta, le 

scogliere, le baie, quel mare ora calmo, ora 

spumeggiante e agitato dal vento, ogni im-

magine rimane nella memoria, tanto da cat-

turare un gruppo di pittori che, già ancora 

prima dell’Unità d’Italia, accesero la fiam-

ma di quel rinnovamento artistico partito da 

Firenze e giunto fin qui dove ha trovato l’am-

biente perfetto. Le lezioni in Accademia, gli 

incontri al Caffè Michelangelo, i dibattiti, 

l’influenza di alcuni impressionisti francesi, 

tutto ha avuto un ruolo determinante nel 

successivo cambiamento nella storia dell’ar-

te italiana, ma è proprio a Castiglioncello 

che i Macchiaioli sono riusciti a esprimersi 

al meglio, trasferendo su tela tutta la bellez-

za della località. Signorini, Cecioni, Fattori, 

Lega, Abbati, Sernesi, Cabianca, Borrani, 

Banti sono stati geniali innovatori che sono 

riusciti a riprodurre l’impressione ricevuta 

dallo sguardo senza alcun disegno prepara-

torio, con brevi pennellate in un luminoso 

contrasto di macchie di colore e chiaroscuro. 

E indubbiamente tale evoluzione è stata sor-

prendentemente rafforzata dall’invenzione 

del tubetto di colore che, senza dover pre-

parare le polveri in atelier, ha permesso loro 

di dipingere direttamente, “en plein air”, 

scegliendo il luogo più adatto per collocare 

il cavalletto, secondo la luce e la prospettiva, 

ricercando soggetti reali, paesaggi o scene 

di vita quotidiana. I Macchiaioli, artisti an-

ticonformisti e incompresi dalla cultura del 

loro tempo, mettono efficacemente le emo-

zioni su tela e certo non meritano il termine 

espresso in modo sprezzante da un anonimo 

giornalista, durante un’esposizione a Firen-

ze, probabilmente per sottolineare e pole-

mizzare quel loro troppo intraprendente al-

lontanamento dalla tradizione. Al contrario 

il critico d’arte e mecenate Diego Martelli, 

affascinato dai nuovi ideali, simpatizza con 

questi artisti così discussi e guardati con so-

spetto dai contemporanei e li ospita nella 

sua tenuta di Castiglioncello offrendo loro 

sostegno morale ed economico. Qui, in una 

realtà straordinaria dove il sole rimane nel 

cielo per quasi tutto l’anno, dove soltanto le 

onde del mare e il fruscio del vento inter-

rompono il silenzio, i Macchiaioli, superati 

ormai i concetti neoclassici e romantici, vi-

vono in una sorta di paradiso che stimola 

profondamente la loro ricerca ormai pro-

iettata verso una tendenza verista. Ed è così 

che l’antico villaggio etrusco, disteso su un 

piccolo promontorio, lontanissimo dalla 

mondanità di Firenze, accoglie questi per-

sonaggi stravaganti; qui ancora non esiste 

la moda della villeggiatura al mare, ci sono 

rare abitazioni e poche persone che vivono 

una vita semplice tra il duro lavoro nei cam-

pi e le piacevoli veglie serali. Villa Martelli 

diventa il loro quartier generale, un vivace 

cenacolo artistico dove i pittori, in qualsiasi 

direzione volgano lo sguardo, possono trar-

re ispirazione: dalle abitudini della gente, 

dalla natura incontaminata, dall’incanto di 

un mare trasparente. Innumerevoli quadri 

scaturiscono dai pennelli dei Macchiaioli 

a testimonianza di un’esperienza davvero 

magica che si interrompe nel 1889 con la 

morte di Martelli e la conseguente vendita 

della proprietà, ma i capolavori rimangono, 

rimangono quelle macchie di colore piene 

della luminosità di un sole incredibile che 

ora filtra con prepotenza tra i rami della pi-

neta, ora si adagia dolcemente sui campi e 

sulle colline circostanti, ora finisce per riem-

pire di splendore l’azzurro del mare. Così in 

un silenzio di luce, inseguendo quel soffio di 

innovazione che poi ha caratterizzato tutto 

il movimento nascono opere di grande bel-

lezza formale, spesso soffuse da una vena di 

nostalgia evocativa.

Non a caso proprio a Castiglioncello riusci-

vano a cogliere in ogni istante l’immagine 

che meglio di altre avrebbe rappresentato 

quel hic et nunc, che tuttora si rivela da-

vanti ai nostri occhi, nelle nostre giornate. 

Dall’emblematica armonia di Abbati nei 

quadri “Marina a Castiglioncello”, alla 

quiete solare di Sernesi con “Scogli e cespu-

gli a Castiglioncello”, alla calda semplicità 

di “Pascolo a Castiglioncello” di Borrani, 

senza trascurare la pacata ritualità di Lega, 

la forza stilistica di Signorini, l’esplosiva vi-

talità delle figure di Fattori che, insieme a 

tanto altro, scaturisce e rimane a dimostrare 

l’indiscutibile prestigio di quel rinnovamen-

to estetico che tanto audacemente hanno 

generato.

di Patrizia Caporali Castiglioncello,  
capitale della macchia 
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Nato a Ravenna nel 1902, a tredici anni 

aveva già picchiato un insegnante e a quat-

tordici tentato, senza successo, tentò di ar-

ruolarsi volontario nell’esercito. Ci riuscì un 

anno dopo, scappando di casa, negli Arditi 

nella Grande guerra. In seguito guidò di-

verse azioni eversive, fece parte delle “squa-

dracce nere”, partecipò all’impresa fiumana 

di D’Annunzio e naturalmente alla Marcia 

su Roma nel 1922. Pluridecorato pilota nel-

le guerre d’Etiopia, di Spagna, d’Albania e 

nella Seconda guerra mondiale, fu definito 

dal Vate “l’espressione del valore sovruma-

no, un impeto senza peso, un’offerta senza 

misura, un pugno d’incenso nella brace, 

l’aroma di un’anima pura”. Insomma Etto-

re Muti era il classico figlio del ventennio 

fascista con il culto del superuomo, un ego-

centrismo sfrenato, orgogliosa ignoranza (si 

vantava di non leggere mai i giornali: “da 

ragazzo me ne capitò uno in mano. Mi ha 

tanto annoiato che non ci ho più provato”) 

e una vita sempre sopra le righe. Nel 1921 

divenne console. La sua giornata si svolgeva 

tra impegni politici, sportivi e mondani sem-

pre circondato da belle donne attratte dal 

fascino di quest’uomo irascibile e potente. 

Nel 1926 sposò Fernanda Mazzotti, ricca, 

molto libera e spericolata alla guida della 

sua Bugatti, passando a fine cerimonia sotto 

un arco di pugnali brandito da un gruppo di 

squadristi. Ma il matrimonio durò poco e lui 

continuò la vita di sempre tra prove di eroica 

forza e molte avventure. Assiduo frequenta-

tore di un bordello di lusso sulla via Appia 

antica, quando fu nominato segretario na-

zionale del Partito al posto di Achille Sta-

race chiese che gli venisse concesso ad uso 

abitativo e di studio il vicino torrione di Por-

ta San Sebastiano, la più grande e la meglio 

conservata delle porte delle Mura Aurelia-

ne e incaricò il celebre architetto Luigi Mo-

retti di arredarlo. Scrive Corrado Augias ne 

I segreti di Roma “ L’architetto intervenne 

il meno possibile sulle strutture dei locali; il 

poco che aggiunse per permettere la vivibi-

lità lo inserì in modo da non alterare troppo 

le mura del torrione. Seconda caratteristica, 

gli arredi veri e propri sembrano progettati 

per ricalcare, anche con una sottolineatu-

ra ironica, il temperamento avventuroso 

e fatuo di chi quei locali avrebbe abitato: 

sontuosi e pesanti drappeggi, grandi letti ri-

coperti di pelli tigrate, un certo fasto più da 

set cinematografico che da alloggio privato. 

Il gerarca Giuseppe Bottai aveva definito 

sprezzante la dimora di porta San Seba-

stiano una garçonnière ”. Muti non ebbe il 

tempo di godersi la sua abitazione. La sua 

morte nel 1943 rimane un mistero: alcune 

testimonianze dicono che sia stato prelevato 

dalla torre accusato di “irregolarità nella ge-

stione di un ente” e ferito, e in seguito morto, 

mentre tentava di scappare, altre che venne 

ucciso dai carabinieri nella pineta di Frege-

ne nella notte tra il 23 e 24 agosto. Si trovava 

lì in un villino con la sua ultima fiamma, la 

bella soubrette cecoslovacca Dana Havlova 

che lavorava nella compagnia di Odoardo 

Spadaro e si spacciava per contessa mentre, 

sembra, fosse una spia al soldo dei nazisti.

Che fine invece abbia fatto l’arredamento 

della garçonnière lo racconta ancora Augias 

con un suo ricordo personale “In un pome-

riggio d’autunno del 1943 stavo giocando, 

bambino, con alcuni coetanei nei pressi di 

porta Latina. A un certo punto ci rendemmo 

conto che dalla vicina porta San Sebastiano 

arrivava una fila di persone cariche degli og-

getti più disparati: chi con un tappeto arro-

tolato sulle spalle, chi con due sedie, chi con 

alcune pentole, due o tre trasportavano fati-

cosamente un tavolo. Incuriositi, risalimmo 

la corrente e giungemmo rapidamente alla 

porta. Una piccola folla si assiepava davanti 

a un minuscolo ingresso che si trovava (e tut-

tora si trova, anche se in disuso) nel bastione 

di sinistra per chi è all’interno della cinta. 

L’andirivieni era affannoso, ostacolato dal 

fatto che, nello stretto passaggio, chi cerca-

va di uscire carico di un qualche bottino era 

impedito da chi tentava furiosamente d’en-

trare per rubare a sua volta qualcosa. Dopo 

un po’, prima che imbrunisse, l’arrivo di una 

pattuglia di militari, forse tedeschi, mise fine 

al saccheggio.”

Oggi quello che fu l’appartamento del ge-

rarca è inglobato nel Museo delle Mura 

di Roma: un piccolo, meraviglioso spazio 

espositivo poco conosciuto aperto dal 1989 

articolato su due piani con sette sale e una 

spettacolare passeggiata panoramica di 400 

metri attraverso dieci torri, lungo il cammi-

namento difensivo delle Mura.  

di Simonetta Zanuccoli La garçonnière del gerarca  
nelle Mura Aureliane
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La storia militare è stata per lungo tempo 

affare di militari, ex militari e storici “di nic-

chia”. Materia insegnata più nelle accademie 

militari che nelle università, in Italia ha fati-

cato (e fatica) a trovare uno spazio diverso dal-

la memorialistica, la narrazione cronachistica 

delle guerre e delle battaglie, delle tecniche 

militari delle strategie e delle tattiche.

Tuttavia nel resto del mondo, da anni, lo stu-

dio delle cose militari è uscito dallo stretto 

campo di battaglia per indagare le relazioni, 

profonde, con tutti gli aspetti della storia dei 

paesi e delle ere. Un approccio multidiscipli-

nare che, da noi, fatica ancora a trovare legit-

timazione ed interesse. Pochi studiosi hanno 

avuto fortune fuori dall’ambito specialistico 

a partire da Giorgio Rochat, primo storico 

militare (anche se l’etichetta è riduttiva al 

quadrato nel suo caso) capace di intercettare 

anche lettori non abituali di cose di guerra. 

Altro indiscusso esponente di questo, pic-

colo, filone è Nicola Labanca, già autore di 

preziose monografie sul colonialismo italia-

no e oggi curatore di una collana edita da il 

Mulino proprio incentrata sulla storia delle 

armi in Italia dall’età classica ad oggi. Di que-

sta collana in quattro volumi è da poco uscito 

il volume finale “Guerre ed eserciti nell’età 

contemporanea”, curato dallo stesso Laban-

ca, che raccoglie saggi di numerosi autori 

(già questo un buon segno) che interrogano il 

rapporto tra armi, eserciti e guerre nella storia 

unitaria del nostro paese.

Un viaggio su come cambia il rapporto, nel 

tempo, tra esercito e nazione, tra falsi miti 

di un valore fondante della leva e della tra-

gedia della I guerra mondiale nella costruzio-

ne dell’identità nazionale, in realtà analogo 

a quanto avveniva negli altri paesi europei 

contemporanei, del rapporto ambiguo, so-

spettoso tra regime fascista e forze armate, 

dell’impreparazione coloniale italiana e della 

fedeltà ambivalente delle forze armate e la 

repubblica.

Un libro composto da due parti, la prima 

che analizza in ordine temporale le varie 

fasi della storia italiana (risorgimento e pri-

mo periodo unitario, prima guerra mondiale, 

fascismo e seconda guerra mondiale e Italia 

repubblicana) ed una seconda parte incentra-

ta sulle singole forze armate (esercito, marina 

ed aeronautica) e focus su alcuni aspetti spe-

cifici (intelligence, missioni internazionali e 

ruolo delle forze armate in compiti di ordine 

pubblico) che completano e mettono in luce 

aspetti specifici della nostra storia militare 

o la inseriscono, talvolta smitizzandola, nei 

contesti analoghi contemporanei.

Quello che emerge da libro, anche se la na-

tura collettiva del volume presenta molte e 

positive sfaccettature, è un rapporto sempre 

complesso tra forze armate e Stato, con il se-

condo spesso impegnato in disegni di potenza 

(irredentismo, colonialismo, guerre d’invasio-

ni fasciste, missioni internazionali post guerra 

fredda) non sostenibili sia economicamente 

che in termini di consenso. Col risultato che 

ai primi problemi è toccato spesso ai militari 

di sopperire con l’audacia e il sacrificio (an-

che inutile) e ai secondi si è cercato di porre 

rimedio con la propaganda, la mitizzazione, 

la retorica (non ultima quella delle “missioni 

di pace”). Corti circuiti che hanno posto quasi 

sempre le forze armate all’esterno del discor-

so pubblico, un’emarginazione che talvolta è 

sfociata in rabbia (come dopo la prima guerra 

mondiale) ma molto spesso in un tacito accor-

do all’”autogestione” della cosa militare, alla 

totale indipendenza nell’organizzare e gestire 

le (poche) risorse messe a disposizione dal po-

tere politico. 

Un processo che è stato, in ultimo, messo in 

discussione dalla fine della leva e il ricorso 

a un esercito di volontari che, nonostante ri-

manga in termini di uomini e donne sovradi-

mensionato rispetto ai modelli di altri eserciti 

europei, mette in discussione modelli seco-

lari di organizzazione militare e del potere 

ad esso connesso. Fra l’altro ponendo, per la 

prima volta dopo l’unità italiana, il problema 

di forze armate non più rappresentative, dal 

punto di vista della provenienza territoriale, 

dell’intero paese ma espressione di poche re-

gioni (peraltro tutte meridionali).

Uscito nel 2022, il libro fa, non poteva es-

sere altrimenti, solo un brevissimo accenno 

a quello che accade, dallo scorso febbraio in 

Ucraina, con la guerra di aggressione russa e 

con le conseguenze, che sul piano strategico e 

militare, che questo sta comportando e com-

porterà. Se il tema non è, ovviamente, ancora 

materia da storici, non c’è però dubbio che le 

vicende ucraine hanno il potenziale di diven-

tare “periodizzanti” per quello che riguarda 

le dottrine militare, il ruolo delle forze armate 

all’interno dei paesi europee, il nostri modelli 

di difesa (con le conseguenze di bilancio con-

nesse) e il peso delle cose militari nella nostra 

quotidianità Anche per questo lo studio del 

nostro passato militare ci può essere ancora 

più utile per capire che alcune cose che vivia-

mo sono state, seppur in altre forme, vissute 

già.

Infine completano i singoli saggi e il volume 

bibliografie ragionate sui singoli contributi 

ed un imponente apparato bibliografico fina-

le che, come ben descrive la prefazione del 

curatore, fa giustizia del tanto lavoro che in 

questi anni su questi temi si è prodotto, dan-

do quindi spunto per ulteriori studi e ricerche 

e dando, finalmente, dignità ad un campo di 

studi che, al pare di altri, risulta fondamen-

tale per una comprensione, il più possibile 

completa, della nostra storia.

Macro
rece

Le “cose militari” nella storia d’Italia
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Quasi un anno fa, il 24 novembre 2021 mo-

riva a Firenze l’architetto Sergio Sozzi.

A un anno dalla sua morte la Casa del Popo-

lo di Impruneta inaugura il suo archivio di 

lavori, scritti e progetti urbanistici.

L’archivio di Sergio è stato riordinato (già 

Sergio aveva redatto un primo elenco delle 

sue opere e della sua attività di architetto) da 

un gruppo di suoi amici composto da Gianni 

Biagi, Fabio Manetti, Marco Marcucci, Ar-

naldo Marini e Angelo Romeo (che è stato il 

vero animatore del gruppo e che ha progetta-

to l’allestimento).

Cultura Commestibile lo ricorda con uno 

scritto di Gianni Biagi.

La prima volta che sono stato a cena a casa 

di Sergio era il 1978, poco mesi dopo che 

aveva celebrato il mio matrimonio nella Sala 

Rossa di Palazzo Vecchio.

Aveva preparato per antipasto un paio di so-

nate di Beethoven. Le ha suonate emoziona-

to come un bambino sul suo pianoforte che 

ha ancora nella sala.

Sergio amava la musica quasi come l’archi-

tettura.

Ma aveva scelto l’architettura per una folgo-

razione infantile.

Mi ricordo -racconta - che in quel periodo 

avevo letto un libro di Laura Orvieto, intito-

lato “Storia delle storie del mondo”, che è un 

riepilogo di tutta la mitologia greca e che mi 

fece infatuare della storia di Troia, di Achil-

le, di Ettore, di Priamo e mi mise la voglia 

di fare il restauratore del Partenone. E’ da 

qui la decisione di fare l’architetto; per poter 

fare il restauratore del Partenone… ricordo 

bene che ero nella scuola elementare.

Due giorni fa Sergio si è spento serenamen-

te all’età di 94 anni nella sua casa fiorentina.

Figlio di Gastone Sozzi, che la violenza fa-

scista uccise pochi mesi dopo la nascita di 

Sergio ( e al quale Cesena ha dedicata una 

delle vie principali del suo centro storico), 

ha trascorso la sua giovinezza in Romagna.

A 18 anni viene a Firenze a studiare Archi-

tettura, ma ha già studiato violino e piano-

forte a Forli. La sua figura è emblematica del 

modo di fare politica che caratterizzò quegli 

anni.

Figura integerrima e cortese, aperta alla 

discussione e all’ascolto, elegante e pacata, 

sempre attenta a comprendere il lavoro e le 

ragioni degli altri, Sozzi ha ben rappresen-

tato il ruolo di “intellettuale organico” che 

faceva della militanza politica la naturale 

continuazione della sua vita e della sua pro-

fessione.

Non c’era distinzione fra le tre. Erano l’una 

interdipendente dalle altre in modo com-

pleto e radicale.

Ha ricoperto il ruolo di Sindaco di Imprune-

ta dal 1956 al 1960 e di assessore ai LLPP 

del Comune di Firenze nella prima giunta 

Gabbuggiani dal 1975 al 1980.

Ma la sua esperienza più lunga è stata quel-

la di consigliere comunale di Firenze dal 

1961 al 1980.

In questo ruolo ha partecipato attivamente 

all’approvazione del Piano Regolatore del 

1962. Quello che tutti chiamano il Piano 

Detti dal nome Edoardo Detti assessore 

all’urbanistica nella giunta del primo cen-

trosinistra a Firenze, e mio professore di ur-

banistica all’Università di Firenze.

Sergio raccontava di quella esperienza con 

passione e con ricchezza di sfumature poli-

tiche. Riguardo all’approvazione del Piano 

regolatore Generale nel 1962 mi ha detto, 

in alcuni dei nostri frequentissimi incontri:

“Nella mia dichiarazione sulle modifche 

imposte dal Consiglio Superiore dei LLPP 

al PRG del 1958 avevo fatto un contorto 

omaggio a Detti “pensiamo di non essere 

abbastanza garantiti dalla presenza di un 

assessore all’urbanistica che stimiamo e 

che pensiamo di poter aiutare, come grup-

po, nella sua attività”. Fui rimproverato per 

questa ’apertura’ (“queste cose non si fan-

no” mi dissero dalla Federazione del PCI) e 

Detti peggiorò la situazione ringraziandomi 

pubblicamente per la mia promessa di aiuto. 

Questo mi segnò per sempre come amico di 

Detti e portatore delle sue idee in casa co-

munista.

Una volta elaborato il piano - è sempre Ser-

gio che racconta - si deve decidere come vo-

tare e ricordo una riunione in Federazione 

dove, con mia meraviglia, ci fu chi mise in 

dubbio che si dovesse votare a favore. Non si 

discuteva molto nel merito di queste cose al-

lora nel PCI. E tutto veniva visto attraverso 

il filtro dell’opportunità politica: perché vo-

tare a favore di un atto dell’Amministrazio-

ne di cui eravamo all’opposizione? Sarebbe 

stata fra l’altro la mia completa sconfessione 

e in qualche modo la riunione si concluse 

per il voto favorevole.”

Un uomo del dialogo e della condivisione 

quindi.

Ma anche un uomo del Partito e della sini-

Un anno senza Sergio
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stra a tutti gli effetti.

Sergio è stato l’architetto delle Case del Po-

polo, delle case popolari, delle scuole.

E’stato quello al quale ci si rivolgeva per un 

consiglio, una valutazione su questioni ur-

banistiche, un progetto, sapendo che sareb-

be stato di qualità e a costi contenuti.

I suoi progetti, non ultima la sede di quella 

che fu la Federazione Fiorentina del Pci in 

via Alamanni, testimoniano anche le quali-

tà di Sozzi architetto.

Una progettazione improntata ad una ca-

pacità progettuale solidamente costruita 

sull’esperienza e sullo studio (ho visto Ser-

gio calcolare il cemento armato con il regolo 

calcolatore) e che attingeva dall’architettura 

razionalista pervasa però da una venatura 

quasi romantica e ornamentale, come in al-

cuni passaggi del cemento a vista di alcune 

case del popolo.

Il suo archivio raccoglie questi lavori e i suoi 

innumerevoli Piani Urbanistici.

Sergio fu infatti anche l’architetto di fidu-

cia di tante amministrazioni comunali che 

vedevano in lui la garanzia di serietà, di co-

erenza, di sicurezza del lavoro fatto senza 

occhieggiare a questo o a quello. Un’urbani-

stica seria e consapevole del ruolo strategico 

che il governo del territorio ha per le ammi-

nistrazioni comunali.

E’ in uno di questi lavori urbanistici che ho 

conosciuto Sergio Sozzi.

Ero appena laureato nel 1977 e fui assunto 

al Comune di Signa come assistente tecnico.

Sozzi stava redigendo il nuovo PRG. Il lavo-

ro si svolgeva nella stanza all’ultimo piano 

del Palazzo Comunale. Una stanza chiusa 

a chiave le cui chiavi erano in possesso di 5 

persone fra le quali io.

Quei primi tre anni di esperienza a contat-

to diretto con Sergio sono stati una perfetta 

integrazione dei cinque anni di studio alla 

facoltà.

Da quell’esperienza la nostra amicizia si è 

consolidata. Ho passato innumerevoli e bel-

lissimi pomeriggi nello studio di via Circon-

daria, sempre pieno di fogli, lucidi disegnati 

a china, stampe, a parlare con Sergio di ur-

banistica, di politica, a prefigurare le scelte 

per le grandi attrezzature e servizi della cit-

tà metropolitana, a preparare relazioni per 

convegni, a preparare ipotesi da presentare 

a riunioni di partito, a disegnare idee per la 

Firenze del domani.

In quel periodo ho compreso fino in fondo 

che il mestiere di architetto è si un mestiere 

tecnico, ma anche sociale e visionario. Ma 

soprattutto ho compreso che per fare bene 

l’architetto bisogna volere bene alle perso-

ne. Devi sentire addosso la responsabilità di 

contribuire a cambiare in modo sostanziale 

il luogo di vita delle persone e per questo gli 

devi volere bene, in particolare ai più deboli. 

Ecco questo ho imparato da Sergio.

Ed è per questo che abbiamo deciso con al-

cuni colleghi del suo studio e con altri amici 

di riordinare il suo archivio per poterlo met-

tere a disposizione di tutti.

Sergio ha deciso di cedere il suo archivio, 

che è in fase di classificazione come interes-

se storico archivistico, alla comunità costitu-

ita dai soci della Casa del Popolo di Impru-

neta per il costante

impegno per il mantenimento di quegli ide-

ali di libertà di espressione del pensiero, di 

attenzione alle esigenze della popolazione 

residente in particolare di quella più biso-

gnosa, di divulgazione del pensiero di ugua-

glianza e di giustizia sociale, di costruzione 

delle condizioni morali e materiali per la 

crescita degli ideali di solidarietà fra i citta-

dini e i popoli, che hanno costituito il motivo 

fondamentale del suo impegno politico, so-

ciale e professionale.

Queste parole credo che racchiudano per-

fettamente la vita politica e professionale di 

Sergio.
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Gente ruvida come carta vetrata, eppure po-

etica come … il marmo, questa gente delle 

Apuane che Stefano De Martin racconta in 

“Cartoline dai monti della luna. Racconti di 

marmo, utopie cammini apuani”, volume pub-

blicato dalla Società Editrice Apuana e che 

sarà presentato il prossimo venerdì 2 dicembre 

ore 17 alla Biblioteca delle Oblate di Firenze. 

Difficili da scrivere e inviare questa cartoline 

perché vengono da un mondo a parte. Certo, 

meraviglioso nella sua nitida bianchezza, miti-

co perché abitato da personaggi straordinari ed 

eccentrici, concluso nei pochi chilometri fra il 

livello del mare e le montagne, ma per questo 

forse così difficile da raccontare senza cadere 

nella retorica. E De Martin, regista e autore di 

questa opera corale, ci riesce magistralmente.

Recupera testi perduti, la storia di Giulio, Ste-

fano, Alda e gli altri: una generazione di giova-

ni che credono nella forza della loro volontà e 

amore per il marmo per domare la montagna 

e costruire un diverso futuro che Sirio Gian-

nini aveva scritto con successo (Premio He-

mingway, 1956) ne “La Valle bianca”, e gli dà 

nuova vita. Una storia di vinti, così Novecento 

eppure contemporanea, perché quelle con-

dizioni materiali di vita e quella legge del più 

forte, del più grande che vince quei giovani, si è 

affermata, è diventata sistema, lassù, sui Monti 

della Luna. Una riduzione curata da Stefano 

De Martin che ne fa un testo nuovo, che sentia-

mo vicino, nostro.

E poi le altre cartoline. Il silenzio dell’orto bo-

tanico che annichilisce il rimbombo  dell’estra-

zione del marmo di Andrea Ribollini. La mise 

en scène di un’opera teatrale, nel centro di Car-

rara, che documenta il conflitto  su quei monti 

fra cavatori, imprenditori, ecologisti, scultori di 

Soledad Nicolazzi. Il cammino dai ravaneti al 

paradiso di Raffaele Mita. Altre storie, scritte 

per essere declamate, letture pubbliche, ad alta 

voce.

Saranno letture difficili perché non c’è niente 

di edulcorato, di manieristico, di artefatto in 

queste cartoline. Come i “Cinque pezzi non 

facili sulle genti d’Apua” di Marco Rovelli: una 

celebrazione laica, asciutta, dignitosa e rispetto-

sa dei più vinti fra i vinti: gli anarchici. Fra tra-

dizione, resistenza e contemporaneità, le Apua-

ne sono ancora la ridotta in cui questa cultura, 

questo spirito vive (o sopravvive?) ancora fedele 

alla sua originaria ispirazione. Con i suoi cin-

que pezzi non facili, Rovelli ci spiega perché 

le radici, la memoria delle persone in carne ed 

ossa che l’hanno interpretata è ancora coltivata.

Sono cartoline come veri gioielli incastonati, 

intrappolati nella roccia grezza, dove si sono 

formati nel corso dei secoli. E dove alla fine de-

vono tornare perché è a quei monti che appar-

tengono. Ed è lì, spero, che saranno letti, vissuti 

nuovamente.

di Simone Siliani  I monti della luna

La Kyro Art Gallery di Pietrasante con-

clude il 2022 con con la mostra collettiva 

“Pigmenti” L’esposizione pone in relazio-

ne i lavori di Giuseppe Ciracì, Eleonora 

Rossi e Anila Rubiku, esaltando comu-

nanze di pensiero e specifiche qualità 

espressive. Se dipingere significa rappre-

sentare o trasfigurare la realtà utilizzando 

come strumento il colore, allora alla base 

c’è il pigmento, quella particolare sostanza 

in grado di modificare la tinta di un mate-

riale. La caratteristica principale dei pig-

menti, al contrario dei coloranti, è quella 

di essere insolubili all’acqua e ai comuni 

solventi, non creano un legame chimico 

bensì fisico. Ed è proprio riferendosi al 

concetto di legame fisico che ogni artista, 

negli spazi bianchi della galleria di Pietra-

santa, come una grande tela da dipingere, 

partendo da un singolo elemento, com-

pone un’installazione in cui il particolare 

dialoga con l’universale, creando visioni, 

fermando immagini, forme e colori. Pig-

menti, appunto. 

Ciracì, Rossi e Rubiku alla Kiro di Pietrasanta
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Bagni San Filippo

Nel percorso della via Francigena arriviamo 

alla grotta dei Bagni di San Filippo
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