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Si chiama Eco esistenze ed è un progetto, 

complesso e intrigante, realizzato da IED, 

l’Istituto Europeo per il Design, insieme a 

Palazzo Strozzi. E’ una mostra, una di quel-

le che purtroppo non fanno notizia, ma è 

un perfetto esempio di quel che proprio 

una mostra dovrebbe essere, un progetto 

cioè di ricerca che si radica nella città e 

nelle sue strutture. Muovendosi su un dop-

pio binario: da una parte come sviluppo di 

una attività didattica di alta formazione; 

dall’altro allargando il portato di un’altra 

mostra, una di quelle che invece notizia la 

fanno, Olafur Eliasson, seminando quindi 

e raccogliendo frutti al di là del numero dei 

visitatori. Un dato che purtroppo, in molti 

casi, è diventato ormai l’unico indicatore di 

valore, in una gara nazionale e internazio-

nale di cifre che nulla hanno invece a che 

vedere con questo. Lo IED ha da tempo 

un Master in Curatorial Practice, coor-

dinato da Daria Filardo, storica dell’arte 

e attivissima curatrice indipendente, un 

Master frequentato da studenti di tutto il 

mondo. Sono spesso professionisti in vari 

ambiti, architetti, storici dell’arte, scrittori, 

filosofi e antropologi, che vengono qua per 

approfondire il tema della curatela d’arte, 

una pratica che oggi ritroviamo ovunque; 

una pratica dinamica che ovviamente cam-

bia con il cambiare delle modalità stesse 

dell’arte. Palazzo Strozzi, luogo espositivo 

per eccellenza, mostra invece una sempre 

più marcata attenzione alle ricadute, dicia-

mo formative, di questa sua attività. Se ne 

occupa -con passione e impegno- un altro 

storico dell’arte, responsabile del diparti-

mento attività educative, Martino Marghe-

ri. Con lui, e con gli altri componenti dello 

staff, negli ultimi anni, accanto alle grandi 

mostre sono così cresciuti, coinvolgendo 

università e accademie, laboratori, mostre 

e incontri spesso di grande vivacità. Atti-

vità che in genere, nell’eco appunto delle 

grandi mostre, non sempre trovano l’eco 

che meriterebbero, ma che ne costituiscono 

invece un portato fondamentale. Le grandi 

esposizioni da oggetto di contemplazione 

diventano infatti, qui, occasioni di ricerca, 

spazio di produzione e approfondimento. 

Semi gettati verso il futuro, per usare una 

espressione un po’ enfatica. Eco esistenze 

è tutto questo. Undici studentesse del Ma-

ster, Carmen Ferreira De Terenzio, Marica 

Pia Galtieri, Veronica Gomez Puig, Elena 

Graglia, Beatrice Guercini, Sara Labianca, 

Shana Maria Lewis, Yolimasr Martinez 

Merced, Anabela Salazar, Elena Sinagra 

e wang Le, solo donne ma appunto di na-

zionalità diversissime, incontrano sette ar-

tisti, più o meno giovani, locali o non, ma 

tutti con una precisa riconoscibilità: Leone 

Contini, Simone Donati, Claudia Losi, 

Elena Mazzi, Elena Nemkva, Caterina 

Sbrana e Nicola Toffolini. E, con la guida 

di Daria Filardo, da tempo impegnata in 

queste collaborazioni con Palazzo Strozzi, 

organizzano un complesso percorso attorno 

appunto al tema delle Eco esistenze. C’è al-

lora una mostra, allestita negli spazi stessi 

dello IED, in Via Bufalini, che per l’occa-

sione diventano spazio espositivo riunendo 

appunto arte, curatela e didattica. E c’è una 

continuità, un dispiegarsi in qualche modo, 

della mostra stessa in un calendario di in-

contri che coinvolgono altri spazi della cit-

tà. Il punto di partenza, come già detto, è la 

mostra di Olafur Eliasson a Palazzo Stroz-

zi. Anche in questo caso un percorso più 

che una mostra, un lavoro sulla percezio-

ne che ribalta molti schemi mentali, e che 

porta a superare la concezione di uomo e 

Eco esistenza 
a Palazzo Strozzi

di Gianni Pozzi 

Simone Donati - foto Federica Fioravanti
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ambiente come entità separate. Un percor-

so che muove dagli spazi del Palazzo stesso, 

con tutto il loro carico di storia, che ven-

gono per così dire ridefiniti. Una riflessio-

ne quella di Eliasson che qui riguarda un 

edificio storico, ma che si allarga anche, in 

questo cambio di prospettive, all’ambiente 

naturale, oggi sull’orlo di una catastrofe, 

e all’ambiente sociale, puntando sempre 

sulla strettissima connessione, sulla ineli-

minabile interdipendenza. La coppia na-

turale/artificiale non è più, da tempo, una 

coppia oppositiva, lo sviluppo vertiginoso 

delle tecnologie e dei sistemi produttivi, ha 

fatto sì che i confini tra queste categorie si 

annullassero l’uno dopo l’altro. Inglobando 

appunto – di conseguenza- storia, politica, 

socialità in una sorta di sguardo olistico sul 

mondo. Il progetto di Eco esistenze che da 

qui muove, si costituisce in un confronto 

stretto fra curatrici e artisti e indaga, da 

molteplici punti di vista, queste relazioni 

che sono ovviamente fluide e in continua 

definizione. Adotta quindi punti di vista 

interdisciplinari, estetico, sociale, antropo-

logico, e porta a indagare una complessità 

di problemi strettamente interconnessi. 

Niente ideologismi ma ricerca disincanta-

ta, indagine semmai e consapevolezza di 

sé di fronte ai cambiamenti che avanzano. 

Micro o macroscopici che siano. Dalla so-

pravvivenza del verde negli spazi urbani 

alle nuove rotte artiche. C’è allora, fra gli 

artisti, chi con un video esplora, nella peri-

feria cittadina, la relazione che si instaura 

tra piante, animali e persone ( Contini ); 

chi documenta con grandi foto le comunità 

dell’Appennino italiano, quelle che hanno 

scelto di restare ( Donati ); chi indaga i mu-

tamenti, paurosi e non solo ambientali, nelle 

zone artiche interessate dalla fatidica Rotta 

del Nord che dovrebbe collegare più effica-

cemente Europa, Russia e Cina ( Mazzi ). 

Ci sono le grandi tele di Claudia Losi, rica-

mate negli Emirati arabi, e con su le origini 

organiche del petrolio e dei suoi derivati. 

La tradizione chiamata a illustrare il cam-

biamento, la perdita e il ritrovamento. Ci 

sono poi gli oggetti in 3D della Nemkova, 

che incorporano elementi organici. I dipin-

ti con le capsule dei papaveri per esplorare 

il rapporto tra le aree verdi periferiche e la 

città ( Sbrana ). E i disegni intricatissimi di 

Toffolini per riflettere sui processi naturali 

nel mondo che cambia. Accanto a questo 

breve ma assolutamente significativo pa-

norama di ricerche, dove la realizzazione 

artistica è indagine e progetto, ecco gli ap-

profondimenti in pubblico. Qui gli artisti 

escono da questo spazio, non istituzionale 

ma comunque separato, e entrano nel vivo 

delle situazioni. Conversazioni pubbliche 

con le comunità della periferia; workshop 

con gli studenti delle scuole medie superio-

ri; altri workshop ma per adulti per ripensa-

re la mappa della regione artica interessata 

da cambiamenti epocali; lecture insieme a 

scienziati in Palazzo Strozzi e gruppi di let-

tura su temi specifici. \1\1\\\\\\\\\11\Una 

esperienza quanto mai vitale, che riunisce 

due polarità precise, Il mondo delle grandi 

esposizioni e il tessuto su cui queste insisto-

no; il mondo della professionalità artistica 

e quello dell’alta formazione. Un attingere 

alle forze nuove e una idea della didattica 

come esperienza nel vivo dei problemi, 

nell’urgenza delle questioni, mettendo a 

confronto le voci e i differenti stadi del 

mondo dell’arte. Quel cambio di prospet-

tive che Eliasson persegue nel suo lavoro, 

se vogliamo è anche nelle modalità in cui 

queste Eco esistenze si danno. E non è un 

cambio di poco conto.

Eco esistenza 
a Palazzo Strozzi
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

Della Bella 
gente

 di Paolo della Belladi Massimo CavezzaliSCavez
zacollo
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Leo Grande è un giovane gigolò interpreta-

to da Daryl Mc Cormack fornito da un’ap-

posita agenzia a un’insegnante in pensione, 

una grande Emma Thompson ormai vedo-

va che cerca di recuperare il tempo e i pia-

ceri perduti.

Il film in Italia s’intitola Il piacere è tutto 

mio per la regia di Sophie Hyde e la sceneg-

giatura di Katy Brand.

Scritto e diretto da due donne ha come pro-

tagonista una grande attrice con due premi 

Oscar alle spalle ed è centrato sulla ricerca 

del piacere e dell’orgasmo da parte di una 

signora ormai di mezz’età determinata a ri-

prendersi qualcosa che il tempo della vita 

trascorsa le ha negato.

Si scopre e non è certo una sorpresa che 

l’incontro puramente sessuale in una ca-

mera d’albergo non può evitare tutta una 

serie di implicazioni emotive, affettive, di 

memorie e paure, di incertezze e speranze; 

così la regista imposta il film in modo molto 

teatrale, sempre all’interno di luoghi chiusi 

e anonimi, ma seguendo una conversazione 

amorosa di stampo settecentesco, romanti-

ca, ironica e autoironica: memorabile la lista 

scritta dei desideri che Nancy Stokes, nick-

name per Susan Robinson dove Mrs Robin-

son è una citazione inevitabile, presenta al 

suo Leo Grande che comincia dal pompino 

e finisce con essere presa da dietro.

Grande performance di Emma, vera matta-

trice che in parte schiaccia e tende a mono-

polizzare il film e che ha il coraggio umano 

e artistico di affrontare alla fine una scena di 

nudo integrale che mira a infrangere il tabù 

reale del corpo nudo di una donna anziana; 

i corpi di donna continuamente esposti an-

che nella pubblicità devono essere giovani e 

comunque in perfetta forma. La Thompson 

sorride a se stessa e alle sue imperfezioni 

davanti allo specchio, senza sfrontatezza 

ma con l’orgoglio del proprio essere donna.

Leo, Daryl Mc Cormack, rappresenta il suo 

alter ego maschile, fin troppo perfetto e cu-

rato nella sua giovane fisicità trionfante e 

del resto corrispondente al ruolo, ma anche 

attento e intelligente nel cogliere le resi-

stenze e le disponibilità di Nancy.

Nella camera chiusa si incontrano due so-

litudini, due esistenze fittizie, che non sono 

paradossalmente quelle dei nickname ma 

proprio quelle reali. Nancy, insegnante di 

religione ormai pensionata non ha mai co-

nosciuto il piacere ne’ con se stessa ne’ con 

il marito in trent’anni di matrimonio e due 

figli. Dice: “ci sono suore che hanno avuto 

più esperienza di me” e racconta che finge-

va sistematicamente l’orgasmo in modo così 

poco credibile da suscitare nella replica l’i-

larità di Leo, insomma è una donna arrivata 

alla mezza età senza aver mai provato una 

vera intimità con il compagno della sua vita 

e senza conoscere il suo corpo.

Leo si è allontanato da casa dopo essere fi-

nito a 15 anni in un’ammucchiata con gli 

amici e mente in modo sistematico alla ma-

dre e al fratello minore che è nell’esercito, 

dicendo loro di essere al lavoro su una piat-

taforma petrolifera.

I due si annusano e si piacciono fisicamente 

e umanamente, ognuno sente di avere qual-

cosa da insegnare e anche da apprendere 

dall’ altro, si scontrano anche, quando per 

deformazione professionale Nancy/Susan 

indaga e scopre la vera identità di Leo, co-

munque cercano e trovano entrambi since-

rità dopo una vita di menzogne e ipocrisie:

 lei ammette che non le piacciono i suoi figli 

e che forse, potendo tornare indietro, non 

sarebbe diventata madre, lui confessa di te-

mere il giudizio dei suoi familiari per quello 

che sta facendo.

Certo sono due solitudini che si incontrano 

per denaro, il mediatore universale nella so-

cietà neocapitalista, attraverso il quale tutto 

o quasi diventa lecito; questo è a mio avviso 

un elemento di debolezza del film ovvero il 

fatto che Nancy per inseguire la sua libe-

razione sessuale ricorra alla prostituzione, 

così come milioni di uomini che tentano di 

mantenere in piedi matrimoni ormai defini-

tivamente esausti senza affrontare la realtà.

Questo aderire ad uno stereotipo maschile e 

cercare un uomo oggetto con cui realizzare i 

propri desideri tende a mantenere la prota-

gonista prigioniera del suo stesso specchio; 

del resto incontrando una sua vecchia al-

lieva lei stessa ricorda, facendo autocritica, 

di averla rimproverata per come si vestiva, 

dicendo che se ti vesti da troia, ti tratteran-

no da troia, usava quindi questo sostantivo 

sessista di cui non esiste forma maschile e 

andava a sostenere l’ orribile leitmotiv dei 

reazionari maschilisti per cui le ragazze che 

vengono molestate se la sono cercata.

C’è anche da aggiungere che in Occidente 

il ‘68, il femminismo e la liberazione sessua-

le sono datati più di cinquant’anni fa, chissà 

Nancy dove si era nascosta per rimanere 

completamente all’oscuro di tutto quanto 

riguarda la sessualità e il piacere.

Sicuramente ci vuol altro che un buon film 

scritto, diretto e ben recitato principalmen-

te da donne per indagare i profondi mean-

dri del piacere femminile.

Consideriamolo un buon punto di partenza 

e una più  che piacevole visione.

Good Luck to you, Leo Grandedi Mariangela Arnavas     
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La premio Nobel 2022 per la letteratura 

Annie Ernaux è nata il 1 settembre 1940 

nel comune di Lillebonne a trenta chilo-

metri da Le Havre (Normandia), in un 

quartiere operaio costruito attorno a un’in-

dustria tessile.

I suoi genitori gestivano un bar-drogheria 

che produceva introiti poco sopra la mise-

ria.

Provenendo da una famiglia modesta, fin 

da giovane la letteratura le è sembrata una 

via di fuga, un mezzo per sfuggire alla pro-

pria condizione di marginalità sociale ed 

entrare nel mondo borghese e colto.

Solo all’età di trentaquattro anni riesce 

però a scrivere il suo primo racconto gli 

“Armadi Vuoti” (1974). Prima di allora le 

è stato impossibile perché ha dovuto fare 

i conti con un “ingresso nella vita adulta” 

che le ha riservato un aborto clandestino, 

un matrimonio, un figlio e un lavoro da in-

segnante, lontano quaranta chilometri da 

casa.

Nei ventidue libri che ha pubblicato in 

lingua francese (di cui quindici tradotti in 

italiano) si rintraccia anzitutto un’assidua 

ricerca formale della composizione, che si 

adatta al tema che vuole trattare, sovente 

trascurato dalla letteratura tradizionale.

Oltre ad essere marcatamente autobiogra-

fica la scrittura s’integra con generi lette-

rari e discipline differenti: la prosa narra-

tiva, la diaristica e l’etnografia. Inoltre il 

racconto del proprio vissuto personale è 

spesso descritto come prodotto sociale e 

diventa quindi uno strumento d’indagine 

sociale e politica, collocandosi nell’alveo 

della sociologia.

Con un linguaggio semplice e intransigen-

te i testi hanno come loro comune denomi-

natore l’espressione di una forte rabbia di 

fronte all’ingiustizia che la società riserva 

alle donne e ai soggetti più vulnerabili.

Nel descrivere i fatti e le scelte su cui si 

fonda la trama della sua esistenza, la scrit-

trice francese sperimenta che ci vuole più 

tempo a scrivere e a riportare alla luce fatti 

dimenticati piuttosto che a inventarli.

Si tratta di una constatazione assai lucida 

e pertinente perché è vero che chi scrive 

deve fare i conti con il fatto che la memoria 

può conservare, solo un’infinitesima parti-

cella della vita vissuta ed è sottoposta al 

meccanismo dell’oblio.

D’altra parte noi tutti sperimentiamo l’im-

possibilità di rivivere quando lo desideria-

mo un certo frammento del passato e se 

conserviamo nel cervello una determinata 

particella di vita vissuta, ciò opera in ma-

niera misteriosa e indipendente dalla no-

stra volontà e dai nostri interessi.

Di conseguenza quando uno scrittore ri-

scrive la vita che si è lasciata alle spalle, la 

realtà passata si presta a essere deformata 

e falsificata, perché è impossibile restituir-

la nel presente così com’era un tempo.

Annie Ernaux era ossessionata dall’idea di 

morire senza aver scritto di ciò che aveva 

vissuto all’età di diciotto anni nell’estate 

del 1958 in una colonia estiva.

In “Memoria di una ragazza (2016) ”ormai 

settantaseienne, prova a tirare fuori i ricor-

di dalle loro scatole, facendo leva su due 

potenti sentimenti: la vergogna per ciò che 

è stata in passato e una dolce malinconia.

In questo libro, tra i più importanti della 

sua opera letteraria, così confessa quanto 

sia complicato rievocare e cercare di rivi-

vere il passato: “E’ la mancanza di senso di 

ciò che si vive nel momento in cui lo si vive 

che moltiplica le possibilità di scrittura. Il 

ricordo di ciò che ho scritto già si cancella. 

Non so cosa sia questo testo. Persino quello 

che inseguivo scrivendo il libro si è dissol-

to. Tra le mie carte ho ritrovato quest’ap-

punto, una sorta di dichiarazione d’intenti: 

esplorare il baratro tra la sconcertante re-

altà di ciò che accade nel momento in cui 

accade e la strana irrealtà che, anni dopo, 

ammanta ciò che è accaduto “.

Come tanti artisti Annie Ernaux non cela 

la malinconia, il vuoto di senso che la at-

trae e al tempo stesso la spaventa, la nostal-

gia per ciò che andrà perduto per sempre e 

l’angoscia per ciò che dovrà accadere.

Per meglio dire la tragica collisione tra pas-

sato e futuro, che spesso spinge le persone 

anziane a soffrire per il perdersi delle cose 

d’una volta più di quanto non riescano a 

godere per il sopravvenire delle nuove.

Annie Ernaux: 
la dolce malinconia 
del ricordo

di Ugo Pietro Paolo Petroni  
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a cura di Aldo Frangioni 

a cura di Aldo Frangioni 

L’essenza dell’estinzione del marabù 

Perle elementari fasciste

La Galleria Immaginaria e la libreria Pun-

to Einaudi di Firenze presentano martedì 

6 Dicembre 2022 alle ore 17.30, l’ultimo 

romanzo di Pietro Calabretta L’essenza 

dell’estinzione del marabù. Tendenzial-

mente assente nella saggezza delle linee pa-

rallele, Mauro Pagliai Editore, 2022.

Un affermato scrittore, in procinto di com-

pletare la sua ultima fatica letteraria, chiama 

a raccolta i protagonisti dei suoi precedenti 

romanzi perché lo aiutino nell’impresa. In 

un’arguta e originalissima prova metalette-

raria, vediamo i personaggi nati dalla fanta-

sia di Calabretta mentre entrano ed escono 

da una sorta di porta girevole il cui costante 

movimento genera incontri e scontri, scuse 

più o meno sentite e dichiarazioni di affet-

to, riflessioni sullo scorrere del tempo o sul 

senso della vita e della morte.

Il cammino artistico di Pietro Calabretta 

ha inizio con la musica. Pianista jazz e can-

tante di musica antica, ha tenuto concerti 

in Italia e all’estero. L’interesse per il testo 

cantato e recitato lo ha spinto a curare la 

traduzione e l’adattamento di alcuni me-

Da “il libro della V Clas-

se elementari” – Libreria 

dello Stato – Roma A. XV

Brani tratti da un sussidia-

rio del 1937

RELIGIONE . v . 

lologhi di Franz Liszt e Richard Strauss. 

Appassionato di design e di arte contem-

poranea, ha al suo attivo installazioni e mo-

stre con lavori di carattere concettuale. Ha 

pubblicato per Fratini editore il romanzo 

La saggezza del Marabù (2013). Per i tipi 

di Mauro Pagliai sono poi usciti Linee ten-

denzialmente parallele (2019), L’Estinzio-

ne (2020) e L’Essenza dell’assenza (2021). 

L’autore dialogherà con Antonio Danese
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Un invito a cui non potete mancare!E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Faccio orgogliosamente parte della “Fon-

dazione La Compagnia di Babbo Natale  

Onlus” e fino a Natale saranno per noi,-

giorni di grande impegno comunicativo. 

Un periodo che rappresenta il nostro lato 

pubblico dopo che per tutto l’anno siamo 

stati comunque Babbi Natale per tante 

persone bisognose.  Perché noi, siamo babbi 

natale tutto l’anno  in maniera riservata e 

continuativa per dare un aiuto alle persone 

meno fortunate di noi. Abbiamo distribuito 

assegni circolari direttamente ad anziani 

in difficoltà; a famiglie in stato di indigen-

za; ed ancora, in aiuto al pagamento delle 

bollette. Il tutto  in collaborazione con i 

Servizi Sociali del Comune di Firenze e 

della Caritas. Quest’anno abbiamo anche 

deciso di andare fuori dagli schemi istituzio-

nali  ed aiuteremo anche i “nuovi poveri” 

non ancora censiti dalle istituzioni avvalen-

doci di segnalazioni di alcuni parroci della 

città. Risultato: con la fine del nostro “Anno 

Babbesco” supereremo  i 120.000 euro 

distribuiti direttamente alle famiglie. 

Ma non ci siamo limitati solo a questo! 

Abbiamo rinnovato il nostro impegno eco-

nomico in aiuto alla campagna “Le chiavi 

della Città”, sostenendo economicamente 

varie iniziative nelle scuole elementari 

mirate a rimediare ai danni causati da una 

pandemia che ha visto sempre più allonta-

narsi tra loro una generazione di bambini 

costretti a mettersi la mascherina ed a stare 

“a distanza”. Siamo volati al confine ucrai-

no per donare regali e sorrisi a tristissime 

mamme con bambini che scappavano dalla 

guerra. Siamo andati a Pristina a visionare 

l’Ospedale  Oncologico Pediatrico gestito 

da Cure2Childre che supportiamo da anni; 

abbiamo mandato due giorni a Gardaland 

alcuni bambini in pausa oncologica del  

Meyer insieme alle loro famiglie in col-

laborazione con la Fondazione Tommaso 

Bacciotti;  abbiamo continuato a sostenere 

Antoniano Bologna ed il loro “Progetto 

Pane” per l’aiuto ad i nuovi poveri che si 

sono (da prima della pandemia) decuplicati;  

sosteniamo la campagna “Amore Senza 

Ostacoli” promossa da un nostro Babbo 

Natale per la sensibilizzazione tra i giovani 

verso le malattie sessuali e verso quell’Aids 

che (da quando si parla di Covid) è tutt’altro 

che sparito. E tanto altro ancora che potete 

vedere dettagliatamente sul nostro sito 

internet.

Ed ora andiamo all’invito.

Se avete voglia di conoscerci e di regalare 

un sorriso ai vostri bambini, sappiate che 

il giorno 7 dicembre ci trovate dalle 16,30 

all’Arengario di Piazza Signoria (tutti quan-

ti vestiti da Babbo Natale) da dove partirà 

la carovana che ci porterà ad accendere gli 

alberi di Natale del centro distribuendo 

dolciumi ai bambini presenti, accompagnati 

dalle istituzioni. Il giorno dopo, intorno alle 

15,00 saremo nuovamente presenti in città 

intonando cori natalizi e… non solo! 

Per cui… segnatevi queste due date!

Trascorrerete due pomeriggi di sorrisi e gio-

ia. E se avrete voglia di aiutarci ad aiutare, 

trovate tutte le indicazioni sul come farlo 

nel nostro sito o nelle nostre pagine social. 

Ci vediamo il 7 dicembre!! Io e tanti altri 

babbi Natale saremo presenti come lo è, con 

ogni mezzo, il  Babbo Natale Pompiere della 

foto che corre in aiuto dei meno fortunati! 

https://lacompagniadibabbonatale.it/

https://www.facebook.com/lacompagniadi-

babbonatale

Mail: segreteria@lacompagniadibabbona-

tale.it
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Il corpo nudo, soprattutto quelle femminile, 

ha sempre avuto un ruolo dominante nelle 

arti visive, almeno dalla Venere di Willen-

dorf in poi, ruolo che è andato via via au-

mentando, sia nella pittura che nella scul-

tura, soprattutto a partire dal Rinascimento, 

per esplodere letteralmente all’indomani 

dell’arrivo della fotografia. Se di alcune 

modelle, ritratte nude dai pittori celebri, la 

storia dell’arte si è preoccupata di fornirci 

perfino il nome, oltre all’immagine, sono 

invece molto rare, nella storia della pittura, 

le donne che, oltre a posare come modelle, 

hanno osato impugnare i pennelli e la tavo-

lozza per diventare esse stesse pittrici. Mol-

to più frequente è invece il caso delle donne 

fotografe che hanno iniziato come modelle, 

o che hanno alternato la loro posizione nei 

confronti della fotocamera, ponendosi a vol-

te di fronte all’obiettivo, ed a volte dietro al 

vetro smerigliato. Fra le tante, di cui la sto-

ria ha conservato e tramandato le immagini 

del corpo nudo, lasciando scivolare via sia 

il nome che l’opera, vi è la fotografa Sonya 

Noskowiak, nota alle cronache per essere 

stata modella ed amante di Edward Weston 

per cinque anni, dall’inizio del 1929 all’ini-

zio del 1934, ma di cui sono poco note sia 

la vita che l’opera. Sonya, nata a Dresda 

nel 1900 da una famiglia di origine polac-

ca, arriva giovanissima in America Latina a 

seguito del padre, ed approda in California 

all’età di quindici anni, a diciannove è a San 

Francisco dove frequenta una scuola per se-

gretarie, ed a venticinque comincia a lavo-

rare per Johann Hagemeyer, un coltivatore 

che, oltre agli alberi da frutto, coltiva stagio-

nalmente anche la passione per la fotogra-

fia artistica, in inverno a San Francisco, ed 

in estate a Carmel, e che in qualche modo 

trasmette questa passione alla segretaria. Si 

tratta dello stesso Hagermayer che nel 1925 

condivide per sei mesi lo studio di San Fran-

cisco con Edward Weston, al quale affida 

poi, nel 1929, lo studio e la casa di Carmel. 

A Carmel Weston incontra Sonya, fervente 

ammiratrice delle sue opere, di quattordici 

anni più giovane di lui, e se ne invaghisce al 

punto di assumerla come allieva, assistente, 

modella, e naturalmente, come è nelle sue 

abitudini, come amante. Il sodalizio fra 

Weston e Sonya dura cinque anni, duran-

te i quali il fotografo insegna alla allieva le 

tecniche fotografiche professionali, ed in-

sieme scoprono una nuova serie di temi fo-

tografici, fra cui le alghe, le forme vegetali, 

e soprattutto le forme degli ortaggi e delle 

verdure. Gli anni fra il 1930 ed il 1934 sono 

di Danilo Cecchi

quelli in cui vengono realizzate alcune del-

le immagini più iconiche di Weston, dalle 

foglie di cavolo ai peperoni ai ravanelli, ed 

in cui vengono sezionati a scopo fotografico 

cavoli rossi e verdi, cavolfiori, cipolle, car-

ciofi ed altri ortaggi, oltre naturalmente alle 

immagini del corpo nudo di Sonya. Quanto 

dell’importanza e del valore delle immagini 

di quel periodo sia da attribuire a Weston, e 

quanto a Sonya, non è facile da stabilire, ma 

di fatto l’influenza di Sonya su Weston, con 

la sua grande capacità di astrazione delle 

forme,  non è inferiore a quella  esercitata da 

Weston su di lei. Nel 1932 Sonya parteci-

pa con Weston a quella festa ad Oakland in 

cui si ritrovano altri fotografi californiani di 

grande notorietà, come Willard Van Dyke, 

Ansel Adams ed Imogene Cunningham, ed 

in cui si decide di fondare il “Gruppo f/64” 

e di stilare il manifesto della “Fotografia Di-

retta”, in netta contrapposizione alla foto-

grafia “artistica” o “pittorialista”. Sonya è fra 

i fondatori del gruppo, è presente con nove 

stampe alla prima mostra del gruppo, e tut-

ta la sua attività fotografica futura rimane 

fedele ai principi del manifesto. All’inizio 

del 1934 Weston conosce Charis Wilson, 

ventotto anni più giovane di lui, di cui si in-

namora e con la quale vivrà per dieci anni. 

Decide così di mettere fine alla coabitazio-

ne con Sonya, giustificandosi dicendo che 

per lui le altre donne sono “inevitabili come 

le maree”. Anche il Gruppo f/64 si scioglie 

pochi mesi dopo, e l’attività di Sonya prose-

gue con l’apertura di uno studio di ritratti a 

San Francisco e con incarichi professionali 

per la documentazione dei paesaggi della 

California durante il periodo della depres-

sione. Nel corso della sua attività realizza 

notevoli ritratti delle personalità dell’epoca, 

fra cui John Steinbeck, oltre a lavori esclu-

sivamente commerciali, fino alla grave ma-

lattia, scoperta nel 1965, che si trascina fino 

alla morte nel 1975. Molte delle sue imma-

gini sono ospitate nelle raccolte dei musei 

americani, il CCP (Centro per la Fotografia 

Creativa) di Tucson conta oltre 450 delle 

sue opere.

Sonya Noskowiak  
modella, amante, fotografa
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Nella seconda metà dell’Ottocento l’arte 

e la letteratura italiane vengono percorse 

da fermenti di anticonformismo, di critica 

del mondo borghese e della retorica risor-

gimentale, di superamento delle tradizioni 

e delle convenzioni accademiche. Questi 

fermenti, di origine meneghina/lombarda e 

progressiva diffusione in tutta la penisola, 

si chiameranno “Scapigliatura”. La mostra 

“Milano da romantica a scapigliata”, al Ca-

stello Visconteo di Novara fino al prossimo 

12 marzo, dedica due sezioni agli artisti 

scapigliati. Abbiamo deciso di conoscer-

li più da vicino interpellando la curatrice 

Elisabetta Chiodini. Quali furono i primi 

passi degli Scapigliati nella società e nel 

mondo dell’arte lombardi? “Come è noto, 

la nascita del termine Scapigliatura si fa 

risalire a Cletto Arrighi che nel 1857, ne 

“Gli ultimi coriandoli” - romanzo contem-

poraneo audacemente offerto dall’autore 

ad Alessandro Manzoni - riferisce espres-

samente di un pittore, amico del protago-

nista Paolo Gualtieri, noto come il re della 

Scapigliatura artistica di Milano; quindi, a 

quella data, la Scapigliatura è già una real-

tà. Ne l’introduzione a “La Scapigliatura 

e il 6 febbraio”, romanzo uscito nel 1862, 

lo stesso Arrighi spiegherà come la Scapi-

gliatura esista “in tutte le grandi e ricche 

città del mondo incivilito” e sia una “casta 

sui generis”, un “serbatoio del disordine, 

della imprevidenza, dello spirito di rivolta 

e di opposizione a tutti gli ordini stabiliti”, 

formata da “individui di ambo i sessi tra i 

venti e i trentacinque anni, pieni d’ingegno 

quasi sempre; più avanzati del loro tem-

po, indipendenti come l’aquila delle Alpi; 

pronti al bene quanto al male; irrequieti, 

travagliati, turbolenti”, individui di “ogni 

ceto, di ogni condizione: proletariato, me-

dio ceto, aristocrazia; foro, letteratura, arte, 

commercio”. Non una scuola, non un mo-

vimento ma un ampio fenomeno culturale 

che coinvolgeva poeti, letterati, musicisti, 

artisti uniti da una profonda insofferenza 

nei confronti delle convenzioni della so-

cietà e della cultura borghese. Convenzioni 

che in ambito artistico erano rappresentate 

dalla cultura accademica. Tra i primi a far-

si portavoce delle istanze di rinnovamento 

del linguaggio pittorico - entrambi presen-

ti in mostra - troviamo Eleuterio Pagliano 

e Giuseppe Bertini, quest’ultimo autore di 

una vera e propria rivoluzione all’interno 

della stessa Accademia milanese di Brera, 

dove insegnò pittura per oltre quarant’an-

ni. Nel programma d’insegnamento che 

Bertini aveva presentato all’accademia 

nell’anno in cui aveva ottenuto la cattedra, 

il 1860, erano evidenti le sue priorità: per 

essere ammessi ai suoi corsi gli allievi non 

solo avrebbero dovuto dimostrare di “saper 

disegnare” e di farlo “possibilmente bene”, 

ma avrebbero dovuto fornire “prove ba-

stanti di una certa attitudine al colorire”. 

Uno dei punti principali su cui si basava 

il rinnovamento linguistico di quegli anni 

era proprio la maggior valenza che veniva 

data al colore rispetto al disegno nella co-

struzione della forma. Un colore osservato 

alla luce del vero. Una linea di ricerca che 

era stata condotta a partire dalla metà degli 

anni Cinquanta dal pittore napoletano Do-

di Paolo Marini Imprevidenti, insofferenti... 
scapigliati
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menico Morelli, conosciuto direttamente 

da Bertini durante il soggiorno milanese di 

Morelli, nel 1855”.

Nel Catalogo della mostra il titolo di uno 

dei saggi (a firma di Sergio Rebora) è “La 

fortuna pubblica di Cremona, Ranzoni e 

Grandi a Milano tra Otto e Novecento”, 

anche se non fu propriamente ‘fortuna’: le 

istituzioni culturali ambrosiane e la criti-

ca esclusero per lo più le loro opere dai loro 

spazi/favori…

“La fortuna pubblica degli innovatori è 

sempre stata pari a zero e gli scapigliati non 

fanno eccezione”.

Chi sostenne/ammirò gli Scapigliati?

“Gli scapigliati godevano di grande popo-

larità tra i loro ‘simili’, individui irrequieti, 

indipendenti, dalla mente aperta a prescin-

dere dalla classe sociale di appartenenza e 

dalla professione. Ricordiamo che l’oggetto 

della ricerca di Tranquillo Cremona e Da-

niele Ranzoni era pur sempre il ritratto e 

commissionare il proprio ritratto o il ritratto 

di una persona cara a questi giovani pittori 

era un vero e proprio atto di coraggio. Tra 

gli audaci collezionisti dell’epoca possiamo 

ricordare il giornalista Luigi della Beffa, 

critico de “Il Sole”, o l’ingegnere Luigi Lu-

voni. La raccolta Luvoni vantava capolavo-

ri come “La lettrice” di Federico Faruffini, 

“Cleopatra” di Mosè Bianchi, “Attrazione 

e Ritratto di Luigi Luvoni” di Tranquillo 

Cremona, opere legate alla città di Mila-

no e oggi conservate alla Galleria d’Arte 

Moderna della città. E ancora le famiglie 

Pisani Dossi e Massa Gazzino - in mostra 

esponiamo i ritratti di Alberto Carlo Pisani 

Dossi e Nicola Massa Gazzino di Cremona 

e il Ritratto di Luigia Pisani Dossi di Ran-

zoni -, il musicista Benedetto Junk e, non 

ultimi, i principi Pietro e Ada Troubetzkoy, 

veri e propri mecenati di Ranzoni”.

Quali novità furono espresse sul piano tec-

nico-artistico?

“La loro era una pittura ormai completa-

mente libera dal disegno e dal chiaroscuro 

accademico, una pittura costruita traver-

so pennellate intricate, sovrapposte, che 

annullavano i contorni e portavano alla 

fusione della figura con lo sfondo dando 

nel contempo l’idea di un’opera non finita. 

Le immagini che emergevano dalle opere 

scapigliate non erano nitide ma suggesti-

vamente sfocate. È credibile che nell’ela-

borazione del suo personalissimo linguag-

gio Cremona sia stato influenzato dal caro 

amico Giovanni Battista Ganzini, fotografo 

specializzato in ritratti ma noto anche per le 

sperimentazioni effettuate sulle emulsioni 

e sulla riproduzione fotografica del colore”.

La “dissolvenza della forma”, più o meno 

marcata, unita ad un “effetto di sperdimento 

del contorno” - osservati da Niccolò D’Agati 

nella nota  al “Ritratto di donna Maria Pa-

dulli in Greppi” di Daniele Ranzoni – as-

surgono a caratteristiche preminenti della 

pittura scapigliata?

“Il linguaggio pittorico di Ranzoni era molto 

diverso da quello di Cremona. Nelle ultime 

due sezioni della mostra è possibile render-

sene conto attraverso uno stretto confronto: 

ciascuno è rappresentato da sette lavori che 

vanno dalle prime sperimentazioni degli 

anni sessanta, tra le quali è ascrivibile il 

“Ritratto di Donna Maria Padulli in Grep-

pi”, del 1869, agli anni ottanta. È molto 

interessante vedere come partendo da una 

ricerca comune i due artisti si siano espressi 

in modi completamente differenti. L’effetto 

di sperdimento del contorno nelle opere di 

Ranzoni è infatti molto lontano dall’effetto 

raggiunto dal linguaggio cremoniano”.

E nella scultura (in mostra è la testa dell’“U-

lisse”, insieme ad altre opere di Giuseppe 

Grandi) quali peculiarità incarnò la Scapi-

gliatura?

“Nella scultura scapigliata si nota il mede-

simo sfaldamento della forma caratteristi-

co del linguaggio pittorico. Nelle opere di 

Grandi, in mostra rappresentate dal gesso 

del “Beethoven giovinetto”, scultura com-

missionata all’artista dal musicista Bene-

detto Junk, e da “La pleureuse”, i volumi si 

aprono e la luce diviene uno degli elementi 

essenziali nella “costruzione” della forma. 

Il lavoro di Grandi risultò alla critica coeva 

ancor più incomprensibile della pittura di 

Cremona e Ranzoni e nel 1873 il suo “Ka-

led” venne definito come “la cosa più sgan-

gherata, sconclusionata, vuota, artificiosa, 

faticosa che si potesse vedere””
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del Granchi, sempre condannato a mar-

ciare con la sua ombra verso una meta che 

non sarà mai raggiunta. Quasi due visio-

ni del mondo che coincidono nel silenzio 

della solitudine che caratterizza il loro la-

voro.» Scrive Giovanna Uzzani “...Penso a 

come organizzare il lavoro degli studenti 

per preparare la loro visita alla mostra. 

Ho suggerito loro di scegliere alcuni testi 

che possono legare i loro pensieri al dialo-

go tra il pittore e l’architetto...(..) davanti 

alle opere, e in particolare davanti a quelle 

che gli studenti sentiranno più care allo 

sguardo (...) Attraverso questi o altri testi 

che gli studenti sceglieranno, sarà in gioco 

la scoperta condivisa del “canto” di queste 

architetture dipinte, nell’intrecciarsi del 

percorso espositivo, esso pure immaginato 

come un dialogo, il dialogo tra un pittore 

e un architetto”...L’esposizione sarà visi-

bile su prenotazione fino al 23 Dicembre 

2022, nei giorni:Mercoledì ore 10-13 

/15-17,Venerdi ore 15-17 e Sabato 3 Di-

cembre ore 10-13. Per prenotazioni: se-

greteria@associazionevivereilpoggio.com 

oppure tel. 339 829 6511 – 347 065 8907

L’Associazione “Vivere il Poggio” nel 

quadro delle iniziative che anticipano il 

2023, anno del bicentenario di fonda-

zione dell’Educandato Statale della SS. 

Annunziata, ha promosso l’esposizione 

“DISEGNO. Dialogo tra un architetto e 

un pittore” allestita nelle splendide sale 

dell’area museale al piano terreno (Sale 

del Granduca) della Villa Medicea del 

Poggio Imperiale a Firenze. L’iniziativa 

assume particolare importanza non solo 

per la presenza legata alla sempre affasci-

nante tematica del “Disegno” declinata in 

sorprendenti modalità da Alessandro Gio-

li e Andrea Granchi - due artisti entram-

bi membri dell’Accademia delle Arti del 

Disegno – ma, in particolare, per il coin-

volgimento di numerosi studenti del liceo, 

coordinati dalla storica dell’arte Giovanna 

Uzzani che hanno seguito e partecipato 

all’allestimento e condurranno, in qualità 

di guide, i visitatori all’interno dell’esposi-

zione. Considerata l’importanza del coin-

volgimento dei giovani e il valore anche 

didattico dell’iniziativa il CDA dell’Edu-

candato e l’Accademia delle Arti del Dise-

gno hanno concesso il patrocinio. L’evento 

è arricchito da un articolato catalogo edito 

per l’occasione da Altralinea Edizioni con 

testi di Barbara Cardinali, Francesco Gur-

rieri, Giovanna Uzzani, Alessandro Gioli, 

Francesco Milanesi e Andrea Granchi 

e la pubblicazione delle opere esposte. 

Scrive Francesco Gurrieri: «[...] Granchi 

è anche scultore e la tematica della sua 

pittura è sempre fortemente implicata 

con l’architettura; e il Gioli che propone 

la sua architettura – fortemente distillata 

e simbolica – col disegno, in un certo senso 

abbastanza prossimo alla pittura. Dunque 

questa mostra è un caso davvero singolare, 

dove le parti sembrano invertirsi: l’archi-

tetto che si fa pittore e il pittore che si fa 

architetto. Quasi un racconto mitologico, 

del resto già percorso da Ovidio e poi da 

Kafka, dove il trasformarsi di un essere o 

di un oggetto (nel nostro caso la pratica di 

un’arte) in un altro di natura diversa, di-

venta motivo dominante [...] a dimostrare 

come, ancora una volta, sia l’intuizione a 

creare l’oggetto artistico, e che la tecnica 

resta strumento secondario per esprimer-

la. [...] All’affascinante tematica metafisi-

ca dei nuclei urbani del Gioli – raramente 

punteggiati da qualche albero, ma mai con 

presenza d’umano – fa eco l’inquieta e 

spesso disperata narrazione dell’umanità 

Granchi e Gioli, dialogo  
tra un architetto e un pittore

di Jacques Grieu  
Confessioni
Ci sono confessioni che si vantano

La cui proclamazione è talvolta garantita :

Essere un grande patriota è una forma accettabile,

Di una xenofobia che sarebbe... meno colpevoli.

di Aldo Frangioni 
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Il soprano delle nevi eterne
La fama di molti artisti è dovuta in buona 

parte alle sofferenze che hanno patito. Dal-

la Germania degli anni Trenta e Quaranta 

all’Ucraina di oggi, migliaia di scrittori, at-

tori e musicisti sono stati costretti a lascia-

re la propria terra e a cercare rifugio in un 

altro paese. Qui hanno potuto sviluppare 

la propria creatività, facendola apprezzare 

a milioni di persone che altrimenti non li 

avrebbero conosciuti. 

Uno dei casi più noti e più dolorosi è quel-

lo che riguarda il Tibet. Il paese delle nevi 

eterne ha vissuto una delle tragedie umane 

più spaventose del secolo scorso. Nel 1950 

è stato invaso dalla Cina maoista, che suc-

cessivamente l’ha annesso. In pochi anni 

Pechino ha realizzato uno sradicamento 

spietato che ha avuto conseguenze cultura-

li, ambientali e umane gravissime. Questo 

ha generato una diaspora che comprende 

anche alcuni musicisti, fra i quali Tenzin 

Choegyal, che vive in Australia, e Yun-

gchen Lhamo, che risiede negli Stati Uniti.

Quest’ultima lascia il suo paese nel 1989, 

all’età di 24 anni, insieme ad alcuni amici. 

La prima tappa è Dharamsala, la cittadina 

indiana dove ha sede il governo tibetano in 

esilio. Qui la giovane esule incontra il Da-

lai Lama e decide di dedicarsi alla causa ti-

betana: non con un impegno apertamente 

politico, ma con la musica, che comunque 

avrà sempre un contenuto inequivocabile.

Successivamente emigra in Australia. I pri-

mi tempi non sono facili per una donna che 

propone canti spirituali a cappella e non 

parla l’inglese. Ma il pubblico rimane affa-

scinato dalla sua voce di soprano e dalla sua 

presenza scenica. Il suo primo CD, Tibetan 

Prayer (1995), riceve l’ARIA Award, il pre-

mio dell’industria discografica australiana.

L’incontro con Peter Gabriel (con lei nella 

foto) segna una svolta decisiva. Pochi anni 

prima il cantante inglese ha fondato la Real 

Words Records, l’etichetta che sta già dan-

do un impulso mondiale alla world music. 

Gabriel, che sta girando il mondo alla ricer-

ca di nuovi artisti, viene colpito dal talento 

di Yungchen Lhamo e decide di pubblicare 

i suoi lavori. Con la Real World la cantante 

tibetana incide i tre CD successivi. Tibet 

Tibet (1996) prosegue sulla falsariga del 

primo disco, con canti a cappella pieni di 

dolcezza e di spiritualità. Come sarà in fu-

turo, le canzoni originali si alternano a quel-

le tradizionali.

Il successivo Coming Home (1998), dedica-

to al Dalai Lama, è il suo primo lavoro che 

viene pubblicato negli Stati Uniti. Il CD 

non propone più soltanto canti a cappella, 

ma presenta una ricca varietà strumentale 

grazie alla presenza di molti ospiti. Fra que-

sti spiccano Peter Gabriel, Annie Lennox 

ed Hector Zazou. Promosso con un’inten-

sa attività concertistica, il disco segna la 

definitiva affermazione mondiale. Proprio 

per questo il potere repressivo di Pechino 

aggiunge un nuovo nemico alla sua lun-

ga lista e vieta la diffusione del disco. Nel 

2000 l’artista lascia l’Australia per stabilirsi 

a New York.

Il legame col Tibet rimane un tema centra-

le, ma con Coming Home la cantante si è 

dimostrata capace di collaborare con musi-

cisti di estrazione diversa. Questa apertura 

viene confermata da Ama (2006), dedicato 

alla madre. A questo disco collaborano mu-

sicisti di tutto il mondo, fra i quali Mama-

dou Diabaté, virtuoso di kora, e il jazzista 

norvegese Arve Henriksen.   Il successivo 

Tayatha (Cantaloupe Music, 2013) viene 

realizzato insieme al pianista Anton Bata-

gov. Questo autorevole esponente dell’a-

vanguardia russa ha già dimostrato un forte 

interesse per la cultura buddhista: lo atte-

stano lavori come Music for the 35 Buddhas 

(Tummo, 2001), realizzato insieme al mo-

naco nepalese Thubten Zopa Rinpoche, e 

Bodhicharyāvatāra (Tummo, 2009), dove 

compare Telo Tulku Rinpoche, guida spi-

rituale dei buddhisti calmucchi.

Il disco più recente, Awakening (Six De-

grees, 2022), è il frutto della collaborazione 

con alcuni musicisti spagnoli. La strumen-

tazione è ricca, con chitarre, fiati, violino e 

percussioni. Emergono qua a là tracce di 

flamenco, ma l’impronta tibetana rimane 

dominante. Come nei lavori precedenti, 

i titoli evocano la patria lontana (“Come 

home my dear”, “Home is wherever you 

are”), la natura (“Nature’s tears”, “Sun and 

moon”) e una serena comunione col creato 

(“Compassion for all beings”). 

La tristezza indotta dalla lontananza viene 

temperata dalla luce della speranza e dalla 

forza della dolcezza. Nonostante l’enormità

delle ingiustizie subite, in questa musica 

non c’è mai la minima traccia di rabbia né 

di rancore.

Sei dischi realizzati in 27 anni: una pro-

duzione artistica limitata, specchio di uno 

spirito mite, gentile, lontano anni luce dal 

rumore mediatico del divismo. Il valore di 

Yungchen Lhamo va ben oltre la musica, 

perché ci ricorda che l’oppresso, nonostan-

te le apparenze, non è sempre un perden-

te. Al contrario, può essere un vincitore se 

riesce a conservare una serenità interiore 

profonda. In altre parole, se rimane imper-

meabile all’odio che l’oppressore vorrebbe 

trasmettergli. Se riesce a “restare umano”, 

come diceva Vittorio Arrigoni, il pacifista 

ucciso nel 2011 a Gaza in circostanze mai 

chiarite. Perché è proprio l’umanità che 

l’oppressore vorrebbe rubargli.

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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Dal 26 novembre al 15 dicembre la galleria 

ArtistikaMente di Pistoia presenta le opere di 

Luca Matti e Qui Yi. Lontananza e vicinanza 

sono situazioni spaziali determinate dalla di-

stanza fisica, ma evocano anche altre giustap-

posizioni temporali o emozionali. Ci sentiamo 

lontani quando percepiamo un’assenza, più 

o meno temporanea e dolorosa, e all’opposto 

esser vicini ad una persona significa entrare 

in sintonia con essa, intellettivamente o emo-

tivamente. Matti e Qiu Yi provengono da 

esperienze lontane fra loro ma, conoscendosi, 

si sono trovati in sintonia sul comune desiderio 

di ricomporre un equilibrio dell’uomo con la 

natura che è al contempo scoperta del diverso 

e convivenza, quindi vicinanza. Luca si è for-

mato nel magma linguistico della Firenze post 

Radical, l’ambiente più creativo degli anni 

Ottanta, di cui forse traspare ancora qualche 

afflato nelle sue prime opere, ma che ne han-

no determinato soprattutto un atteggiamento 

culturale: il disincanto nei confronti del mito 

dell’eterno progresso e la consapevole critica 

al sistema consumistico. L’impronta ecologica 

dell’operare umano e la sua sostenibilità non 

sono tematiche della contemporaneità, ma 

sono maturate nell’ultimo mezzo secolo, quin-

di ben più storicizzate delle biografie dei nostri 

due artisti. Concentrandosi sulle problemati-

che urbane e sociali delle periferie, era natura-

le per Luca rileggere l’iconografia della metro-

poli, dalle sue origini (da Metropolis a Blade 

Runner), ai sui esiti futuribili o temibili, da 

apocalisse postindustriale o postatomica. Se 

le energie fossili caratterizzano la tecnologia 

contemporanea i prodotti derivati dal petrolio 

ne sono l’emblema, ed ecco Luca dipingere 

con il bitume e ricreare una natura perduta 

con pneumatici e camere d’aria dismesse. 

Materiali con i quali Luca può ricostruire una 

giungla sintetica così come un esoscheletro da 

indossare, memore degli eroi del nostro tempo 

reinventati dalla Marvel. Dal senso di colpa di 

un’umanità che si è illusa di dominare e sot-

tomettere la natura, scoprendosi tardivamente 

a distruggerla e ad autodistruggersi, i lavori di 

Luca Matti acquistano il valore della denun-

cia ma soprattutto Qiu Yi arriva in Italia per 

studiare l’arte occidentale portandosi dietro il 

bagaglio della cultura cinese contemporanea. 

Diversamente che in “Occidente”, la cui sto-

ria dell’arte ha proceduto per discontinuità 

di stile e di strumenti linguistici, l’arte cinese 

è storicamente caratterizzata da una stupefa-

cente continuità. I dipinti di paesaggi di un 

pittore Qing (XVII-XX secolo) in fondo sono 

costruiti in modo simile a quelli dell’epoca 

della dinastia Song (X-XIII secolo). Obiettivo 

primario dell’artista non era la creazione del 

nuovo, bensì la continuità con i modelli degli 

antichi, che non è percepita in alcun modo 

come imitazione o plagio. Ciò si basa sulle 

concezioni del mondo confuciana e taoista 

che condividevano il postulato di una vita in 

armonia raggiungibile solo comprendendo ed 

uniformandosi ai ritmi e processi naturali, non 

dimenticandosi mai di esserne parte. Certo 

con la Rivoluzione culturale anche la Cina ha 

conosciuto il realismo socialista, ma a partire 

dal 1979 nelle arti della Repubblica Popolare 

si delineò una svolta: alcuni artisti poterono 

recarsi in Europa a fini di studio, altri hanno 

ottenuto riconoscimenti internazionali e, ad 

esempio, nel 2000 furono invitati alla mostra 

“documenta” di Kassel. Qiu Yi ha studiato e 

condiviso i linguaggi visivi della contempora-

neità occidentale, realizza opere site specific 

attingendo dall’iconografia occidentale, ma 

sempre con quell’atteggiamento, tutto cinese, 

di sentirsi parte del flusso naturale in continuo 

divenire. Possiamo cogliere nelle sue chine su 

carta assonanze con tanta action paintig, ma il 

suo substrato va ricercato nel calligrafismo tra-

dizionale e nello storico paesaggio a orizzonte 

continuo. Ed in questo fluire si deve contem-

plare anche il deperimento e la caducità. Ecco 

il senso delle ultime esperienze di Qiu Yi dove 

calchi di opere storiche, un ornato rinascimen-

tale, un bassorilievo michelangiolesco, ripro-

dotti in gelatina organica, vengono presentati 

dall’artista nel loro lento processo di dissolven-

za in presenza di aria o di acqua e, prossima-

mente, anche per l’azione dei marosi. A con-

fronto le opere di Luca Matti creano tappe di 

una storia, un racconto con cesure e disconti-

nuità decisamente occidentali. Se Luca utiliz-

za strumenti e materiali dell’età postindustria-

le, Qiu Yi il tradizionale inchiostro di china 

con pennelli di setole animali riportandoci a 

quella che era l’essenza anche della nostra arte 

occidentale: un’Arte che lavora con i materiali 

della natura, che ne rispetta le caratteristiche 

intrinseche. Fare arte è anche metafora di quel 

processo alchemico che trasmuta dal piombo 

all’oro, dal buio alla luce ed infine rende dura-

turo l’effimero, porta ad eternare il contingen-

te. Ma anche il marmo si infrange... la classici-

tà di Fidia si riduce a frammento, le gelatine di 

Qiu Yi si dissolvono... Irraggiungibile anelito 

alla perfezione? No! Semplice accettazione 

del fluire del ciclo della natura entro il quale 

possiamo solo ricomporre quotidianamente 

un precario equilibrio in una comunità ricca 

e diversificata.

di Roberto Agnoletti L’arte per il riequilibrio  
uomo natura
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L’ultima sua opera che Flaubert riuscì a vede-

re stampata è la raccolta Tre racconti. Un’o-

pera la cui redazione durò circa trent’anni, 

intervallata dalla redazione delle altre opere 

dell’autore, e che vide la pubblicazione prima 

a puntate nell’aprile 1877 e la raccolta in volu-

me al termine dello stesso mese.

Oggi il raffinato editore Settecolori rende alle 

stampe il terzo e ultimo dei tre racconti Hérod-

ias, nella cura e traduzione (magnificamente 

apprezzabile grazie al testo originale a fronte) 

di Giovanni Iudica.

La trama è nota e narra della decapitazione 

del Battista vista dall’ottica del mandante del 

suo omicidio, quell’Erode Antippa, tetrarca di 

Galilea, vassallo dell’impero romano. Questo 

sovrano suo malgrado, viene descritto da Flau-

bert nel suo castello fortificato ed assediato sia 

dai nemici reali che dai presagi di sventura che 

la morte di Giovanni, ne è oramai convinto, 

porterebbe su di lui. Eppure Erode non può 

semplicemente graziare e liberare il profeta 

perché Erodiate l’ambiziosa moglie che ha 

rubato a suo fratello Filippo, oltraggiata dal 

Battista ne reclama la morte a risarcimento 

dell’offesa subita.

In questo rovello si preparano i festeggiamenti 

del compleanno del tetrarca quando la scena, 

già aggrovigliata, viene occupata dall’arrivo 

del proconsole imperiale Vitellio accompa-

gnato dall’ingordo figlio Aulus, che sarà per 

qualche mese anche Imperatore. 

L’arrivo del proconsole aumenta l’inquietudi-

ne del monarca, a causa dell’arsenale nascosto 

nella fortezza e delle domande su quel prigio-

niero che vaticina chiuso nella propria cella. 

L’epilogo della storia si compirà nella cena di 

festeggiamento tra il futuro imperatore intento 

ad ingozzarsi e vomitare, sacerdoti ebrei disgu-

stati e il tetrarca rapito dalla danza di Salomé, 

figlia di Erodiade, che risveglia in lui il ricordo 

della bellissima moglie e che, addestrata dalla 

madre, chiederà come pegno del suo danzare 

la testa del Battista.

È l’arrivo della testa l’apice che precede la 

caduta, l’abisso che Flaubert ci fa intuire con 

drammatica certezza, senza tuttavia indulgere 

nel precipizio, accompagnandoci sul bordo.

Hérodias è un racconto stilisticamente per-

fetto, misurato, implacabile. Ti trascina nella 

disperazione dei protagonisti, nell’insoddisfa-

zione che li pervade tutti, disegna destini di 

sconfitte, il tutto con la grazia e l’eleganza, la 

tragica leggerezza di una scrittura educata e di 

classe.

Un piccolo capolavoro da riscoprire come 

buona parte della produzione di Flaubert, 

un autore schiacciato forse dalla fama del suo 

principale capolavoro, che invece riserva ad 

ogni pagina garbo e talento.

Gustave Flaubert, Hérodias, Settecolori, 2021. 

Traduzione e cura di Giovanni Iudica.

Danzando verso l’abisso  
accompagnati da Flaubert

Micro
rece

Il 3 dicembre alle ore 18, la 

galleria Spazio Dinamico Arte 

(via Ramaglianti, 10/12 Firen-

ze) ospita l’atto unico di Kiki 

Franceschi: “Aldo Braibanti, 

un poeta da cancellare”. Sulla 

scena Kiki Franceschi con l’at-

tore Lorenzo de Laugier.

Kiki Franceschi farà conoscere 

le opere e le poesia di un ec-

cezionale poeta, ignorato, anzi 

cancellato, dal perbenismo so-

ciale e politico del tempo: Aldo 

Braibanti subì un vergognoso 

processo per “plagio” che portò 

alla sua condanna a 9 anni nel 

1967. La poliedrica artista  nel 

2000 ha scritto tre testo tre te-

sti teatrali sulla vicenda e sulla 

personalità do Braibanti, tutti 

rappresentati in vari teatri 

Contatti: Niccolò Raugei 345 

8779855 – spaziodinamicoar-

te@gmail.com www.spaziadi-

namicoarte,com 

100 opere per 100 anni: 

Frittelli arte contempo-

ranea, nel centenario 

della nascita, presenta 

la mostra Gianni Berti-

ni. Identikit 100, a cura 

di Francesco Tedeschi, 

dal 2 dicembre 2022 al 

10 febbraio 2023, che ri-

percorre le tappe fonda-

mentali della sua ricerca 

artistica, restituendo 

la pluralità delle speri-

mentazioni e l’esuberan-

za della personalità di 

un artista che, nella sua 

lunga vita, ha strenua-

mente letto e interpreta-

to la realtà con ironia, coraggio e talento. Nell’occasione verrà 

presentato ufficialmente il Catalogo Ragionato dell’artista, re-

alizzato dall’Archivio Frittelli per l’Opera di Gianni Bertini, 

sotto la curatela di Francesco Tedeschi, con la collaborazione di 

Federica Boragina, Myrna Galli e Kevin McManus; il volume, 

in due tomi, è uscito in libreria per Electa ed offre la più ampia 

documentazione scientifica sull’opera. 

Aldo Braibanti, un poeta da cancellare L’ironia e il talento di Bertini 
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I Satiri di Virgilio Sieni, nuova produzione in 

scena al Cantieri Goldonetta a Firenze anco-

ra sabato 3 dicembre alle ore 19 e domenica 

4 dicembre alle ore 16, sono un’opera delicata 

e intensa; potrei dire potente per il messaggio 

che vi trasuda e poetica per la sua verità artisti-

ca ed etica che ci presenta. Due ballerini (stra-

ordinari e ormai consolidati nella produzione 

artistica di Cango, Maurizio Giunti e Jari 

Boldrini) e una violoncellista (mi piacerebbe 

definirla una poetessa che suona il più poetico 

degli strumenti, Naomi Berrill) che interpre-

tano con corpo, voce e musica gli stilemi della 

tragedia del mondo classico in questo difficile 

e controverso inizio di millennio. 

Il riferimento alla “Nascita della Tragedia” di 

Friedrich Nietzsche è palese e dichiarato, ma 

a me sembra  che Sieni giunga ad una sorpren-

dente e potente conclusione quasi opposta a 

quella del filosofo tedesco. Nietzsche chiara-

mente pone in opposizione insanabile l’uomo 

moderno (che “si trastulla con la carezzosa 

immagine del tenero pastorello effemminato 

e flautizzante!”) e i satiri (che la cultura gre-

ca riconobbe come “la natura non elaborata 

ancora da nessuna conoscenza, in cui non 

sono ancora spuntate le regole della civiltà”. 

Vero è che nella cultura greca satiro e pastore 

sono “figli l’uno e l’altro di una nostalgia del 

primitivo e del naturale”, ma mentre il mon-

do greco “afferra con presa ferma e impavida 

l’uomo silvestre”, nel mondo moderno tutto è 

mediato attraverso un “bugiarda caricatura”. 

Resta dunque una distanza incolmabile fra 

la modernità e i satiri. Anche perché questi 

sono qualcosa di altissimo, di divino, mentre il 

mondo moderno li concepisce come metafora 

dell’oscuro e ridicolo. Citando Schiller, Nietz-

sche dichiara che invece “il coro dei satiri, 

ritrae al vivo l’esistenza più veracemente, più 

realmente, più compiutamente che non faccia 

l’uomo incivilito, che comunemente si preten-

de di essere l’unica realtà”. È questo tema di 

fondo del pensiero di Nietzsche, perché va 

diritto al cuore dell’essenza delle cose: “Il con-

trasto tra questa vera e propria verità naturale 

e la menzogna della civiltà atteggiatesi a unica 

realtà, è lo stesso che quello tra l’eterno noccio-

lo della cosa, della cosa in sé, e tutto quanto il 

mondo fenomenico; e come la tragedia con la 

sua consolazione metafisica indica la vita eter-

na di quel nocciolo esistenziale in mezzo al 

continuo trapasso dei fenomeni, cosi la stessa 

simbolica del coro dei satiri esprime allegorica-

mente quel rapporto originario tra la cosa in sé 

e il fenomeno”.

La coreografia di Sieni interpreta, direi “alla 

lettera”, la prima parte del testo nicciano. I due 

ballerini, l’uno il pastore e l’altro il satiro dan-

zano in sincrono; i loro corpi sono leggerissimi, 

quasi sospesi in aria, si sfiorano con delicatez-

za, si sorreggono quasi (si sorreggono? Forse 

già questo è un indizio del finale). Il violoncel-

lo e la voce di Naomi Berrill li  accompagna in 

questa danza leggiadra, interrotta solo da una 

serie di scattanti movimenti eseguiti in sincro-

nia perfetta. Ma tutto poi torna ad una danza 

“carezzosa”, per riprendere il lemma di Nietz-

sche. Tuttavia i due entrano in “combattimen-

to”; si rompe quella armonia così delicata ep-

pure perfetta. Un combattimento che appare 

incruento: d’altra parte pastore e satiro sono 

figli entrambi della stessa nostalgia del natura-

le. Entrambi anelano ad un (impossibile) ritor-

no ad uno stadio naturale, primigenio, dell’e-

sistenza. Tuttavia il contrasto è ineludibile 

perché la falsa verità del moderno non regge 

il sovraccarico culturale. Ci dice Nietzsche: il 

“pastore idilliaco dell’uomo moderno è mera-

mente una contraffazione del complesso d’il-

lusioni culturali che per l’uomo moderno vale 

come natura; laddove il greco dionisiaco vuole 

la verità e la natura nella sua suprema poten-

za; e si vede trasformato d’incanto in satiro”. 

Ma questo combattimento si risolve, appunto, 

in maniera opposta. C’è una vittima, riversa 

in terra, ma è il satiro. Si svela a quel punto la 

vera identità del satiro: si leva la maschera e 

il satiro appare umano, cioè imperfetto, il ri-

specchiamento del fragile, contraddittorio (fal-

so?) uomo moderno. Siamo infatti nel tempo 

dell’incivilimento come lo chiama Nietzsche, 

della modernità, con tutte le sue sovrastruttu-

re culturali, costruzioni  sociali artefatte, pau-

re e fragilità. Ma questa è la realtà, che è una 

verità nella quale viviamo. Non ci sono più 

satiri divini. Fragili e abbandonati in questa 

modernità, non abbiamo divinità cui votarsi, 

salvifiche, interpreti di una verità naturale 

originaria. Ma è proprio allora che ci scopria-

mo (si scoprono i danzatori) fratelli veramente 

uno all’altro, uniti e nonostante tutto forti di 

questo abbraccio fra fragili. C’è luce in questa 

modernità; non quella fredda, lontana, divina, 

ma quella calda e avvolgente che riguarda tutti 

noi, non solo pastore e satiro. Ed è qui, a mio 

avviso, la ripresa della forza della lezione della 

tragedia classica. In essa, il pubblico si identi-

ficava e si rispecchiava nel coro dell’orchestra. 

Non esisteva contrasto tra il pubblico e il coro; 

perché la tragedia non era altro che un gran 

coro alto di satiri danzanti e cantanti, e di spet-

tatori che si sentivano rappresentati in quei sa-

tiri.  Ecco la lezione della coreografia di Sieni: 

satiri, pastori, spettatori, siamo tutti uomini e 

donne contemporanei, fragili, timorosi di sali-

re sul proscenio che è la vita, alla quale non 

possiamo sfuggire o illuderci di essere difesi da 

chissà quale divinità (informatica) di oggi. Soli 

ma uniti, forse, andiamo verso la luce.

di Simone Siliani

Satiri soli ma uniti
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Bagni San Filippo

Queste calde acque termali sono 

conosciute fin dall’antichità, nel 

tempo hanno creato un paesaggio 

magico di bianche formazioni 

calcaree, cascatelle e piccole va-

sche calde dove fare il bagno nel 

mezzo del verde bosco rigoglioso. 

Per la sua posizione e la scarsa 

popolazione del luogo ha potuto 

mantenere un aspetto naturale e 

selvaggio.
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