
Con la cultura

non si mangia

Giulio Tremonti

(apocrifo)

Numero

472 53
9

10 dicembre 2022

Maschietto Editore

Il Grinch che 
rubò il Natale



dall’archivio di Maurizio Berlincioni

immagine
La prima

Firenze



Direttore editoriale

Michele Morrocchi

Direttore responsabile

Emiliano Bacci

Redazione

Mariangela Arnavas, Gianni Biagi, Sara Chiarello, 
Susanna Cressati, Aldo Frangioni, Francesca Merz, 
Sara Nocentini, Sandra Salvato, Barbara Setti, 
Simone Siliani

Progetto Grafico

Emiliano Bacci

redazioneculturacommestibile@gmail.com

www.culturacommestibile.com 

www.facebook.com/cultura.commestibile

Editore 

Maschietto Editore 
via del Rosso Fiorentino, 2/D - 50142 

Firenze tel/fax +39 055 701111

 

Registrazione del Tribunale di Firenze n. 5894 del 2/10/2012

issn 2611-884x   

Numero

472 53
9

10 dicembre 2022

In questo numero

L’anarchia disarmata del ribelle Luciano di Roberto Barzanti

La Maria dimenticata di Silvia Tozzi 

Per una cittadinanza scientifica di Mariangela Arnavas 

Guardare alla vita e alla morte come a un albero di Ugo Pietro Paolo Petroni

Perle elementari fasciste a cura di Aldo Frangioni

I colori di Marsiglia di Danilo Cecchi

Il Canto di Artemisia torna a Pisa di Paolo Marini

Le fiamme dell’odio di Alessandro Michelucci 

Cosa ci ha lasciato Gian Franco Di Pietro di Gaetano Di Benedetto

Bécherel, la fureur de lire di Patrizia Caporali

La severità altera di Paolo Staccioli di Antonio Natali

Gli autoritratti di Andrea Ponsi a cura di Aldo Frangioni

e le foto di Maurizio Berlincioni e Carlo Cantini 
e i disegni di Lido Contemori, Massimo Cavezzali e Paolo della Bella

http://www.culturacommestibile.com
http://www.facebook.com/cultura.commestibile


4
10 DICEMBRE 2022

Per Luciano Bianciardi, nato a Grosseto il 

14 dicembre 1922 , hanno già preso inizio 

una serie di appuntamenti che si prefiggo-

no di riportare alla ribalta uno scrittore ori-

ginale e quasi dimenticato. Eppure come 

pochi altri raccontò, spesso in chiave dia-

ristico-grottesca e con nero umore, gli anni 

del miracolo economico. Nel 1954, dopo la 

tragedia che travolse le vite di 43 minatori, 

a Ribolla, frazione di Roccastrada, piantò 

in asso la sua affaccendata Kansas City, 

abbandonò la moglie Adria Belardi e il pri-

mo figlio Ettore, di cinque anni – Luciana 

sarebbe nata nel ’55 –, e partì per Milano. 

A suo dire per far saltare in aria il palaz-

zaccio della Montecatini e vendicare quei 

poveri morti. Ma era da tempo che la di-

lettevole vita di provincia era per Luciano 

fonte di disagio. Nel leggere sue pagine lo 

scambio tra diretta o indiretta rappresen-

tazione dell’io narrante si mischia con in-

venzioni grottesche, toni esacerbati, dispe-

rate imprecazioni, fantasiose disavventure, 

dando luogo ad un’ architettura zeppa di 

allusioni, ironie. Bisogna stare attenti ad 

una scrittura che miscela verità e finzione, 

tragicamente ilare e spudoratamente fero-

ce. Non mentiva quando (gennaio 1958) 

esaltò i vantaggi dello sguardo di un pro-

vinciale che sapesse vedere a distanza i 

mutamenti in corso e avvertire il pungolo 

etico cui rispondere: “Se la letteratura gio-

vanile è antifascista e democratica, e se la 

democrazia è lavoro serio, grigio magari, di 

ogni giorno, direi anche che la nostra nar-

rativa deve necessariamente legarsi alla 

provincia”. Lucianone salì alla ribalta con 

“Il lavoro culturale”, che uscì da Feltrinelli 

nel 1957: un acuminato pamphlet che met-

teva alla berlina gli intellettuali impegna-

ti a organizzare dibattiti sul neorealismo 

e sul futuro della città. I giovani come lui 

almanaccavano sul nuovo da costruire alle 

spalle degli eruditi che discettavano acca-

nitamente sulle origini etrusche della cit-

tà: “La cultura italiana, dicevamo noi, era 

già abbastanza aduggiata e mortificata da 

queste forme reazionarie e provinciali, dal 

campanile, dallo sciocco municipalismo”. 

La ribellione dei vitelloni maremmani, sia 

di quelli che sfoggiavano una certa cultura, 

sia degli oziosi edonisti, subiva il fascino di 

ritmi che consentivano luminose illusioni: 

“il cinema creava uno spazio e un tempo 

suoi, nuovi, incommensurabili”. Ma lui 

era attratto dal fervore metropolitano. Il 

dosato pendolarismo Grosseto-Milano lo 

faceva sentire uno sconsiderato traditore. 

Le pagine di quel piccolo indimenticabile 

libro indussero molti a riflettere sulle scelte 

compiute. Apparso a ridosso della rivolta 

ungherese del 1956, finita nel sangue per 

la dura repressione sovietica, appannarono 

gli entusiasmi e smentirono progetti senza 

fondamento. Il libello suscitò un riso amaro 

e rivelò un autore portentoso. Nel 1960 ap-

parve “L’integrazione” che rifletteva sulle 

due Italie che si andavano definendo e su 

quell’Italia intermedia che sembrava ab-

barbicata a gloriose tradizioni civili: “Fra 

queste due Italie – scrive – per diverso 

motivo depresse, come sul dirsi oggi, la no-

stra Italia di mezzo non riesce a trovare la 

mediazione. Star lì è comodo ma non serve 

a nulla”. Nel 1962 “La vita agra” segnò il 

culmine della cosiddetta “trilogia della rab-

bia”, che spicca nel panorama delle patrie 

lettere: una commedia costruita con un 

estro che guardava a Gadda e omaggiava 

Henry Miller, di cui Bianciardi era presti-

gioso traduttore. Le fatiche dell’industria 

culturale che accompagnava il miracolo 

economico vi erano ritratte con spietata 

crudezza, insieme alla quotidianità dei 

L’anarchia  
disarmata  
del ribelle  
Luciano

di Roberto Barzanti 
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riti obbligati. A Milano, nel ’55, l’aveva 

raggiunto una bionda e energica giovane 

comunista, Maria Jatosti. Nacque un terzo 

figlio, Marcello. “Se due si vogliono bene 

– e qui sbotta in prima persona –, vivano 

pure insieme come marito e moglie, ma 

senza andare dal sindaco per la ratifica, e 

meno che mai dal prete”. Quindi, per tro-

vare un po’ di quiete . Luciano s’installò a 

Rapallo. che si aggiunse a Milano, sede del 

suo impegno lavorativo e a Grosseto, patria 

amata di

legami infrangibili. In un articolino per 

“Le Vie d’Italia” (del settembre 1960) trat-

teggia una scena chapliniana sulla folla 

che turbina nella labirintica Milano: “Se 

la guardi dall’alto, a quell’ora, la folla che 

corre che corre alla stazione per riprendere 

il treno, non dà più la sensazione ordina-

ta di un esercito invasore; pare piuttosto 

un branco di formiche, alacri, scattanti, 

ma stanche, che cerchino la tana. Operai, 

dattilografe, impiegati, studenti, tornano a 

casa loro. E il ritorno è un’altra, ultima fa-

tica, presagio e monito di quella che rico-

mincerà domani”. Impressionante la mole 

delle sue collaborazioni giornalistiche, ora 

raccolte in tre eleganti tomi da ExCogita, 

la casa editrice di Luciana, rilegati e in tira-

tura limitata. Sfiorano le tremila pagine e si 

prestano a esser lette o rilette anche come 

testimonianze di una stagione eccezionale. 

Ad un caro amico grossetano scrisse che si 

stava rendendo conto di quanto pretenzio-

sa fosse la rivoluzione che aveva sognato: 

“La rivoluzione deve cominciare da ben 

più lontano, deve cominciare ‘in interiore 

homine’”. La citazione latina proveniva da 

Sant’Agostino. Sorprende ma non troppo, 

perché l’aveva sempre pungolato e logora-

to un insoddisfatto assillo morale. Lui era 

contro il Potere – il Palazzo – perché vole-

va una società pacificata e basata su valori 

spontaneamente condivisi. Un esercizio da 

fare: soffermarsi di tanto in tanto su qual-

cuno dei quasi mille articoli ora raccolti 

– per l’esattezza 964 distribuiti su 63 te-

state, e molti ristampati per la prima volta, 

perché non compresi nel secondo volume 

delle cosiddette “Opere complete” del 

2008 – per individuare le opinioni che Lu-

ciano nutriva davvero sulla traversie della 

scombinata Italia che stava nascendo. Al di 

là delle pose libertarie da beat generation 

Luciano non esitava a confidare che il più 

intelligente uomo politico sulla piazza era a 

suo parere Ugo La Malfa. Eredità dell’azio-

nismo di gioventù respirato in Normale? 

Lo immaginereste grato a Benedetto Cro-

ce? Si compiace (1953) dell’ “esperienza 

crociana”, che era stata “una sorta di vac-

cino mentale contro ogni possibile ritorno 

oscurantistico, contro la incultura, che è il 

peggiore di tutti i mali. Poi i giovani cammi-

neranno oltre, come è accaduto a tutti noi”. 

Si rammarica della debolezza del successo 

comunista, già nell’aprile 1954: “Mi pare, 

insomma che i comunisti, se vogliono eli-

minare l’anticomunismo piccolo-borghese, 

anticomunismo che non ha basi reali, mo-

tivi di fondo, ma è determinato soltanto da 

impulsi psicologici, debbano seriamente 

pensare ad una riforma dei loro metodi di 

lavoro; debbano soprattutto evitare il grave 

pericolo di trasformare le loro federazioni 

in apparati burocratici. Burocrati onesti, è 

doveroso dirlo, ma sempre burocrati”. E si 

potrebbe continuare e spigolare tra i suoi 

pezzi, se non per rintracciare scatti profeti-

ci, per ascoltare i dubbi e le speranze di un 

rustico e burbero autore che mette conto 

riscoprire con l’ammirata adesione che gli 

anni non hanno cancellato. E il giornalista 

non fu da meno dello scrittore in rivolta e 

del sapiente traduttore.
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Compagna di Bianciardi nei decenni mi-

lanesi, dagli anni Cinquanta in poi, Maria 

è rimasta in ombra, una presenza assurda-

mente ignorata nei commenti che ricollega-

no la vita dello scrittore alla sua produzio-

ne letteraria. Ma lei era con lui a Milano 

proprio nel tempo in cui scriveva i testi che 

l’hanno reso famoso, dal “Lavoro culturale” 

alla “Vita agra”. Ne condivideva le ristret-

tezze economiche, le amicizie, la ribellione. 

Bianciardi non poté fare a meno di averla 

con sé dopo averla conosciuta ad una festa 

dell’Unità a Livorno – giovane comunista 

romana della Garbatella, forte, autonoma, 

fuori dalle righe – e dopo essersi staccato 

da Grosseto per andare a Milano. Convis-

se con lei per anni, macerato dal rimorso 

per aver abbandonato moglie e figli. Maria 

è stata la prova vivente della sua grande 

contraddizione di “uomo antico e moder-

nissimo”. Questo ho potuto leggere in una 

sua rara intervista pubblicata da Simonetta 

Fiori sul “Venerdì” di “Repubblica” del 26 

ottobre 2018: “Da una parte era molto lega-

to alla terra, alle radici toscane, ai pigri ri-

tuali della borghesia minima grossetana, tra 

il casino il sabato pomeriggio e la messa la 

domenica. E dall’altra aveva un’intelligen-

za profetica proiettata sul futuro: quando 

tutti sbavavano sul boom, lui comprese che 

stavamo andando verso una fregatura”. La 

contraddizione aveva un prezzo per Maria: 

“Ora è doloroso ricordare che per me c’era 

la mammana pronta, mentre con la moglie 

nel 1955 ebbe un’altra figlia, Luciana. E 

fino alla fine avrebbe negato il suo nome al 

nostro Marcello, il figlio della colpa”. Maria 

disse di aver detestato “La vita agra” quando 

uscì: “Quello che leggevo in quelle pagine 

non era stata la nostra vita, la nostra grande 

avventura. E non mi ritrovavo nel personag-

gio di Anna: non ero io quella donna che o 

dormiva o scopava”. E’ un successo senza 

felicità, un bivio che li allontana, anche se 

vivranno insieme ancora per nove anni, tra 

Rapallo e Milano. Sotto i riflettori, la furia 

dell’anarchico comincia a sfumare nella 

disillusione per l’ambiguità dei riconosci-

menti che riceve (“dovrebbero picchiarmi e 

invece mi fanno il monumento”). Pur con-

tinuando a scrivere e a tradurre, Bianciardi 

è sopraffatto dall’impossibilità di vivere e si 

abbandona all’autodistruzione. Maria ce la 

mette tutta per spingerlo a cercare àncore di 

salvezza ma dovrà rassegnarsi al fallimento, 

per poi uscire con le proprie forze dal male 

profondo in cui stava cadendo lei stessa. 

Come ricorda anche Pino Corrias nell’in-

troduzione al libro di Maria Jatosti “Per 

amore e per odio” (2011), seguito a “Tutto 

d’un fiato” (1977, ristampato nel 2012), a 

Rapallo quella che chiamavano “la Maria 

del Bianciardi” aveva tenuto aperta una li-

breria frequentata da lettori in cerca di sug-

gerimenti interessanti, o visitatori di nome 

come Salvator Gotta ed Ezra Pound. A un 

mese dalla morte di Luciano lei partì per 

Parigi con il figlio Marcello. Tornò a Mila-

no quando le sua condizioni peggiorarono. 

Nella camera ardente deserta disse di esser-

si trovata da sola con Sergio Pautasso. Il nu-

mero del 19 novembre 2022 di “Robinson” 

(“la Repubblica”) dedica ora ampio spazio 

a “Luciano Bianciardi Fratello d’Italia” nel 

centenario della nascita, con un articolo di 

Francesco Piccolo, lettere inedite e un’inter-

vista di Simonetta Fiori alla figlia Luciana: 

qui Maria Jatosti, la compagna di Luciano, 

è menzionata due volte di sfuggita. Ormai è 

stata epurata dalla vita dello scrittore.

La Maria dimenticata

di Silvia Tozzi 
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di Lido ContemoriNel migliore
dei Lidi  
possibili

Corsi e ricorsi – 1
1917 trattato di Versailles: la Germania è 

costretta a cedere territori abitati da mino-

ranze di lingua tedesca, ad esempio la città 

di Danzica.

1989 crollo dell’URSS: dallo smembra-

mento dello Stato Sovietico nascono nuovi 

Stati che hanno al loro interno minoranze 

di lingua russa, ad esempio l’Ucraina.

Hitler favorisce e fomenta proteste da par-

te delle comunità tedesche nei Paesi confi-

nanti – Sudeti, Austria. Putin alimenta la 

volontà secessionista delle minoranze rus-

sofone – Donbass.

Entrambi hanno l’appoggio di una parte 

importante delle gerarchie religiose. Cardi-

nale Innitzer a Vienna e Kirill Patriarca di 

Mosca e di tutte le Russie.

Entrambi confidano nel fatto che le Demo-

crazie Occidentali non reagiranno alle loro 

azioni.

Trovano e favoriscono appoggi e simpa-

tie nell’Occidente dove c’è chi ritiene che 

in fondo basterebbe che Cecoslovacchia e 

Ucraina - mentre hanno la pistola puntata 

alla tempia - facessero qualche concessione. 

Cedere i Sudeti o la Crimea.

Hitler invade i Sudeti (1939) e L’Austria 

(1938), Putin invade la Crimea (2014).

Nessuno reagisce.

Segue…

Il nipote
di 
Astarotte
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Lo scetticismo contro la scienza è una malattia 

seria che provoca gravi danni e sulla quale En-

rico Pedemonte, giornalista scientifico e fisico 

di formazione,  ha pubblicato un corposo saggio 

dal titolo Paura della scienza, Treccani 2022. 

La domanda fondamentale da cui parte l’auto-

re è: perchè in una società sempre più dipen-

dente dai risultati della ricerca, la fiducia nella 

scienza sembra declinare? Sicuramente l’impu-

tato principale è il potere che ha quasi sempre 

utilizzato la scienza per difendere i propri in-

teressi, ma la risposta non è così semplice, tan-

tomeno lo è il potere, così l’autore ci conduce 

in un lungo viaggio attraverso le più varie e di-

sparate falsificazioni scientifiche, compiute da 

soggetti diversi in tempi diversi dagli inizi del 

‘900 ad oggi, viaggio molto interessante e privo 

di pregiudizi perchè tra gli imputati ci sono i 

creazionisti, l’industria, gli ambientalisti, i filo-

sofi e gli scienziati stessi.

Si comincia con la descrizione di un museo nel 

Kentucky dove gli evangelici creazionisti assol-

dano ricercatori per rendere credibile alla let-

tera il testo della Bibbia, sostengono infatti che 

l’universo è stato creato 6000 anni fa in 6 giorni 

e che i dinosauri hanno continuato a circolare 

fino al Medioevo. 

Feroce e inquietante la vicenda del radio che ai 

primi del ‘900 era propagandato come un utile 

fertilizzante e un rimedio curativo e afrodisia-

co. Pedemonte racconta che negli Stati Uniti 

intorno agli anni ‘60 esisteva nei negozi di 

scarpe per bambini un apparecchio chiamato 

pedoscopio, una struttura metallica foderata di 

legno con apertura in basso per infilare il piede 

calzato nella scarpa scelta: quando il negoziante 

premeva il bottone scattavano le radiazioni che 

permettevano di vedere come le ossa del piede 

si adattavano alla scarpa. Il pedoscopio era pre-

sente solo nei negozi di lusso per bambini ma 

ha fatto danni alla salute dagli anni ‘30 alla fine 

degli anni ‘50.

Per almeno 60 anni, fino al 2006, l’industria del 

tabacco ha continuato a sostenere che non c’era 

un legame certo tra il fumo e il cancro al pol-

mone e il riscaldamento globale è stato negato 

a lungo perchè intere nazioni vivono sull’eco-

nomia dei combustibili fossili. Migliore sorte è 

toccata alla scoperta del buco dell’ ozono: quan-

do Frank Sherwood Rowland, definito dai de-

trattori un agente del KGB, scoprì quali erano 

le conseguenze dell’uso dei clorofuorocarburi 

usati nei frigoriferi e nelle bombolette spray, 

pubblicando i risultati nel 1974, fu attaccato 

dal mondo industriale con grande durezza, ma 

finalmente nel 1987 venne firmato il protocollo 

di Montreal e in pochi anni quelle sostanze fu-

rono messe al bando in tutto il mondo.

Ma l’industria non ha il monopolio dell’attac-

co alla scienza: nel primo decennio del 2000 

gli ambientalisti si scagliano contro il golden 

rice  ovvero un riso geneticamente modificato 

contenente beta carotene che il corpo umano 

trasforma in vitamina A, per la cui carenza mo-

rivano almeno 1 milione di bambini all’anno 

in India, Bangladesh e Filippine e che veniva 

ceduto gratuitamente agli agricoltori da Astra-

zeneca; lo chiamano frankenfood e saranno 107 

premi Nobel nel 2016 a chiedere la cessazione 

di questa campagna denigratoria.

Nel 1998 Andrew Wakefield pubblicherà 

un articolo che stabilisce una correlazione tra 

il vaccino trivalente e l’autismo, a seguito del 

quale per anni i novax non hanno vaccinato i 

figli; nel 2012 un giornalista, Brian Deer dimo-

stra che Wakefield aveva forti interessi econo-

mici nella vicenda e che aveva falsificato i dati 

per questo motivo.

 Wakefield viene espulso dall’Ordine dei medi-

ci, ma quel che è inquietante, secondo l’autore, 

è che l’accusa al vaccino è crollata non per con-

trolli interni alla comunità scientifica ma per 

un’inchiesta giornalistica.

Tra i nemici più recenti c’è anche un piccolo 

gruppo di filosofi, tra cui il più noto è Agamben, 

che definiscono la scienza uno strumento del 

potere per rafforzare l’establishment. 

Qui è interessante osservare anche l’inversione 

di campo tra sinistra e destra nell’utilizzo del re-

lativismo come strumento di attacco al potere 

costituito: la concezione relativistica nasce nel 

pensiero critico di sinistra, ma viene poi assun-

ta dalla destra in modo strumentale come ban-

diera antisistema.

L’incertezza del resto ha origine all’interno 

della stessa comunità scientifica, dove ci si con-

trappone con atteggiamenti da tifo calcistico 

nella fase della pandemia e dove soprattutto in 

Iran, Russia e Cina ci sono vere e proprie fab-

briche di falsi.

Senza contare che la ricerca scientifica è ormai 

privatizzata all’80%  per cui il valore di uno 

scienziato è calcolato sempre di più sulla sua 

abilità di trasformare i dati della ricerca i risul-

tati vendibili e di generare ricchezza privata e 

sempre meno sulla sua capacità di produrre co-

noscenza, quasi come “un’oca dalle uova d’oro” 

(Tomatis).

La parte finale del saggio di Pedemonte è de-

dicata alle sorti forse magnifiche e progressive 

dell’Intelligenza Artificiale che potrebbe, se-

condo alcuni, addirittura realizzare il sogno 

dell’immortalità quando in ogni persona po-

tranno essere iniettate nanoparticelle, senti-

nelle minuscole in grado di controllare lo stato 

della nostra salute.

L’Intelligenza artificiale potrebbe decifrare 

il linguaggio del cancro e dell’Azheimer e le 

startup sulla fusione nucleare realizzare il so-

gno dell’energia pulita, ma il potere su queste 

piattaforme scientifiche è in mano alle grandi 

aziende digitali, che in qualche modo tendono 

a farsi stato e dove le decisioni tengono conto 

anche del contesto istituzionale, ma in misura 

maggiore degli interessi dell’azienda.

Secondo Erich Schmidt, direttore di Google 

dal 2011 al 2015, Internet è il più grande espe-

rimento di anarchia della storia. Nel testo tutti 

questi excursus sono ampiamente documentati 

e corredati da un puntuale repertorio bibliogra-

fico.

E’ probabile che, oltre a tutto questo e oltre al 

fatto che il cittadino postmoderno è bombarda-

to dalle informazioni e non sa crearsi più una 

visione generale del mondo, sia la stessa evolu-

zione probabilistica del progresso scientifico 

che ha invaso tutto il campo oltrepassando le 

discipline prevalentemente empiriche, a diso-

rientare profondamente chi era rimasto anco-

rato all’olimpica e lineare fisica newtoniana.

Anche per questo è inutile criminalizzare chi 

dimostra sfiducia nella scienza perchè è un 

modo diffuso in cui si esprimono il dissenso e la 

rabbia verso un potere o più poteri che la usano 

per affermare la loro egemonia sul mondo.

Emerge quindi, come sosteneva Rossella Pa-

narese, il tema della cittadinanza scientifica 

ovvero il diritto di ognuno a partecipare alle 

scelte che derivano dall’impresa scientifica, che 

obbliga in parallelo al dovere di informarsi per-

chè la scienza è un processo e non uno status 

e la parola chiave è umiltà. L’umiltà di accet-

tare che la scienza, dalla medicina alla fisica e 

all’astronomia consente molteplici , utilissime 

applicazioni per la nostra sopravvivenza e per 

il nostro benessere ma non offre certezze asso-

lute forse perchè ci sono tante più cose in cielo 

e in terra di quante non ne preveda la nostra 

filosofia e questo non è neanche un male.

Per una cittadinanza scientificadi Mariangela Arnavas     
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Nato a Nanchang in Cina nel 1929 

François Cheng si è trasferito  in Francia 

a vent’anni, nell’anno della Rivoluzione 

Cinese, grazie a una borsa di studio.

La sua carriera di romanziere, saggista e 

soprattutto di poeta è preceduta all’inizio 

degli anni Settanta da traduzioni in fran-

cese di autori cinesi e in cinese di opere 

dei diversi poeti francesi (Baudelaire, 

Rimbaud, Laforgue, Char e Michaux). 

In seguito lavorerà su raccolte poetiche e 

romanzi, ma anche su arte, pittura e  calli-

grafia cinese.

Dopo aver acquisito la cittadinanza fran-

cese nel 1971, nel 2002 è stato il primo 

asiatico a essere nominato “accademico di 

Francia”.

Nello scorso mese di ottobre ha pubbli-

cato in lingua francese due nuovi libri: 

“Une longue route pour m’unir au chant 

français” (Albin Michel, 2022) e “Cahier 

de L’Herne Cheng (Editions de L’Her-

ne)”.

Tra i libri più significativi pubblicati in 

Italia spicca il testo “Cinque meditazioni 

sulla morte ovvero sulla vita” (Bollati Bo-

ringhieri, 2015,15,00 €), nato da scambi 

con amici riuniti in una sala yoga.

Un testo che contiene nel titolo una preci-

sa simbologia nella scelta del numero delle 

riflessioni da condurre, perché il numero 

cinque riveste grande significato nella cul-

tura cinese.

Sono cinque le grandi montagne, i libri 

classici della tradizione del confucianesi-

mo, le stelle sulla bandiera della Repub-

blica popolare cinese. Così come i colori 

(nero, rosso, verde, bianco e giallo), associa-

ti ai cinque elementi (acqua, fuoco, legno, 

metallo e terra) ed anche i sapori (amaro, 

dolce, salato, aspro e pungente) conosciuti 

dalla medicina tradizionale.

Fin dalla prima meditazione Cheng mo-

stra la sua volontà di procedere passo dopo 

passo, con umiltà, in atteggiamento di ri-

cerca, senza voler dispensare certezze.

Racconta che negli anni della adolescen-

za e giovinezza aveva conosciuto da vicino 

guerra e malattie e che per lunghi anni la 

sua vita era stata appesa a un filo.

Ma tanto più si avvicinava il rischio di 

morire, tanto più irresistibile aveva spe-

rimentato il desiderio di vivere: «Quelli 

della mia generazione pensavano di mori-

re giovani – e io, cagionevole di salute, più 

di altri. Ciò nonostante, la nostra voglia di 

vivere non era mai stata così intensa. La 

nostra fame e sete di esistere non avevano 

confini. Il minimo raggio di sole, la mini-

ma goccia di rugiada ci facevano palpitare; 

il minimo sorso di latte di soia, il minimo 

boccone di frutti selvatici avevano per noi 

un sapore infinito».

Cheng è consapevole che il terrore e la 

vertigine della morte ossessiona gli esseri 

umani, in tutte le culture del mondo, spe-

cie quando essi raggiungono un’età avan-

zata.

Ma sulla morte desidera esprimersi da stu-

dioso, capace di valorizzare nella sua ani-

ma tanto la cultura d’Oriente che d’Occi-

dente: «Ho passato molto tempo, diciamo 

tutto il mio tempo, a leggere e a scrivere, 

ma soprattutto a pensare e a meditare; ap-

partengo a due culture , abbastanza diver-

se tra loro per farmi sentire letteralmente 

diviso in due, ma anche per fecondarmi, 

quando riesco ad attenermi alle parti mi-

gliori dell’una e dell’altra ».

La duplice esperienza della vicinanza del-

la morte e dell’urgenza di vivere, gli ha fat-

to sperimentare che la morte operava den-

tro di lui, come una calamita, in attesa di 

una qualche forma di realizzazione vitale.

Non appena arrivato in Francia, una poe-

sia del poeta ceco Rainer Maria Rilke «O 

Signore, concedi a ciascuno la sua morte», 

lo ha come folgorato, spingendolo a riflet-

tere più in profondità.

Il passaggio nel quale Cheng rintraccia la 

chiave rivelatrice della dimensione più in-

tima e segreta  della morte così come della 

vita, è contenuto in questi primi versi:

«O Signore, concedi a ciascuno la sua mor-

te // Frutto di quella vita in cui troverà 

amore, senso e pena. // Noi siamo solo la 

buccia e la foglia. //  La grande morte che 

ognuno ha in sé”//  È il frutto attorno a cui 

tutto cambia».

Per vivere in profondità l’avventura della 

vita, Cheng ritiene che bisogna invertire 

lo sguardo: guardare cioè  dal lato della 

morte alla vita, prendendo come simbolo 

proprio l’albero da frutto:

«È così che la morte opera in un albero 

da frutto, il quale passa irresistibilmente 

dallo stadio delle foglie e dei fiori a quello 

dei frutti – frutti che indicano uno stato di 

pienezza e, al tempo stesso, il consenso alla 

fine, alla caduta al suolo ».

Se si concepisce la morte non come un di-

sastro ineluttabile, ma come un frutto, la 

morte finirà per appartenere solo ad un’u-

nica ed irripetibile esperienza di vita.

E considerato che se il frutto cade a terra, 

finisce per trovarsi vicino alle radici e fe-

condare la terra, si alimenterà un percorso 

di perpetuo divenire vitale e di rigenera-

zione.  

Guardare alla vita  
e alla morte come a un albero

di Ugo Pietro Paolo Petroni  
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a cura di Aldo Frangioni 
Perle elementari fasciste
Da “il libro della V Clas-

se elementari” – Libreria 

dello Stato – Roma A. XV

Brani tratti da un sussidia-

rio del 1937

SERVIZIO MILITARE 

COME IL MAGGIORE 

DEI DOVERI 

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella
di Massimo CavezzaliSCavez

zacollo



11
10 DICEMBRE 2022

Non ci si stanca mai di ripetere una verità che 

è tanto evidente, eppure anche tanto sottile ed 

impercettibile. Ogni città, grande o piccola, ha i 

suoi poeti, i suoi narratori, i suoi pittori, ed i suoi 

fotografi, ed ognuno di questi artisti racconta, 

a sua scelta, alcuni o molti degli aspetti della 

sua città, e ciascuno lo fa con il suo linguaggio 

e nella sua maniera. Leo Ferré dice di Parigi 

(Paname):  “On t’a chanté sur tous les tons, a 

plein d’parol’s dans tes chansons qui parl’nt de 

qui de quoi d’quoi donc. - Ti hanno cantato su 

tutti i toni, è pieno di parole nelle tue canzoni, 

che parlano di chi, di cosa e dunque di che.” 

La stessa cosa si può dire di ogni altra città e di 

ogni altro genere espressivo, e limitandosi alla 

fotografia, si può dire a qualunque città che 

“ti hanno fotografato su tutti i toni”. Eppure, 

la città rimane una fonte inesauribile di storie, 

di impressioni, di scoperte, di sensazioni, e na-

turalmente di immagini, mentre è sempre un 

poco difficile comprendere a fondo il legame 

che esiste fra la città ed i suoi poeti o fotografi. 

Del resto, ogni città è come una persona, con il 

suo carattere, il suo passato, la sua esperienza, 

la sua cultura ed il suo modo di essere, e se è 

difficile capire il legame fra due persone, lo è 

ancora di più capire il legame fra una città ed 

una persona, specialmente se questa persona è 

un artista, o peggio ancora, un fotografo. Il fo-

tografo autodidatta francese Chris Garvi, nato 

nel 1976 a Marsiglia, dove torna a vivere ed a 

lavorare nel 2009, dopo un lungo soggiorno in 

Inghilterra,  si è posto il problema di come fo-

tografare una città come quella in cui vive, una 

città per certi versi difficile, provando ad uti-

lizzare ogni formato ed ogni tipo di pellicola, 

fino a trovare, quasi per una illuminazione, la 

maniera a lui più congeniale. Marsiglia è una 

città complessa, dove scattare per strada può 

presentare dei rischi, dove la gente può essere 

molto aggressiva, ma è anche un teatro assolu-

tamente unico ed è un banco di prova con cui 

ogni fotografo di strada dovrebbe potersi con-

frontare. Per fotografare Marsiglia Chris sce-

glie il metodo più intuitivo e diretto, una Leica 

M6 con il 35mm ed una pellicola da 400 ISO 

dai colori saturi e con una ottima definizione, 

individuando i suoi temi e prefigurando le sue 

composizioni ancora prima di portare il mirino 

all’altezza dell’occhio. Ne derivano delle im-

magini spontanee ma perfettamente calibrate, 

dove le forti luci e le ombre nette si alternano 

in un gioco di rinvii e di rimandi, e dove il colo-

re forte viene utilizzato in maniera espressiva e 

simbolica. Marsiglia non viene raffigurata nei 

suoi edifici o nei suoi spazi, e neppure nella 

rappresentazione dei suoi abitanti, ma in un 

racconto di figure in movimento, che sbucano 

di Danilo Cecchi

dall’ombra o vi si rifugiano, si incrociano e si 

incontrano, proiettano le loro ombre sui muri 

e sui manifesti, sostano al sole o nell’ombra, 

sotto le tende dei negozi o sotto gli ombrelloni 

variopinti, scambiandosi sguardi e gesti muti. I 

primi piani dell’inquadratura, abitati dai pro-

tagonisti delle immagini, dividono lo spazio 

con i piani più lontani, dove si muovono i pro-

tagonisti delle storie secondarie, ma non per 

questo meno incisive. Poche persone offrono il 

loro volto direttamente alla fotocamera, quasi 

tutte guardano altrove o passano indifferenti, 

le figure umane diventano dei simboli urbani, 

con i loro abiti colorati, con le loro silhouettes 

scure sullo sfondo delle pareti bianche brucia-

te dal sole, bloccate nella loro momentanea 

intrusione nell’inquadratura, nell’istante in 

cui la loro presenza improvvisa conferisce un 

senso all’intera scena. La città raccontata da 

Chris è una Marsiglia nascosta, sottotono, qua-

si clandestina, dove la narrazione si svolge per 

accadimenti improvvisi, in una sorta di caos 

organizzato, dove il fotografo fa emergere dai 

sui inconsapevoli personaggi l’intera gamma 

delle relazioni e delle emozioni umane, dalla 

tristezza alla solitudine, dall’amore alle illusio-

ni. Poiché nessuna città resta per sempre fede-

le ai suoi poeti, e nessun poeta resta per sempre 

fedele alla sua città, Chris con la compagna, la 

fotografa Pauline Alioua, si allontana da Mar-

siglia verso il Marocco e l’Iran, realizzando tre 

libri, nel 2016 “Plein Coeur”, nel 2018 “Dans 

Le Creux de la Manque” e nel 2021 “Table-

aux d’Iran”.  

I colori di Marsiglia
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E’ un manufatto di dimensioni ragguarde-

voli (cm 261 x 203) il dipinto di Artemisia 

Lomi Gentileschi (della omonima famiglia 

pisana, densa di pittori) che la Fondazione 

Pisa ha acquistato nella primavera scorsa per 

sistemarlo nella collezione permanente del 

Museo del Palazzo Blu ad accrescerne la ric-

chezza e l’attrattività.  

Il “Cristo e la Samaritana al pozzo” (1636-

1637), già in buono stato di conservazione, è 

stato sottoposto prima della collocazione ad 

un intervento di pulizia e restauro da parte 

di un gruppo di professionisti (Elisa Todisco, 

Elena Burchianti, Enrico Rossi) sotto la regia 

di Cinzia Pasquali. Quest’ultima ha spiegato 

che l’acquirente ne ha anzitutto commissio-

nato un esame scrupoloso attraverso la dia-

gnostica non invasiva, onde permettere ai 

restauratori di “elaborare un protocollo di re-

stauro fondato sulla piena conoscenza della 

materialità del dipinto”. Cautela a garanzia 

del rispetto dell’opera come concepita dalla 

pittrice, che ha messo in luce, con il processo 

creativo, dettagli di indubbio interesse come 

“la natura di alcune sostanze e pigmenti, i 

pentimenti e spostamenti compositivi (sia 

nella fase preparatoria che in quella pittori-

ca), la natura degli strati utilizzati come base 

cromatica, i vecchi restauri così come altri 

segni particolari, invisibili a occhio nudo”.

Pasquali si è soffermata su due aspetti evi-

denziati dalla riflettografia a infrarossi: da un 

lato i ‘pentimenti’ dell’artista (sono risultate 

corrette le posizioni di alcuni dettagli come 

la mano sinistra del Cristo e il braccio sini-

stro della Samaritana, mentre il volto della 

donna ha subito diverse modifiche, “dalla 

posizione degli occhi, che suggerivano una 

testa meno angolata, alla forma dei capelli 

che le cadevano maggiormente davanti al 

viso”; così come, infine, “alcune pieghe del 

mantello del Cristo appaiono eliminate o 

semplificate nella versione finale”), dall’al-

tro la “lacerazione a U rovesciata” situata 

sul bordo superiore del pozzo tra il Cristo 

e la Samaritana, che appare ricucita con un 

filo della stessa tela, riparazione che sarebbe 

da ricondurre alla stessa Artemisia dal mo-

mento che “la materia pittorica che copre la 

lacerazione è (...) identica a quella del resto 

dell’opera”.

Il dipinto è stato eseguito su una tela prepa-

rata “con colla naturale – è sempre Pasquali 

che illustra i risultati della analisi del dipinto 

– sulla quale è posato un appretto certamen-

te colorato” (la pittrice, come altri colleghi 

del tempo, spesso ricorreva a fondi bruni 

prima di dipingere), mentre è verosimile che 

abbia utilizzato “un disegno preparatorio in 

gesso, materiale ben visibile sul fondo scuro 

ma purtroppo non rilevabile con le tecniche 

diagnostiche a nostra disposizione”.

Il “Cristo e la Samaritana al pozzo” è opera di 

grande valore, destinata dalla Gentileschi ai 

Cardinali Barberini, risalente al suo lungo e 

fecondo soggiorno napoletano (1630-1654).

Come ha spiegato Francesco Solinas, storico 

e critico d’arte oltre che, nella fattispecie, cu-

ratore della pubblicazione che ha accompa-

gnato l’evento pisano, “passato nelle raccolte 

napoletane e siciliane dei nobili Ruffo, prima 

del 1680 il dipinto raggiunse a Palermo la 

prestigiosa collezione del Duca di Sperlinga 

e dei suoi eredi”, dov’è rimasto sino al XX 

secolo. “Identificata nel 2004 da Luciano 

Arcangeli, la vasta tela (...) è stata esposta (...) 

alla monografica dell’artista a Milano, a Pa-

lazzo Reale nel 2011”.

Come ancora annotato dallo studioso, “nel 

quadro di Artemisia, l’ardente resa della 

parabola evangelica di Giovanni (v 4,5-42) 

riporta inevitabilmente all’intensa religiosi-

tà della Riforma cattolica, a quella devotio 

moderna basata sullo straordinario realismo 

imposto in pittura dal Caravaggio qualche 

decennio prima”. Qui la Gentileschi ha  in-

terpretato l’incontro “con emozionata parte-

cipazione, come un canto all’amore ispirato 

dalle parole del Cristo: “Chiunque beve di 

quest’acqua avrà di nuovo sete; ma chi berrà 

dell’acqua che io gli darò, non avrà più sete 

in eterno. Anzi, l’acqua che io gli darò diven-

terà in lui una sorgente d’acqua che zampilla 

per la vita eterna”.

di Paolo Marini 

Il Canto di Artemisia 
torna a Pisa 
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Le fiamme dell’odio
Se analizziamo sommariamente le tenden-

ze che il fumetto europeo ha assunto negli 

ultimi 20 anni, non possiamo fare a meno 

di notare che i problemi delle minoranze e 

dei popoli indigeni sono diventati oggetto di 

un’attenzione crescente. In molti

casi gli autori hanno privilegiato temi legati 

al proprio contesto storico e geografico: la 

questione corsa in Francia,

il nazionalismo catalano in Spagna, la lotta 

nordirlandese in Gran Bretagna. In Italia il 

fenomeno è meno evidente, anche perché 

oggi le minoranze del nostro paese non si 

inseriscono in un contesto conflittuale che 

stimola l’attenzione dei soggettisti e dei di-

segnatori. Ma nel passato simili conflitti 

non sono mancati: è appunto quello che ci 

ricorda La fiamma nera. Il rogo del Narodni 

Dom a Trieste (Qudu, 2021). Il testo rievoca 

l’incendio doloso del Narodni Dom (Casa 

della cultura slovena) triestino che ebbe luo-

go il 13 luglio 1920 a opera di alcuni mili-

tanti fascisti. Si tratta di un episodio che ha 

segnato profondamente la minoranza slava 

del capoluogo giuliano, tanto è vero che 

Boris Pahor (1913-2022) gli ha dedicato il 

romanzo storico Il rogo nel porto (La nave di 

Teseo, 2020). Il grande scrittore sloveno di 

Trieste, scomparso recentemente, era l’uni-

co testimone vivente: “Avevo 7 anni quando 

vidi bruciare il Narodni Dom, per mano dei 

fascisti”.

Il graphic novel è stato pubblicato originaria-

mente in Slovenia e su Primorski Dnevnik, il 

quotidiano sloveno della città portuale.

Realizzato dai fratelli Ivan Smiljanić e Zo-

ran Smiljanić (soggetto e testi), disegnato dal 

secondo, La fiamma nera racconta la storia 

di due ragazzi, uno sloveno e l’altro italiano. 

Quello che viene descritto è un contesto sto-

rico molto doloroso, dal quale derivò poi una 

frattura profonda fra italiani e sloveni che si 

è ricomposta soltanto in tempi recenti. 

Una frattura basata su due stereotipi simme-

trici: da una parte italiani = fascisti, dall’altra 

slavi (termine peraltro generico) = comuni-

sti.   Nel 2022 l’edificio, già ricostruito ma 

con una destinazione diversa, è stato final-

mente restituito alla comunità slovena.

Il disegno di Zoran Smiljanić è semplice e 

incisivo, la sceneggiatura è particolarmente 

accurata e fedele: non caso Ivan Smiljanić è 

laureato in storia. Alle tavole si alterna una 

ricca varietà di materiale esplicativo: carti-

ne, ritagli di giornale, note storiche. Chiude 

il libro un ampio testo dove Ivan Smiljanić 

racconta la ricerca storica che ha fatto per 

realizzare la sceneggiatura.

L’introduzione è firmata da Davide Toffo-

lo, noto musicista e disegnatore, leader dei 

Tre Allegri Ragazzi Morti e autore di lavori 

notevoli come Il re bianco (Bao Publishing, 

2018) e L’ultimo vecchio sulla Terra (Rizzo-

li Lizard, 2021).

Il risultato è un lavoro gradevole e convin-

cente che dovrebbe suscitare una certa cu-

riosità nei confronti della minoranza slove-

na di Trieste.

Chi volesse conoscere meglio questo mondo 

culturale ricco e stimolante può leggere la 

bella antologia Saggi scelti sulla storia, sulla 

lingua e sulla società slovena al confine ita-

lo-sloveno (Kappa Vu, 2022), curata da Da-

nila Zuljan Kumar e Petra Kolenc. 

Merita una nota positiva anche Qudulibri, 

la casa editrice goriziana guidata da Patrizia 

Dughero e Simone Cuva, che propone un 

catalogo interessante orientato sui fermenti 

sociali e politici contemporanei.  A loro va 

il merito di aver pubblicato la prima tradu-

zione italiana di un lavoro firmato dai due 

fratelli sloveni. È auspicabile che i lettori 

italiani possano presto conscerne altri. 

di Alessandro Michelucci

Nuvole  
di carta
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Il 7 dicembre è morto Gian Franco Di Pietro, 

l’urbanista-architetto al quale dobbiamo la no-

zione di patrimonio territoriale, da lui derivata 

per sintesi dalla storiografia delle Annales e 

dalla geografia gambiana. È il concetto che ha 

consentito, in Toscana e altrove, la tutela capil-

lare dei beni culturali diffusi, ed ha ispirato la 

disciplina urbanistica di tutela (legge regionale 

59 del 1980 e legge regionale 5 del 1995) fino 

all’introduzione dello strumento di protezione 

integrale che va sotto il nome di Statuto del 

Territorio. Di Pietro (Lugo di Romagna, 1935) 

era venuto a Firenze per studiare architettura e 

qui era rimasto dopo la laurea (1961), chiamato 

da Edoardo Detti, negli anni immediatamente 

successivi alla stagione dell’assessorato e della 

formazione del Piano Regolatore di Firenze, a 

far parte del gruppo ristretto che lo assisteva 

nell’insegnamento di Urbanistica e nelle attivi-

tà culturali, tra cui la mostra di Le Corbusier 

a Palazzo Strozzi (1963; Franco ha sempre 

tenuto in vista nel suo studio una foto con il 

Maestro). Di quel gruppo facevano parte allo-

ra, o avrebbero fatto parte qualche anno dopo, 

le personalità più rilevanti del secondo Nove-

cento nel settore degli studi urbani a Firenze: 

Paolo Sica, Giovanni Fanelli, Claudio Greppi 

e la giovane Mariella Zoppi. Fin da allora i suoi 

interessi si erano chiaramente palesati. Il prin-

cipale era la conoscenza attiva della città e del 

territorio, intesa come un’attività permanen-

te, mai conclusa, giacché la città e il territorio 

continuamente si evolvono (e talora involvono). 

La sua ricerca, svolta nell’ambito dell’Istituto 

di Urbanistica, prese avvio nella prospettiva 

dell’istituzione delle Regioni e del trasferi-

mento ad esse delle competenze in materia di 

urbanistica e gestione del territorio. Con l’im-

pulso di Detti l’Istituto individuò una propria 

concezione della “ricerca territoriale e urbana” 

(la denominazione che l’Istituto avrebbe as-

sunto nel 1978) che consisteva nello sviluppo 

simultaneo e dialettico di due settori di inda-

gine: da una parte l’osservazione critica delle 

dinamiche insediative contemporanee; dall’al-

tra la costruzione di un atlante patrimoniale 

del territorio toscano, capace di tesaurizzare 

ogni sedimento lasciato dalla storia umana sul 

terreno per consegnarlo alla tutela. Questo am-

bito fu quello che per decenni venne coltivato, 

come protagonista, da Gian Franco di Pietro 

investe di assistente di ruolo (1968-70), profes-

sore incaricato (1970-80) e ordinario (dal 1980 

alla quiescenza) di Progettazione urbanistica. 

Le pubblicazioni (Città murate e sviluppo con-

temporaneo, 42 centri della Toscana, 1969, 

con Detti, Fanelli e Sica; La Valle Tiberina 

Toscana, 1973, con Fanelli; Il Casentino, con 

Fanelli, non pubblicato; Il parco territoriale di 

Monte Morello: analisi delle risorse e metodo-

logia di intervento per la formazione dei parchi 

territoriali nell’area fiorentina, 1976; Atlante 

della Valdichiana, 2006-2009) documentano 

una insuperata attitudine a cogliere ogni aspet-

to della cultura materiale che formi il patri-

monio territoriale, la cui entità, quasi ignorata 

agli inizi, appartiene oggi alla consapevolezza 

diffusa della popolazione toscana ed è protetta 

dalla peculiare legislazione urbanistica regio-

nale. L’implacabile censimento di ogni traccia 

che nel territorio fosse degna di rispetto e con-

servazione costituiva anche la base di partenza 

per la sua attività di progettazione urbanistica, 

ed è sistematicamente adoperato in ciascuno 

dei numerosi strumenti urbanistici che ci ha la-

sciato: i Piani intercomunali del Comprensorio 

fiorentino (1966) e del Comprensorio di Lugo 

di Romagna (1977); i Piani Territoriali di Co-

ordinamento delle Province di Arezzo (1993-

98) e Siena (1996-98); i Piani regolatori gene-

rali dei comuni di Lugo di Romagna (1968), 

Seravezza (1970), Quarona Sesia (1975), Pie-

trasanta (1983), Monsummano Terme (1990), 

Abbadia S. Salvatore (1992), Anghiari (1993), 

Monteriggioni (1997), Badia Tedalda (1998), 

S.Gimignano (2006); i Piani per i centri storici 

e per il patrimonio architettonico delle zone 

agricole di Lugo di Romagna (1968), S.Giovan-

ni Valdarno (1975), Sansepolcro (1977), Mon-

tevarchi (1983), S.Giovanni Valdarno(1990), 

Massa (1996), Arezzo (1997); le Varianti per 

le zone agricolo-collinari di Fiesole e Sesto 

Fiorentino(1979-84), Certaldo (1980-1981) 

e S. Gimignano (1983-85). La sua militanza 

nel partito egemone della sinistra lo sottopo-

se ad una difficile scelta di campo negli anni 

tra il 1984 e il 1989, quando alla città si offrì 

l’impreveduta disponibilità de La Fondiaria a 

concretizzare una delle indicazioni strategiche 

del Piano Detti: la formazione del cosiddetto 

Centro Direzionale nella Piana di Castello. La 

proposta scatenò un conflitto durissimo nella 

sinistra fiorentina tra gli oppositori (che ade-

rivano al vangelo anti-sviluppista propugnato 

dalla stampa di tendenza, interessatamente 

appoggiati dagli organi centrali del partito) e i 

sostenitori (fedeli all’impostazione del 1966 e 

consapevoli che l’intervento avrebbe prodotto 

un significativo riequilibrio della città metro-

politana). Di Pietro scelse di difendere l’idea di 

città contenuta nel piano vigente ed accettò dal 

Comune l’incarico di redigere, in un rapporto 

di Gaetano Di Benedetto 

Cosa ci ha lasciato  
Gian Franco Di Pietro 

Gianfranco di Pietro con Riccardo Francovich e Antonello Nuzzo, foto di Paolo della Bella
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dialettico con la proprietà proponente (il cui 

consulente era Paolo Sica), il Piano particola-

reggiato del nuovo insediamento. Il Piano non 

pervenne alla definitiva approvazione (1989), 

ma Di Pietro, nonostante il trionfo degli oppo-

sitori, pubblicò il progetto nel volume Un pro-

getto per Firenze. La nuova città nella piana di 

Castello, 1990. L’altro suo costante interesse fu 

l’architettura. Consapevole assertore del nesso 

sinallagmatico tra architettura, città e territorio 

(una specie di mantra per la scuola dettiana), 

non trascurò mai le occasioni di progettazione 

architettonica che il suo talento e la sua ade-

sione politica via via gli avrebbero offerto, da 

ciascuna delle quali acquisiva nuovi apporti 

per la ricerca urbana e per la sua affascinante 

didattica. In particolare lo accompagnò tutta 

la vita l’impegno nel settore della residenza 

economica e popolare (case in cooperativa a 

Rovezzano, prima metà degli anni 60; villaggio 

di case economiche a Compiobbi, 1986; com-

plesso di case popolari a Rovezzano (1997)). In 

ogni progetto Di Pietro verificava le più avanza-

te, in qualche caso azzardate, sperimentazioni 

dello scenario architettonico contemporaneo, 

dando luogo a composizioni urbane ancora 

oggi affascinanti. Ma un impegno altrettanto 

assiduo dedicò all’edilizia universitaria, attra-

verso la partecipazione nel 1973 al Concorso 

per la nuova Università di Firenze (progetto 

Amalassunta, con Detti, Gregotti, Sica ed al-

tri), la successiva progettazione esecutiva del 

Polo Tecnologico nella piana di Sesto (1978), 

il progetto del padiglione della biblioteca nel 

medesimo Polo (1988, poi non realizzato). Ho 

incontrato per l’ultima volta Franco Di Pietro 

nel settembre 2017, al funerale di Riccardo 

Conti, poco prima che le condizioni di salu-

te lo costringessero ad un precoce ritiro. Fu il 

Franco di sempre, aperto e insieme riservato, 

acuto e lievemente ironico, interessato alle mie 

vicende con quella sfumatura di protezione 

che avevo sentito sempre: dal 1969, quando lo 

conobbi come assistente di Edoardo Detti nel 

corso di Urbanistica I, alla laurea tempestosa 

nel 1972; dalla successiva raccomandazione a 

Giovanni Fanelli, appena incaricato di Storia 

dell’Urbanistica, perché mi prendesse come 

assistente volontario, alla chiamata a collabo-

rare alle ricerche di storia del territorio in Val 

Tiberina e Casentino (1973 -77); dalla desi-

gnazione a supplirlo nel corso di Progettazione 

Urbanistica (1982-83) fino alla presentazione 

dei Suoli di İzdik (1997). Il nostro colloquio si 

è sviluppato lungo cinquanta anni come discre-

to, a volte tacito, ma ininterrotto insegnamento 

da parte sua, e come affettuoso apprendimento, 

a volte discontinuo e distratto, da parte mia. E 

credo che non si interromperà mai. 
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“C’era una volta” un graziosissimo borgo, situa-

to ai margini di quella Foresta di Brocéliande 

che suggestivamente custodisce le vicende e i 

segreti della leggenda di mago Merlino … Ed 

è  davvero impossibile descrivere Bécherel 

senza utilizzare l’incipit delle fiabe. Le strade 

acciottolate, i tetti a punta, le case a graticcio 

con i portoni colorati e i fiori sui balconcini, 

una Petite cité de caractère della Bretagna, 

un’affascinante cittadina medioevale che van-

ta un singolare primato e dove si protegge un 

tesoro millenario, inestimabile, oggi forse un 

po’ desueto: i libri. Infatti qui, dove vivono 

poco meno di 800 abitanti, spiccano ben 15 

librerie, con una media di una per ogni 44 

abitanti, senza alcuna concorrenza tra l’una 

e l’altra, perché ognuna è specializzata in un 

settore diverso e particolare. C’è la libreria dei 

piccoli, la Césarine con tante fiabe, racconti e 

favole, c’è L’Autre Sommeil dove possiamo tro-

vare volumi rarissimi e pregiati, Les Perséides 

è ricca di volumi che riguardano la storia del 

colonialismo, infine a Boulavogue si possono 

reperire i romanzi noir, i cult della letteratura 

russa e gli ultimi manuali di psicologia. E se 

ne incontrano tante altre sparse per la citta-

dina tra atmosfere magiche e profumi di un 

tempo, quando ancora nulla era scandito dalla 

più avanzata tecnologia. Ma come è scaturita 

questa passione per un progetto così ambizioso 

e al tempo stesso audace? Sorto nel Basso Me-

dioevo e caratterizzato dalla fortezza in pietra 

che affacciava sulla valle sottostante, distrutta 

poi a seguito di numerose battaglie, tra il 1700 

e il 1800, Bécherel ritrova l’antico splendore 

grazie alla coltivazione e alla lavorazione della 

canapa e del lino. Purtroppo negli anni Ottan-

ta del XX secolo una profonda crisi travolge la 

modesta economia di questa zona di filande 

e di atelier tessili; le famiglie partono, le case 

vengono abbandonate e i giovani sono costretti 

a cercare lavoro nella fabbrica Citroën, a una 

quarantina di chilometri. Sembrava davvero 

che il futuro non esistesse più per Bécherel! 

Così, nell’intento di frenare il declino e l’ine-

sorabile esodo della popolazione, qualcuno 

cerca di inventare qualcosa che possa attirare 

di nuovo l’interesse della gente, magari di quei 

parigini che nel fine settimana amano lasciare 

la capitale per recarsi verso la campagna nor-

manna e bretone oppure verso la Manica. All’i-

nizio si organizzano concerti, gruppi di lettura, 

eventi gastronomici e iniziative per valorizzare 

la tradizione bretone poi, sull’esempio di altri 

due villaggi in Galles e Belgio, si cominciano 

a creare dei mercatini mensili dove i piccoli 

librai del Nord della Francia vendono i loro 

volumi, usati e non, in bancarelle sparse per il 

paese. Nessuno ci avrebbe scommesso! Già a 

quei tempi era faticoso far decollare le librerie 

nelle città, figurarsi in campagna, ma nell’arco 

di pochi mesi Bécherel diventa luogo di svi-

luppo per progetti culturali in un ambiente di 

campagna, fino a trasformarsi nella prima città 

del libro in Francia. La notizia del borgo me-

dievale che, come una fenice, risorge dalle sue 

stesse ceneri affidandosi al bene prezioso dei 

libri e della cultura, si diffonde rapidamente e 

tanti arrivano in questo paesino per calarsi in 

una realtà un po’ fuori dal tempo. In breve è 

tutto un fervore di iniziative: il libro diventa 

quasi un pretesto per un calendario culturale 

molto sfaccettato e quel grappolo di case in 

granito, tufo e ardesia, si anima non solo di li-

brerie ma anche di tante altre attività collegate. 

Antiquari, rilegatori, editori, galleristi, scultori, 

illustratori e grafici affollano le strade di questo 

piccolo paradiso, dove molte sono le occasioni 

per assistere a qualcosa di veramente partico-

lare. Ogni prima domenica del mese si tiene 

la Fiera del libro, nella settimana di Pasqua 

viene organizzato un vero e proprio Festival e, 

nel mese di ottobre ha luogo la manifestazione 

La Fureur de lire, la smania di leggere. Ormai 

sono trascorsi più di trent’anni da quel 1989 in 

cui coraggiosamente è iniziata questa avventu-

ra arricchita poi da manifestazioni internazio-

nali che ospitano amanti dei libri provenienti 

da tutto il mondo. Ma non solo librerie! Incam-

minandoci nelle viuzze piene di charme, tra i 

tavolini da bistrot lungo i marciapiedi, si posso-

no ammirare anche edifici storici con la tipica 

architettura a graticcio come la Logis de la Fi-

landerie del XVI secolo, la chiesa ottocentesca 

di Notre-Dame de Bécherel, il tipico lavatoio 

pubblico, le lavoir de la Couaille, e infine il pit-

toresco Parco del Thabor. Pace, bellezza, tran-

quillità e tanti libri da assaporare nel pittoresco 

borgo di Bécherel, modello di un’energia che 

ha saputo reinventarsi attraverso un turismo 

culturale di spessore perché, come dice la frase 

profeticamente scritta a grandi lettere sul muro 

della libreria-sala da tè Porte Saint Michel, 

“Leggere uccide … l’ignoranza e i pregiudizi”.

di Patrizia Caporali Bécherel, la fureur de lire



17
10 DICEMBRE 2022

Le sculture di Paolo Staccioli hanno negli ultimi 

anni mostrato la loro attinenza formale e cultu-

rale coi luoghi toccati dalla nobiltà della storia, 

specie quelli d’origine medievale, austeri e talora 

financo severi. I suoi grandi bronzi, solidi come 

miti antichi, e i suoi imperturbabili guerrieri, im-

preziositi da decori iridescenti, furono nel 2020 

esaltati dall’esposizione nelle stanze di mattoni 

a vista che s’aprono voltate nei Magazzini del 

Sale, sotto il Palazzo Pubblico di Siena. Quelle 

stesse opere avrebbero due anni dopo goduto 

dell’esibizione nella monumentale Sala d’Arme 

di Palazzo Vecchio, parimenti informata all’au-

lica sobrietà della tradizione toscana. Proprio 

la tradizione – e giustappunto nella sua lezio-

ne locale – è l’anima della poetica di Paolo e il 

fulcro delle sue scelte espressive. È la matrice e 

il motore segreto dei suoi lavori. Le sue figure – 

veridiche eppure astratte, tornite e levigate, au-

stere anche quando le ingentiliscono guarniture 

eleganti, gemmate talora di qualche bagliore 

dorato – sono segnate dalla vena severa che, dai 

primordi, sotterranea traversa la cultura della 

nostra terra, a partire dagli etruschi, i capostipiti 

che hanno improntato la nostra altera e tenace 

sobrietà. Sono sculture – quelle di Paolo – cui 

torna ora conveniente la semplicità del Loggiato 

del Pellegrino; che, con quegli archi trasparenti 

sulla piazza sorvegliata da un venerato santuario 

mariano, si fa luogo d’una cultura che al popolo 

– “pellegrino” in questa stagione scombinata – 

s’apre senza diaframmi. 

Il titolo della mostra non è riferito all’opera 

di un singolo artista, ma all’intero lavoro che 

gli architetti Andrea e Luca Ponsi portano 

avanti fin dal 2008 come Studio Ponsi. L “au-

toritratto” si presenta pertanto sotto forma di 

disegni, architetture e oggetti inseriti nel me-

desimo spazio in cui sono stati concepiti, un 

capannone artigianale nel quartiere di San 

Frediano a Firenze pervaso di un’atmosfera 

di operosa creatività analoga a quella dei la-

boratori e le botteghe di antica memoria. Con 

un approccio di tipo interdisciplinare, Studio 

Ponsi opera sulle reciproche corrispondenze 

tra architettura, pittura, design di interni, mo-

bili e oggetti. Un essenziale ruolo viene o at-

tribuito al disegno manuale, in particolare ad 

acquarello, sviluppato sia in maniera astratta 

che figurativa. Attenti al rapporto tra forme e 

sensazioni, natura e artificio, storia e contem-

poraneità, i progetti architettonici e di product 

design di Studio Ponsi si sviluppano seguen-

do una linea di pensiero rigorosa ma fluida e 

sempre attenta a valori di funzionalità, pro-

porzione e armonia. La mostra si articola su 

temi a cui è dedicato uno spazio specifico. In 

primo luogo viene presentato il disegno come 

elemento condiviso tra le diverse attività: di-

segno ad acquarello di paesaggi e città, dise-

gno di fantasia, diari raccontati per immagini 

come nella serie “Spartiti”. La raccolta inclu-

de le “Città analoghe” con schizzi comparativi 

tra luoghi esistenti, per lo più centri storici, e 

creazione di luoghi analoghi da loro ispirati 

ma di concezione contemporanea. La fase di 

passaggio dal disegno all’oggetto è dedicata 

alla autocostruzione di elementi tridimensio-

nali  che Studio Ponsi porta avanti fin dagli 

anni Ottanta. L’allestimento ripercorre l’evo-

luzione del “Progetto T”, un ingegnoso e raffi-

nato sistema di assemblaggio mediante giunti 

e tubi in rame applicato alla produzione di 

mobili, lampade, pannelli espositivi, radiatori 

per riscaldamento e altri accessori d’arredo. La 

mostra coincide con il lancio commerciale di 

una selezione di tali prodotti mediante canali 

di vendita online. La sezione più estesa della 

esposizione è dedicata alle opere di architet-

tura, descrivendo l’evoluzione dei disegni di 

case ideali fino alla realizzazione di edifici che 

di queste visioni hanno assorbito l’essenza po-

etica. In particolare, viene mostrata la genesi 

di residenze realizzate in Toscana, Umbria e 

California attraverso l’esposizione di modelli, 

acquarelli, fotografie e video delle architettu-

re realizzate. Andrea Ponsi ha pubblicato su 

www.culturacommestibile.com tutta la serie 

delle “Città analoghe” e i famosi ritratti realiz-

zati, in gran parte durante i colloqui telefonici, 

su post-it

Studio Ponsi, Via della Fonderia 25, 50142 Fi-

renze. Venerdi 16 dicembre alle 18:00 inaugu-

razione. Sabato 17 dicembre ore 14:00 – 20:00 

proiezioni, incontri, vendita.

La mostra è visitabile dal 19 al 22 dicembre 

2022, ore 10:00 – 17:00

di Antonio Natali

a cura di Aldo Frangioni  

La severità altera di Paolo Staccioli 

Gli autoritratti di Andrea Ponsi

Paolo Staccioli
nel Loggiato del Pellegrino

Loggiato del Pellegrino
Piazza Buondelmonti, Impruneta
11 dicembre 2022 - 8 gennaio 2023
Orario: ven. sab. dom., 1 e 6 gennaio ore 16.00 - 19.00

Inaugurazione 11 dicembre 2022- ore 11.00

A cura di  Antonio Natali
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Sulla via
Francigena di Carlo Cantini 

Radicofani

Percorrendo la via Francigena, ci accingiamo 

ad arrivare ad una delle ultime tappe Tosca-

ne, verso la cittadina di Radicofani. 
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