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di Lorenzo Renzi

Ancora bambino, Marcel (I'alter ego di Proust
nella Recherche) aveva sognato Firenze. Nel-
la Parigi ancora gelata dall'inverno, i primis-
simi indizi della bella stagione gli facevano
pensare che in Italia la primavera, piui vicina,
“gia ricopriva di gigli e d’anemoni i campi di
Fiesole ed abbagliava Firenze di fondi d’oro
simili a quelli del Beato Angelico”. Firenze!
seguendo la suggestione che esercita su di lui
John Ruskin, Proust vede accoppiate natu-
ra e arte. Firenze & cosi evocata nelle colline
che la sovrastano (Fiesole), nei fiori del Ponte
Vecchio e nel fondo oro del piti incantevole
dei piu fiorentini del Quattrocento, il Beato
Angelico. L'associazione tra Firenze e i fiori
(gigli ed anemoni) non ¢ casuale, ma ¢ media-
ta tra il nome francese della cittd di Firenze
Florence e i fiori, fleurs. In quella che Proust
definisce “I'eta dei nomi”, cio¢ dei nomi pro-
pri, a Marcel bastano i nomi delle citta d’Ttalia
per fargliele sognare. Cosi a partire dal nome
di Parma immaginera una citta “compatta
liscia, color malva e dolce” come i suoni che
compongono il suo nome e come il profumo
della violetta. “Quando pensavo a Firenze”,
invece, aggiunge,’pensavo come a una citta
miracolosamente fragrante e simile a una co-
rolla, perché era chiamata la citta dei gigli, e la
sua cattedrale era chiamata Santa Maria dei
Fiori”.

Quando, avvicinandosi Pasqua, i genitori pro-
gettano un viaggio a Venezia e a Firenze, ecco
che al piccolo Marcel I'immagine di Firenze
appare di nuovo nella sua mente. Questa volta
¢ piu articolata e piti ricca, e prende la forma
di una specie di trittico: da una parte c’¢ la pit-
tura di Giotto, dall’altra i piaceri “materiali”
costituiti da una colazione di frutta e un bic-
chiere di Chianti, piaceri che si possono rag-
giungere pero solo attraversando il Ponte Vec-
chio, che il ragazzo immagina “ingombro di
giunchiglie, di narcisi e d’anemoni”. Il nome
di Firenze & ancora fatto di fiori, debitore per
sempre della coppia etimologica fleur/Floren-
ce. Ma, ahime, a Parigi il tempo, che pareva
essersi fatto gia clemente, si rimette di nuovo
al brutto. Questo non impedisce a Marcel di
tornare ad immaginare il Canal Gande a Ve-
nezia gi4 immerso nel sole e, di nuovo, Firenze
con “il Ponte Vecchio... ampiamente cosparso
di giacinti e d’anemoni”. Ma la sua fantasti-
cheria ¢ interrotta da una “vaga voglia di vo-
mitare”, poi da “un grosso mal di gola” che lo
afferra. Marcel ha la febbre e deve mettersi a
letto. I medici che lo visitano gli proibiscono il
previsto viaggio a Venezia e a Firenze.

Passa un anno esatto del viaggio mancato e
il pensiero di Marcel torna ancora a Firenze.
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Aldo Frangioni — La creation du monde

Nonostante aria liquida e ghiacciata”, I'albero
del cortile di casa comincia a riaprire le foglie,
come avranno fatto a Firenze, pensa Marcel,
“come in una coppia d’acqua pura, i narcisi, le
giunchiglie, gli anemoni del Ponte Vecchio”.

In conclusione Marcel nel romanzo non an-
dra piu a Firenze. E nemmeno ci ando Proust
nella vita reale. E, dopo aver sognato tanto i
fiori sul Ponte Veccho, se non ci ando, fu,

come vedremo, sempre a causa dei fiori.

Ecco come avvenne la grande rinuncia.
Nell’autunno del 1899 Proust, che ha ormai
28 anni, va finalmente a Venezia, accompa-
gnato dalla mamma, dall’amico musicista
Raynaldo Hahn e dall’amica e collaboratrice
inglese Marie Nordlinger. Le visite alla cit-
ta, e anche una puntata a Padova per vedere
Giotto e Mantegna nelle loro famose cappel-



Aldo Frangioni — A cent’ anni dalla morte di Proust

le, lasciano numerose tracce nella Recherche.
In aprile Marie Nordlinger, che ha gia lasciato
Venezia e ora ¢ a Firenze, lo invita a raggiun-
gerla. Ma, Proust, incredibilmente, rifiuta. Lo
sappiamo da una sua lettera riprodotta nella
monumentale raccolta della sua corrispon-
denza messa insieme dall’americano Philip
Kolb in ben 21 volumi. E da per ragione che,
hélas, “la febbre da fieno e da fiori gli vieta Fi-
renze”. Ritorna 'idea d'un'essenza floreale di
Firenze, citta dei fiori nel nome ma anche nei
fatti. E la stagione dei fiori provoca in Proust
la sua famosa, terribile allergia, accompagnata
da crisi d’asma. L'essenza floreale di Firenze,
che tanto lo aveva attratto, adesso & la causa
della sua rinuncia a vedere la cittd. Possiamo
chiederci, certo, se sara stato proprio il timore
della febbre da fieno (e da fiori, come aggiun-
ge) a tenere Proust lontano da Firenze. O
non possiamo supporre che fosse un pretesto,
espresso nel modo pili elegante e gentile, per
evitare per qualche ragione di raggiungere
I’amica? Non ci sono elementi, a dire la veri-
ta, che autorizzino questo sospetto. Marie lo
aiutava a Venezia a tradurre il suo Ruskin, e
la sera uscivano in gondola e facevano tardi

insieme, a dispetto della zia veneziana di Ma-
rie che disapprovava quegli orari scapestrati.
A favore dell’allergia va il fatto che la lettera
che contiene il rifiuto ¢ del 25 0 26 aprile del
1900. Questi giorni sono proprio tra quelli
in cui l'allergia ai pollini, “la fievre de foin et
des feurs”, & piu terribile. Lo so io che scrivo,
che ne ho sofferto fin dall'infanzia e ne soffro
ancora, con qualche sollievo, ¢ vero, a mano
a mano che divento piti vecchio (si sa che &
cosi). Proust non avra questo parziale sollievo,
essendo morto a 51 anni (il 18 novembre del
1922, ed ¢ per questo che lo celebriamo ades-
50). In pitiin lui la “febbre” diventava in asma,
aggravando di molto i disturbi. E probabile
quindi che sia stata veramente la stagione dei
fiori a tenerlo lontano da Firenze.

Resta una domanda che il lettore giustamente
curioso puo farsi. Se Proust non ¢ mai stato a
Firenze, da dove gli vengono i particolari sui
fiori che si troverebbero sul Ponte Vecchio?
Come faceva a sapere delle giunchiglie, dei
narcisi, dei giacinti e degli anemoni del Ponte
Vecchio che nomina ben tre volte, con piccole
variazioni, nella Recherche? Come altre volte,
Proust si era documentato. Possiamo anche

questa volta attingere alle lettere, come ha gia
fatto del resto la studiosa di Proust Patrizia
Oppici ricostruendo questo piccolo ma inte-
ressante episodio. Nel gennaio del 1912 ave-
va scritto una lettera all'amico Albert Hen-
raux, storico dell’arte, per sapere “che fiori ci
sono in primavera nei dintorni di Firenze e se
le fioraie li vendono all’aperto sul Ponte Vec-
chio, e in cosa sono diversi da quelli di Parigi
e della provincia francese (la Bausse) . .”. L'a-
mico, che era in parte di ascendenza italiana,
gli deve avere confermato la presenza delle
fioraie e fornito il piccolo elenco di fiori di
cui Proust di & servito tre volte nella Recher-
che, e anche una quarta volta, come vedremo.
Purtroppo non possediamo piti la lettera di
Henraux. Ma sappiamo che aveva risposto
perché possediamo quella di ringraziamento
di Proust (aprile 1912). Il 1912 ¢ 'anno in cui
Proust ha messo a punto il testo del primo vo-
lume della Recherche, che sarebbe apparso, a
sue spese, da Grasset 1’8 novembre 1913.

La storia di Proust e Firenze ¢ del loro incontro
mancato ¢ finita, ma c’¢ una breve appendice
letteraria. Quasi a preannuncio dell’uscita del
libro nel novembre del 1913, il 25 marzo sul
“Figaro littéraire”, appariva un racconto di
Proust intitolato “Vacanze di Pasqua”, in cui
appare tutta la materia di Firenze che abbiamo
passato in rassegna nella Recherche, qualche
volta parola per parola. Non c’¢ da meravigliar-
si perché Proust ha fatto la stessa cosa anche
per altre parti del suo romanzo, senza temere
di fare a pezzi quell'enorme unita narrativa
al cui senso generale teneva tanto. In questo
racconto anticipatore ritroviamo la storia del
desiderio del bambino di vedere 1'Ttalia, la sua
immagine mentale di Firenze, la malattia che
lo trattiene a Parigi. C’¢, piti sviluppata, I'idea
di citta cosi come si forma dal suo nome, quasi
come un mondo a sé, cosi intenso e individuale
che non sempre puod resistere alla prova di un
viaggio vero. Scompare nel racconto Venezia,
come ogni altra citta, resta solo Firenze. Al
posto del beato Angelico e di Giotto, appare
il Ghirlandaio. Ritornano, con variazioni, le
espressioni che Proust ha dedicato alla citta
dei fiori nel romanzo e che abbiamo visto sopra.
L’autore bambino & ancora una volta in una Pa-
rigi dove la primavera tarda a venire:

Dopo che il tempo si era fatto di nuovo freddo
attorno ai castagni e ai platani del viale, nell’a-
ria ghiacciata che li bagnava, ecco che, come
in una coppa d’acqua pura, si erano aperti i
narcisi, le giunchiglie, i giacinti e gli anemoni
del Ponte Vecchio.

Il racconto si chiude con le parole ben note,
destinate a divenire quasi una formula defini-
toria della citth amata da lontano.
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Siamo tornati ai bei vecchi tempil Non

c’é pandemia che tenga, guerra alle porte
d’Europa o crisi economica che morda

alle calcagna del paese. Quando arriva il
Capodanno c’é una sola certezza: Giani si
tuffal Dopo due anni di forzata rinuncia, il
2023 torna ad essere inaugurato dal Presi-
dente della Regione Toscana in completino
d’epoca che si tuffa di testa in Arno. Si narra

Giani si rituffa

che per impedirgli di ripetere I'eroico gesto
nel 2021 e 2022, i suoi collaboratori hanno
dovuto faticare le proverbiali sette camice. Le
avevano provate tutte: l'inopportunita dato
il momento triste per il Paese, le acque non
proprio cristalline del frume, la temperatura
proibitiva dell’acqua, lo scompiglio appor-
tato alle comunita delle nutrie, I'eta non pii
giovine. Alla fine 'hanno spuntata grazie
all’intervento dei suoi social media manager
che temevano un crollo di like. Ma quest’an-
no Eugenio non ha voluto sentire storie. Ha
risposto una per una alle motivazioni dei
suoi collaboratori. Il covid? E fimito! L'inqui-

namento? Ma stiamo scherzando? Nell’ Arno
d’argento si specchia... Fa freddo? Macché,
c¢’é il riscaldamento globale. Le nutrie? Si
facciano da partel Vecchio? Guarda qui che
giovinotto, che figurino! Alla fine hanno
dovuto capitolare, ma ad una condizione: che
ci fossero i cani di salvataggio. E, dunque,
eccoli li, sulla banchina dei Canottieri. Ma

i cani, che una dignita ce l'hanno, si sono
rifiutati di tuffarsi a far finta di salvare il
Presidentissimo. Inutili le profferte di Giani,
che aveva promesso di assegnare ai suddetti
cani la Medaglia d’Oro Pegaso “quale segno
di apprezzamento per coloro che si sono
distinti nell' ambito della loro attivitd svolta
nel territorio della nostra regione”. Giani ha
finto anche un malore, ma i cani non ci sono
cascati: pregevole iniziativa, bau bau.

NEI mlghore di Lido Contemori
dei Lidi
possibili

BUON ANNO, CON COVID, INFLUENZA
E TAGLI ALLA SANITA, EVVIVA!
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di Mariangela Arnavas

Nella narrazione di Matteo Bussola ogni cosa
cambia a secondo di come scegli di guardar-
la per cui i brevi racconti che costituiscono la
trama de Il rosmarino non capisce l'inverno
(Einaudi 2022) si intersecano e si fronteggia-
no, si richiamano, si fanno eco e si ricompon-
gono formando un quadro armonico che deve
essere piaciuto molto ai lettori se il libro, oltre
ad essere in testa alla classifica dei bestseller in
Italia, risulta esaurito durante le feste in molte
librerie.
Del resto Bussola ¢ un fumettista, laureato in
architettura, nato a Verona nel 1971, scritto-
re e conduttore radiofonico, che ha scritto nel
2006 i suo primo libro Notti in bianco, baci a
colazione, anche questo bestseller tradotto in
Francia, Spagna, Germania, Stati Uniti.
Insomma si capisce che ha provato a disegnare
anche con le parole, avendo un notevole suc-
cesso.
Nella trama che l'autore tesse con estrema
delicatezza ci sono alcuni fili degni di essere
evidenziati secondo la citazione di Haruki Mu-
rakami: “a unire il cuore delle persone non ¢ la
sintonia dei sentimenti. I cuori delle persone
vengono uniti ancora pili intimamente dalle
ferite”.
Gli episodi narrati da Bussola gravitano intorno
alla morte di una donna all'interno di un repar-
to oncologico con tutte le implicazioni connes-
se alla sua vita sentimentale e affettiva, al suo
percorso lavorativo e soprattutto alla grande ca-
pacita che aveva dimostrato in vita di intessere
relazioni non formali.
11 primo racconto prende avvio proprio da una
domanda che questa donna ormai gravemente
ammalata rivolge a Margherita, infermiera on-
cologica, la prima protagonista della narrazio-
e: “ Perché lo fai? Si vede che ti fa star male e
allora perche lo fai?” E
da qui si muove con semplicita quella che un
tempo si sarebbe definita “presa di coscienza”;
Margherita si rende conto che si sta consuman-
do in un lento, inesorabile burn out e decide di
cambiare il corso della sua vita recuperando
nuova forza e linfa vitale.
Gli animali sanno, perche ne va della loro so-
pravvivenza, che non & mai consentito rifiutare
i cambiamenti e smettere di lottare; le donne e
gli uomini, anch’essi animali ma illusi dal be-
nessere, credono talvolta di poter sconfiggere
la morte rimanendo tenacemente attaccati alle
proprie abitudini e naturalmente ¢ cosi che la
morte trionfa, proprio perche si muore rima-
nendo in vita.
Nelle storie di Bussola vivere vale sempre la
pena e non si smette mai di lottare, pur con le
sofferenze e le sconfitte, resistendo al freddo

la prospetlva

dell'inverno con tutta la fragranza e la dignita
del rosmarino.

Tutte le protagoniste dei racconti sono donne e
I'autore dice che ha deciso di scriverne proprio
perché non sono una donna e perché ho la sen-
sazione di conoscerle sempre poco anche se vivo
con quattro di loro e perché é pii utile scrivere
di cio che vuoi conoscere meglio, invece che di
cio che credi di conoscere gia. Forse serpeggia
anche un po’ di invidia oltre che affetto per
queste sue protagoniste, capaci di tenerezza e
forza e talora anche di spietata lucidita.

Il registro della scrittura ¢ quello della delica-
tezza, una levitd che non oltrepassa il quoti-
diano se non nell'intensita del sentire, racconti
brevi, quasi istantanee che il lettore puo ricom-
porre come in un puzzle in un quadro armoni-
co, con un'abilitd di velamento e disvelamento
che mette in moto la voglia di ricominciare a
leggere da capo, una volta terminato il testo.

A cosa pensa una donna, quando, assordata dal-
le voci di tutti, capisce all'improvviso di avere
soffocato la propria?

Gesti semplici e riflessioni profonde; una vita
che rinasce all'improvviso dal nulla come
quella di Giuseppina, verduraia di mezz'eta
che decide di preparare ogni sera con i suoi
avanzi una zuppa per il vicino centro di ac-
coglienza; accetterd di farsi aiutare da un
giovane extracomunitario cosi sofferente e
traumatizzato da avere i capelli tutti bianchi
a vent’anni: insieme impareranno a cucinare
mischiando le tradizioni e le culture in una
meravigliosa zuppa e lei si vestira di rosso e lui
la guardera con amore.

Non ci sono favole ma molto buon senso e ca-
pacita di leggere anche i meccanismi interni ai
luoghi di lavoro e alle relazioni familiari, alle
possibilita e impossibilita reali.

E se vien voglia di rileggere, certo c'¢ del buono.

SGavez
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di Massimo Cavezzali
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Finire lo strano 2022 con un percorso di ce-
lebrazioni pasoliniane a Roma ¢ stata la mia
idea natalizia. Il poeta avverso alle ipocrisie,
vicino agli angoli pil1 oscuri della nostra so-
cieta, poliedrico, per certi versi profetico,
mi ha sempre affascinato e l'occasione era
ghiotta. D’altra parte, in tutta Italia, mo-
stre, spettacoli, retrospettive, pubblicazioni,
omaggi vari hanno ricordato il centenario
della nascita di Pier Paolo Pasolini. Vasto, e
attuale, ¢ il suo profilo intellettuale, artistico
e umano e le iniziative sono state veramente
molte e ovunque. Una geografia biografica
difficile da sintetizzare, tanto ¢ complessa la
sua figura di scrittore, regista, saggista, criti-
co letterario, pittore, drammaturgo.

Nella capitale una rete di strutture museali
ha articolato un progetto espositivo in tre
mostre differenti dal titolo Pier Paolo Paso-
lini. Tutto é santo. L'intestazione collettiva
¢ una citazione di una frase pronunciata dal
centauro saggio Chirone nel film Medea, al
quale il regista - evocando I'arcana sacralita
del mondo - mette in bocca il suo pensiero,
le sue idee sulla natura, sui miti e i rituali:
“il mondo arcaico, religioso... in opposizione
a quello della modernita ordinato secondo
i principi razionali, laici, borghesi”, si legge
nella presentazione delle tre mostre.
Palazzo Barberini ¢ il luogo della sezione
Il corpo veggente, la fascinazione dell’arte
frutto di sensibilitd artistica, ma anche del-
lo studio che Pasolini pratico fin dagli anni
dell’'Universita di Bologna con un maestro
eccellente come Roberto Longhi. II suo ci-
nema ha una forte presenza di “immagini di
immagini”, ispirate alle opere di Masaccio,
Giotto, Rosso Fiorentino, Pontormo, Piero
della Francesca. Esiste una tenera sequenza
fotografica che ritrae Pasolini con Ninetto
Davoli in visita agli affreschi di Piero nella
Basilica di San Francesco di Arezzo: Ninet-
to fece il militare negli anni Cinquanta nel-
la cittd toscana e Pasolini veniva a trovarlo.
Da quelle poche foto si capisce 'amore per
la pittura, le spiegazioni date all’amico, la
seduzione di quei colori cantati anche ne
La religione del mio tempo.

Al Maxxi l'esposizione (forse non casual-
mente insieme a una bella mostra del Bob
Dylan pittore e scultore) si intitola Il corpo
politico. In coerenza del museo che si oc-
cupa delle arti di oggi ¢ messa in scena una
progressione di opere originali. Delle tre
esposizioni & quella piti “autonoma” dal-
la testimonianza di Pasolini, ¢ lo specchio
in cui si sono riflessi (e confrontati) artisti
contemporanei. L'esito ¢ intrigante, ci ri-
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porta un messaggio di attualitd, di memoria
ma anche di presenza del lavoro del poeta
friulano. Un dialogo fra i linguaggi in atto e
le sue riflessioni, confortato da molti docu-
menti, foto e testi, in gran parte conosciuti,
legati soprattutto all’'ultimo periodo della
sua esistenza.

Al Palazzo delle Esposizioni il viaggio pa-
soliniano si imbatte ne II corpo poetico e ci
appare come la mostra piti ricca di fecondi,
geniali frammenti pasoliniani. L'idea parte
dalla considerazione che mai un artista e un
intellettuale “¢ stato cosi corpo e incarnazio-
ne della parola” e il sentiero da percorrere
ci porta fra le tante edizioni delle sue opere
(c’¢ anche Poesie a Casarza, il primo picco-
lo libro stampato nel 1942), le interviste, le
foto (Pasolini aveva una grande capacita di
“riempire” gli scatti che lo ritraggono), i dat-
tiloscritti, le sue canzoni e i dischi (sezione
che poteva essere pil1 vasta tante sono rilet-
ture e nuove musiche a lui dedicate), le po-
lemiche. C’¢ un’intera parete con riportato
I"’Elenco delle denunzie, delle istruttorie e
dei processi” da lui subiti, curato da Pietro
Mastroianni che sottolinea che “essi rappre-
sentano approssimativamente solo il 70% di
quelli in realta esistiti”. Impressionante: un
perseguitato dall'Ttalia bacchettona, reazio-
naria (fondamentalmente fascista) e omofo-
ba. Tanti sono gli attacchi della stampa di

| corpi d_i Pasolini

destra, sempre rivolti al regista e scrittore
di successo, al comunista, all'omosessuale.
C’¢ lo sconcertante referto di Aldo Semera-
ri, psichiatra (personaggio con una inquie-
tante biografia piena di lati oscuri e alcuni
decisamente “neri”), che venne ingaggiato
quando Pasolini subi un surreale processo
per “rapina a mano armata”. In un’intervi-
sta a Gente nel 1976 afferma che era un pa-
rafilico, con I'aria di chi dice, all'indomani
dell’atroce assassinio, “io ve I'avevo detto”.
Oltre a tutto questo, e all'insofferenza che
a volte serpeggiava anche nella sinistra, af-
fiora sempre il suo esemplare atteggiamento
come “poeta civile”. In tutta l'opera di Paso-
lini esiste il fermo intento di come la politi-
ca debba essere affrontata da un’artista, con
la sua matrice e la sua adesione di fondo, ma
senza perdere la vocazione all'indipenden-
za di pensiero, alla provocazione, all’ango-
latura obliqua giusta per chi con la propria
arte sa vedere dove altri non riescono. E’ la
natura dell’artista, con la sua rabbia, la sua
ostinazione, la sua solitudine.
La quarta mostra, svincolata dal trittico pre-
cedente, é Pasolini pittore, alla Galleria d’Ar-
te Moderna, un progetto espositivo comple-
tamente inedito nel suo genere. Oltre 150
opere su tela che mostrano un aspetto arti-
stico ragguardevole dell'opera pasoliniana.
Un punto di vista spesso minimizzato dalla
critica che invece completa una sorpren-
dente, rara, produzione creativa.
Il nostro viaggio, immersione d’immagini e
di reperti pasoliniani, si & cosi concluso, ma
uscire da Roma non ¢ facile, nonostante le
indicazioni digitali di cui ognuno di noi di-
spone. Provando a evitare il traffico del tem-
po delle feste, abbiamo girato un po’ a caso,
nella zona che porta al mare e ci siamo ri-
trovati per la strada che va a Ostia. Almeno
d’inverno appare come una qualsiasi ordi-
nata cittd balneare, ma verso nord esistono
ancora tracce di popolo, costruzioni appros-
simative, caos proletario. Il luogo era chiuso,
in una zona che c’immaginiamo non troppo
diversa da come era ormai cinquant’anni fa.
Il monumento si pud vedere anche dall’e-
sterno e si vedono le targhe con le citazioni.
Adesso si trova in un’area di interesse ecolo-
ico. Un mini parco letterario e ambientali-
sta. Il ricordo del poeta ci sta bene, il paesag-
gio (almeno quello recintato...) & tranquillo.
In fondo Pier Paolo Pasolini, un gigante del
nostro Novecento, non ha fatto altro che in-
terrogare il proprio tempo. E sé stesso.




di Matteo Rimi

Capitato per caso ad un pranzo a casa di amici
in comune, Edoardo Bennato colse il pretesto
dato dal mio accento toscano per ricollegarsi
a Pinocchio, dal suo a quello delle prove cine-
matografiche dei miei corregionali. Intimidito,
gli risposi che il suo album aveva colto mag-
giormente lo spirito del libro rispetto a quanto
erano riusciti a fare Francesco Nuti e Roberto
Benigni...

Per un verso, quello che dissi, ossequioso, risul-
tava vero: con il suo rock, Bennato era riuscito
a rendere il senso di ribellione alle autorita che
connota il personaggio nel libro di Lorenzini,
cosa che a Benigni era riuscito a meta arrivando
a declinarlo alla stregua di un’insofferenza al
limite della petulanza ed in Nuti si era perso
dentro ad una trasposizione magniloquen-
te che gli era sfuggita di mano. Sembrerebbe
una conclusione ingiusta, la mia, ma in realta,
per quanto ho amato e vissuto il libro di Col-
lodi, potrei ammettere che in tutte le versioni
cinematiche ho sempre avvertito una parziale
infedelta, una mancata aderenza, alla figura
del burattino e del suo mondo. Benigni stesso
costruisce con amore un mondo fiabesco par-
tendo dalla dolcezza delle nostre campagne,
aggiunge Melampo (spesso ingiustamente di-
menticato dagli altri autori) e cuce addosso a
Kim Rossi Stuart un Lucignolo tragico e prede-
stinato, in tutto e per tutto un Pinocchio senza
Fatina, mentre Nuti amplifica fino all’'estremo
I'ingenuita del burattino. Per motivi affettivi
oltre che filologici, poi, come non citare lo sce-
neggiato del 1972 ad opera di Luigi Comenci-
ni che, intorno alla figura di un Geppetto/Nino

Pinocchio, lo sfuggente

Manfredi a dir poco magistrale, svela la miseria
e fa sentire la fame che contraddistingueva I'T-
talia di allora, in contrapposizione assoluta con
la fiaba disneyana del 1940, dove, su dipinti
sfondi tirolesi, si muovono personaggi diventati
ricorrentl.

C’¢ poi quello di Garrone, lugubre al punto
giusto nel mostrare Notte degli assassini e Co-
nigli neri, la fiabesca ma fedele versione anima-
ta di D’Alo ed il cartone animato giapponese,
avventuroso e pieno di strani personaggi: ogni
autore tocca una corda dell'immortale opera,
soddisfa una o piti sfumature delle tante messe
nero su bianco da Carlo Lorenzini, ma sembra
non cogliere appieno il suo spirito, sfuggente
come il burattino stesso dalle raccomandazioni
del povero babbo e dalle mani dei gendarmi.

Non scappa da questo destino neanche I'ulti-
mo arrivato, la versione in uno stop-motion da
brividi di Guillermo Del Toro in onda adesso
su Netflix, che adatta personaggi e dinamiche
alle tesi che vuole portare (disperazione contro
ingenuita, superomismo e totalitarismo traspo-
nendo la storia all'epoca del fascismo, eternita
contro caducita), realizzando comunque un la-
voro che ¢ gioia per occhi e cuore ed al quale va
riconosciuta senz’altro un'onestd autoriale che
Del Toro mantiene intatta, a differenza di molti
tra chi lo precedettero.

In conclusione, Pinocchio resta materia non del
tutto sondabile, elusiva, talmente vitale da sem-
brare indomabile addirittura dalla penna del
suo “biografo”, che lo immortalo ma che forse
non ¢ del tutto autore del suo perpetuarsi. Trai
tanti personaggi letterari imperituri, la sua sorte
trova una significativa similitudine con quella
del Quijote, anch'egli frainteso e parzialmente
trasposto di volta in volta dai suoi interpreti:
come se l'essere anche frutto della risposta ad
un pubblico fremente (Pinocchio doveva real-
mente morire appeso ¢ la sua storia finire quella
notte, ricordiamo, come il Chisciotte non pre-
vedere una seconda parte) avesse contribuito
ad aggiungere strati a personaggi gia archetipi-
ci, rendendoli, se possibile, ancora piti flessuosi.
Ma forse queste sono solo suggestioni di un
lettore ispirato e le versioni sono buone tutte e
tutte concorrono a completare quell'unita sem-
plicemente e naturalmente contenuta nel libro.

Per|e e|ementari fasciste La stirpe fascista di Cassiodoro

a cura di Aldo Frangioni

Da “il libro della V Classe elementari”
— Libreria dello Stato — Roma A. XV

promulgando leggi e
raffinando i lore co-
stumi. Teodorico, re

degli Ostrogoti, fu ri-
spettoso di tutto cid
che era romano, € 81
propose a modello i
grandi imperatori. A
lui si devono edifizi
e tempii artistici, e

Brani tratti da un sussidiario del 1937

STORIA

leggi famose.

A Ravenna egh
si fece costruire una
tomba o mausoleo, che
per la sua forma e 4 k. \
per il suo aspetio somiglia ai grandiosi sepoleri degli impe-
ratori romani. Ma non dobbiamo dimenticare, che di
Teodorico fu consigliere e ministro un insigne uomo di
stato, che appartencva alla nostra stirpe: Ca.?siodora.

(Fat. Alinari).
RAVENNA. - MausoLeo 01 TEODORICO.
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f mozionendo— Verso... I'isola che non ¢’@

di Marco Gabbuggiani

Ci pervade un senso d'impotenza e di meraviglia quando ci trovia-
mo davanti a spettacoli della natura come questi che mostro oggi
facendoci sentire davvero piccoli di fronte a queste meraviglie,
realmente “troppo” per noi comuni mortali presuntuosamente
invincibilil Un grattacielo, un enorme ponte o una costruzione "
immensa, se pur bellissimi, non sono niente di fronte a questo per-
ché probabilmente, mentre tutto quanto costruito dall'uomo non
fa altro che appagare (pur meravigliandosi) il nostro ego, in questo
caso nol In questo caso NOL.. NON ABBIAMO FATTO NIEN-
TE e neppure riusciremo mai a farlo, vivendo il tutto come un
qualcosa di sovrannaturale lasciandoci a bocca aperta per 'impo-
tenza che abbiamo di fronte a tali spettacoli. Rimaniamo incantati
come bambini ad osservare anche a lungo tutto questo cercando
inutilmente di capirlo e magari affidandogli i nostri sogni come si
farebbe ad un Dio. E questo avviene sia se siamo davanti a questa
immensa scogliera (Cliffs of Moher in Irlanda, in questo caso) o ad
un meraviglioso tramonto o ad una potente esplosione vulcanica.
E allora perché non affidargli davvero quei nostri sogni visto che
siamo tanto piccoli a confronto di quella natura che puo realmen-
te realizzare I'inimmaginabile? Chissal Magari lei riesce a farlo
diventare reale e ci permette di volare come riusci quel pensiero
felice di Trilly che permise a Peter Pan di essere trasportato al di

la del mare fino alla meravigliosa “Isola che non c’é”. D’altronde!
Se puo tutto questo... perché non sperare che riesca in quell’impre-
sa che adesso popola la nostra mente solo quando chiudiamo gli
occhi?
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di Danilo Cecchi

La fotografia, come tutte le arti, figurative o
non figurative, non segue nel tempo un per-
corso lineare, ma oscilla continuamente fra
idee diverse, o ideali diversi, fra estremi spesso
opposti, fra realismo ed astrazione, semplifi-
cazione e complessita, chiarezza ed oscurita,
originalita e maniera, fedelta e tradimento, in-
novazione e ripetizione, fra fughe in avanti e ri-
torni all'indietro, fra visioni del futuro e rivisi-
tazioni del passato. Trent’anni fa, nel 1993, un
fotografo americano dal nome curioso, Philip
Lorca di Corcia, nato nel 1951, ha conquistato
una meritata fama per avere scombussolato il
concetto e la pratica della fotografia di strada.
Dopo vere piazzato la fotocamera in un luogo
particolarmente transitato dai passanti, in una
postazione fissa, e dopo avere nascosto in giro
alcuni flash elettronici, su facciate, ponteggi o
tralicci, ha illuminato e fotografato centinaia
di ignari pedoni, raccontando a modo suo la
vita di strada, individuando tipi, comporta-
menti, gesti ed espressioni. Con una selezione
delle immagini raccolte in questo modo fra il
1993 ed il 1997 ha pubblicato nel 1998 il libro
“Streetwork”, una pietra miliare della storia
della fotografia e del linguaggio fotografico. A
poco meno di vent’anni dalla pubblicazione
di “Streetwork” un giovane olandese, Poike
Stomps, nato nel 1977 e laureato fotografo
nel 2006 all’Accademia delle Arti di Utrecht,
con studio ad Amsterdam, si rende conto del
grande viavai di persone che si incrociano ogni
giorno sulla piazza, o ponte, Muntplein, e deci-
de di scattare una serie di immagini su questo
tema. Con in mente le immagini realizzate da
Lorca di Corcia, con le persone che scorrono
sui marciapiedi ed attraversano le strade, ognu-
no chiuso nei propri pensieri e senza scambia-
re con gli altri né parole né gesti, ma solo delle
occhiate rapide e disinteressate, si posiziona
vicino agli incroci, dove gli attraversamenti pe-
donali sono piu fitti e frequentati, ed inizia a
fotografare il flusso delle persone, individuan-
do nella massa i tipi piti caratteristici. Conti-
nuando a raccogliere sistematicamente questo
tipo di immagini, tutte simili ma tutte diverse,
matura il progetto di raccontare il volto, I'atmo-
sfera, o meglio ancora, I'anima, della citta di
Amsterdam, nella sua peculiarita e nella sua
specificita. Da Amsterdam passa a Parigi, Lon-
dra, Berlino e Madrid, e di ogni citta cerca gli
incroci pit1 vivaci e pitt densamente frequen-
tati, cercando di individuare nelle masse delle
persone in movimento lo spirito di ognuna di
queste citta. Ben presto il progetto cresce, si
dilata, e viene esteso ambiziosamente a tutte le
capitali europee, non solo quelle della Unione,
ma anche quelle piti periferiche, in tutto oltre

Sulle tracce di Lorca di Corcia

4o citta, allo scopo di individuare non pit1 e
non solo lo spirito di ognuna delle capitali, o di
ognuna delle nazioni, ma dell'Europa stessa, in
quanto tale. Nasce cosi il progetto “Crossing
Europe”. Alla ricerca degli elementi comuni a
tutta I'Europa, Poike Stomp tesse una rete di
amicizie, collaborazioni, assistenze, punti di
appoggio, aiuti logistici o finanziari, e nel corso
degli anni mette insieme una importante docu-
mentazione di tipo sociale, antropologico e psi-
cologico, mettendo a confronto atteggiamenti
ed abitudini, spostandosi nelle diverse aree
climatiche e culturali, dalle coste atlantiche ai
paesi dell’Est, dal Mediterraneo al Mare del
Nord. Nel suo lavoro, pur di fronte alle innega-
bili diversita, tende a sottolineare le somiglian-
ze e le uguaglianze, frutto forse di un processo
di globalizzazione generalizzato, piuttosto che

di un percorso guidato coscientemente. Ogni
ambiente urbano somiglia a tutti gli altri, le
strade dello shopping sono quasi tutte uguali,
con le stesse marche, le stesse vetrine, gli stessi
ristoranti e gli stessi servizi. Anche le persone
vestono in maniera simile, si atteggiano e si
comportano in maniera simile, e sono peren-
nemente connesse con gli smartphone. Gli
incroci stradali allora assumono un significato
diverso, non sono solo il luogo in cui le diverse
persone si incontrano, ignorandosi, ma nelle
sue immagini diventano un elemento unifica-
tore, uno specchio in cui ogni citta riconosce
se stessa, ma riconosce anche tutte le altre citta
europee. Nel 2016 “Crossing Europe” diventa
un libro fotografico, e nel 2017 Pioke Stomps si
lancia nel nuovo ambizioso progetto “Crossing
USA”, un progetto tuttora in corso.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Una sterminata quantita di lampade, can-
dele, riflettori e specchi che hanno prodotto
e fatto vivere a tutti noi, inimmaginabili ed
incredibili visioni di luminosita, trasparen-
ze e ingannevoli riflessi.

Un caleidoscopico roteare in un mondo
fantasmagorico di immagini luminose che
ci ha accompagnato per oltre un mese con-
cludendosi con “i botti di fine d’anno” che
hanno caratterizzato come ogni anno il
paesaggio notturno degli ultimi giorni con
rumorosi e fascinosissimi come sempre e
sempre pilt elaborati fuochi pirotecnici.
Insomma una delizia per gli occhi frutto
di un gusto e di una scienza della visione
supportata da una tecnologia conosciuta e
sviluppata da millenni sempre apprezzata e
per certi aspetti talvolta ancora misteriosa,
che ha piacevolmente accompagnato le mo-
deste fughe dal quotidiano di molti di noi.
A questa scorpacciata di immagini si sono
affiancate occasioni culturali fra le quali, il
consueto appuntamento con i Grandi nomi
dell’Arte Contemporanea organizzato dalla
Fondazione Palazzo Strozzi, “Olafur Elias-
son nel tuo tempo”, di prossima chiusura.
E’ approfittando del Natale che ho visitato
con mia figlia Clizia la mostra in Palazzo
Strozzi che si ¢ offerta come occasione per
semplici e forse banali osservazioni/“Ri-
flessioni”. Su di un pannello esplicativo
all'ingresso delle sale, leggiamo un invito
che riassume in breve il significato e la mo-
rale piuttosto ovvia della mostra che pres-
sappoco suona cosi: “Visitate la Basilica
di Santa Croce, quando le luci illuminano
I'architettura attraverso le vetrate colorate
e meravigliatevene”. Visitando le sale e le
istallazioni site specific realizzate o meglio
pensate dall’autore (in realtd trasferibi-
li in qualsiasi altro luogo senza perdere o
accrescerne il loro “potenziale”), mi sono
domandato se stavo visitando un museo di
scienze ottiche con dimostrazioni peraltro
piuttosto banali di riflessione e trasparenze
di luci e materia, oppure insipide propo-
ste a mio avviso pseudo artistiche. E’ una
sensazione questa, provata sempre piu fre-
quentemente nel mio girovagare per espo-
sizioni d’arte e musei di arte contempora-
nea, quella di scoprire artisti sempre piti
affascinati o dipendenti dalla scienza tanto
da scambiarla e proporla come esperienza
artistica. L'occasione, mi ha fatto ricordare
una indimenticabile esperienza vissuta nel
1989 alla Villette, quando in occasione del
bicentenario della Rivoluzione Francese,
con grande orgoglio, Parigi mostrava i suoi
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nuovi gioielli architettonici. Tra queste per-
le, la Citta delle Scienze, dove attraverso
una serie di sale dedicate alla scienza della
visione, spiegavano e informavano in modo
didattico, con allestimenti modernamente
interattivi e piacevolmente ludici, le regole

del vedere, il perché dei colori, le correzioni
ottiche le false ed ingannanti prospettive,
I’'anamorfosi, attraverso specchi deformanti
e lampade a raggi ultravioletti. Una palestra
per esercitarsi bene per chi forse si sarebbe
mediocremente occupato di arte oggi.

Sfumature

di Jacques Grieu

Cita qualcuno. Gridiamo : “ E vanita |”
Al contrario, io dico : € umilta !

Rendiamo un bellissimo omaggio all’autore in questione,

Sfumando davanti alla sua citazione corretta.




Nuvole
di carta

La cittadella della nona arte

di Alessandro Michelucci

Ogni arte ¢ associata a una o pili citta dove
viene promossa con festival ed eventi an-
nuali: Venezia e Cannes al cinema, Fran-
coforte alla letteratura, Basilea alle arti
plastiche, Pietrasanta alla scultura. Questi
esempi si limitano all’Europa per pura ne-
cessitd, in modo da non tediare il lettore
con un elenco troppo lungo. Naturalmente
anche il fumetto ha le sue sedi privilegiate:
le prime che vengono in mente sono Bru-
xelles (vedin. 462), Lucca e Angouléme.

Quest’ultima, situata nella Francia cen-
tro-occidentale, € una cittadina con 42.000
abitanti (come Imperia). Dal 1974 An-
gouléme ospita il Festival international de
la bande dessinée, una delle piti prestigio-
se e longeve iniziative dedicate al fumetto,
che ogni anno attira 6000 professionisti e
200.000 visitatori provenienti da tutto il
mondo. E importante quanto Lucca Comi-
cs (oggi Lucca Comics and Games). Le due
manifestazioni sono strettamente connesse
fra loro. Si tratta di un legame che legittima
un certo orgoglio: la Francia ¢ certamente
la patria del fumetto, ma il festival di An-
gouléme e ¢ nato sulla falsariga di quello
di Lucca. Ben otto anni separano la nasci-
ta del secondo (1966) dal primo (1974).
Con esemplare coerenza storica e geografi-
ca, il trait d'union fra i due & costituito da
un corso, Claude Moliterni (1932-2009).
Scrittore e sceneggiatore, cofondatore del
Salone internazionale dei comics svoltosi
a Bordighera nel 1965, I'anno successivo &
fra i promotori di Lucca Comics. Nel 1974,
infine, ¢ fra i fondatori del Festival di An-
gouléme. Pur essendo nato e residente a Pa-
rigi, Moliterni resta sempre legato alla sua
isola. Nel 1969 pubblica il libro Napoléon
(Serg) in occasione del bicentenario del-
la nascita; fonda il Festival del fumetto di
Ajaccio (1984-1994); nel 2004 pubblica Le
roman de la Corse (Omnibus), un’antologia
di testi che scrittori come Daudet, Dumas
e Mérimée hanno dedicato alla Corsica.
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26->29 JANVIER 2023

FESTIVAL INTERNATIONAL DE LA BANDE DESSINEE

|.Blasco

Ma la sua attivita principale rimane quella
legata alla nona arte: direttore editoriale di
Dargaud, autore di opere come Une Bible
en bande dessinée (Dargaud, 1983, trad.
it. La Bibbia a fumetti, Mondadori, 1983)
e Histoire mondiale de la bande dessinée
(Pierre Horay, 1990), si afferma come uno
dei pitt grandi specialisti mondiali. Nel
2005 viene insignito della Legion d’Onore,
il massimo riconoscimento francese.
Tornando a oggi, la cinquantesima edizione
del festival francese (24-29 gennaio) propo-
ne un programma all’altezza della propria
fama. Una mostra apposita viene dedicata
a 10 disegnatori emergenti di tutto il mon-
do: dalla Spagna (Anabel Colazo) a Taiwan
(Pao-Yen Ding), dall’Argentina (Sole Ote-
ro) alla Thailandia (Tunlaya Dunn). Alcuni
di loro, come l'italiana Zuzu (Giorni felici,
Coconino Press, 2021) e 'americana M. S.
Harkness (Tinderella, ADD, 2022) hanno
gia attratto l'interesse della nostra editoria.
Il festival dedica ampio spazio al fumetto
giapponese, che ormai gode di largo seguito
anche in Francia.

In particolare, vengono proposte mostre di
Junji It6, un maestro dell’'orrore, e Ryoic-
hi Tkegami, uno dei massimi disegnatori
giappponesi, oggi quasi ottantenne. Un’al-
tra mostra ¢ dedicata a Philippe Druillet,
figura centrale del fumetto di fantascienza
e cofondatore della celebre rivista Métal
Hurlant, che ha ripreso le pubblicazioni
nel 2021 dopo un lungo silenzio.

Non possiamo parlare di tutto il program-
ma, ma dobbiamo comunque segnalare le
interviste, le iniziative legate ai musei e alle
scuole, le varie sezioni competitive e l'o-
maggio a Jean-Claude Méziéres, creatore
di Valérian, morto il 23 gennaio 202.2.

Chi ama il fumetto dovrebbe andare ad An-
gouléme almeno una volta.

Resterebbe affascinato da questa cittadella
dove la nona arte viene coltivata in tutti i
modi possibili, dando vita a un caleidosco-
pio ricchissimo e ammaliante.
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di Roberto Barzanti

Sara perché furono pubblicati sotto il titolo sciat-
to di Articoli assortiti — quasi fossero una rima-
nenza trascurabile —, sard perché il loro autore
per il grande pubblico si identifica con il cele-
berrimo 'amante di lady Chatterley (1928), ma
questo gruppo di scritti (A proposito di donne e
di uomini il sesso, la famiglia, la societa, tr. Laura
Giorgi, Livia Cellentani, Priscilla Gaetani, cura
e postfazione Fabio Norcini, pp. 142, € 12, Lo-
renzo de’ Medici Press, Firenze 2022) uscirono
solonel 1930 e son restati privi di traduzione ita-
liana e quindi non editi in Italia fino a oggi. Ora
divengono accessibili: proiezione anche editoria-
le dell'Istituto italiano internazionale Lorenzo
de’ medici, appunto, che ¢ tra le pit1 frequentate
scuole delle tante fiorite in riva d’Arno. La sobria
nota che David Herbert Lawrence abbozzo in
apertura ¢ tra le ultime righe da lui vergate poco
prima (febbraio 1930) di morire (2 marzo,Ven-
ce). Lawrence era nato I'11 settembre 1885 a
Eastwood, Nottinghamshire, ma fu costretto a
trasferirsi in Francia per sfuggire alla vera e pro-
pria persecuzione cui era sottoposto per lo scan-
dalo suscitato dal suo titolo piti conosciuto: cer-
tamente una delle opere di massimo spicco del
Novecento letterario europeo. E sono una testi-
monianza non secondaria di una concezione del
mondo antitetica a quella pudibonda e ipocrita
che avrebbe trionfato nell'eta vittoriana. Si puo,
anzi, affermare che ne furono il contrappeso,
un’alternativa appassionatamente configurata e
destinata a esercitare un'influenza determinante
non soltanto per le parti dedicate a vicende eroti-
che, ma per la coerente architettura complessiva.
La polvere dannunziana che falsifica il ritratto di
Lawrence e la riduzione sessista delle sue batta-
glie o delle sue opere vengono contestualizzate
in un vivace clima culturale: mostrano — anche
grazie ad un'ottima traduzione — una modernita
tutt’altro che monocorde. Val la pena estrarre
massime o affermazioni che invitino a riflet-
tere su questi saggi brevi. Si sa che il sesso per
Lawrence era l'elemento decisivo per conferire
fascino e attrattivitd alla bellezza: «Sesso e bel-
lezza sono inseparabili, come vita e coscienza».
Censurarne l'incidenza o ignorarne gli impulsi
¢ per lui una tragedia: «La pil grande tragedia
— scrive — della nostra civilth & il morboso odio
del sesso». Anche se molti dei suoi lettori ne
erano entusiasti e cercavano tra le righe proprio
i risvolti morbosi che egli deprecava, non si stan-
cava di ripetere che «la bellezza ¢ un mistero»,
da sperimentare con ardimento spontaneo, non
imbrigliato dalle regole repressive dettate da una
societa viziata di perbenismo e rimozioni. La bel-
lezza di cui discorre non ha nulla delle sacre in-
flessioni religiose di un tempo. Non ¢ il risultato
di caratteristiche predefinite. «Se la nostra civilta
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Linappartenenza dell estetizzante
solitudine di Lawrence

ci avesse insegnato — osserva — come permettere
all'attrazione sessuale di scorrere corretta e sot-
tile, come mantenere il fuoco del sesso acceso e
vivo, tremolante o illuminante e ardente in tutte
le sue varietd di forza e comunicazione, allora
potremmo, tutti noi, vivere le nostre vite come
innamorati...». Lawrence & consapevole del ruo-
lo di inferiorita che viene assegnato alle donne,
spinte a seguire modelli 0 a esserne ingabbiate
dentro. Eppure, aggiunge, la donna «ha tutto cio
che hal'uomo». E precisa che i limiti che soffre e
fanno la diversita di status & proprio la richiesta
di un modello». Ma ¢ lei a chiedere — ci si puo
domandare — un modello per un’introiettata
subalternita o ¢ costretta a indossarlo per obbe-
dienza? In un passaggio Lawrence sembra scio-
gliere I'inquietante interrogativo: «la realta della
vita & che le donne devono essere fedeli al mo-
dello loro imposto dall'uvomo». In queste analisi
introspettive si avverte la linea del modernismo
che si va affermando non soltanto in letteratura:
«La modernita, o modernismo, non ¢ qualcosa
che abbiamo appena inventato. E qualcosa che
arriva alla fine di ogni civilta». Prevale in una
stagione di chiusura. Invece & scrutando i «flussi
di sentimento» nei rapporti tra le figure di un ro-
manzo come nei legami effettivi contratti che si
capiscono la natura delle relazioni e le mosse dei
protagonisti. E sintomatico che ci si trattenga a
lungo sulle donne- galletto. Lawrence usa molte
metafore tratte da una pedagogica animalita (al
modo di Orwell?) e non dimentica che 'uvomo
«nonostante tutte le sue idee, rimane un anima-
le, spesso un po'inferiore alla scimmias.

Altro che cedimento ad un idealizzante spiri-
tualismo! La materialith dei fondamenti che
animano le societd ¢ fuori discussione e va ben
oltre 'ambito della sessualitd. Il lavoro stesso
produce risentimento perché non realizza i de-
sideri perseguiti. Il fordismo, diremmo, nasce
dalla volonta di inquadrare in un ordine la vita-
lita ed annientare reazioni psicologiche o disagi

attitudinali: «II Signor Ford, essendo di per sé un
genio, si ¢ reso conto che il lavoratore moderno
vuole l'astrazione, proprio come il gentiluomo
moderno». Lawrence sogna un’armonia impos-
sibile e vorrebbe che le tensioni fossero superate
in vista di un'armonia pacificatrice: «Se c'¢ un
importante disaccordo fra le classi sociali, allora
la societa ¢ minacciata dalla confusione». L'im-
pronta conservatrice che permea questa idea
sfocia in un moderato auspicio, secondo il quale
il lavoro deve essere reso piu piacevole. Occorre
fare i conti con il corpo, con la fisicita. Cio che il
capitalismo non considera, né, malgrado le sban-
dierate teorie rivoluzionare, il credo predicato
dal bolscevismo. Il Soviet, secondo Lawrence,
odia la fisicita quanto e forse pit1 del capitalismo.
C¢ il rischio di attualizzare con eccesiva disin-
voltura passi degli Assorted Articles di un auto-
re imbevuto della filosofia contemporanea , ma
fanno impressione certe paure — taluni diranno
profezie — che serpeggiano pure ai nostri giorni:
«Tutta la civilth occidentale & ora meccanizzata,
materializzata e pronta per uno sfogo di follia
che potrebbe gettarci tutti in una qualche unita
di lunatici puramente guidata dalle macchine».
Non cito Heidegger o Severino per non snoccio-
lare comparazioni semplificanti: eppure nella
consapevolezza di una perduta naturalita risie-
de il pericolo di un ammorbante e paralizzante
meccanicismo. «I] problema vero del sesso — af-
ferma Lawrence — ¢ che non osiamo parlarne
o pensarlo come un qualcosa di naturale». «Ma
la nostra civiltd — conclude — con la sua terribile
paura, morale, repressione e violenza, ha qua-
si distrutto questo flusso naturale di comune
vicinanza tra uomini e uomini e tra uomini e
donne». E I'ingordigia proprietaria anziché sod-
disfazione produce uno scetticismo senza scam-
po: «Siamo annoiati dalla proprieta, pubblica o
privata che sia, nazionale o individuale». L’arte,
anziché offrirci momenti di gioia diventa mezzo
di prestigio, geloso patrimonio individuale: «Se
solo potessimo liberarci dall'idea di ‘proprietd’
nelle arti! Le arti esistono per darci piacere o
gioia». La politica per come si pratica non aiu-
ta a difenderci da questo inappagato obiettivo:
«la classe operaria ¢ limitata nella mentalita, nel
pregiudizio e nell'intelligenza. Anche questo ti
fa sentire in prigione. Non si pud appartenere
proprio a nessuna classe». Vien da dire, echeg-
giando un verso di Montale, che il dramma di
Lawrence abbia il sentore aspro di un’ «inappar-
tenenza», di un'estetizzante solitudine.




di Gianni Biagi

Ho incontrato molte volte Arata Isozaki nei
primi anni di questo secolo. Arata era prima
di tutto un uomo gentile e cortese, colto e
ironico, capace di dolcezza, e quasi di affet-
to, nell’esprimere le sue idee sull’architet-
tura e sulla citta. In particolare su Firenze.
Isozaki amava Firenze che considerava uno
dei luoghi dove I'anima del mondo si espri-
me e qui aveva buoni amici e colleghi, pri-
mo fra tutti Adolfo Natalini. Il suo progetto
vincitore del concorso internazionale ban-
dito dal Ministero dei Beni Culturali e dal
Comune di Firenze nel 1988 & un progetto
attento alla citta e riprende l'idea della log-
gia come spazio pubblico che & propria della
tradizione fiorentina e che ha come esempio
principe la Loggia di Piazza della Signoria
progettata da Andrea Orcagna. Io credo, e
nel passato mi sono impegnato per questo,
che si fara e spero che questa citta abbia
finalmente il coraggio di confrontarsi con
I'architettura contemporanea anche nel suo
centro storico. Il progetto tende a completa-
re una parte della citta incompiuta da molti
anni. Quella parte della Piazza del Grano,
rimasta inedificata sul retro della fabbrica
vasariana e prospiciente l'edificio che ospi-
tava il cinema Capitol, & una zona occupata
da una rampa realizzata alla fine degli anni
70 su idea di Giovanni Michelucci (che il
bando di concorso prescriveva di mantene-
re anche per non incorrere in sanzioni della
Corte dei Conti) e sostanzialmente di risul-
ta da alcune demolizioni dei primi anni del
secolo scorso. L'area dove sorgera la Loggia
¢ in parte di proprieta dello Stato e in parte
del Comune di Firenze. Per questo motivo
il costo della sua realizzazione era riparti-
to fra il Ministero e il Comune. Ed & un’a-
rea strettamente legata alla realizzazione
dell’ampliamento del complesso museale
degli Ufhzi. Non solo perché ne costitui-
sce da alcuni anni 'uscita dei visitatori ma
anche perche la vicenda della costruzione
della Loggia progettata da Isozaki & stret-
tamente legata al progetto di ampliamento
del museo e alla sua realizzazione.

Erano infatti i primi anni di questo secolo
quando fra il Comune di Firenze e il Mi-
nistero dei Beni Culturali fu firmato un
protocollo di Intesa che permise di avvia-
re la progettazione dell’ampliamento degli
spazi museali della Galleria degli Ufhizi
utilizzando gli spazi lasciati liberi, ormai
molti anni prima, dall’Archivio di Stato. Il
protocollo, fortemente voluto da Giuliano
Urbani allora Ministro dei Beni Culturali
e dall’allora Sindaco di Firenze Leonardo

La Loggia Isozaki
come faranno a non farla

Domenici, prevedeva sostanzialmente tre
impegni:

-il Comune di Firenze avrebbe trasferito al
Ministero dei Beni Culturali la somma di
circa due milioni di euro (derivanti dagli
oneri di urbanizzazione e altri extraoneri
della ristrutturazione dell’ex cinema Capi-
tol da parte del Gruppo Benetton) per con-
sentire allo stesso Ministero di finanziare,
come sponsorizzazione del gruppo Benet-
ton, il progetto esecutivo dell’ampliamento
degli spazi museali degli Ufhzi;

-il Ministero dei Beni Culturali si impegna-
va, una volta che fosse stato possibile - alla
fine dei lavori — la realizzazione della Log-
gia, a garantire la copertura completa del
finanziamento dell'opera compresa anche
la quota del Comune di Firenze;

- il Ministero si impegnava alla copertura
economica dell'intero importo della proget-
tazione dell’'opera.

I1 protocollo permise di sbloccare una situa-
zione di stallo riguardo alla progettazione
dell’'ampliamento degli spazi museali de-
gli Ufhizi, stallo che aveva generato anche
pesanti polemiche nazionali - la rivista di
architettura Casabella si domandava po-
lemicamente “chi sta progettando i grandi
Ufhzi” - e consenti alla cittd di Firenze di
vedere finalmente aperti i cantieri per I'am-
pliamento del suo piti importante museo.
Una scelta di collaborazione interistituzio-
nale importante e fruttuosa fra amministra-
zioni che avevano visioni politiche diverse
ma che avevano entrambe a cuore l'interes-
se generale del paese.

Anche a quel tempo non mancarono na-
turalmente le polemiche ma entrambe le
amministrazioni tenerro la barra dritta e

misero a tacere le voci contrarie, prima fra
tutte quelle dell’allora -come ora — sottose-
gretario Vittorio Sgarbi.

Una scelta oculata e attenta al bene comu-
ne che & anche quello di garantire il rispet-
to degli impegni assunti dalle istituzioni
pubbliche che hanno bandito un concorso
di progettazione e che sono obbligate mo-
ralmente, culturalmente e giuridicamente
a darne corso.

Moralmente e culturalmente perche ne va
del prestigio e della autorevolezza delle isti-
tuzioni repubblicane e anche della coeren-
za di comportamento della pubblica ammi-
nistrazione che non deve essere legata alle
ubbie del sottosegretario di turno.

Ma anche giuridicamente poiche per la re-
alizzazione della Loggia sono stati gia spesi
oltre un milione di euro per la progettazio-
ne esecutiva e chi decidesse di non realiz-
zarla (in modo formale con un atto ufficiale
firmato da chi ne ha titolo al Ministero) si
vedrebbe giocoforza costretto a rimborsare
ai cittadini italiani la somma spesa inutil-
mente.

Inoltre se questa dovesse essere la decisione
del Ministero, lo stesso Ministero, a meno
di nuovi accordi intercorsi dei quali non
si ha notizia, dovrebbe anche restituire al
Comune di Firenze (e quindi ai cittadini di
questa citta) la somma a suo tempo versata
di circa due milioni di euro che il Comune
di Firenze concesse al Ministero.

Insomma non fare la Loggia di uscita del
museo degli Uffizi, oltre alla perdita di cre-
dibilitd e di autorevolezza delle ammini-
strazioni coinvolte, avrebbe anche un costo
significativo per chi decidesse, non solo a
proclami verbali, di attuarla.
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di Giovanna Sparapani

Nata a Napoli nel 1947, romana di adozione,
ha iniziato i suoi studi di pittura presso ’Acca-
demia di Belle Arti della sua citta per poi de-
dicarsi a tutto tondo alla ricerca fotografica. In
una intervista del marzo 2019, rilasciata presso
il Museo Pecci di Prato in occasione della mo-
stra “Soggetto Nomade”, la Russo rivela il suo
amore per i viaggi e per uno in particolare, che
divenne determinante per le sue scelte di vita
future: nel 1968, trovandosi a Parigi, coinvol-
ta nelle turbolente manifestazioni del ‘maggio
francese’, si trovo a rimpiangere di non avere
con sé¢ una macchina fotografica per immor-
talare quegli avvenimenti indimenticabili. Da
quel momento in poi decollo la sua passione
per la fotografia e per la stampa in camera oscu-
ra. Poco interessata al fotogiornalismo tanto in
voga negli anni Settanta, si & concentrata sugli
aspetti sociali e religiosi del Sud Italia a cui ha
dedicato numerosi libri fotografici, immorta-
lando feste popolari, tradizioni e cerimonie le-
gate a culti di derivazione pagana approdati nel
cristianesimo. Curiosa indagatrice, Marialba
si & soffermata anche su attivita artigianali tipi-
che, sulle danze popolari tramandate oralmen-
te di padre in figlio e su fatti e consuetudini
del vivere quotidiano, regalandoci un racconto
visivo straordinario che permette di conoscere
alcuni aspetti peculiari del mezzogiorno di Ita-
lia, in molti casi oggi scomparsi. Nei primi anni
Settanta Marialba svolse un'intensa collabora-
zione con il Museo Nazionale delle Arti e Tra-
dizioni popolari di Roma e anche con la rivista
Vogue Italia: i suoi lavori sempre ben organiz-
zati, riescono a costruire racconti visivi di in-
credibile profondita, come quelli raccolti nella
sequenza fotografica “il Parto” che rappresentd
I'Italia a Venezia nel 1979 nella sezione Foto-
grafia Europea Contemporanea. Preziose sono
le immagini che riprendono la processione che
si svolge ogni sette anni - dal primo lunedi dopo
Ferragosto fino alla domenica successiva - a
Guardia Sanframondi in provincia di Beneven-
to: il rito in onore della Vergine Assunta preve-
de la sfilata dei quattro rioni in cui ¢ diviso il
paese. Sconvolgente ¢ l'ultimo ‘mistero’ del
Rione Croce in cui sono protagonisti ‘ i flagel-
lanti penitenti’ chiamati anche ‘battenti’ che in
segno di penitenza, durante tutto il tragitto, si
percuotono il petto con dei pezzi di sughero ri-
coperti di spilli - le cosiddette ‘spugne’- tenute
con la mano destra, mentre nella sinistra recano
il Crocifisso. La Russo, con immagini in bianco
e nero intense e fortemente contrastate, ha im-
mortalato questi anonimi personaggi che indos-
sano una veste bianca che li rende simili a spet-
tri, sensazione amplificata dal cappuccio sopra
il quale risaltano due ampi fori scuri solcati di
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Riti antichi nelle foto di Marialba Russo

ombra al posto degli occhi: gli abiti candidi de-
gli uomini si macchiano di rosso man mano che
il sangue esce dalle ferite provocate dagli spilli,
fornendo uno spettacolo agghiacciante. In altri
lavori il magico bianco e nero della fotografa
esalta e rende spettacolari nella loro dignitosa
umilta “..ivolti poveri delle donne in nero - una
sorta di madonne della miseria che fuoriescono
nello splendore della loro autenticita - sono se-
vere icone della speranza e si portano addosso
la bellezza antica di madri dolenti e mai arrese,
forse, al mutamento dei tempi...” (Pino Bertell,
La Fotografia ribelle, ed. Internog, 2022). Dagli
anni Novanta i lavori di Marialba sono carat-

terizzati da toni pili intimisti e i paesaggi sono
metafore del proprio mondo interiore. Nel suo
ultimo libro “ II Passaggio, I'incanata” - pubbli-
cato da Postcard, Roma 2022 — la fotografa ci
offre un racconto visivo su un rito di iniziazione
che si svolge in provincia di Avellino, ai confini
con la Basilicata. Con visione asciutta ma non
priva di poesia, la Russo documenta attraverso
tagli e inquadrature originali, una tradizione
contadina dai fini terapeutici ricchi di mistero,
ottenuti tramite la ricerca di una stretta corri-
spondenza tra uomini e natura, con esattezza
tra bambini ed elementi vegetali, soprattutto
alberi.




di Gian Bruno Ravenni

Ripensare gli anni Settanta. Note in margi-
ne in margine ad una mostra al Palazzo dei
Vicari di Scarperia. “Io dico — scriveva Nic-
cold Machiavelli nei Discorsi 1/4) che coloro
che dannono i tumulti tra i nobili e la plebe,
mi pare che biasimino quelle cose che furo-
no prima causa di tenere libera Roma; e che
considerino pit1 a’ romori ed alle grida che di
tali tumulti nascevano, che a’ buoni effetti
che quelli partorivano; e che €’ non consi-
derino come €’ sono in ogni repubblica due
umori diversi, quello del popolo e quello de’
grandi ; e come tutte le leggi che si fanno in
favore della liberta, nascano dalla disunione
loro” Aveva lo sguardo lungo il segretario fio-
rentino. Uno sguardo tanto lungo da arriva-
re ai nostri anni Settanta, gli anni, al tempo
stesso, di un vasto e diffuso conflitto sociale
in un contesto di modernizzazione della so-
cieta italiana e di impetuosa crescita econo-
mica. Per la prima volta nella storia d'Italia,
il conflitto sociale esplodeva in un quadro
istituzionale democratico e nel contesto di
un’economia in crescita, sebbene in un pae-
se in prima linea nella Guerra Fredda, con
i condizionamenti che ne derivavano. Da
quella intensa e conflittuale “disunione”,
come avrebbe detto Machiavelli, emersero
una serie di trasformazioni impressionan-
ti, su molteplici piani, che Miguel Gotor,
nel suo recente Generazione Settanta (Ei-
naudi 2022), ha efficacemente sintetizzato:
Trail 1951 eil 1981 “gli italiani divennero
pitt alti, pitr longevi, piti istruiti e piti ricchi
come forse mai nella loro storia millenaria”
(p-264). E pertanto: “se si vuole formula-
re un giudizio complessivo ed equilibrato
sulla decade degli anni Settanta, ¢ bene ri-
cordare che non furono soltanto gli anni di
violenza politica, lotta armata e stragismo
o di difficile congiuntura economica, bensi
registrarono (...) un avanzamento dei diritti
dei lavoratori e delle liberta civili dei citta-
dini senza precedenti nella storia d’Italia, a
maturazione di un processo politico comin-
ciato nel Sessantotto e proseguito negli anni
successivi” (p.215) Risalgono a quegli anni
lo statuto dei diritti dei lavoratori, la legge
sul divorzio e l'istituzione delle regioni a
statuto ordinario (1970), l'istituzione degli
asili nido pubblici (1971), il riconoscimento
del diritto all'obiezione di coscienza (1972),
i decreti delegati per la scuola (1973-1974),
il sistema sanitario nazionale (1978), 'abo-
lizione dei manicomi e la depenalizzazione
dell’aborto “Una cosa ¢ certa: - scrive Gotor-
un bilancio conclusivo sugli anni Settanta
¢ necessariamente non lineare e non puo e

Fare i conti responsahilmente

con la nostra storia

non deve essere ridotto ai suoi soli aspetti ne-
gativi, che pure si presentarono con tragica
intensitad” (p. 216) E invece proprio cosi &
stato, nella memoria pubblica gli anni Set-
tanta sono passati come gli “anni di piombo”
e sotto quella definizione sono stati archivia-
ti come una pratica chiusa nonostante che i
processi allora avviati continuino ad essere
operanti nel profondo della vita sociale di
questo Paese. E cosi sono rimasti “Una ferita
rimossa e percid mai cicatrizzata che proprio
per questa ragione potra tornare un giorno a
sanguinare di nuovo”, scrive Gotor (p.163).
Di questo processo di rimozione degli anni
Settanta dalla memoria pubblica nazionale
si erano occupati uno storico dell’arte e un
economista della cultura, Christian Calian-
dro e Pierluigi Sacco (Italia reloaded, riparti-
re dalla cultura, il Mulino, 201 1) segnalando
come questa rapida sepoltura della memoria
dei movimenti degli anni Settanta sotto una
lapide di marmo, costituisse un tratto speci-
ficamente italiano, uno dei fattori culturali
del successivo declino del paese, della sua
capacita di produrre innovazione. “Altrove
(gli anni Settanta), sono per esempio associa-
ti con il periodo in cui l'intelligenza, la speri-
mentazione, il pensiero divergente erano va-
lori condivisi (e apprezzati) a livello sociale
e collettivo” (p.36). Una rimozione che si &
estesa all'idea stessa di conflitto e per conse-
guenza alla convivenza con il conflitto e alla
sua integrazione quale fattore della coesione
sociale, che costituisce I'intima sostanza del-
le democrazie “In Italia il conflitto non puo
assumere una dimensione lucida, consape-
vole, critica, proprio perché abbiamo oramai
disimparato, come societa, a confrontarci in

modo maturo con opinioni e interessi diversi
dai nostri, proprio perché abbiamo rinuncia-
to a voler fare i conti responsabilmente con
la nostra storia” (p.26). Fare i conti “respon-
sabilmente con la nostra storia”, ¢ questo il
senso dalla mostra “Per una nuova narrazio-
ne degli anni Settanta. Riformismo, sovver-
sione, restaurazione. Mostra di documenti,
libri, riviste, giornali, manifesti, musica, film,
documenti filmati”, aperta fino al 15 gennaio
nel Palazzo dei Vicari di Scarperia. Organiz-
zata dall’Associazione Pier Giuseppe Sozzi
per lo studio dei movimenti politici e cultu-
rali, con sede a Firenzuola, introdotta da una
installazione dal titolo “Io c’ero...ci sono...
Riflessi nel tempo reale”, del fotografo Fran-
cesco Guardascione la mostra racconta gli
anni Settanta a partire dalle lotte operaie e
studentesche, dai partiti e dai movimenti po-
litici, dal sindacato, offrendo un’ampia rasse-

na documentaria del pensiero “divergente”
che, dalla seconda meta degli anni Sessanta,
provo a disegnare, tra mille contraddizioni,
una prospettiva di sviluppo democratico e
socialista per un paese ancora pesantemente
condizionato dall’eredithd del Ventennio, la
mostra di Scarperia, I materiali esposti fanno
parte dello straordinario fondo librario e do-
cumentario, conservato oggi nella Porta Fio-
rentina di Firenzuola, nato dall'unificazione
delle biblioteche personali di Pier Giuseppe
Sozzi(1947-2014), dirigente delle ACLI, e
del fratello Marco, che presiede '’Associazio-
ne, Il fondo comprende circa 30.000 volumi
oltre a riviste, manifesti, filmati etc, raccolti
dai due fratelli Sozzi e relativi ai movimenti
degli anni Settanta ed al dibattito politico e
culturale che li accompagno.
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di Roberto Giacinti

1l forte cambiamento climatico ha rinnovato
il dibattito sull'immigrazione e la necessita di
aiutare i paesi piti colpiti da siccita e alluvioni
che maggiormente contribuiscono, in questo
periodo, all'incremento  dell'immigrazione,
cionondimeno il fenomeno, in Italia, non & ri-
levabile perché i migranti climatici non hanno
diritto allo status da rifugiato per cui, anche
se esistenti, non sono dichiarati. Ovviamente
il fenomeno ¢ aggravato anche dalle guerre in
corso nel mondo, ricordiamo I’Afghanistan, il
Myanmar, lo Yemen, I'Ucraina, I'Etiopia, Pa-
kistan, Thailandia, per cui ¢ stato stimato che
1 persona su 78 & costretta a lasciare la propria
abitazione. Questi paesi hanno fortemente ri-
dotto, in rapporto alla spesa pubblica comples-
siva, la gia modesta spesa destinata alla sanita,
al sociale ed all'istruzione. La migrazione di-
venta l'unica strategia di adattamento per chi
non ha altra alternativa che fuggire dalla po-
vertd, in tutte le sue forme, ecco perché occor-
re avviare un forte sostegno dei paesi poveri
finanziando un modello di sviluppo che ridu-
ca l'esigenza di migrare. La poverta lavorativa
ha raggiunto livelli record e oggi si aggiunge
anche I'impennata dell'inflazione che erode il
potere d’acquisto di chi ha un lavoro, ovvero
solo di una parte della popolazione presente
in questi paesi. Contrastare le disuguaglianze
presenti nelle societd non ¢ solo un obiettivo
etico; infatti, & anche interesse economico del-
le economie sviluppate poter ampliare il mer-

Cambiamento climatico
e poverta

cato, cosa che ¢ possibile solo facendo lievitare
i redditi dei lavoratori. Questo & quello che
possono/devono fare gli Stati, ma anche i sin-
goli possono fare molto. Ad esempio, portare
aiuto ad un individuo che vive nei paesi poveri
non solo consente di farlo vivere, ma anche di
poterlo fare ampliando enormemente il be-
neficio in rapporto al valore della donazione.
In Madagascar, ad esempio, uno dei paesi pitt
poveri dell’Africa circa il 69% della popola-
zione del paese vive al di sotto della soglia del
livello di poverta di 1 dollaro al giorno; cosi in
Sudan, Eritrea, Mozambico e tanti altri sotto

1.500 dollari all’anno. Lo stipendio minimo
legale mensile, in Mozambico, ¢ di circa 6o
dollari al mese, quanto spendiamo noi in un
mese per sigarette, bar! Con una donazione
di pari importo possiamo far vivere un mese
intero un disoccupato, ovvero combattere la
malnutrizione infantile cronica, ’'analfabeti-
smo, consentire significativamente l'accesso
alle cure sanitarie. Per tanti bambini crescere
non ¢ semplice; abbandono, abuso, poverta e
violenza fanno parte della loro vita quotidia-
na, ricordarsi di loro potra contribuire ad un
futuro migliore per tutti.

Micro
rece

La notte che arrivai al Café Gijén & un libro
difficilmente catalogabile. Si tratta evidente-
mente dell’autobiografia degli esordi da scrit-
tore del suo autore — Francisco Umbral — ma
anche di un ritratto di una citta, la Madrid
Franchista, di uno spaccato della sua societa
— poeti giornalisti e intellettuali. Un mix vor-
ticoso raccontato da quello che diventera un
autore culto per la Spagna, un raffinato Dan-
dy, un’icona per generazioni di letterati.

Eppure gli esordi raccontati con pregevole
umilta non facevano presagire questa fama.
La poverta, le rinunce, le pensioni modeste
per non dire poverissime. E tutto intorno po-
eti rassegnati, un regime grottesco di cui I'au-
tore intuisce la fine per consunzione, attrici
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|"apprendistato da dandy e scrittore
di Umbral nella Madrid degli anni “60

e attori e una cittd che sembra ribollire ma
lentamente.

E’ un catalogo di personaggi, autori e poeti;
amati o tollerati, invidiati o compatiti. Di
tutti pero ritratti dal vero, con poche precise
pennellate tanto da poter definire Umbral un
macchiaiolo della scrittura.

E poi la citta, questa Madrid mai comple-
tamente europea eppure cosi distante dalla
Spagna altra, dalla Castiglia da cui proviene
anche l'autore per non dire del Sud o della
pressoché assente Catalogna.

Una citta piena di opportunita, di vita, di caf-
fe in cui passare le giornate e le serate in con-
versazioni “istituzionalizzate” — le tertulias
— a immaginarsi poeta o comunque scrittore

mentre si sbarca il lunario scrivendo pezzi
per qualunque rivista si faccia avanti.

E in questo, di sfondo, la memoria della guer-
ra civile, il regime quasi addormentato di
Franco, l'opprimente Opus Dei, danno I'idea
di un regime rassegnato come i suoi opposi-
tori.

Per anni inedito il Italia, forse per la scarsis-
sima fortuna delle lettere spagnole nel nostro
Paese, arriva meritoriamente per volonta del
raffinatissimo editore Settecolori, grazie al
quale possiamo finalmente godere anche noi
di questa chicca letteraria.

Francisco Umbral, La notte che arrivai al
Café Gijon, Settecolori, 2022. Traduzione di
Giuliana Calabrese.




di Luca Bussotti

Quando si parla di Paul Kagame vengono
subito in mente i tipici regimi autoritari che
caratterizzano ormai da tempo il continen-
te africano. In realta, Kagame ¢ qualcosa di
pitt di un semplice dittatore: con I'andare
del tempo, col suo pugno di ferro verso i ne-
mici interni, ma con la sua grande abailita
diplomatica, il presidente del Rwanda — in
carica dal 2000 — rappresenta, oggi, uno
dei riferimenti centrali per la diplomazia di
Bruxelles, grazie al decisivo supporto in tal
senso della Francia.

L'ultimo esempio attraverso cui l'asse pri-
vilegiato Bruxelles-Kigali si ¢ manifestato
¢ dato dalla crisi del Mozambico. Nel nord
di questo paese lusofono (provincia di Cabo
Delgado) che si affaccia sull’Oceano India-
no, e in cui tutte le grandi societa energeti-
che, da Total a Eni, da Exxon a Galp hanno
interessi di miliardi di dollari sui giacimenti
di gas scoperti da qualche anno, nel 2017
sono iniziati attacchi jihadisti prima contro
postazioni della polizia locale, poi in modo
sempre pill indiscriminato. Dopo qualche
tempo, dal piano locale (tensioni etniche,
pit che religiose) si ¢ passati a quello inter-
nazionale: la Provincia dell’Africa Centra-
le dello Stato Islamico (ISCAP) ha infatti
iniziato a rivendicare attentati e a inviare
uomini e mezzi ai ribelli locali, provocando,
oltre a 4000 morti e circa 1 milione di rifi-
guati, la sospensione dell'investimento del-
la Total; un investimento di circa 30 miliar-
di di dollari, onshore, localizzato ad Afungi,
una piccola penisola nelle vicinanze di
cittadine come Palma e Mocimboa da Pra-
ia, quest’ultima conquistata dai jihadisti e
liberata dall’esercito del Rwanda nel 2021.
Proprio qui inizia il ruolo di Kigali e di Paul
Kagame: forte di uno degli eserciti meglio
organizzati e pill efficienti dell'intero con-
tinente, il Rwanda si sta proponendo come
attore geopolitico importante in Africa.
Nel 2020 il suo intervento ¢ stato decisi-
vo nell’affrontare la crisi nella Repubblica
Centrafricana, e funzionale rispetto a due
scopi: da un lato, le truppe francesi — entra-
te nel paese nel 2013 su disposizioni ONU
— stavano lasciando definitivamente quel
territorio ormai ostile; dall’altro, I'influenza
russa, con la massiccia presenza dei merce-
nari della Wagner, stava esercitando un’in-
fluenza alternativa e competitiva rispetto
a quella francese. Cosi, l'intervento del
Rwanda ¢ servito sia per sostituire l'esercito
francese in ritirata che per contenere 'in-
fluenza di Mosca. In Mozambico si & veri-
ficato uno schema simile: la Wagner ha fal-

e scelte africaniste dell Ue
e I'asse con Kagam
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lito miseramente la propria missione e si &
ritirata, cosi come, in seguito, la sudafricana
DAG. Non & rimasto altro, a Maputo, che
firmare un accordo bilaterale, nel 2018, con
Kigali, che ha consentito alle truppe rwan-
desi (che oggi si dovrebbero aggirare intorno
ai 2500 effettivi) di entrare nella zona del
conflitto e iniziare a liberare le aree control-
late dai jihadisti. I fatto si & verificato dopo
un incontro trilarerale, tenutosi a Parigi, fra
Macron, Kagame e Nyusi (presidente del
Mozambico), e dopo che Macron aveva fat-
to opera di onerosa penitenza rispetto alle
responsabilita francesi per la guerra civile
del 1994 in Rwanda. Riaprendo, cosi, una
luna di miele che dura fino a oggi con que-
sto importante player africano.

La decisione dell’'Unione Europea di offrire
20 milioni di euro all’esercito rwandese — e
non a quello mozambicano, o della SADC,
anch’esso impegnato sul terreno - per con-
tinuare la missione a Cabo Delgado deve
quindi essere letta nell'ottica della conti-
nuita degli interessi francesi, a cui, oggi, si
sono aggiunti quelli europei tout court. La
guerra russo-ucraina, infatti, ha mutato an-
che lo scacchiere della geo-politica africana.
Ormai non interessa piti di tanto se Kagame
vince le elezioni col 99% dei voti, se i diritti
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umani di minoranze, politiche e sessuali in
Rwanda sono un'utopia piu che una real-
ta, se la caccia verso i dissidenti del regime
continua anche quando questi sono innocui
rifugiati in altri stati africani, e se Kigali fi-
nanzia, probabilmente, il gruppo terrorista
M2 3 per destabilizzare il Congo. Niente di
tutto questo risulta piti importante del con-
trollo, da parte delle truppe di Kagame, di
aree economicamente di interesse — come
il gas di Cabo Delgado della Total -, con-
trastando I’avanzata russa nel continente, a
suon di vittorie militari e di rapporti bilate-
rali privilegiati con governi bisognosi di aiu-
to. E naturalmente con tornaconti economi-
ci non trascurabili. Pochi giorni fa una ditta
rwandese vicino a Kagame avrebbe firmato
un contratto da 8oo.000 dollari con gover-
no mozambicano e Total per favore lo supo-
stamento delle popolazioni locali che aveva-
no avuto la malaugurata idea di installarsi
proprio sopra un promettente campo di gas.
Tutto quanto appena detto sta frantu-
mando il peraltro debole multilateralismo
africano, a partire da quello dell’ Unione
Africana, col beneplacito di un parlamento
europeo attraversato dalla sua peggiore crisi
di sempre, sia sul piano politico che su quel-

lo etico.
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di Maria Mariotti

E’ uscito in questi giorni e presentato il 15
Dicembre presso I'Impact Hub in via Pan-
ciatichi 16 a Firenze il volume “Messe a fuo-
co. Storie e battaglie di 40 donne fotografe” di
Susanne John e Giovanna Sparapani, edito
da Goware nei formati ebook e cartaceo. Co-
struito da un team di donne - le editrici, la sto-
rica e critica d’arte Daniela Pronesti, oltre alle
autrici - l'opera contribuisce a colmare un
vuoto, in quanto in Italia i libri sulla fotografia
al femminile ancora scarseggiano. Sono pre-
sentate nel testo 4o fotografe, ‘messe a fuoco”:
non appartenendo a nessuna categoria preci-
sa, cio che le accomuna ¢ una grande passio-
ne per la fotografia che in molti casi ¢ riuscita
adar loro l'energia per liberarsi da costrizioni
familiari e ruoli predeterminati: tutte nel loro
lavoro hanno mostrato una costante ricerca
della conoscenza e delle emozioni profonde,
insieme ad un coraggio € una determinazio-
ne notevoli con cui hanno saputo affrontare
le frequenti difficolta incontrate nelle societa
del loro tempo. Proposte nel testo in ordine
alfabetico e non cronologico, sono fotografe
vissute a partire dalla meta dell’Ottocento
fino ai giorni nostri; appartengono per lo pit
all’Europa e agli Stati Uniti, ma anche ad al-
tri continenti da cui sono emerse interessanti
personalitd. Vicino ad artiste gia note nella
storia della fotografia occidentale, come ad
esempio Margaret Bourke-White, Diane Ar-
bus e Cindy Sherman, vengono presentate
anche alcune meno conosciute che spesso
hanno documentato una realta sociopolitica
complessa, mettendo a rischio le loro stesse
vite. Non trattandosi di una vera e propria
Storia della fotografia al femminile, si posso-
no notare alcune mancanze dovute a scelte
precise da parte delle autrici. Come ha osser-
vato nella prefazione Daniela Pronesti, nelle
fotografie delle 40 artiste si coglie uno sguar-
do femminile empatico e spregiudicato, che
si posa su fatti e persone, mettendo a fuoco le
contraddizioni di un mondo che ancora oggi
stenta a riconoscere il contributo delle donne
al progresso sociale e culturale dell’ umanita.
La fotografia grazie a loro ha acquistato un
significato non autocelebrativo o semplice-
mente estetizzante ma ¢ diventata un mezzo
per leggere la realta, testimoniare, mettersi
al servizio di una causa. La loro attivitd in
alcuni casi si & svolta in circostanze storiche
molto difficili, di fronte all'orrore dei campi
di sterminio nazisti o alle stragi di mafia nella
Sicilia degli anni Ottanta e Novanta, oppu-
re in paesi del mondo, come Cina, Africa e
Medio Oriente, dove essere donne presenta
ancora maggiori rischi e spesso costringe ad
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affrontare situazioni di pericolo. Le due au-
trici, Susanne John, nata in Germania ma
residente a Firenze, e Giovanna Sparapani,
che vive a Firenze fin dagli anni universitari,
sono entrambe fotografe ma provengono da
ambienti culturali differenti: la prima ha una
notevole esperienza in campo teatrale , men-
tre Giovanna ¢ rimasta per anni legata allo
studio e all'insegnamento della storia dell’ar-
te. Condividendo il progetto di dare spazio
a donne sensibili, fiere, avventurose, appas-
sionate, hanno svolto una ricerca attenta e
capillare per trovare fotografe valide, capaci
di lasciare al presente una preziosa eredita di
immagini autentiche e intense, destinate a
durare nel tempo. Per sfatare I'idea ricorrente
che molta parte della fotografia al femminile
contemporanea sia rivolta al narcisistico culto
del proprio corpo, spesso ritratto nudo, han-
no cercato 4o artiste che con sguardo curioso

Giovanna Sparapani
messe a

Storie e battaglie di 40 donne fotografe

ALLA SCOPERTA DI:
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hanno osservato il mondo e in modo originale
hanno saputo raccontarlo, dimostrando at-
tenzione anche verso gli emarginati e verso
qualunque forma di disuguaglianza sociale.
Le parole dell’artista africana Joana Chou-
mali “ La mia arte & una testimonianza del
mio tempo, di quello che mi circonda, della
moltitudine di culture, subculture e altri fe-
nomeni che osservo nel mio continente” mo-
stra, come dice il titolo, che l'opera affronta
“le loro storie e le loro battaglie” ed era essen-
ziale raccontare la loro vita per comprender-
ne le scelte e il messaggio. Leggendo queste
biografie ci rendiamo conto di quante diffi-
colta hanno incontrato per superare i luoghi
comuni e le limitazioni inflitte alle donne: in
molti casi hanno avuto vicino mariti o amanti
da cui hanno imparato le tecniche fotografi-
che, ma spesso senza veder riconosciuta in
vita la loro arte.
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di Paolo Marini

Riparto idealmente dall’articolo “Fratel
Charles nel documentario di Liliana Cava-
ni!”, pubblicato in questa rivista il 16 gennaio
di due anni fa (n. 384), perché li si era come
riproposto un profilo identitario ed esisten-
ziale dei Piccoli Fratelli di Gesti. Questo mi
consente, oggi, di concentrarmi sulle narra-
zioni di alcuni di loro dal recente bollettino
(n. 48) ricevuto prima di Natale.

A Tiruvanamalai, nel sud dell'India, c'¢
Anand che condivide la fraternita con Xavier
e da alcuni anni mette a disposizione della
gente i suoi talenti nella riabilitazione fisica,
che ¢ anche un'occasione per incontrare mol-
te persone/famiglie segnate dalla sofferenza.
A Saigon (Vietnam) vive Gerard-Bien, che ci
racconta come la pandemia del Covid abbia
stravolto la vita quotidiana, insieme alle mi-
sure rigorose e senza precedenti di distanzia-
mento sociale e di isolamento: “Le autoritd —
spiega -, volendo (...) raggiungere a tutti i costi
la situazione di Zero-Covid, hanno adottato
misure molto dure, anche disumane: separare
dalla comunita le persone contagiate rinchiu-
dendole in centri severamente sorvegliati o
in ospedali, dove ¢ assolutamente vietato alle
persone esterne di entrare e a quelle interne
di uscire”. Cosi esse “hanno causato tanta sof-
ferenza e tanta paura tra la gente, (...): la vita
delle persone ¢ stata sconvolta e 'economia
¢ sull'orlo del collasso. Alla fine, le autorita
hanno dovuto riconoscere il loro disastroso
errore”. Ma l'amicizia e la fraternitd hanno
comunque trovato il modo di esprimersi.

Da Vienna scrive Herbert, che parla dell'or-
rore della guerra (in particolare, oggi, in
Ulcraina) e riflette sul duro, tormentato perio-
do di malattia che ha vissuto - “grandi paure e
dolori difhicili da sopportare” - alla luce dell’e-
sperienza di Cristo: “La sua natura umana si
¢ ribellata, in un primo momento, contro una
cosa (...) inammissibile, contro la croce che
lo attendeva. (...). E poi il grido sulla croce,
espresso nelle parole: «Dio mio, Dio mio, per-
ché mi hai abbandonato?»”. Dunque “Gesti
ha avuto paura, quindi porta in sé anche le
mie paure. E quando, nel Vangelo, il suo
grido sulla croce ci & trasmesso in aramaico:
«Eloi, Eloi, lama Sabachthani?», esso esprime
qualcosa di primordiale, che in quell’abban-
dono egli cerca ancora la vicinanza con il Pa-
dre. Blaise Pascal ha trovato un’espressione
che resiste alla prova del tempo: «Gest sara
in agonia fino alla fine del mondo. Non dob-
biamo dormire durante questo tempo»”.

Poi c’¢ Yves, dalla fraternita di Marsiglia. Con
profondo dispiacere, lui e Jacques, “dopo anni
di fedelta al popolo siriano, anche durante la

Non dobbiamo dormire durante questo tempo

guerra”, hanno dovuto chiudere la fraternita
di Damasco, perché l'eta e i problemi di sa-
lute non avrebbero consentito loro di restare.
Eppure, anche qui, le distanze non hanno po-
tuto recidere i legami e i contatti.

Quanto ad Armand, che viveva in Algeria,
deceduto pochi mesi dopo la festa a Costan-
tina in cui aveva reso grazie per i suoi 70 anni
di “professione nei Piccoli Fratelli”, ci ha con-
segnato un po’ del suo bagaglio spirituale in
queste parole: “Si sa, quando cerchiamo di
rivedere cio che abbiamo vissuto, appaiono
molti volti di donne, di uomini e di bambini.
Tutti coloro che il Signore ha messo sul no-
stro cammino, soprattutto da quando siamo
qui in questo Paese dove la stragrande mag-
gioranza degli abitanti non condivide la no-
stra fede... Tuttavia si impongono a noi, alla
nostra memoria e alla nostra preghiera, come
il centurione di cui parla oggi il Vangelo di
Luca (...). I nostri amici non erano (non sono)
necessariamente tra i migliori... Sono ognuno
di coloro che Gesti ha messo sulle nostre stra-
de. E ogni uomo ¢ una storia sacra”.

Ancora in Algeria ma all’Assekrem - localita

dell’Hoggar in cui Charles de Foucauld ave-

va vissuto per qualche mese — vive Ventura,
che parla proprio di fratel Charles, del suo
essere ancora conteso tra detrattori e difenso-
ri: “(...) mentre alcuni non sottolineano che la
sua instabilita, il militare che ¢ sempre rima-
sto per tutta la vita, il sostenitore di un’Alge-
ria francese, le sue intenzioni violente verso
la Germania e la sua posizione sulla guerra,
'uomo incapace di vivere con gli altri, il vo-
lontarista, ecc., altri vedono in lui solo I'uomo
radicalmente evangelico, 'nvomo appassiona-
to di Gesty, il fratello universale, I'uomo buo-
no e gentile, il lavoratore instancabile, l'uomo
che ascolta, I'amico dei piti abbandonati, ecc.
e cio¢, vedono in lui solo il Santo!”. A Ventura
piace questa mescolanza di fuoco e di fango,
perché rende il Santo “cosi vicino a noi”.

Dalla narrazione di Ventura sono da ripesca-
re alcune perle, per condividerle: “Quando
sono entrato nel monastero trappista, ho avu-
to la fortuna che, fin dal noviziato (1983), mi
¢ stato insegnato che psicologia e spiritualita
dovevano andare di pari passo se si voleva
perseverare nel cammino intrapreso. Cosi,
ho ricevuto due regole preziose che (...) mi
guidano ancora oggi. La prima viene dalla
vita spirituale e dice: «Pili siamo umani, pitt
siamo divinil» e la seconda viene dalla psi-
cologia che ci assicura che «Solo laffettivo &
effettivol»”. Esse sono anche una chiave di
accesso alla figura di fratel Charles. Che si &
innamorato dell'umanita che Dio visse a Na-
zareth e si & reso conto di come, nella persona
di Gest, abbia vissuto da uomo: “questa sco-
perta sara la bussola che lo guidera per tutta
la vita. Infatti, nell'anno della sua morte, tro-
viamo ancora questa iniziale intuizione: «Na-
zareth, il luogo della vita nascosta, della vita
ordinaria, della vita familiare... della vita che
la maggior parte della gente conduce e di cui
Gesu (...) ha dato 'esempio per 30 anni...»”.
Quanto alla seconda (regola), “in tutta la
Scrittura — osserva Ventura - Dio si rivela a
noi con dei tratti molto affettuosi: il Padre
con l'affetto di una Madre, lo Sposo, ’Amico,
il Buon Pastore, 'Agricoltore esperto, ecc.;
questo non poteva lasciare Charles indiffe-
rente, ma piuttosto nutriva e accresceva, (..),
quell’affettivita molto viva che lui aveva... Il
fatto & che quando prega Gesty, il Padre o lo
Spirito, lo fa sempre con un linguaggio molto
ripetitivo e con una tale tenerezza che a noi
oggi suona come un sentimento ‘all’acqua di
rosa’ ed eccessivamente sdolcinato. Come
pregare? Per lui ¢ molto semplice: «pregare ¢

i

pensare a Dio amandolo»”.
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di Giuseppe Alberto Centauro

Mario Preti & mancato ai suoi affetti piti cari
la sera del 16 dicembre. Una morte che ci ha
straziato per il dolore di un addio che non
avremmo mai e poi mai voluto dare. Mario
se ne ¢ andato dopo una lunga ed impari
lotta con una malattia strisciante, che aveva
a lungo contrastato e pervicacemente com-
battuto con grande coraggio, da indomito
leone quale egli era. Lui, uomo coraggioso e
tenace, & stato un grande faro di sapienza e
di umanita, generosamente e teneramente
elargite a chi ha avuto il piacere e I'onore di
frequentarlo. Personalmente I'ho conosciuto
da giovane architetto tanti anni fa, e subito
I’ho sentito come un fratello maggiore ed ap-
prezzato per il suo limpido impegno etico e
civile, per la visione olistica dell’architettura,
della ricercata bellezza dell’'Universo. Un
modello straordinario di didatta, una perso-
na prestata alle istituzioni e al servizio della
collettivitd, ma soprattutto un grande uomo
di scienza ed un architetto a tutto tondo, che
spaziava dal territorio alla citta, senza pre-
clusioni concettuali. Piu1 tardi, solo in anni
recenti, I'ho conosciuto molto pitt da vicino,
non solo nel suo ruolo di docente, di stimato
collega in dipartimento, quanto incrociando
interessi culturali condivisi in una spontanea
comunanza di pensiero, io per lui, lui per me.
Sono rimasto affascinato dai suoi inesauribili
studi sulle civilta del passato remoto, dai Su-
meri agli Egizi e, specialmente, per la grande
attrazione esercitata in entrambi dal popolo
etrusco, esplorato in una dimensione globale,
antropologica prima ancora che archeologica,
senza filtri ideologici e rapportato alle eredita
ambientali lasciateci. Una etruscologia fuori
dagli stereotipi, bensi fertile e aperta ai contri-
buti di altri studiosi, da razionalizzare nell'e-
lucubrazione scientifica riferita ai contesti
storici delle origini, agli insediamenti di fon-
dazione e alle ricche relazioni instaurate dai
Rasna (cosi gli Etruschi chiamavano se stessi),
con gli altri popoli mediterranei o come loro
migranti 1n terre incognite, a gettare ponti tra
Oriente ed Occidente. Per Mario, queste sue
mai interrotte ricerche hanno avuto un inizio
assai precoce, almeno da quando, nel 1964,
appena ventitreenne affronto un avventuroso
viaggio in auto da Firenze fino al fiume Indo,
ai confini del regno che fu di Alessandro
Magno, seguendo una sua ben precisa rotta
nellidea gia abbozzata di un progetto che lo
avrebbe portato, attraverso la curiosita e le
geniali intuizioni, a straordinarie scoperte e
conferme scientifiche.

L'individuazione delle cittd anatoliche
teopianificate e dell'ordine geometrico delle
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In ricordo di Mario Preti
Optlmus magister

loro fondazioni, derivante dalle invarianti
osservate nella volta celeste date dagli alline-
amenti astrali hanno costituito I'incipit di un
meticoloso quanto puntuale riscontro in ter-
ra. Dalla “cittd celeste” all’architettura sacra
il passo ¢ stato consequenziale, laddove per
Mario era presente nel progetto antico una
speciale continuitd spazio- temporale: dal
pittogramma sumerico al tempio etrusco. la
ricerca dell’Armonia ha sempre corrisposto
alla ricerca della casa-di-Dio (una divinita
ordinatrice dell'Universo), tanto da potersi
identificare nell’habitat stesso. Si tratta di ri-
cerche che, per certi versi, hanno dell'incredi-
bile per la vastita degli argomenti affrontati,
delle infinite implicazioni, materiali ed im-
materiali, e degli approfondimenti topografici
e agrimensori di rilievi svolti direttamente nei
luoghi degli antichi insediamenti, ovunque si
trovassero, a qualsiasi latitudine, dal Vicino
Oriente, all'lonia, all’Egitto fino ad interessa-
re le coste occidentali del Mare

Nostrum. Se non fosse che i suoi studi sono
ancora largamente inediti, sconosciuti ai pit,
definirei Preti,

comparandolo per la sua capacitd matema-
tica e filosofica di correlare gli eventi, le lin-
gue, le etnie, le credenze, un novello Erodoto,
colui che per le sue “Storie” fu riconosciuto

come il Padre della Storia.

Mario, optimus magister dunque, ovvero
il migliore dei maestri nella composizione,
pezzo per pezzo, dell'enciclopedica costru-
zione analitica della storia antica e nel genia-
le trasferimento dei saperi acquisiti in carte
topografiche, in misure, in geometrie tali da
dipanare i pili intricati segreti progettuali,
le connessioni e le complesse stratigrafie esi-
stenti nell’architettura e nell’arte, dal mondo
antico alle criptiche rappresentazioni del
simbolismo medievale e moderno da queste
mutuate.

Oggi avvertiamo in modo insopportabile la
sua mancanza, una perdita incolmabile a li-
vello umano e sul piano scientifico. Mario,
tuttavia, & con noi perché ci ha lasciato piti
di una via di uscita, rendendoci consapevol-
mente edotti dei suoi insegnamenti, affidan-
doci un'eredita ben strutturata di conoscen-
ze, di annotazioni scientemente disposte
in modo da non disperdere i suoi appunti,
semmai da coltivare e divulgare. Mi riferisco
in questo momento alla sua grandiosa impo-
stazione analitica delle indagini svolte sul
campo, agli studi su decine e decine di citta
e di templi, greci ed etruschi, alle storie na-
scoste mai razionalmente svelate, dei popoli
dal IV al I millennio a.C. Una per tutte, fra
le piti recenti alle quali stava lavorando, ¢ la
strabiliante lettura del modus aedificandi del
Partenone, in grado da sola di rivoluzionare il
mondo dell’Arte.

Non che questi siano gli unici lasciti del suo
enorme bagaglio culturale, fatto di molteplici
esperienze nel campo proprio della professio-
ne di architetto, che lo hanno visto per dieci
anni presiedere I'Ordine degli Architetti di
Firenze (dal 1990 al 2001) e, ancor prima,
di professore universitario di Estimo, Valu-
tazione del progetto e Scienze del territorio.
Competenze ed esperienze che lo hanno
qualificato tra i massimi esperti nel settore
dell’ecologia ambientale legata alla trasfor-
mazione del territorio. Una scienza nella
scienza, laddove il progetto che si proietta
nel futuro ¢ sempre generato dalla storia.
Lo stesso Preti ha descritto il suo inesausto
lavoro storico evolutivo (di base) come se
fosse pronto per le stampe ma mai realmen-
te chiuso per I'aggiunta continua di sempre
nuovi capitoli; parlando in terza persona con
grande modestia, cosi si racconta: «/.../ Lo ha

71GENNAIO 2023



spinto, all’analisi del Progetto (compreso cit-
ta e territorio) nel mondo antico, scoprendo
il linguaggio matematico che ne componeva
sempre la cultura, sulle orme di Pitagora. Su
questa traccia, nel 2002, ha pubblicato un
saggio sull'architettura egiziana (ndA.: testo
tratto dal suo curriculum vitae)». Sottacendo
pero che si tratta di un'opera che ¢ divenuta
ben presto una pietra miliare e una guida per
la conoscenza degli Egizi nell'esplorazione in
situ. Da allora, Mario ha compiuto un viaggio
introspettivo a ritroso nel tempo, dando vita
ad una raccolta sistematica di saggi concate-
nati tra loro che sommano pitt di 950 pagi-
ne, suddivise in sei parti e decine di schede.
Queste ultime offrono un contributo davvero
unico e speciale nel suo genere, in grado, a
mio avviso, di cambiare ex abrupto il metodo
stesso dell’approccio alla storia antica degli
insediamenti, delle cittd e dell’architettura in
genere.

Egli cosi ha descritto il suo immane lavoro di
ricerca: «Ho intitolato il mio saggio, la Ricer-
ca di «E», quale Progetto di architettura, cit-
ta e territorio in Etruria e nel mondo antico.
Quando ho iniziato non conoscevo «E», un
quadrato; I'ho trovato a Uruk 5500 anni fa e
mi sono reso conto che I'avevo gia incontrato
dappertutto. Io ho citato di continuo quadrati
e cerchi, perché tutti quegli architetti antichi
e antichissimi li usavano per parlare di Terra
e Cielo. Le nostre costruzioni odierne sono
mute; quelle antiche esprimevano un lin-
guaggio per simboli con numeri e figure
geometriche, formando I’Architettura e il
Territorio dell'Uomo ricercandone 1’Armo-
nia. «F» chiama un’architettura nella lingua
della gente sumera che I'ha costruita: signi-
fica casa, casa-di-Dio, Tempio. «E» & un pit-
togramma sumerico del IV millennio a.C.».
Cosi continua: «/.../ Spesso in letteratura gli
studi vengono

esposti in modo spersonalizzato, quasi che
questo fosse un elemento di oggettivita e di
maggior credibilitd del contenuto. Io invece
penso che qualsiasi studio ¢ parte del suo au-
tore, e che sia giusto collocarlo nella sfera di
un'esperienza personale, specialmente quan-
do esso abbraccia un campo di ricerca molto
ampio, anche in senso geografico e temporale.
E il caso della mia ricerca sul mondo etrusco».
Per chi ha conosciuto I'epopea etrusca, dalle
origini alla romanizzazione ed oltre, descrit-
ta nel personalissimo archivio di documenti
ordinato da Mario Preti, il suo lavoro rimarra
un punto di riferimento imprescindibile per
ogni qualsivoglia ricerca futura su quel popo-
lo, una memoria indelebile per gli studi delle
citta dei vivi e per quelle ctonie dei morti.

| racconti meravigliosi del Prof

«Conoscere il prof. Mario Preti, imparare da lui,
collaborare con lui, é stato un onore. Ogni giorno
che ci allontana dal momento della sua scomparsa
rimarca la percezione di quanto quel privilegio sia
stato grande. Conobbi il prof. Preti nel 2017 duran-
te una conferenza (rectius: lectio altamente magi-
stralis) da lui tenuta a Montecatini Terme, nel cor-
so della quale espose la sua nuova metodologia di
ricerca archeologica basata sulla matematica e sul-
la geometria delle origini. Per dirla con lo Pseudo
Aristotele, si tratto di una lunga serie di ‘Mirabiles
Auscultationes’, di ‘Racconti meravigliosi’ e origi-
nali. Decidemmo di testare ancora una volta sul
campo il suo progetto scientifico e nel 2020 usci
wno studio a quattro mani sull' Elba occidentale (si
veda: Le fortezze etrusche dell’Elba alla luce della
matematica delle origini, in “Academia.edu”), che
avrebbe dovuto avere un seguito con uwn’'analisi
dettagliata sul versante orientale e sull'area delle
miniere di ferro. Completero in memoriam questa
seconda parte della ricerca. Ma, senza la guida e
Vintervento di Mario, del Maestro, prevedo che
sara un'impresa difficile».
Michelangelo Zecchini
«Ho conosciuto Mario pochi anni fa, dopo aver
assistito ad una conferenza, nel corso della mani-
festazione fiorentina “TourismA’. Volli conoscerlo
di persona, perché mi fu chiaro da subito che avrei
voluto imparare quanto pits possibile da quel poz-
zo di conoscenza, carisma e di capacita logica.
Lo scelsi come guida e verifica circa i miei studi
e, per questo, facevo ricorso e riferimento alla sua
pazienza, chiarezza e competenza. Penso di aver-
lo tormentato in estenuanti telefonate ed incontri,
nel corso dei quali, capivo che rimetteva in ordine e
disciplina i concetti che disordinatamente ponevo
alla sua attenzione. Quante cose mi ha insegnatol
E’ stato per me, purtroppo per poco tempo, “Mae-
stro” e paziente guida a letture e riflessioni per me
importanti e lo ha fatto con quella signorilita e pre-
cisione dei grandi insegnanti. Mario sapeva dare a
quei momenti un qualcosa di speciale che tutti gli
riconoscevano: la tenerezza del suo animo, la gen-
tilezza altruista di chi in amicizia e da profondo
conoscitore poneva totalmente il suo sapere a di-
sposizione degli altri. Mancheri molto a noi tutti».
Dante Gabriele Simoncini
&E 6 pazzescoll”: un intercalare che Mario sem-
pre pitk spesso esclamava quando ci parlava delle
sue ricerche. Come espressione di uno stupore, di
una meraviglia sempre diversa, che si rinnovava
nell'ascoltare le sue stesse parole. Questa sua enfasi
nel narrare le sue scoperte, il suo entusiasmo, la sua
capacita di comunicare e di spiegare e di saper con-

dividere le sue metodologie di analisi erano total-
mente coinvolgenti. Per Mario, come nel pensiero
di Cartesio, il metodo é un criterio di orientamento
unico e semplice. Il metodo in ogni campo teoretico
e pratico deve aiutare alla conoscenza dell'uomo.
Lericerche di Mario attraverso i numeri degli spazi
misurati dei siti archeologici e delle loro ubicazioni
si confrontava e si relazionava con altre discipline
e campi teorici, come quello di cui ho maggior inte-
resse, quello dei luoghi geologici e geomorfologici.
Avevi proprio ragione, Mario: é pazzescol»

Carlo Alberto Garzonio
Il Direttivo dell’Associazione “Ilva- Isola d’El-
ba-Via Etrusca del Ferro” tributa unanime ricono-
scimento di merito al prof. Mario Preti, eleggendo-
lo oggi Presidente “ad honorem post mortem” del
sodalizio per lo straordinario contributo scientifico
lasciato nel campo della ricerca archeologica del
mondo antico e per i suoi fondamentali insegna-
menti dottrinali sugli insediamenti etruschi. Con
riferimento a queste tematiche ricordo che le pa-
gine di questa rivista hanno ospitato in passato
numerosi articoli di Mario Preti, unitamente ad
altri contributi degli scriventi, gia in parte raccolti,
nel 2018, come: “Gli approfondimenti di Cultura
Commestibile” in un primo quaderno dedicato
«Alla scoperta della citta degli etruschi di Gonfien-
ti, matrice insediativa della piana fiorentina». Da
allora sono stati pubblicati in queste stesse pagine
molti altri articoli che hanno visto Mario Preti prin-
cipale protagonista delle narrazioni riguardanti le
storie del mondo etrusco. L' Associazione che ha
curato quella prima raccolta si ripromette, insie-
me alla redazione di CuCo, di dare alle stampe in
onore del prof. Mario Preti una seconda antologia,
provvisoriamente titolata: «Ilva Matrix. Etruschi,
un viaggio a ritroso nel tempo». L obiettivo di que-
sta antologia, figlia dei “meravigliosi racconti” di
Mario, é ridare vigore al filo conduttore del proget-
to di studio fondativo dell'associazione, incentrato
sulla straordinaria polarita esercitata dalle risorse
minerarie elbane nell'accrescimento geopolitico
del popolo etrusco, un motore di sviluppo che sara
fatto proprio dalla grande Ruma. In particolare,
s'intende con questa iniziativa realizzare una mo-
nografia collettanea comprendente, nel ricordo di
Mario Preti, un compendio saggistico degli articoli
editi nel periodo 2019-2022, con l'auspicio ulte-
riore di poter mettere in piedi una pit ampia tra-
scrizione della Ricerca di «E, attraverso le parole
registrate dalla viva voce dell autore in occasione
della memorabile “lectio magistralis” tenuta il 13
™Mmaggio 2017.

Giuseppe Alberto Centauro
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