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di Simone Siliani

Abbiamo, anche noi su queste pagine, ce-
lebrato il centenario della morte di Marcel
Proust. Ma cosa ¢ stata per lui la morte, la
Straniera? Naturalmente ¢ impossibile en-
trare in questo mistero e pretendere di de-
cifrarlo, figuriamoci per uno che ha messo
davanti alla sua stessa vita la sua immensa
e mai terminata Opera.

Sappiamo poche cose, e in parte contrad-
dittorie, sulla sua morte. Una foto e un di-
segno di Dunoyer de Segonzac: a 51 anni,
senza un capello bianco, il naso adunco,
nel letto del suo appartamento al numero
44 di rue Hamelin. Sembra in pace, final-
mente. Sappiamo che aveva rifiutato ogni
cura. Eppure, fedele al suo metodo del
continuo ritocco, aveva corretto (o tentato
difarlo) le bozze de La prigioniera per 'en-
nesima volta e di Albertine disparue, di cui
prepard (sembra) la riduzione per le edi-
zioni OEuvres Libres. Perché si ¢ lasciato
scivolare nelle braccia della Straniera sen-
za, almeno apparentemente, combattere
quando secondo i medici avrebbe potuto
farlo? Si, aveva messo la parola “fin” alla
sua Opera, come testimonia il manoscrit-
to del Tempo ritrovato (uscito postumo
nel 1927), ma come sappiamo lui non I'ha
mai considerata davvero compiuta, come
dimostrano le continue correzioni, le sue
discordanze interne, i vuoti e i cantieri an-
cora aperti. Eppure, certamente non cercd
la morte. Secondo Pietro Citati egli “volle
vincere la morte da solo, con le sue deboli
forze, con le forze immense del suo libro,
e quelle che, da lontano, gli prestava la
madre: senza pregare, senza piangere, sen-
za gemere, senza parlare, senza chiedere
aiuto” (v. “La colomba pugnalata. Proust
e la Recherche”, Mondadori Editore, Mi-
lano, 1995, p.238). Fatto ¢ che Proust
aveva camminato con la Straniera fianco
a fianco; anzi, come scrisse nella Recher-
che, la morte era dentro di lui, immanen-
te e sempre presente in ogni sua idea. Ne
scrive ampiamente nelle sue lettere (v. “Le
lettere e i giorni. 1880-1922", i Meridiani
Mondadori, 1996): tanto che la consideri
un gioco (un marivaudage), una sorta di at-
titudine (la sua moribonderie), quanto che
ne parlasse come di un abisso che aveva vi-
sitato e da cui fosse risorto (“Ma sono stato
morto. E risalgo de profundis e ancora tut-
to fasciato come Lazzaro”).

E naturalmente I'aveva ben presente nella
sua Opera. Forse 'episodio piti importante,
anche per i suoi risvolti biografici, lo trovia-
mo ne I Guermantes, con la morte della
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Proust e la straniera

Aldo Frangioni — Il v'est de...

nonna Bathilde. Troviamo qui, in una sin-
tesi dolorosa, molti dei temi proustiani. Ov-
viamente la malattia, il “piccolo attacco” che
coglie la nonna sugli Champs-Elysées, che
¢ la stessa (uremia) di cui ¢ morta la mam-
ma di Proust e che lui sospetta (sbagliando)
di avere nei suoi ultimi giorni. Che perd
per Proust ¢ qualcosa di profondo, niente

affatto “piccolo” o superficiale: “quando
siamo ammalati, noi ci rendiamo conto che
non viviamo soli, ma incatenati a un essere
d’una specie differente, da cui ci separa un
abisso, che non ci conosce e dal quale ci ¢
impossibile farci comprendere: il nostro
corpo”. D’altra parte non ci meraviglia che
Proust abbia rifiutato ogni cura nei suoi
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ultimi giorni, visto come il Narratore con-
siderava la medicina: “un compendio degli
errori successivi e contraddittori dei medi-
ci, rivolgendoci ai migliori di essi abbiamo
molta probabilita di implorare da loro una
verita che sara riconosciuta falsa pochi anni
dopo. Cosicché credere alla medicina sa-
rebbe la piti gran follia, se non crederci non
fosse una follia ancor piti grande: perché da
quell’ammonticchiarsi di errori son pur sal-
tate fuori alla lunga alcune verita”.

Poi la dimensione della morte, nella quale
si entra ben prima che la Straniera ci rag-
giunga. La nonna “non era morta ancora,
ma io ero gia solo”. Tutto quello di cui
avevano parlato, i dolori e i pensieri che
le aveva confidati, si perdevano nell’aria
“perché uscivano da quello stesso essere
che, domani forse, non sarebbe piu esistito,
per il quale queste cose non avrebbero piti
nessun senso: da quel nulla - incapace di
accoglierle - che sarebbe presto divenuta la
nonna”. E d’altra parte le “grandi malattie”
eleggono “il loro domicilio presso il malato
molto tempo prima di ucciderlo”, essendo
per lui un vicino o un locatario socievo-

le”. E’ da quel momento che, abitandoci la
morte, stabiliamo un rapporto di sospetto
con la vita, che ¢ sul punto di tradirci, ma
“per quanto ci accorgiamo che non ¢ piti la
stessa con noi, abbiamo ancor fede in lei,
o restiamo comunque nel dubbio, fino al
giorno in cui veramente ci lascia”. Tutto
il capitolo & pervaso dalla presenza della
morte e dal suo lento ma inesorabile appa-
rire. Cosi come ¢ caratterizzato dal dolore,
profondo e dignitoso, della mamma che
assiste allo scivolare della nonna nel nulla.
Salvo un inserto, francamente incongruo e
forse uno dei cantieri aperti e abbandonati
del romanzo, in cui Bergotte visita il ca-
pezzale della nonna e il Narratore ci dice
che egli non lo ammira pit e che un nuo-
vo scrittore (quale?) & subentrato nelle sue
preferenze. Perché interrompere il pathos
della morte della nonna con un tema, mes-
so li senza sviluppi almeno immediati? Al-
tri personaggi si affacciano al capezzale: il
duca di Guermantes, Saint-Loup, il grande
medico Dieulafoy, un frate cognato della
nonna, un cugino pronipote della prozia,
la donna di servizio Frangoise, lo stesso pa-

dre del Narratore. Tutti ci appaiono picco-
li, meschini, comunque inadeguati, perché
tutta la grandiosita della scena ¢ occupata
dal silenzioso e doloroso dialogo fra la non-
na morente e la madre del Narratore. E,
infine, la nonna. Che libera, senza averne
coscienza, “sensazioni tenere e felici pri-
ma oppresse dalla sofferenza”, esalate ora
da lei, “come un gas piu leggero dell’aria
a lungo trattenuto”. La nonna, il cui volto
era ritornato giovane e da cui erano scom-
parse rughe, contrazioni, gonfiori, borse
che la sofferenza aveva prodotto. “La vita,
ritirandosi da lei, le aveva tolte le delusioni
della vita. Un sorriso sembrava aleggiare
sulle labbra della nonna. La morte, come
certi scultori del Medioevo, I'aveva distesa
su quel letto funebre con le parvenze d’u-
na giovinetta”.

Ecco, infine, la Straniera ha compiuto l'o-
pera sua anche su Proust, dopo che egli
aveva posto la parola “fin” sulla sua, la-
sciandolo li, ancora giovane, sul letto fu-
nebre; liberato dalla sofferenza che lo op-
primeva e librando nell’aria quell’Opera
vasta e insondabile che fu la sua vita.
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|l nipote
di
Astarotte

Oroscopo 2023 -

Ariete — nel 2023 vi muoverete a piedi o in bici-
cletta, la benzina avra altri additivi chiamati accise
Cancro — entro la fine dell’anno avvertirete la net-
ta sensazione di essere dimezzati, la cosiddetta sin-
drome Ganswein.

Leone — sarete accesi e consapevoli seguaci di Elly
Schlein, siete irresistibilmente attratti dal: pochi
ma buoni

Pesci — cercate di non abbronzarvi troppo durante
'estate, Fratoianni ¢ alla ricerca di un nuovo Sou-
mahoro

Bilancia — sull’esempio di Salvini avete in casa un
ritratto di Bolsonaro , buttatelo nel contenitore del
non riciclabile

Scorpione — forse vedrete un progresso dello 0,5 %
o perfino dello o,7% del Terzo Polo

Toro — da sempre elettori M5S, Conte il vostro
idolo. Peccato per voi che vostra moglie non vi pa-
ghi le vacanze

Acquario — giunta l'ora della sesta dose

Gemelli — incontrerete Luigi Di Maio, si proprio
lui che vive e lotta...da solo

Vergine — assisterete al congresso del PD?
Capricorno — sarete protagonisti del Congresso
del PD, non riceverete l'invito.

Sagittario — troverete Renzia Cortina, Dubai, N.Y.
e anche all’area di servizio di Cantagallo.
L’ordine dei segni zodiacali é casuale.

Nel MIgliore peerm e, somano conmeo  cao-senzme
ALLACCIARE LA CINTURA E ANDARE A PIEDI

dei Lidi
possibili

di Lido Contemori

De"a Be"a di Paolo della Bella
gente

di Massimo Cavezzali
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di Mariangela Arnavas

Durante le ultime festivith natalizie & scom-
parso uno di quelli che si possono definire
“grandi medici” e che io ho avuto il privilegio
di conoscere: Ferdinando Crudeli, per anni
primario a Livorno del reparto dermatologico.
Considerato uno dei padri della dermatologia
moderna, con lo sviluppo della tecnica chirur-
gica ed oncologica, introdusse la possibilita di
sviluppare la tecnologia digitale nella diagno-
stica dermatologica e fu tra i primi in Italia e
in Europa ad effettuare l'intervento di linfo-
nodo sentinella per melanoma.

Ma Ferdinando Crudeli non era solo questo:
era uno di quei medici che ancora possedeva-
no il cosiddetto “occhio clinico”, quelli che,
dopo averti ascoltato e osservato pronunciava-
no una diagnosi che al 9o% veniva confermata
dagli accertamenti analitici. Professionisti che
univano alla disponibilita all’ascolto e all’'os-
servazione del paziente, un’intelligenza intu-
itiva supportata da studi lunghi e continuati
nel tempo e da una vasta, faticosa esperienza,
persone che avevi fortuna ad incontrare quan-
do ti capitava un problema sanitario, dotati di
una capacita intellettuale potentemente pra-
tica, di quelle che salvano la vita e la salute.
Per mia fortuna ne ho conosciuti diversi negli
anni in cui mi sono occupata di sanita, un altro
con queste caratteristiche era Antonio Moret-
tini, che tempo fa ¢ stato commemorato sulle
pagine online di questa rivista e ce n'erano altri.
Non ¢ che siano scomparsi, sicuramente ci
sono ancora medici con queste potenzialita
nel nostro sistema ma sono cambiate, da un
ventennio a questa parte le abitudini cultu-
rali all'interno del mondo sanitario: spinti
dallo sviluppo delle tecnologie diagnostiche e
chirurgiche, si ¢ sviluppata la tendenza a fo-
calizzarsi su una sola parte dell'individuo, tra-
lasciando I'interezza della persona. E capitato
a me come a molti altri di ricevere una dia-
gnosi senza che il medico si fosse interessato
di sapere le condizioni di salute complessive
o le abitudini di vita quotidiana, come se do-
vesse solo ripararti il pezzo guasto. Del resto
neppure le macchine o gli esseri tecnici come
qualcuno le chiama si riparano piti cosi, perfi-
no nelle officine meccaniche la diagnosi si fa
controllando tutta I'auto al computer.

Poi c’¢ stato l'avvento dei protocolli, senza
dubbio utilissimi se applicati tenendo conto
dell'individuo e delle sue caratteristiche, ma
spesso usati in forma generica anche per corri-
spondere alle nuove esigenze della cosiddetta
medicina difensiva; in altri termini, se applico
il protocollo alla lettera non ho niente da te-
mere se mi fanno causa, ma magari non curo
davvero la persona.

Se si aggiungono altri elementi di irrazio-
nalita purtroppo presenti ad oggi nel nostro
sistema sanitario come le devastanti carenze
di personale medico e infermieristico che
stanno mettendo a rischio molti dipartimenti
ospedalieri di emergenza e urgenza o anche la
sproporzione tra investimenti Ingentl in conto
capitale ovvero per strutture edilizie previsti
dal PNRR e risorse insufficienti ed esigue
nella spesa corrente ovvero per il personale
sanitario che le dovrebbe far funzionare, si
comprende come anche il permanere di vaste
aree di elevata professionalita e competenza
all'interno del sistema e particolarmente in
Toscana, non siano sufficienti ad arrestare un
progressivo declino della qualita della preven-
zione e delle cure, anche a fronte di un'appa-
rentemente inarrestabile e progressiva priva-

L occhio clinico

Y=

tizzazione delle prestazioni.

Ma quello che rischia di andare perduto potra
forse essere gradualmente recuperato dalle
nuove tendenze in atto nella ricerca scienti-
fica dove l'opportunita di intervenire tecnica-
mente sul DNA per risolvere gravi patologie
ancora incurabili sta inesorabilmente ripor-
tando il singolo individuo, la persona nella sua
interezza, al centro dell'osservazione e della
cura da parte degli operatori sanitari.

E solo un inizio e ci vorra sicuramente del
tempo prima che si realizzi quell'inversione di
tendenza culturale nell'approccio al paziente
che, supportata dalle nuove tecnologie, potra
restituire all’”’occhio clinico” il suo ruolo fon-
damentale e adeguatamente potenziato nella
cura dei pazienti.

Ma succedera.

La vista

di Jacques Grieu

E chiudendo gli occhi che vediamo la maggior par-

te delle cose:

Vediamo ci6 che vogliamo vedere, cio che la mente

propone ;
Per i non vedenti, I'ascolto & un po’ una tassa.

Fingere di non vedere & spesso la cosa migliore.
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di Susanna Cressati

Forse non tutti sanno che (scusate il tono da
Settimana Enigmistica, ma questa ¢ in effetti la
segnalazione di una curiosita) Giampaolo Simi,
valente giallista o meglio “noirista” viareggi-
no, ha ambientato il suo ultimo lavoro proprio
nell’area archeologica di Gonfienti. Ovviamen-
te nel corso della narrazione di “Senza dirci
addio” (Sellerio 2022) il nome non viene pro-
nunciato, ma non ci sono dubbi circa la localiz-
zazione. Ecco qualche elemento (senza spoile-
rare troppo) della trama e qualche notazione di
colore di un romanzo che, nella ricchezza di in-
trecci, personaggi e percorsi psicologici, si legge
tutto d'un fiato e che restituisce una immagine
non cartolinesca di certa Toscana.

Dario Corbo, giornalista disarcionato dalla car-
ta stampata per via della crisi del settore e di un
certo suo velleitarismo, perde la moglie Giulia,
vittima (apparente) di un incidente provocato
da un pirata della strada. Ma lui non ¢ convin-
to, troppe ombre sull'episodio, troppi punti di
domanda: perché Giulia si trovava in quel luo-
go solitario lontano da casa e dal lavoro, perché
il corpo era cosi lontano dalla sua autovettura,
perché il suo cellulare & scomparso.

I1 fatto si & consumato “su una strada vicinale,
poco illuminata, in una zona a meta tra la vec-
chia campagna abbandonata e qualche proget-
to suburbano abortito”. Corbo la perlustra. E’
un lurido posto di scambisti, un posto di merda:
“Colline scure da una parte, capannoni e auto-
articolati dall’altra. La ferrovia passa non lonta-
no, si sente la scia sonora di un treno che corre
via, e me lo immagino come uno di quei treni
serali, vuoti e tutti illuminati. Davanti a noi di
allarga una distesa brulla, dominata da un tra-
liccio isolato e da una vecchia gru. Un alone di
nebbia esala da uno specchio di acqua immo-
bile e confonde i contorni di un prefabbricato
a ridosso di una piccola muraglia di container.
Pit1 lontano, si alza da terra qualche pilone di
cemento”. Siamo a “Case Marsi”, uno degli in-

Un archeo-noir etrusco

Giampaolo Simi

Senza dirci addio

Sellerio editore Palermo

finiti crocevia “che spezzettano la pianura fra
Prato e Firenze, ricalcando ancora la centuria-
zione romana. L'unico vero punto di rifermen-
to, il discrimine della zona é 'autostrada verso
il mare che la taglia a meta con il suo mormorio
ritmico, regolare come un respiro. Le morbide
colline toscana si intravedono appena, verso
sud-est, i primi Appennini invece sono dalla
parte opposta dell’'orizzonte, a due passi, scuri
e selvatici. Ferrovia, aeroporto, autostrada: non
esiste raffigurazione migliore per l'aggettivo
‘strategico”.

“Case Marsi” & anche un posto maledetto, tea-
tro anni prima di un misterioso fatto di sangue.
Si dipana cosi, pagina per pagina, un oscuro
intreccio tra mercanti d’arte e galleristi di dub-
bia fama, professori universitari fasulli, artisti
di inconsistente talento, costruttori edili spre-

giudicati, speculatori in disgrazia negli affari e
quindi disposti a tutto pur di galleggiare. Una
borghesia senza cultura e vorace, che agogna
abiti firmati comprati negli outlet, finger food
e prosecchini a fiumi, case in simil lusso. Tan-
to incapace ed avida che non trova di meglio,
per sbarcare il lunario senza troppa fatica, che
mettere in piedi balorde imprese da tombaroli
e traffici di reperti etruschi o spacciati per tali.
Nel corso delle sue investigazioni nei pressi di
“Case Marsi”, in pericolo di vita per aver co-
minciato a mangiare la foglia dell'intrigo san-
guinario, Corbo sprofonda in una tomba etru-
sca, di cui intravede brandelli di decorazioni,
suonatori di flauto, danzatrici, lottatori, animali
alati, un banchetto, un sacrificio, e in cui calpe-
sta resti di arredi antichi, uno scudo spezzato,
frammenti di piatti, cocci, ossa. Una tomba
etrusca, saccheggiata.

“Del resto gli etruschi che cosa volevano farci
in quel luogo? - dira a caso risolto un ufficiale
del nucleo Tutela Patrimonio Culturale dei
Carabinieri - Quello che volevamo farci anche
noi, duemilacinquecento anni dopo. La posi-
zione ¢ strategica, anche oggi ¢ il nodo nevral-
gico dell’Autosole, no? E’ in piano e 'acqua era
abbondante, almeno duemilacinquecento anni
fa. Commercio e logistica...Mangiare, passare
la notte, cambiare cavalli, depositare merci...
Che sia la mitica Camars o no, e io non credo,
era comunque l'ultima tappa scendendo verso
la costa, la prima se volevi attraversare '’Appen-
nino diretto a nord. Dal Tirreno all’Adriatico
gli etruschi ci mettevano pit1 0 meno tre giorni”.
“Case Marsi”, Camars...

Tutto questo solo per salutare la ripresa su que-
ste pagine della storia (quella vera) di Gonfienti
di Mario Preti curata da Giuseppe Alberto
Centauro che inizia con questo numero per
invitarvi a leggerla.

a cura di Aldo Frangioni

Compie 460 anni la prima e pil antica Acca-
demia artistica del mondo occidentale: infatti
il 13 gennaio 1563 il duca Cosimo de’ Medici
approvo gli statuti dell’Accademia del Disegno,
attiva ancora oggi, con la sede principale nel
palazzo dell’Arte dei Beccai in via Orsanmi-
chele a Firenze. Quella progettata da Giorgio
Vasari e istituita dal duca Cosimo, fu una forma
associativa che ebbe esiti rivoluzionari e dura-
turi per l'organizzazione dell’apprendimento,
nonché per la trasmissione intergenerazionale
dei linguaggi e delle tecniche artistiche. Il mo-
dello dell’Accademia del Disegno fu replicato

ULTURA
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460 anni di vita
della piu antica
Accademia del mondo

nei secoli in ogni Stato, conferendo alle arti e
agli artisti uno stabile riconoscimento culturale
e sociale. L'odierna Accademia delle Arti del
Disegno, presieduta da Cristina Acidini e con
Segretario Generale Giorgio Bonsanti, prose-
gue la missione originaria in liberta e indipen-
denza, promuovendo l'arte in ogni sua dimen-

sione: cittadina, nazionale, internazionale. Un
“compleanno”, questo, che vorremmo dedicare
a tutti gli accademici - oltre 6.000 - che nei se-
coli hanno fatto parte di questo Istituto, a quelli
che oggi sono membri attivi in ogni parte del
mondo e che a Firenze, nell’Accademia, hanno
trovato una casa comune, e a coloro che fre-
quentano con assiduita, interesse ed amicizia le
mostre, manifestazioni, conferenze, convegni,
presentazioni che organizziamo. La nostra ere-
dita ¢ anche la nostra forza per il futuro. Con
questo auspicio salutiamo il 460° anno di atti-
vitd, mantenendo la memoria e coltivando la
creativita.
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di Matteo Rimi

Leggere “Surrender. 40 canzoni, una storia” di
Bono (tradotto da Michele Piumini per Mon-
dadori, 2022) ¢ come contestualizzare parti
della tua biografia che finalmente prendono un
senso. Nel suo stile evocativo e secco che ricor-
da il tono delle parole delle sue canzoni, Paul
David Hewson ricostruisce la sua storia e quel-
la degli altri tre suoi amici con i quali andranno
poi a formare una delle rock band piti famose di
tutti i tempi, gli Uz, ma allo stesso tempo per-
mette al lettore a loro - quasi - contemporaneo
dirivivere i momenti in cui le loro canzoni sono
state in qualche modo fondamentali: I'aria di
Irlanda che lui, il meno irlandese e piti famoso
dei cantanti irlandesi, riesce a rievocare sembra
la stessa che respiravi entrando al Red Garter
di Firenze lasciandoti travolgere (forse non
per la prima volta ma sicuramente per quella
pitt importante) dalle note sparate ad altissimo
volume di “Sunday Bloody Sunday”; il rimo-
dellamento degli immortali anni ‘8o del secolo
scorso che avviene attraverso la narrazione di
Bono ti sembrano proprio quelli in cui, sazio
dell'infinita scorpacciata di quegli anni, ridevi
alla parodia dei pratesi Edipo ed il suo com-
plesso che riuscivano a rendere le atmosfere
evocative dell'originale “With or without you”
cantando perd “M’e morto il gatto”; ti rivedi dai
loro occhi mentre planano con il loro jet priva-
to sui 147.000 del Campovolo durante il Pop
Mart Tour del 1997.

Ma, se la storia ufficiale di questa imprescin-
dibile band ti rapisce scorrendo le pagine,

Bono insegna a crederci

sono perd gli aneddoti minori, privati ed ine-
diti, a darti una nuova chiave di lettura di cui
forse avevi bisogno per comprendere meglio i
quattro di Dublino ma anche tutti gli intrecci,
le casualita, le scelte che possono portare al
successo. Soprattutto nella prima meta del cor-
poso libro di quasi 700 pagine, i capitoli, cioe,
incentrati sui loro primi passi spiccati da Ce-
darwood Road e dintorni, capisci finalmente da
cosa & composta la formula vincente degli Ua:
¢ il caso ad aver fatto rispondere Bono, David
Howell Evans che poi diventera The Edge e
Adam Clayton all'appello che il batterista Lar-
ry Mullen Jr. affisse sulle pareti scolastiche ed a
farli emergere tra la folla che si raduno nella cu-
cina di quest’ultimo, ¢ la volonta che nel tempo
dimostreranno a tracciare la strada non priva di
alti e bassi, ostacoli e deviazioni in vicoli ciechi
chelirendera tra le rock star piti famose al mon-

do, ¢ la fede religiosa di tre di loro a farli prima
vacillare, dubitare sulla loro scelta ai tempi di
un ancora immaturo “October” (1981) per poi
compattare tutti sulle ragioni della loro “mis-
sione”, ¢ I'oculatezza ad aver loro consigliato di
farsi circondare dalle persone giuste. Persone
quali Paul McGuinness, loro manager fino al
2015 e a tutti gli effetti “quinto membro della
band”, o un Brian Eno lontanissimo dalle loro
sonorita post-punk che riusci a dare agli U2 un
afflato definitivamente world.

Un racconto unico e prezioso, quindi, quello
racchiuso in un volume che ¢ stato ideale stren-
na per il Natale appena trascorso. Per i pit1 at-
tempati, che rivivono una storia emozionante
che sentono in qualche modo anche loro, ma
pure (e questo ¢ inevitabilmente un consiglio
di lettura) per i pit giovani ed i loro progetti,
affinché non si perdano dietro agli effimeri
espedienti di una modernita usa e getta ma
imparino, calandosi con la lettura in un mondo
che non c’¢ pity, che il successo, ogni successo,
¢ costruito pezzo per pezzo da convinzione e
convincimenti, delusioni e frontali, intuizioni
e talenti nascosti che solo casualitd e perseve-
ranza possono riuscire a far emergere. Per di-
ventare non quello che sono per il mondo ma
almeno quello che gli U2 sono e sono stati per
quei quattro ragazzi che percorrevano sognanti
le strade acciottolate dell'umida Irlanda.

Perle elementari fasciste

Le mussoline non eran le donne del duce

Da “il libro della V Classe elementari” — Li-
breria dello Stato — Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937

STORIA

acura di Aldo Frangioni

(Fot, Alinari),

IL cniosTRO DI MONREALE.

utili piante che prima non erano conosciute, per esempio
gli agrumi ed il gelso. Erano abilissimi nel lavorare i
tessuti, i metalli, Iavorio, il vetro ¢ le pelli. Famosi
i finissimi tessuti di Mossul (mussoline), le sete e i
tappeti. Tutti questi prodotti venivano esportati dai
loro magnifiei porti nei vari paesi del Mediterraneo.
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La fotografia del paesaggio ¢ una figlia (del
tutto legittima) della pittura del paesaggio,
ed ha dovuto faticare molto per liberarsi dalla
oppressiva influenza materna, inventandosi
di volta in volta dei trucchi, o delle illusioni
ottiche, e dei punti di vista del tutto originali.
Come, ad esempio, nella fotografia aerea, dove
le dimensioni sconfinate della geografia ven-
gono ridotte ad un banale gioco grafico, nella
telefotografia, dove i piani lontani vengono
compressi e sovrapposti fino a fondersi con
quelli vicini, oppure nella fotografia ravvici-
nata, dove le dimensioni di una pietra compe-
tono con quelle delle montagne, e le striature
di una roccia simulano la visione di vallate o
di profondissimi canyon. Arrivando fino alla
creazione, al computer, di paesaggi surreali,
con alberi che volano nel cielo e montagne che
galleggiano sul mare. Rimanendo con i piedi
per terra, alcuni fotografi di paesaggio hanno
scoperto la poesia agghiacciante dei non-luo-
ghi, inventando cosi, di conseguenza, i non-pa-
esaggi, mentre alcuni pittori rinunciavano del
tutto a dipingerli, i paesaggi, mettendoli diret-
tamente nella cornice, sotto forma di compo-
sizioni fatte di sabbia, pietre, sterpi, ed altri
elementi molto concreti, tutti oggetti trovati,
ed ovviamente raccolti. Il messicano Alfredo
Esparza Cardenas, nato nel 1980 a Torréon,
diplomato in Fotografia Contemporanea nel
2012, ¢ un artista visivo ed insegnante di Stu-
di Umanistici, con la specializzazione in Sto-
ria, che utilizza (anche) il mezzo fotografico,
per raccontare i diversi tipi di relazione fra 'es-
sere umano, i suoi simili e 'ambiente, con una
particolare attenzione al rapporto tormentato
fra natura e cultura. Uno dei suoi lavori piti
interessanti, realizzato frail 2016 ed il 2018 &
“Terra Nullius”, dove la terra di nessuno non
¢ quella interposta fra le trincee nemiche che
si fronteggiano, ma sono quelle lande desolate
del Messico che sono state rivendicate ed oc-
cupate in epoca coloniale, e che dopo essere
state colonizzate e sfruttate fino a spremer-
ne ogni risorsa, sono state poi abbandonate
e restituite al deserto. Alfredo Esparza, con
questa operazione, si riallaccia idealmente
all'esperienza dei “Nuovi Topografi” statuni-
tensi, che nella seconda meta degli anni Set-
tanta hanno raccontato il territorio americano
devastato dalla presenza delle infrastrutture
create dall'uomo, in contrapposizione a quella
visione idealizzata del paesaggio che fino ad
allora era dominante nella raffigurazione del
mondo “naturale” dell’America selvaggia. In
realtd Alfredo Esparza va oltre la visione dei
“Nuovi Topografi”, ripercorrendo quelle terre
che una volta erano abitate, coltivate, irrigate
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La terra di nessuno

ed utilizzate per il pascolo o per insediamenti
produttivi, e che oggi sono diventate impro-
duttive, sterili, prive di acqua, ridotte ad un
deserto che non ¢ piu adatto all'uvomo e non
¢ pitt recuperabile neppure dal punto di vista
naturalistico. In questo contesto spiccano i re-
sti di alcuni insediamenti, pezzi di murature,
pilastri smozzicati, lamiere arrugginite, strut-
ture fatiscenti, frammenti di veicoli, cartelloni
sbiaditi, serbatoi vuoti, portali che danno sul
nulla, tutto quello che suggerisce e simbolizza
un abbandono totale e frettoloso. Tracce fin
troppo evidenti di attivita umane trascorse,
di una civilta agricola o industriale arrivata
alla fine. Le immagini sono precise e nitide,
non indulgono al fascino del vuoto, alla facile
estetica del disfacimento ed alla celebrazione
funerea dei relitti di una umanitd condannata

dai suoi stessi errori. Da studioso dei compor-
tamenti umani, Alfredo Esparza ripercorre in
maniera puntuale un fenomeno tipico di una
certa forma di capitalismo selvaggio, e traccia
una mappa rigorosa di quello che ¢ accaduto
in quei territori, attraverso la documentazio-
ne di quel poco che ne rimane, indicando dei
comportamenti sbagliati, un cattivo rapporto
fra uomo ed ambiente, individuando una serie
di errori, con I'invito sottinteso a non ripeterli.
Insegnandoci che, nel contrasto fra cultura e
natura, se la cultura uccide la natura, finisce
per uccidere se stessa. Rifiuta la seduzione
dei non-luoghi e dei non-paesaggi, della sim-
bologia facile e della propaganda ideologica.
Esemplificando il suo lavoro, utilizza una frase
attribuita a Frida Kahlo: “Non dipingo mai so-
gni od incubi, dipingo la mia realta”.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Percorrendo in bicicletta il lungarno all’al-
tezza del Consolato Americano di ritorno da
una commissione in centro, mi sono ricordato
la recente notizia della realizzazione di una
installazione permanente di arte visiva sulla
terrazza a copertura del nuovo auditorium
inaugurato il 21 dicembre 2021 e intitolato al
direttore d'orchestra Zubin Metha del Teatro
del Maggio Musicale Fiorentino. L'installa-
zione “Prospettive con orizzonti”, realizzata
all'interno di un progetto di recupero dell’a-
rea ferroviaria di Porta al Prato, ¢ stata saluta-
ta dal sindaco di Firenze come un’opera per la
condivisione dell’arte nelle periferie. L'opera
site-specific di Alfredo Pirri, inaugurata pochi
giorni fa dallo stesso sindaco, ¢ stata donata
alla citta di Firenze dalle imprese costruttri-
ci SAC s.p.a. e LG.LT. che hanno realizzato
I'auditorio e che fanno capo alla famiglia Ce-
rasi.

La notizia dell'opera, accompagnata da im-
magini, mi aveva colpito principalmente per
la desueta collocazione sulla copertura di un
edificio, e per le dimensioni notevoli dichiara-
te, 2270 metri quadri, oltre a delle buone fo-
tografie aeree. “La pil grande installazione...”
cosi chiosava il servizio. Raggiunto il giardino/
parco del teatro, mi sono indirizzato al luogo
indicato dai notiziari sulla destra dell'ingresso
al teatro. Sul percorso, il solito dubbio, ma si
potra andare? Si potra entrare? Dico questo
perché fin dal momento dell'inaugurazione,
tutta I'area, ha conservato un’aurea di cantie-
re permanente e sospeso. Una atmosfera di
non finito mai perduta ed evidenziata dalle
innumerevoli transennature e nastri di prote-
zione che si sommano a quella sensazione di
un logorio avanzato nei rivestimenti in marmo
e pietre talvolta caduti dagli edifici che aveva
gia anticipato e preceduto l'inaugurazione
del complesso architettonico. Nessuno al
quale domandare. Comunque, protetto dal
servizio di sorveglianza affidato da telecame-
re, mi sono fatto forte del servizio televisivo
o articolo di giornale che avevo visto, sono
avanzato fino a che ho individuato una grossa
transenna /cancello addossata ad un ingresso
laterale per assicurare la mia bicicletta. L'in-
gresso principale alle rampe, era impedito da
una cortina mobile di cristallo che ne impedi-
va l'accesso, e che lasciava intuire I'impossi-
bilita di visitare lo spazio alle sue spalle, ma
ruotando lo sguardo, ho individuato un per-
corso imprevedibile quanto perimetrale, che
si & poi dimostrato percorribile e che senza
oltrepassare nessuna barriera, ma semplice-
mente aggirandole, mi ha permesso di salire
fino alla terrazza superiore. A sostenere la mia

Arte archeologica contemporanea

L ——

ostinazione, mi ¢ venuto in aiuto lo sguardo di
una presenza “rassicurante” e artisticamente
innocua, un rinoceronte grigio (I'autore Da-
vide Rivalta), che affatto impensierito, placi-
damente pascolava sulla amplissima bianca
falda fortemente inclinata della copertura
dell’auditorio. La scultura presumibilmente
realizzata in resine o materiali plastici se pur
riproponendo nei volumi la fisionomia di un
vero rinoceronte, rivela un modellato nervoso
quasi architettonico, che ben si armonizza con
le forme ed i colori del complesso edificio. Mi
¢ venuto da osservare che il soggetto quello
del rinoceronte, mai aveva trovato cosi grande
interesse fatta eccezione per alcune incisioni
e pitture di Albrecht Diirer e Pietro Longhi
quanto in tempi recenti da parte degli artisti.
Proseguendo la mia ascensione e raggiunta la
terrazza, scopro che l'istallazione & malamen-
te recintata (in barba alla volonta del sindaco
che la voleva per tutti). Ma per mia fortuna
gia “forzata” da qualcuno che mi aveva pre-
ceduto. Inizio il percorso un po’ labirintico
che ricorda da vicino la vita all'interno di una
trincea. La visione dell'opera ¢ dal basso e ri-

duce di molto l'osservazione ed il potenziale
godimento della stessa. Osservo con dispiace-
re che le strutture murarie al di sotto dell'in-
stallazione hanno perduto interamente ad un
solo anno di distanza dall'inaugurazione il
rivestimento lapideo. Il canale idraulico aereo
che rivela una ispirazione arabeggiante, con-
vogliava in una cascatella attualmente asciut-
ta ed alimentata dalla sola acqua piovana, ha
perduto completamente la sua vitalita e ragio-
ne di essere. Tutta l’area rivela una condizione
di forte degrado murario. Il merito dell’autore,
¢ stato a mio avviso quello di fare di necessita
virtiy, interpretando e trasformando lo stato di
abbandono trovato. E, come da lui dichiarato
la volonta di suggerire la visita di un sito ar-
cheologico metafisico, o di una cava di marmo
dismessa utilizzando le trincee gia esistenti.
Altro merito del Pirri, ¢ quello di aver cercato
una relazione attraverso la collocazione di de-
cine di parallelepipedi in metallo il teatro e gli
edifici residenziali a fianco del complesso. Un
merito che forse potreste riconoscergli anche
voi, quando sara possibile e se sara mai possi-
bile visitare e vivere il luogo.
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di Alessandro Michelucci

Nel 1985 Melina Merkouri, ex attrice e
Ministro della Cultura del governo greco,
suggeri che ogni anno fosse designata una
“citta europea della cultura”, da promuove-
re con una serie di manifestazioni che met-
tessero in mostra la sua vita culturale. L’i-
dea venne accettata, e non a caso la prima
citta designata fu Atene. Poi, col successo
dell'iniziativa, questa fu ribattezzata “capi-
tale europea della cultura” (2000). Fu sta-
bilito che ogni anno venissero designate tre
citta di altrettanti paesi, poi ridotte a due. Il
lungo elenco di quelle che si sono avvicen-
date non comprende soltanto capitali e me-
tropoli, ma anche citta piti piccole, magari
meno note ai turisti, che meritano comun-
que molta attenzione. In questo modo sono
emerse fra le altre Leeuwarden (2018), Ma-
tera (2019) e Fiume (2020).

Le coppie dei prossimi anni sono gia sta-
te definite fino al 2027. Nei due paesi del
2028, Repubblica Ceca e Francia, molte
cittd hanno presentato la propria candi-
datura. Una di quelle francesi ci riguarda,
perché si tratta di Bastia. Incontri, dibattiti,
idee: da molto tempo ¢ al lavoro una squa-
dra che cerca di trasformare questo sogno
in realta. Un gruppo qualificato e pieno di
entusiasmo che raccoglie le migliori energie
politiche e culturali della citta portuale. Fra
i reponsabili, Pierre Savelli, sindaco di Ba-
stia; la simpatica Vannina Bernard-Leoni,
direttrice del progetto e presidente della
Fondazione dell'Universita Pasquale Paoli;
Pierre Lungheretti, commissario generale;
Mattea Lacave, responsabile delle attivita
culturali cittadine (nella foto secondo que-
sto ordine).

Accanto a loro, invisibile ma presente come
se fosse vivo, Edmond Simeoni, il grande
autonomista corso scomparso nel 2013.
Una figura esemplare, ecologista e pacifista,
un uomo che si definiva “allergico alle in-
giustizie”. Chi scrive ha avuto la fortuna di
conoscerlo e di sviluppare un solido rappor-
to di amicizia.

Bastia 2028: auguriamo sinceramente ai
nostri amici corsi che riescano a fare della
loro citta la capitale europea della cultura.
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Bastia, capitale europea

La nostra Gorsica

I'legami culturali, politici e linguistici fra la
Corsica e I'Italia (o meglio, la penisola itali-
ca) sono radicati nei secoli. Eppure, nono-
stante il loro rilievo, questi legami restano
ignoti a molti italiani. Alcuni esempi sono
quindi necessari.

Prima colonia pisana, poi genovese, l'isola
fu invasa dalle truppe fasciste nel 1942.
Mussolini voleva annetterla facendo leva
sul sentimento d’italianita che gli valse
un certo consenso fra gli abitanti. Una pa-
rentela confermata dalla lingua: il corso e
I'italiano sono molto simili, per non dire
quasi uguali, come chiunque pud consta-
tare parlando con la gente del luogo. Ab-
bondano i cognomi italiani, generalmente
patronimici: Alfonsi, Fazi, Luciani, Sime-
oni, etc. A Roma, nel giardino del Pincio,
sono disseminati 229 busti che ritraggono
i grandi personaggi storici italiani. Uno &
quello di Pasquale Paoli, che guido la breve
indipendenza dell’isola (1755-1769). Paoli
compare anche nel Dizionario Treccani dei
grandi italiani.

La regione che vanta i rapporti pil stretti
con l'isola, comunque, ¢ la Toscana. La
statua di Napoleone che domina la piazza
principale di Bastia (Place Saint-Nicolas) &
opera dello scultore pratese Lorenzo Barto-
lini. Ma ¢ soprattutto a Firenze che si trova-
no molte tracce di questi legami. Anzitutto,
due strade: Viale Corsica e Viale Pasquale
Paoli. Il padre della Corsica indipendente
compare in un quadro di Richard Cosway
che viene conservato nella Galleria Pala-
tina. A Paoli ¢ dedicata anche una lapide
sepolcrale realizzata da Antonio Maraini

(1886-1963), padre di Fosco, che si trova
nella Basilica di Santa Croce.

In campo culturale spicca la profonda ami-
cizia che lego il poeta Salvatore Viale, nato
a Bastia, e Giampietro Vieusseux, che nel
1819 si era stabilito nel capoluogo toscano
fondando il Gabinetto scientifico-letterario
omonimo. Frail 1978 e il 1983 il capoluo-
go toscano ha ospitato I'associazione Amici
della Corsica, fondata e diretta dall’avvo-
cato Vincenzo Mannise, purtroppo scom-
parsa in seguito alla sua morte. Un giovane
studioso, il fiorentino Giovanni Ragni, ha
approfondito il chjam’é rispondi, il dia-
logo cantato tra due o pili improvvisatori
che presenta alcune affinita con l'ottava
rima dell’area centroitaliana.

L’editore fiorentino Barbes (oggi Clichy),
dal canto suo, ha pubblicato I'edizione ita-
liana di Dominique et Séraphine, il primo
romanzo francese ambientato in Corsica.
L'opera anonima risale al 1768, anno in cui
la Corsica indipendente fu definitivamente
sconfitta dalla Francia.

L'editoria isolana offre una ricca scelta di
libri dedicati ai legami storici fra la Corsica
e la nostra penisola.

Fra i piti interessanti, quelli pubblicati da
Alain Piazzola, raffinato editore-bibliofilo
di Ajaccio, come La Corse et la peninsule
italienne (2013) e La Corse et la Toscane
(2018).

A livello istituzionale, infine, spiccano il
patto di amicizia che Firenze e Porto Vec-
chio hanno siglato nel 2007 e quello fra
Bastia e Viareggio, stimolato dalla celebre
regata.
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di Patrizia Caporali

Come sarebbe stato possibile non celebrare
una localita cosi suggestiva? Ed ¢ la penna di
Giosue Carducci che ricorda Bolgheri, il luo-
go della sua infanzia, dei suoi giorni pit spen-
sierati, il sorprendente gioiello della provincia
di Livorno. Un viale particolare, lungo 5 chi-
lometri e reso inconfondibile da quei cipressi
che “van da San Guido in duplice filar” per
giungere fino a questo piccolo borgo, un pre-
zioso scrigno medioevale che subito avvolge
con i suoi profumi, con i suoi ritmi lenti, con la
sua rara magia. Gia a una certa distanza, ecco
apparire l'affascinante castello in mattoni rossi,
cosi bello e perfetto da sembrare uscito da un
libro di fiabe, al cui interno si sviluppa un mi-
crocosmo altrettanto fantastico. Bolgheri, non
distante dalla costa e immerso in una campa-
gna rigogliosa ricca di viti e di olivi, ha un cen-
tro di grande armonia architettonica dove tutto
sembra fermo a cinquant’anni fa, dove tutto
rispetta fedelmente il contesto ambientale che
lo accoglie. Gli antichi palazzi, le caratteristi-
che case in pietra e mattoni, i vicoli lastricati,
gli angoli ingentiliti dalle fioriture di gerani e
poi le botteghe con prodotti enogastronomi-
ci locali di grande qualita, i ristoranti, i bar e
le enoteche. Abitato fin dall’antichitd, ¢ nel
‘700 che il conte della Gherardesca, fondatore
della cittadina nata sul sito dell’antico borgo
e del castello distrutti nel 1393, dette nuovo
impulso all'economia di quest’area fino a farla
divenire una tra le pit fertili e di maggiore pro-

Bolgheri dove ubriacarsi

anche di silenzi

duzione della costa. Le prestigiose enoteche
di Bolgheri, che sorge su un territorio noto per
I'assoluta eccellenza della produzione vinicola,
permessa dal particolare microclima asciutto e
soleggiato. Oltre trenta aziende del territorio
oggi fanno parte del consorzio Bolgheri DOC,
che garantisce l'assoluta qualita dei prodotti.
Nascono proprio qui alcuni vini d’eccellen-
za come il Sassicaia, il Bolgheri Superiore,
Bolgheri Rosso, I'Ornellaia e, tra i bianchi, il
Vermentino e il Bolgheri Bianco che hanno
raggiunto un'indiscutibile notorieta a livello
mondiale. Ma se il paese attrae particolarmen-

te un turismo enogastronomico, non mancano
testimonianze artistiche comunque interes-
santi; contribuiscono infatti alla suggestione
del luogo alcune antiche chiese, come quella
di Sant’Antonio e quella dei Santi Giacomo e
Cristoforo, cosi come la casa d'infanzia del po-
eta Giosué Carducci e 1'Oratorio di San Gui-
do, un tempio esagonale commissionato dalla
famiglia della Gherardesca. Bolgheri, borgo
accogliente che seduce subito per quell’atmo-
sfera ovattata ed elegante, terra di vini, dove ¢
sempre bello ubriacarsi di silenzi, di pace e di
bellezze naturali.

AI'INAF-Osservatorio Astrofisico di Arcetri,
si & svolta la premiazione del Premio Stefano
Magini per la migliore tesi di Laurea Magistra-
le in Astrofisica conseguita presso un’universita
italiana. Le vincitrice dell'edizione 2021 & Lau-
ra Leuzzi con la tesi “Characterization of Con-
volutional Neural Networks for the identifica-
tion of Galaxy-Galaxy Strong Lensing events”,
conseguita presso I'Universita degli Studi di
Bologna. La menzione speciale ¢ stata assegna-
ta invece a Giulia [lliano per la tesi “Pointing to
the Origin of Optical and X-ray Pulsations of a
Transitional Millisecond Pulsar: Simultaneous
High Time Resolution Observations of PSR
J1023+0038” conseguita I'Universita degli
Studi di Roma “La Sapienza”.

Il Premio Stefano Magini ¢ giunto alla sua sesta
edizione. Dal 2016 infatti, 'INAF Osservato-
rio Astrofisico di Arcetri bandisce il Premio in
virti del desiderio espresso dalla dott.sa Maria
Grazia Magini, per rendere omaggio alla me-
moria di Stefano Magini e ricordare la sua atti-
vita nella progettazione e nella realizzazione di
strumentazione scientifica.

A laura Leuzzi e Giulia Illiano
il Premio Stefano Magini

=

Laura Leuzzi (a sinistra) e Giulia Illiano (a destm).1
“Sono pervenute 49 candidature con una co-
pertura capillare degli atenei italiani, cosa che
testimonia il successo dell’iniziativa a livello
nazionale e il forte desiderio dei giovani di
mettersi in gioco”: sono le parole della direttri-
ce dell'Osservatorio Sofia Randich. “ll Premio
Magini ¢ ormai diventato un elemento di conti-
nuita per il nostro Osservatorio ed un'iniziativa

di grande visibilita a livello nazionale; Il premio
alle migliori tesi, oltre ad onorare la memoria di
Stefano Magini, rappresenta il riconoscimento
e la valorizzazione dell’eccellenza e dell'impe-
gno, ma al tempo stesso € un incoraggiamen-
to, uno stimolo e un supporto per il percorso
di studio e di crescita professionale. Molti dei
ragazzi premiati gli scorsi anni stanno prose-
guendo con successo nella carriera”. “Anche in
questa edizione la commissione ¢ rimasta pia-
cevolmente sorpresa dall’elevatissimo livello
delle tesi presentate, segno della capacita della
comunita scientifica di formare una nuova ge-
nerazione di futuri ricercatori”, dichiara Guido
Risaliti dell'Universita di Firenze e presidente
della commissione del Premio Magini, di cui
fanno parte anche Simone Bianchi, Laura Ma-
grini, Giovanni Morlino e Linda Podio dell’l-
INAF-Osservatorio Astrofisico di Arcetri.
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di Roberto Barzanti

Una passeggiata in solitudine fa insorgere
meditazioni divaganti, se non pensieri lun-
ghi. Quasi che I'andatura non finalizzata
ad uno scopo preciso favorisse divagazione
e su temi che nei ritmi delle abitudini or-
dinarie rimangono sottesi o impliciti. Per
convincersene bastera sfogliare — magari
proprio durante una passeggiata — classici
da non dimenticare. Robert Walser (1878-
1956) ne fece oggetto di un racconto (Der
Spaziergang,1919) che inanella incontri
che, uno dopo l'altro. costituiscono una me-
taforica sintesi di vita. A chi, nel salutarlo,
gli diceva che lo vedeva sovente andare a
spasso spiego le ragioni del suo disinteres-
sato esercizio: «Senza Ppasseggiate non po-
trei collezionare appunti né osservazioni:
uno spirito giudizioso e aperto come il suo
se ne capacitera subito». La passeggiata era
il tempo sottratto agli obblighi e ai doveri
quotidiani, dunque una pausa di liberta del
pensare senza essere costretti a programmi
e orari prestabiliti. Passeggiare consentiva
di riconquistare una naturalitd mentale im-
prigionata, ahime, da scadenze e costrizioni
inevitabili. «Senza passeggiate — cito dalla
traduzione di Emilio Castellani, Adelphi,
1976 — e la relativa contemplazione della
natura, senza questa raccolta di notizie,
che allieta e istruisce insieme, che & risto-
ro e incessante monito, io mi sento come
perduto, e realmente lo sono». Traspare
la fonte di uno svizzero ancor piti famoso
di Walser: viene in si evidenza l'attitudi-
ne etica di Jean-Jacqueus Rousseau: “Les
Réveries du promeneur solitaire”, opera in-
compiuta scritta tra il 1776 e il "8, uscita
postuma nel 1782, & un classico al riguar-
do. E un vero e proprio paradigma, che si
puod rileggere, curato e introdotto da Ilaria
Guidantoni per Lorenzo de’ Medici Press
(Firenze, 2022). L'architettura ¢ ben pil
complessa: scandita in dieci passeggiate
configura un trattatello di taglio illumini-
sta, ma di quell'illuminismo che una volta
si diceva preromantico, ostile all'organi-
cita e fluttuante di pensiero in pensiero: a
espressione di una conquistata libertd di
movimenti introspettivi. Le passeggiate in
solitudine e le fantasticherie che suscitano
sono un registro di idee non soggetto a resi-
stenze e a preoccupazioni. Quasi che il mo-
vimento del corpo fosse il corrispettivo del
divagare della mente, finalmente affrancata
da luoghi comuni e dal frastuono della cit-
td moderna. «Abito — annota Jean-Jacques
nell'ottava passeggiata — nel centro di Pari-
gi: uscendo da casa respiro la campagna e
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La difficile solitudine

la solitudine, ma bisogna andarla a cercare
cosi lontano che, prima di poter respirare
a mio agio, trovo sul mio cammino mille
oggetti che mi stringono il cuore [...] Il mo-
mento in cui sfuggo al corteo dei malevoli &
delizioso e, appena mi vedo sotto gli alberi,
in mezzo al verde credo di vedermi nel pa-
radiso terrestre, e mi gusto un piacere inte-
riore vivo come se fossi il pit felice dei mor-
tali». Qui l'eco di una religiosita autentica
affiora con piacevole prepotenza. Piu avan-
ti Rousseau avrebbe intravisto i pericoli di
una commercializzazione di una desiderata

il

1
~
quanto rara e accogliente solitudine: «Ho
notato che non c’¢ che la sola Europa dove
si vede lospitalita». Nasceva il turismo
con la banalizzazione che trascinava con
sé. Tour militareschi anziché cammini di
intima scoperta. Riapro Walser: «L'inces-
sante esigenza di godere e gustare sempre
qualcosa di affatto nuovo mi sembra, tutto
sommato, denotare meschinitd, carenza di
vita interiore, alienazione dalla natura e
mediocre o scarsa capacita di intelligenza».

Pessimismo eccessivo o diagnosi di un pro-
gressivo e inevitabile decadimento?
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di Giovanna Sparapani

Nata a Bergamo nel 1926, si iscrisse a Milano
all’Accademia di Belle Arti di Brera per seguire
i corsi di scultura , ma non riusci a concludere
gli studi perché si sposo nel 1974, a soli ventu-
no anni, e fu costretta ad intraprendere il me-
stiere di sarta per collaborare alla non brillante
situazione economica della sua famiglia, rinun-
ciando ad ogni aspirazione artistica. Verso la
fine degli anni Cinquanta, inizio ad essere at-
tratta dalla fotografia, passione che, dopo molti
successi, sostituira con quella per la letteratura,
ottenendo ambiti premi. Nel 1960, presso il
Teatro Manzoni di Milano, si trovo quasi per
caso a realizzare alcuni scatti durante le prove
dello spettacolo “Niente per amore” del regi-
sta Franco Enriquez che, colpito dalla forza
e intensita delle sue immagini, le consiglio di
venderle ad alcune testate giornalistiche. Il suo
linguaggio fotografico venne subito apprezzato
e importanti periodici dell'epoca — “L'Tllustra-
zione Italiana”, “Vie Nuove”, I’Espresso” ed al-
tri- acquistarono le sue fotografie. Per una per-
sona completamente autodidatta, che ignorava
le nozioni di base per lo sviluppo dei rullini e
la stampa delle foto, fu davvero un bel succes-
so che la spinse ad andare avanti con coraggio.
Curiosa e dotata di uno spirito critico acuto
e tagliente, cerco di esplorare il mondo che
la circondava, ripreso da diverse angolature:
fotografo la societa-bene milanese durante lo
sfavillio degli anni Sessanta, i giovani coinvolti
in rumorose manifestazioni, i luoghi industriali
durante il boom economico, fino ad arrivare an-
che a Firenze nei giorni della tragica alluvione
del Sessantasei. Nel 1965, desiderosa di scopri-
re alcune zone arretrate del Sud Italia, si mise
in viaggio in automobile e da questa spedizione
riporto interessanti foto realizzate in Abruzzo
e in Sicilia e una preziosa cartella dal titolo
“Nove paesaggi italiani” a cura di Bruno Mu-
nari, con una presentazione di Renato Guttuso.
Parallelamente continud il suo lavoro in teatro,
immortalando i backstages di spettacoli memo-
rabili, diretti da Giorgio Strehler ed Eduardo
de Filippo. Nel 1967, di fronte alle audaci e
innovative rappresentazioni del Living The-
atre dirette da Tadeusz Kantor, conobbe una
vera e propria folgorazione, tanto da rimane-
re al seguito della compagnia per diversi anni,
anche durante le tournées all'estero. Verso la
fine degli anni Sessanta, quando si comincio ad
avvertire in Italia una forte tensione sociale e
politica, il suo occhio si rivolse a documentare i
movimenti della cosiddetta ‘contestazione’ con
intensi reportages. Attratta dal mondo degli
ultimi, degli umili, dei negletti, nel 1969 pub-
blico I'importante volume “Morire di classe”
per la casa editrice Einaudi, a cura di Franco

Teatro, manicom

e il bel mondo
di Garla Cerati

Basaglia e sua moglie: opera che costituisce una
pietra miliare per un’indagine approfondita
sulla situazione dei manicomi italiani di quegli
anni. Accanto a lei ha lavorato il grande foto-

afo Gianni Berengo Gardin, girando in lun-
go e largo nella penisola per realizzare il loro
fondamentale reportage: si tratta di immagini
in bianconero coraggiose, intense, senza fron-
zoli o pietismi inutili che riescono a mettere
in rilievo e conferire dignita a persone recluse,
scartate dalla societd, umiliate, vittime talvolta
di violenze fisiche e psichiche. Attratta dalle
manifestazioni di piazza e dai duri scontri pieni
di tensione, documento il processo Calabresi, i
funerali di Feltrinelli, le sfilate delle femmini-
ste urlanti nelle strade cittadine. Contempora-
neamente ai lavori di impegno sociale e poli-
tico, Carla rivolse la sua attenzione anche agli
ambienti della Milano bene, con le sue vetrine
sfavillanti, i grandi magazzini stracolmi di mer-
ce, i ritrovi mondani delle signore dell’alta-bor-
ghesia. Da questa sua acuta ed ironica analisi,
uscird un’ interessante opera dal titolo signifi-
cativo “Mondo Cocktail”, pubblicato nel 1974,
in cui sono immortalati “ squarci di vita mon-

dana con belle donne”. Vengono ritratti artisti,
intellettuali, modelle durante i famosi party
sulla Terrazza Martini, luogo di gran moda che
la Cerati si sforza di frequentare con spigliatez-
za e disinvoltura, anche se quel mondo falso ed
effimero non la convinceva affatto e ben presto
fini per stancarla.

Alla fine degli anni Ottanta, Carla abbando-
nera gradualmente la sua professione di foto-
reporter, nauseata dai falsi miti che campeggia-
no sui giornali e sui programmi televisivi, per
dedicarsi alla letteratura, sua segreta passione
da sempre: il suo primo romanzo “Un amore
fraterno” arrivo finalista al Premio Strega del
1973. Per quanto riguarda la fotografia, non
abbandonera mai la sua ricerca personale con
scatti intimi, a ricercare astratte forme geome-
triche oppure orme lasciate sul cemento e sulla
sabbia da uomini ed animali, raccolte nel libro “
Tracce” del 1986. Carla Cerati ¢ morta a Mila-
no nel 2016. In suo omaggio, la Galleria Leica
Camera Italia presentera dal 23 gennaio 2023
all’8 aprile 2023 la mostra “Forma e Movimen-
to” con trenta foto selezionate dai suoi pit1 im-

portanti progetti.
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di Simonetta Zanuccoli
Il vero nome di Fernande Oliver era Amélie

Lang. Nata a Parigi nel 1881 da padre igno-
to, una fanciullezza difficile, ancora mino-
renne un figlio in seguito ignorato, intorno
ai vent’anni scelse di chiamarsi Fernande
Belvallée, forse in seguito a un’adozione,
poi Fernande Olivier. Nell’agosto del 1889
sposd per breve tempo Paul Percheron,
morto a 31 anni nel manicomio di Villejuif.
Bellissima modella d’artista, Fernande co-
nobbe Pablo al Bateau Lavoir dove lui si
era trasferito da qualche mese. Per Picasso
fu la prima amante ufficiale. Non potendo
avere figli, la coppia adotto nel 1907 Alice,
nata probabilmente intorno al 1894. Sua
musa ispiratrice, Fernande fu intimamente
presente al passaggio dell’artista dalla rap-
presentazione figurativa alla scomposizione
cubista. I suoi numerosi ritratti, molti fatti
nel 1909 quando i due si recano in Spagna
per passare qualche tempo in un remoto
villaggio della Catalogna, ne sono un’im-
portante testimonianza. Fernande Olivier
¢ considerata una voce preziosa della vita e
del lavoro del maestro perché negli anni in
cui hanno vissuto insieme tenne un diario,
pubblicato nel 1933 con il titolo Picasso et
ses amis. Nella cornice del vivace ambiente
artistico attorno Montmartre, in una Parigi
elettrizzata dall’Esposizione Universale, le
Olimpiadi e I'inaugurazione della metropo-
litana, Fernande racconta le loro misere con-
dizioni economiche e le difficolta quotidiane
per procurarsi il pranzo ma descrive anche
in modo diretto e coinvolgente I'andirivie-
ni di artisti, il generoso Max Jacob, I'avaro
Apollinaire, I'ingenuo Rousseau il doganie-
re, il mondano Van Dongen, il “rivale” Bra-
que, 'amico-nemico Matisse, lo straripante
Marinetti, e scrittori, mecenati e mercanti
come Vollard e Gertrude Stein, che vagava
fiutando capolavori, bohémien, imbroglioni
e clown, tra suicidi e amori, droghe (Picas-
so fu coinvolto occasionalmente nel fumo di
oppio) e banchetti, mostre e letture di poesie.
Max Jacob in seguito affermo che il libro di
Fernande, Picasso et ses amis, fu “il miglior
specchio dell’Acropoli cubista”. Le sue me-
morie descrivono anche l'ardore delle at-
tenzioni del giovane artista dal momento in
cui si sono incontrati e la sua gioia quando
lei decise di trasferirsi da lui nel 1905. La
presenza di Fernande, che lartista custodiva
ferocemente, fino al punto di rinchiuderla
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La belle Fernande
e Picasso et ses amis

quando usciva e di proibirle di posare con
altri pittori, era chiaramente essenziale per
Pablo durante questi anni di ricerca artistica
e personale, ma rivelano anche la difficolta
di vivere con un genio creativo, i cui umori
oscuri e gelosia €rano spesso diretti contro
di lei. Nel 1909, la migliore situazione fi-
nanziaria di Picasso gli permise di affittare
un grande appartamento e uno studio ma
la loro relazione fini per essere tesa, Picasso
si innamord di Eva Gouel e Fernande lo la-
scio nel 1912 per il pittore italiano Ubaldo
Oppi. Fernande Olivier & morta nel 1966 in
poverta: Picasso, avvertito delle misere con-
dizioni in cui versava, I'aveva aiutata econo-
micamente negli ultimi anni della sua vita.
La «belle Fernande», dopo la separazione
da Pablo aveva cercato di sopravvivere con
lavoretti e aveva scritto anche un altro libro
di memorie, Souvenirs intimes, pubblicato
postumo nel 1988 che, ormai dimenticata,
ha ricevuto poche attenzioni, sebbene non
sia meno interessante di Picasso et ses amis.

Fernande Oliver et Pablo Picasso, dans I'in-
timité du Bateau-Lavoir, presente al Musée
de Montmartre fino al 19 febbraio, non &
una mostra su Picasso anche se apre ufficial-
mente i festeggiamenti in commemorazione
del 50° anniversario della morte dell’artista.
La scenografia ¢ scandita da citazioni di Fer-
nande scritte direttamente sui muri. Sono
frammenti della sua storia ma anche critiche
di quadri e di disegni che la rappresentano
(non solo di Picasso) dove esprime la sua
opinione, legittima quanto quella degli ar-
tisti. La mostra instaura cosi un dialogo che
raramente siamo abituati a vedere nei musei
dove la figura dell’artista & al vertice della ge-
rarchia tra colui (spesso “lui”) che dipinge, e
colui ( spesso “lei”) che ¢ dipinta. L'attivita
professionale di modella qui non ¢ mai mes-
sa da parte e non ¢ passiva: Fernande com-
menta le opere che vede, giudica, disegna su
carta ritratti di artisti che incontra e annota
la ricezione delle loro opere da parte della
critica sovrapponendosi cosi a una storia
dell’arte che spesso ci & presentata solo attra-
verso il prisma dei “grandi artisti”.
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di Serena Cenni

Con Besprizornye. Bambini randagi nella Rus-
sia sovietica 1917-1935, edito da Adelphi, per il
quale Luciano Mecacciil 3 dicembre ¢ stato pre-
miato in Palazzo Vecchio a Firenze con il Fiori-
no d’oro per la saggistica, il lettore affronta un'o-
pera di indubbio impatto emotivo, unica per il
soggetto trattato, la documentazione reperita, la
modalita di costruzione e di narrazione di eventi
drammatici i cui protagonisti sono quei bambini
tra i cinque e gli undici/dodici anni senza pity
genitori, senza cura o assistenza alcuna (da qui
la parola Bes-prizornye), che si riversarono a cen-
tinaia di migliaia dalle regioni del Volga verso
Mosca, Kazan, Samara o altre cittd nel tentati-
vo disperato di sopravvivere a famiglie smem-
brate o distrutte da guerre, rivoluzioni, carestie
elemosinando, rubando, e perfino uccidendo.
Grazie alle proprie competenze di psicologo,
storico e slavista Luciano Mecacci ha saputo
trattare un argomento cosi delicato come quello
dei Besprizornye (per molti versi ancora tabii e
poco studiato dagli stessi storici russi, tanto che
il libro verra pubblicato in russo all'inizio del
2023), componendo un testo di grande spesso-
re scientifico e umano in grado di alternare dati
rigorosamente storici a frammenti di esperienze
personali di orfani sopravvissuti, e di intreccia-
re resoconti di scrittori, giornalisti, artisti che di
quel dramma furono, in quegli anni, parziali te-
stimoni oculari a estratti da racconti d'epoca, a
poesie, ballate e a un'ampia raccolta di fotografie
che ‘parlano’al lettore/osservatore di sofferenza
e di fame, ostendendole in modo inesorabile.
Perché era la fame, terribile, crudele, e impietosa
talvolta fino all'antropofagia, a spingere migliaia
di bambini verso un esodo irrefrenabile attraver-
so terre insanguinate da guerre civili, rivoluzioni
e tremende carestie alla ricerca del cibo. L'esodo
appunto e le peripezie dei bambini randagi —
un vero e proprio microcosmo nomadico quasi
impossibile da gestire per le autorita stesse che
avevano organizzato infimi orfanatrofi o centri
di accoglienza - li spingevano al vagabondaggio
ma anche all’aggregazione e allo stimolo di stra-
tegie per la sopravvivenza. Dormivano, infatti,
spesso abbracciati nei sotterranei delle stazioni
per potersi riparare dal freddo, sotto i treni, nei
cassonetti, attaccati ai calderoni per I'asfalto per
poi ripartire al mattino alla ricerca di cibo, razzo-
lando tra i residui, elemosinando, vendendo si-
garette (i piti grandi), oppure rubando o cadendo
vittime della prostituzione. L'incipit di una poe-
sia di Sergej Esenin (1923) ¢ emblematica della
tragica rilevanza del fenomeno - “Iristi strade,/
freddo e neve./Disperati ragazzacci/con vassoi
di papirosy./Pellegrini su luride strade,/nel pia-
cere di giochi malvagi...” — cosi come implacabili
sono i versi di VladimirMajakovskij (1926) che

Segnati per sempre

LUCIANO MEC:

Besprizorn:

Bambini randagi nella Russia sovietica
(1917-1935)

ADELPHI

denuncia con enfasi “Questo tema/ancora non
¢ stato urlato./Guardate/in bocca ai calderoni
dell’asfalto!  Ancora/brulica/sozzume di be-
sprizornye:/riserva senza fine di teppisti./Gli
sono spariti la madre/ e il padre/e il fratello/nei

iorni/in cui ¢ scoppiata la fame sul Volga./Li
hanno abbandonati/quelli del Volga a Saratov,/
li hanno abbandonati /i tatari a Ufa”. 1l calvario
dei bambini poi, una volta diventati adolescenti
sembrava non avere una fine poiché cadendo
nelle mani della criminalita organizzata finiva-
no nelle carceri, nei lager, oppure sfruttati dal
potere come carne da macello nelle prime linee
dei fronti, o come agenti della polizia segreta per
la loro impassibilita, acquisita in anni di ruberie
e per la mancanza totale di empatia verso tutti
coloro che non avessero un passato da besprizor-
nye. Un collante incredibilmente forte quel pas-
sato condiviso di indicibile sofferenza che, come
ha evidenziato Luciano Mecacci nel suo libro, li
aveva predisposti all'invenzione e alla pratica di
un lessico segreto attraverso il quale, anche a di-
stanza di anni, 'enunciazione di una sola parola
si faceva immediata cifra di riconoscimento e di
appartenenza.

L' egofurore dello scriver libri

di Burchiello

Questa settimana, nel-
la bottega di Calimala,
c’¢ stata gran discus-
sione su questa cre-
scente mania di scri-
ver libri. Libri, libri e ancora libri. C’¢ una
sorta di furore nello scriver libri che non
risparmia nessuno. Soprattutto nel chiuder
I’Anno vecchio e nell’aprirsi del nuovo. Un
furore, anzi un egofurore che, prima o poi,
dovra pur trovare il giusto giudizio che me-
rita, quando tutto finird nel macero della
magistratura letteraria. Viene in mente Ma-
laparte, quando ricorda come tutte le ambi-
zioni finiscono in stracci; “bandiere d’ogni
nazione, uniformi di generali e di soldati
d’ogni esercito, e sottane da prete, calze da
monsignore, porpore di cardinali, toghe di
magistrati (...) ridotte in stracci”. Tutte in
stracci, nella “carda-lupa” per la lana rige-
nerata che si faceva e si torna a fare a Prato.
Non c¢’¢ politico, nazionale, regionale o
locale che non abbia scritto un libro. Non
c’e generale o ammiraglio in pensione che

non ci diletti con un bel libro di memorie.
Tacendo di chi ci delizia — come un cer-
to Vespa Bruno — di un suo regolare libro
annuale che appare sotto le feste natalizie,
ben pubblicizzato, quando si & pil1 propensi
a regalare libri strenna. Naturalmente, c’¢
una geografia precisa e prevedibile per ogni
autore. I parlamentari corteggiano le grandi
case editrici, gli amministratori si acconten-
tano di quelle piti locali, magari partecipan-
do alle spese se non bastan le promesse di
altri ritorni economici. I giornalisti piti noti
si appoggiano alle editrici dei propri gior-
nali e cosi il cerchio si chiude. Ma il bello
viene dopo: infatti, soprattutto codesti au-
tori hanno poi la pretesa d’esser recensiti e
presentati, possibilmente in luoghi pubbli-
ci o belle librerie. Insomma, si tratta di un
“circo”, dove tutto ruota intorno all’arena,
uomini, animali, attrezzi: 'arena del furore
egocentrico dello scriver libri. Che poi quei
libri siano veramente scritti dagli autori in
copertina e non da ghostwriter (scrittori
conto terzi) ¢ tutto da dimostrare. Ogni pu-
dore ¢ perso nello scriver libri.
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di Luca Bussotti

\

“Terrorismo” ¢ un termine figlio della rivo-
luzione francese; per estensione, in eta con-
temporanea ¢ stato associato a fenomeni in
cui progetti politici, religiosi, militari hanno
privilegiato la violenza, nelle sue forme piti
estreme, rispetto al dialogo.

Il Brasile & un paese estraneo al terrorismo.
Un paese molto violento, con 130 omicidi
al giorno (dati del 2021), ma in cui terrori-
smo politico o anche religioso di tipo jiha-
dista non si sono praticamente mai visti,
nonostante due lunghi periodi dittatoriali
(1930-1945 e 1964-1985), con regimi di
estrema destra.

Osservatori e stampa brasiliani, e perfino il
Supremo Tribunale Federale hanno defini-
to il maldestro tentativo di domenica 8 gen-
naio come un atto di “terrorismo”, ma non
come colpo di stato, come gran parte della
stampa occidentale ha fatto. Si ¢ trattato di
un terrorismo istituzionale e istituzionaliz-
zato, senza spargimento di sangue, piuttosto
disorganizzato, ma che ha messo in allarme
tutto il paese, insieme a buona parte della
comunitd internazionale. L'occupazione
della piazza dei tre poteri (Planalto, ossia la
presidenza della repubblica, quindi il pote-
re esecutivo; Supremo Tribunale Federale,
simbolo del potere giudiziario; e Congres-
so, il parlamento brasiliano, ossia il potere
legislativo), la vandalizzazione del Sancta
santorum istituzionale di questo immen-
so paese, comprese opere d’arte donate da
artisti brasiliani e stranieri non puo essere
messo in relazione con un tentativo di gol-
pe, ma, appunto, di terrorismo e di attacco
alla democrazia.

Un colpo di stato serio prevede altre moda-
lita di azione: in primo luogo, la mobilitazio-
ne almeno di una parte consistente dell’e-
sercito e delle forze dell'ordine; in secondo
luogo, una partecipazione popolare molto
limitata; in terzo luogo, l'effetto-sorpresa.
Nel caso dell'occupazione della piazza dei
tre poteri, nessuno di questi elementi era
presente. L'esercito ha avuto un atteggia-
mento passivo. La costituzione brasiliana
gli impedisce di intervenire contro la popo-
lazione civile, ma soltanto a difesa dei patri
confini e in missioni di pace all’estero; allo
scellerato atto hanno partecipato circa due-
mila persone o pit1 (di cui circa 1500 cattu-
rate), quindi si ¢ trattato di un’iniziativa dai
forti contorni popolari; infine, nessun effet-
to-sorpresa. Da tempo, infatti, si attendeva
un episodio del genere, e il fatto che Lula
e parte dell’esecutivo fossero nello stato di
Sao Paulo per cercare di aiutare le popola-
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Il Brasile fra terrorismo

e colpo di stato

b

zioni locali colpite da gravi inondazioni ha
rappresentato la migliore occasione per re-
alizzare un’azione in apparenza senza capo
né coda.

L'illogicita di quanto avvenuto 1’8 gennaio
¢ tale se letta con le lenti del tentativo di
colpo di stato; ma niente di questo si & veri-
ficato a Brasilia. Piuttosto, quel tipo di terro-
rismo non & nuovo, fra i fedeli di Bolsonaro,
anche se inedito nelle sue dimensioni. E 1'o-
biettivo é I'indebolimento e la consunzione
della democrazia nel paese.

Riavviare il nastro del recente passato ser-
ve per comprendere meglio le dinamiche
dell’8 gennaio. Non ¢ il caso, qui, di ricorda-
re quanto conflittuale sia stata la governan-
ce di Bolsonaro da quando ¢ stato eletto. E
sufficiente, in questa circostanza, soffermar-
sisul suo atteggiamento durante e immedia-
tamente dopo la campagna elettorale che lo
ha visrto sconfitto di misura contro Lula.
Anzitutto, la campagna elettorale si & basata
su un discorso di puro odio contro il PT (il
Partito dei Lavoratori di Lula), in nome di
schemi di corruzione da cui Lula ¢ stato as-
solto da tempo. Un discorso che aveva fun-
zionato nel 2019, e che ¢ stato riproposto
identico nel 2022, con risultati comunque
positivi, visto il consenso raggiunto da Bol-
sonaro. Il tutto condito da un anticomuni-

smo di maniera, ma che anche questo ha fat-
to breccia in buona parte della popolazione.
Niente, invece, su quanto fatto (o non fatto)
in quatro anni di governo.

Dopo le elezioni, Bolsonaro ha provato a
delegittimare il risultato. Naturalmente
senza alcuna base solida, visto che i pro-
cessi elettorali, in Brasile, sono trasparenti
e inappuntabili; e tuttavia l'ex-presidente
per giorni ha rifiutato il responso delle urne,
strizzando l'occhio a centinaia di camioni-
sti che bloccavano le strade ( e 'economia)
di mezzo Brasile, in nome di non si sa qua-
le giustizia riparatrice. Infine, Bolsonaro
¢ letteralmente scappato da Brasilia pochi
giorni prima del passaggio di consegne con
Lula, rifugiandosi negli Stati Uniti. Un
messaggio, anche questo, di estrema vio-
lenza politico-istituzionale, che fa di questo
personaggio un piccolo Trump, senza alcun
senso di responsabilita verso un paese che
ha comunque governato per quattro anni.
Infine, il suo silenzio (a differenza del presi-
dente del Partito Liberale, a cui appartiene,
che ha subito condannato i fatti) in rapporto
a quanto avvenuto 1’8 gennaio lo qualifica
ulteriormente come persona inaffidabile e
pronto a qualsiasi avventura pur di sabotare
la democrazia brasiliana.

Nei giorni scorsi, enormi cortei democrati-
ci, a partire da quelli nell’Avenida Paulista
in Sao Paulo, hanno chiesto a piti voce la
responsabilizzazione e I'arresto di Bolsona-
ro, indicato come mandante dei disordini.
Quel che ¢ certo ¢ che il Supremo Tribuna-
le Federale, per il momento, ha sospeso per
9o giorni dal proprio incarico il governato-
re del Distretto Federale (ossia di Brasilia),
Ibaneia Rocha, responsabile per la sicurez-
za della capitale; e emesso ordine di cattura
per Anderson Torres, il suo responsabile
della Sicurezza pubblica, ex-ministro della
giustizia di Bolsonaro e anche lui scappato
poco prima dei disordini negli Stati Uniti.
In molti finiranno in carcere, con pene fino
a 15 anni per avere attentato alla sicurezza
dello stato. Ma la sfida pit grande gravers,
ancora una volta, sulle spalle del settanta-
settenne Lula: riappacificare un paese di-
lacerato e ostaggio di una destra populista
e illiberale, che continuera la sua opera di
sabotaggio della democrazia brasiliana, con
tutti i mezzi possibili.
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Nell'introduzione al volume “La Scuola della li-
berta e del merito”, curato da due ricercatori del-
la Fondazione Luigi Einaudi - Ottavia Munari e
Andrea Davola -, il Presidente della Fondazione
Giuseppe Benedetto scrive: “L'educazione delle
nuove generazioni ai valori dello studio e della
conoscenza ¢ un tema caro al pensiero liberale.
(...). La civilta occidentale pone al centro la perso-
na e le sue ambizioni, promuove lo sviluppo uma-
no (...), disconoscendo toni paternalistici di impo-
sizione dall’alto. Sono questi i valori della scuola
della liberta”. Ne parliamo con i due ricercatori.

Abolire il valore legale del titolo di studio che si-
gnifica?

“Oggi lo Stato, attribuendo un’efficacia legale al
diploma liceale, al titolo universitario e all'esame
di abilitazione professionale, controlla come un
monopolista I'istruzione. Costringe le scuole pri-
vate a osservare le linee del ministero, svilendo la
concorrenza e impedendo lo sviluppo del nostro
modello di scuola, che per tanti anni ha garantito
la superiorita culturale degli italiani. Per inten-
derci, stiamo parlando del modello scolastico di
Giovanni Gentile e Benedetto Croce. Abolire il
valore legale del titolo di studio significa spezzare
le catene della burocrazia pubblica e liberare la
scuola”.

A parte il valore legale del titolo di studio (un
“veleno” per Luigi Einaudi), che cosa allontana
il sistema scolastico dalla “scuola della libertd” ?
“L'assenza di meritocrazia e l'appiattimento
culturale, il credere che tutti gli studenti siano
uguali, il pensare che tutto cio che viene inse-
gnatoa scuola si possa riassumere in un semplice
voto. Cultura, merito e libertd sono tre concetti
profondamente connessi che oggi sembrano
essere oscurati. La scuola che descriviamo nel
libro coltiva i talenti e fa crescere i ragazzi libe-
1i e diseguali, contro ogni forma di conformismo
ma dalla stessa linea di partenza, come sosteneva
Einaudi”.

In quali Paesi é realizzato questo modello di scuo-
la?

“La scuola libera ¢ il modello dominante nei pae-
sianglosassoni. La nota reputazione delle univer-
sitd americane e inglesi deriva dalla loro capacita
di evolversi costantemente, grazie ad un sistema
che incentiva l'innovazione e la creativitd. Ciod
non signiﬁca che sia necessario trapiantare in
Italia modelli di insegnamento che non ci appar-
tengono”.

Scrisse Salvatore Valitutti: “Nel sistema liberista
i titoli di studio non hanno valore legale. Ma cio
non significa che non abbiano nessun valore. Pro-
prio perché le scuole, per 'opera effettiva del loro
insegnamento, finiscono con il distinguersi nel
grado della rispettiva estimazione, i titoli rilascia-
ti dalle scuole pit stimate acquistano un grande

Per una scuola libera

valore, talora piik consistente e decisivo del valore
giuridico”. Sogno irrealizzabile, in Italia?
“Vogliamo credere che un cambiamento radicale
nel mondo scolastico italiano non sia una chime-
ra. Chiariamo un punto essenziale... sostenere il
liberalismo scolastico non significa sostenere il
privatismo scolastico, bensi diversi modelli edu-
cativi, statali o privati che siano. Ergo, pura com-
petizione, e quindi eccellenza, diversificazione,
realizzazione personale, qualita del sistema”.
Nel volume si tratta anche di indipendenza
dell'insegnamento e di rispetto/ruolo degli inse-
gnanti...

“Siamo una societd che ha completamente per-
so il senso dell’auctoritas, non c’¢ piti un rispetto
morale verso coloro che dovrebbero ricoprire un
ruolo essenziale nella nostra formazione quo-
tidiana. Troppe persone non sanno pitl stare al
loro posto e ricoprire il ruolo che spetta e in que-
stomodoi giovani sono perennemente accompa-
gnati e giustificati. Cosi facendo si crea una gene-
razione, citando Eraclito, di dormienti”.

Se una “scuola libera e meritocratica” ha come
cardine la cultura, anch’essa va liberata/destata-
lizzata, é trattato questo argomento?

“Certo e non solo, ¢ proprio la prima parte del
libro. Ricordiamoci sempre che ¢ la cultura che
da valore a una nazione, che la forgia, e non vi-
ceversa. Il nostro Paese ha un sistema statalista,
dispirazione napoleonica, dove lo Stato svolge
a pieno il ruolo di pedagogo, regolamenta l'inte-
ra materia scolastica, rallenta la formazione con
un susseguirsi di riforme poco concrete. E una
scuola al ribasso, dell'omologazione. E un grande
dramma poiché cosi governata perde la sua mis-
sione, quella culturale”.

La Fondazione parla di “scuola meritocratica”,
che non esclude e non crea disuguaglianze. Eppu-
re il merito ha intercettato molti avversari, perché?
“Ci troviamo di fronte ad uno strano paradosso.
L'avversione al merito raggiunge il suo apice nel
’68, quando la sinistra italiana cavalca il senti-
mento di insofferenza di alcuni studenti verso
esami e valutazioni. Lo spirito del tempo & che
la selezione nella scuola sia fonte di discrimina-
zione. Da allora, pero, si ¢ verificato proprio que-
sto. L'appiattimento del sistema verso il basso ha
acuito le differenze sociali, rendendo sempre pitt
difficile per studenti e studentesse emergere gra-
zie alle capacita. Coloro che quindi si battevano
in nome dell'uguaglianza hanno condannato le
fasce della popolazione meno fortunate all'im-
mobilismo sociale. E importante tenere a mente
che la scuola ¢ il miglior ascensore sociale e che
quando la scuola non ¢ piti meritocratica, 'ascen-
sore sociale si ferma”.

Dalla scuola il vento della novita potrebbe river-
berarsi sulla (qualita della) pubblica amministra-
zione e sugli ordini professionali?

“Certamente. Oggi il rapporto tra scuola e mon-
do del lavoro ¢ oggetto di gravi incomprensioni.
La scuola dovrebbe/deve aprire la mente degli
alunni e trasmettere sensibilitd critica. Questa &
la sua funzione. Appartiene invece al mondo del
lavoro la preparazione professionale. Ripristina-
re il rapporto in questi termini & cruciale per pre-
parare le nuove generazioni alle sfide del futuro”.
L'attribuzione nei concorsi di un maggior pun-
teggio in graduatoria al ‘pezzo di carta’ fa preva-
lere la forma del titolo sulle capacita sostanziali.
Davanti alla abolizione del valore legale del titolo
di studio oggi moltissimi diplomati/laureati si ri-
volterebbero...

“Assolutamente si. L'attribuzione di un valore
legale al titolo di studio ha provocato una distor-
sione profondissima sul piano delle finalita della
scuola. Chi si iscrive al liceo non dovrebbe volge-
re il suo sguardo al diploma, ma alla preparazione
dei cinque anni. Cosi come chi sostiene un corso
universitario. Il ‘pezzo di carta’ ha illuso e conti-
nua a illudere migliaia di giovani, facendo loro
pensare che il titolo rappresentera una salvezza
professionale. Ma cosi non ¢, perché il mercato
del lavoro cerca elasticita mentale e capacita di
ragionamento’”.

Un cambiamento di rotta & auspicato per conse-
guenza anche nella pubblica amministrazione...
“I concorsi pubblici devono diventare ‘extrasco-
lastici’, cioe selettivi, rigidi e specifici. Quando la
p-a. ha bisogno di risorse umane in campo infor-
matico, deve cercare i migliori tecnici informatici
presenti nel Paese. Cio ¢ possibile solo attraverso
il superamento dei concorsi per titoli. Ciascun
candidato abbia la possibilita di concorrere ad
armi pari, mostrando cio di cui & capace. Solo cost
potremo osservare un effettivo cambiamento”.
Trasformare gli ordini professionali in associazio-
ni private é la terza proposta della Fondazione:
non sarebbe piti chiaro invocarne I'abolizione?
“No, ¢ parte della vita activa del cittadino quella
di associarsi e partecipare in quanto persona nella
collettivitd e non soltanto un individuo. C’¢ una
esigenza naturale di avere un organo con funzioni
minime di controllo e difesa di alcune categorie.
Oggi il problema degli ordini professionali sta nel
fatto che non siano in grado di perseguire proprio
questi obiettivi fondamentali, rappresentando
meramente ]'ennesima macchina burocratica del-
lo Stato. Sono diventati un luogo di autoreferen-
zialitd ed esclusione, non di agevolazioni e difesa.
Per questo proponiamo associazioni libere e pri-
vate, d'ispirazione al modello inglese-americano”
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In occasione dell’ annuale assemblea dell’ As-
sociazione culturale “Ilva-Isola d'Elba-Via
Etrusca del Ferro”, il 13 maggio 2017, il prof.
Mario Preti tenne all’Hotel Torretta di Mon-
tecatini Terme una memorabile conferenza
con la quale illustrava la straordinaria, nonché
ultra ventennale, ricerca da lui dedicata alla
ricostruzione del progetto di architettura e di
territorio in Etruria e nel mondo antico. Questo
progetto da lui indicato come “Laricerca di I,
si rappresenta nella forma di un quadrato (ad
quadratum) esattamente come nel pittogram-
ma swmerico con il significato di Casa, Casa-di-
Dio, Tempio. L'illustrazione particolarmente
accurata della ricerca si trasformo ben presto,
per il grande interesse suscitato tra i numerosi
presenti, in una ‘docwmentatissima’ narrazione
di storia sulla genesi e lo sviluppo plurimil-
lenario delle antiche civiltd mediterranee e
dell’epopea degli etruschi. Si trattava in realta
dell’esposizione dottrinale di un'impostazione
metodologica a dir poco rivoluzionaria rispetto
al dettato letterario accademico, perché nella
sua analisi, Mario Preti puntava senza mezzi
termini il dito sull’ approccio eurocentrico, assai
fallace, condotto per gli studi del mondo antico,
assolutamente predominante alle nostre latitu-
dini. In particolare - come pit volte rimarcato
nella sua prolusione - sull etruscologia che ha
“incastrato” gli Etruschi, confinati in un’aura
di mistero come in un tunnel senza via d usci-
ta, perché non di irrisolvibili misteri si tratta,
bensi di diversita legate alla complessita dei
caratteri culturali di quel popolo. Tanto fu vivo
Uinteresse per quelle puntuali argomentazio-
ni che la trattazione di Preti, inevitabilmente
aperta a mille domande, si protrasse ben oltre
Vorario inizialmente previsto, rendendo persino
necessaria una prosecuzione serale fino a tarda
notte. I contenuti di questa eccezionale ‘lectio
magistralis’ non sono pero andati perduti, per-
ché fortuna volle che la seduta venisse integral-
mente registrata da wno degli ospiti, in vista di
un’auspicabile maggiore divulgazione. Eppu-
re, quell'immane lavoro di ricerca é rimasto a
tutt'oggi inedito, arricchito di anno in anno da
ulteriori capitoli frutto di nuove peregrinazioni
archeologiche. Oggi, dopo la dolorosa scompar-
sa dell’ autore, quella testimonianza rimasta fin
qui sospesa, viene ad assumere un valore docu-
mentale del tutto particolare che la rende ancor
pits preziosa ed unica. Riascoltare e rileggere la
narrazione dalla viva voce dell’ artefice di que-
gli studi é veramente un qualcosa di speciale,
di emozionante, direi impagabile nell autogra-
fra del racconto, per la formidabile chiarezza
dell’esposizione, per quel suo speciale modo di
affabulare, concatenando gli argomenti gli uni
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Mario Preti racconta
«laricercadi E» /1

Assnciazione culturale “llva / Isola d'Elba - Via Etrusca del Ferro”

presenta

Maric Preti
LA RICERCADI E

ILPROGETTODI
ARCHITETTURA,CITTAE
TERRITORIOIN ETRURIAE NEL
MONDO ANTICO

con gli altri, senza confini di spazio e di tempo.
In quelle descrizioni ritroviamo intatto il gusto
dell’apprendere libero, senza alcuna pregiudi-
ziale, in una trama dialettica logico deduttiva
che si faleggere per la vastita del sapere profuso,
ma che in realtd pits che alla lettura in se stessa
si rifa all'ascolto dei mille sillogismi sottintesi.
Per queste ragioni, grazie alla disponibilita del-
la redazione di Cultura Commestibile, mi sono
impegnato a trascrivere quella registrazione
per farla conoscere ai lettori della rivista. Cosi
ho trascritto senza soluzione di continuita una
gran mole del testo, ridotto in una dozzina di
puntate ordinate per ‘stralci tematici’ epurati
dal dibattito, senza alterare la dialettica origi-
nale dell’ autore, lasciando intatto il colore ‘ir-
ripetibile’ del linguaggio. Vi ho solo introdotto
minime aggiunte, opportunamente distinte
dal testo originale, al fine di fornire ‘essenzia-
lissimi’ riferimenti bibliografici o piccole note
integrative di orientamento geografico. La serie
di articoli, qui proposti per paragrafi brevi, é
composta nel consueto format di CuCo. Rispet-
tando U'ordine narrativo originario ha inizio con
il preambolo introduttivo dettato dall’ autore.

Speaker: Mario Preti

«Buonasera a tutti, grazie per le presentazio-
ni...

/.../ Una svolta nei miei studi c’¢ stata nel 2002
quando ho portato 40 miei amici in Egitto, scri-
vendo per loro una guida ai monumenti d’E-
gitto che poi ¢ stata pubblicata [cfr. M. Preti,
Diario e osservazioni di architettura di un viag-
gio in Fgitto, con una cronologia comparata
delle civilta antiche, Ed. Polistampa, Firenze
2003]. Infatti, ad un certo punto degli studi mi

ero convinto che dovevo farmi un patrimonio
mnemonico tale da poter ricollegare elementi
anche molto distanti fra di loro perché nella
storia dell’architettura e dell'urbanistica - che
sono questi due punti salienti del mio interes-
se e che volevo ricostituire andando pit vicino
possibile alle origini - c’erano troppe falle, trop-
pi buchi, troppe mancanze. Ho letto moltissi-
mo, perd pitt leggevo, pitt mi rendevo conto che
la letteratura ¢ una ‘trappola feroce’, perché?
La letteratura non ha mai, quella ‘storica’ come
uella della storia dell’arte, un carattere scien-
tifico. E quindi questo porta tutti i vari autori a
non identificare i propri modelli culturali. Per
questo la prima cosa da fare ¢ cercare di capi-
re a quale modello culturale corrispondono. E
questo alla fine mi ha portato a trovare un testo,
molto bello per me: si tratta di tre volumi scritti
nell’arco di vent’anni (ed anch’io ho scritto in
un lasso altrettanto lungo di tempo, il mio scrit-
to & durato appunto vent’anni); in precedenza,
c’¢ tutta questa fase di apprendimento, oggi si
direbbe apprendimento “globale”. E questi te-
sti, che ora sono pubblicati in italiano dall’in-
glese, sono tre testi che si chiamano “Black
Athina”, cio¢ “Atena Nera” di Martin Bernal,
che purtroppo dovevo andare a trovare ma che
¢ morto improvvisamente a Londra I'anno pas-
sato [2016]. Questi tre testi sono fondamentali
per capire soprattutto cosa € successo in un
millennio che & eccezionale per gli avvenimen-
ti — questo ¢ il secondo millennio a.C. - quindi
per mettere in fila tutte le storie, le esperienze,
tutte le interpretazioni ‘piti scientifiche possi-
bile’ su questi avvenimenti; ecco perché quel
testo & stato fondamentale.
Un altro testo che ho adoperato ¢ un testo di
una israeliana, di una professoressa di Cambri-
dge [Dorothy Garrod], che ha scritto portando
la sua esperienza di archeologa israeliana, e
quindi con esperienze di tipo semitico all'in-
terno di una letteratura che ¢ completamente
invece indoeuropea, e che va negli ultimi tre
secoli sotto il nome di eurocentrismo. Ma in
questo eurocentrismo c'¢ anche l'antisemiti-
smo, per cui ti accorgi che dall'8co in poi le
culture semite e africane - perché I'Egitto &
africano, non & semita! -, sono state totalmente
messe in un angolo dal sistema corrente, che ha
trovato come modello culturale la Grecia clas-
sica, ma come origine del sistema europeo. E
questo sappiamo quanto abbia fatto male alla
storia politica del ‘goo. Ebbene, in realta dalla
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storia politica del ‘9oo siamo usciti con un’Eu-

ropa libera, I'eurocentrismo esiste ancora, per casa

cui gli Etruschi, che hanno caratteri fortissimi della

di tipo semita, sono rimasti “incastrati” in que- — cultura
sta situazione. |

Questo ¢ un po’ il preambolo; io porto alcuni I _I 'j FIRENZE

esempi del mio lavoro, in realta i maggiori non ' UNIVERSITY

li ho potuti mettere perché comportano di per PRESS

sé, per essere capiti, un’ora e mezzo di presenta-
zione. Fate il conto che il mio lavoro, che & circa
900 pagine, contiene come paragone, se cosi si Lunedi 16 gennaio 2023 ore 18.00
pud esprimere, 'equivalente di 40/ 50 tesi di
laurea. La mole dei contenuti € tale perché I'in-
tera composizione degli argomenti ¢ in realta

ulteriormente suddivisa in sei parti. In questa PAUL M. SWEEZY

presentazione ho cominciato dagli Etruschi 3 i S i i
che mi hanno sempre affascinato, non per la Monopolio e finanza nella crisi del capitalismo
parola ‘mistero’ che si associa a quel popolo, di
piuttosto I'ho sostituita con ‘diversita’ perché Amos Cecchi
mistero non ¢ una parola che va bene. Io ho
sempre tenuto di conto di fare un ragionamen-
to scientifico, cioé i miei risultati sono risultati
definitivi, scientifici, addirittura io ho organiz-
zato tutti questi risultati; che cosa voglio dire [‘"
con questo? Prendo ad esempio un tempio. lo R
ho esaminato 10 templi etruschi, i piti grandi e
importanti, li ho tutti decodificati nei termini
della loro progettazione, perché I'altro punto
fondamentale nella mia ricerca ¢ il ‘progetto’,
o meglio quello che genera il progetto?gSco— W Paul M. SWEBZ}’
prendo che il progetto fa addirittura parte del
mito. C’¢ un testo fondamentale per la lettura
del mito, che si puo considerare un testo scien-
tifico sul mito, si chiama “Il Mulino di Amleto”
[si veda il saggio sul mito e sulla struttura del
tempo di Giorgio de Santillana e Hertha von
Dechend]; questo ¢ per fortuna tradotto in ita- \\
liano, e quindi & perfettamente leggibile, ed ¢
un testo della meta degli anni ‘60, ma tuttora
non ¢ stato ‘sorpassato’ per la sua completez-
za, e quindi ¢ un testo sul quale potersi appog-
giare [estratti del libro si trovano in rete, cfr.:
https://www.google.it/books /edition/Il_mu-
lino_di_Amleto/fOSCEAAAQBA]?hl=it&- . X
gbpv=1&printsec=frontcover ]. All'inizio io ho Riccardo Bellofiore
trovato tutta una serie di elementi di appoggio Anna Maria Carabelli
er costruirmi un ‘background’ sul quale poter T i
Eominciare a 1ragionalre.g Ein questaq lettur};:l ge- GIOI‘gIO G'*a“':gl
nerale mi ritrovavo continuamente in mondi
ricchissimi di geometria e numeri. Cosa vuol Coordina:
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Presentazione del libro

(Firenze University Press, 2022)

Arnos Cecch PRESS

Intervengono oltre allAUTORE:

numeri. La descrizione del tempio di Salomo- Incontro in presenza + diretta streaming
ne a Gerusalemme, che ¢ un classico per chi La diretta streaming si pué seguire sul nostro sito www.casadellacultura.it .
conosce un po’ queste cose, esprime attraver- Oppure sul canale You Tube e sulla pagina Facebook della Casa della Cultura
so 1 numeri ]’immagine di questa architettura. Associazions Casa ?IEIIa Cultura‘— Via Borgogna 3 - 20%22 Milano (MM1 - San Babilal) 02 795567
[continua/z] e-mail: segreteria@casadellacultura.it - www.casadellacultura.it

C.F. 80115850150 - P.IVA 13307640154

ULTURA
OMMESTIBILE 21

14 GENNAIO 2023



di Sergio Givone

Rosalba de Filippis torna in libreria con la rac-
colta di poesie Madrebianca (Passigli Poesia,
2022). Il volume si apre con una impegnata
prefazione di Sergio Givone, filosofo e ordina-
rio di Estetica alla Facolta di Lettere e Filosofia
dell'Universita di Firenze, che qui di seguito
pubblichiamo insieme ad alcune poesie tratte
dalla raccolta.

Testimoni di una presenza che dileguandosi
resta scolpita nel cuore e di unassenza che ri-
manda a quanto di sacro & in noi, i versi intensi
e limpidi di Rosalba de Filippis sono dedicati
alla madre. Alla madre che da la vita alla figlia
e lascia in pegno alla figlia non solo la vita ma
anche la morte. La morte della madre é anche
la morte della figlia. “Ieri siamo nate...oggi sia-
mo morte / nello specchio tu svanisci... io esi-
sto”. Siamo, & detto, giustamente, perché madre
e figlia sono indissolubilmente legate. La morte
scioglie e rinsalda questo nodo. Lo scioglie per
sempre. Lo rinsalda per sempre.

Tempo e spazio tracciano le coordinate di un
paradosso non meno crudele che consolante.
Lesistenza ¢ temporalita, caducitd, perché
tutto & destinato a finire. Tutto diviene, nella
vita, tutto passa, tutto si consuma. E forse non
c’¢ altro modo di arrestare o almeno trattene-
re questo incombere della fine che tornare sui
luoghi del passato prossimo con tutta la pietas
di cuissi & capaci: “E che io possa tornare doma-
ni / a pulire i tuoi avanzi / e sapere che almeno
hai mangiato”. Eppure nulla esiste se non nella
cornice che lo accoglie e gli da consistenza, va-
lore, senso. Ed ¢ I'idea di casa, di quotidianita.
Eil bisogno di sostare in un luogo rassicurante
e amichevole oltre che di ritrovarsi fra le pro-
prie cose, le proprie icone: “Disegnami ti prego
delle rose / in questa notte bianca”. Esistere ¢
tutt'uno con l'aver luogo, con l'avere un pro-
prio mondo.

Lo specchio ¢ spazio vuoto, & spazio privo di
contenuti propri. Elo spazio come mancanza,
come pura possibilita, come sogno di una stella
che probabilmente ¢ gia spenta. Perd qualcosa
accade. Basta che la figlia rifletta in questo spa-
zio il suo volto ed & subito anamnesi, riconosci-
mento, conoscenza essenziale, benché “smar-
rita / io pitt di te”. La figlia rivive nella madre
che non c’¢ pity, la madre rivive nella figlia che
vive di vita riflessa. Entrambe assaggiano I'a-
maro liquore della morte. Entrambe pregusta-
no un sentore di resurrezione. “Ieri sono morta,
oggi risorta”.

Aloro volta i piccoli ma non insignificanti gesti
di una quotidianita scivolata via e anzi perduta
appaiono ora, dopo il pit1 doloroso dei conged;,
come sospesi fra il tempo e 'eterno. Alla figlia
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spetta il compito di prolungare l'inerzia di
questi gesti, anche quando non avrebbero pili
motivo di essere. Gesti come tenere in perfetto
ordine oggetti che non servono pit o accudire
piante che non fioriscono per nessuno. “Sono
per te / il corpo che ti manca”. Al punto che le
stanze che un tempo madre e figlia abitavano
insieme e che ora sono deserte acquistano una
misteriosa e segreta aura religiosa. “Eppure /
uscendo / mi segno / la casa ¢ pit sacra / la-
sciata in silenzio”.

Interamente votata alla realta nelle sue espres-
sioni pil1 comuni e pilt intime, pili terrene e pilt
spirituali, la lirica di Rosalba de Filippis volge
ad essa uno sguardo capace di comprenderla
alla luce di un pit alto principio. Non per tra-
sfigurarla. E tantomeno per spiegarla in chiave
metafisica. Ma per farne poesia.

Madrebianca

non di marmo o pietra levigata
madre invecchiata

riafhiori dal tuo sonno all'improvviso
e fuggono le code dei tuoi sogni
come girini sotto i sassi bianchi.

HHH

Nella tua casa gli oggetti
sono in silenzio da mesi
fermi nel solito luogo

e nel buio si sentono soli

non sanno che dire a quei muri.
In silenzio con loro

ti saluto cosi

seduta in cucina

non parliamo

siamo entrambe lontane
come quando eravamo vicine
e ti passo il bicchiere

mentre penso

che ancora

hai bisogno

di bere.

HeHH

Madre mia che sei nei cieli

con l'intonaco pulito

in stanze di ospedali sempre aperte
so che sei ascesa per la stessa via
ma la finestra era chiusa

e sei rimasta

sul filo del soffitto troppo chiaro.
Madre mia che sei tra noi

in questa grande stanza di passaggio
n cul s ripete

anche 'odore di fumo

anche il nero del tuo umore
discendi ogni sera

nella stoffa del mio stesso vestito
anzi l'attraversi

e prendi luogo tra le ossa

e sono io la madre

che si ferma

mette la sua mano sulla bocca.
Ripetere i gesti dei vangeli

madre ti attardi tra i capelli

li fard bianchi.

Madre mia che sei nei cieli

di questa rimanenza

del prezzo su stoviglie di febbraio

il tuo negozio svende alla manciata
vieni e rifiata

mentre prego a malapena per me stessa.
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Sulla via
Francigena

di Carlo Cantini

Monte Amiata

Dopo Radicofani la via Fran-
cigena prosegue fino al confine
con il Lazio e l'ultima veduta é
del Monte Amiata, in tutta la
sua maestosita e bellezza.
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