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Una rassegna seguitissima questa appena 

conclusa del cinema indiano al teatro della 

Compagnia di Firenze. Seguitissima fin dal-

le prime ore del pomeriggio e della domeni-

ca mattina. Quasi che la città che dedica un 

ponte “all’Indiano” e che in fondo al parco 

delle Cascine, alla confluenza di Arno e Mu-

gnone, conserva il monumento in memoria 

di un giovane principe indiano venuto a mo-

rire proprio qua il 30 novembre 1870, avesse 

con l’India un legame speciale. Si chiama 

“River to river”, alludendo ovviamente a 

Gange e Arno, ma anche alla sacralità che 

hanno i fiumi in India, ed è il festival creato 

da Selvaggia Velo giusto nel 2000. Ventidue 

edizioni per un festival che ha messo radici 

in città e non solo, coinvolgendo enti e realtà 

locali e ponendosi come vero ponte fra due 

realtà, distanti ma curiose l’ una dell’altra. 

Questa edizione, appena conclusa, coincide-

va peraltro con il 75 anniversario dell’indi-

pendenza indiana ed era anche l’occasione 

per riconsiderare quanta parte abbia avuto il 

cinema nella crescita di un Paese. Lo ribadi-

va l’ambasciatrice, Neera Malhotra, nel suo 

saluto istituzionale accompagnato da quelli 

di Regione e Comune che supportano l’ini-

ziativa. La conclusione di “River to river” è 

anche, in qualche modo, la conclusione del 

primo periodo, quello autunno invernale, di 

programmazione cinematografica alla Com-

pagnia, lo spazio che la Regione dedica al 

cinema di qualità dopo la rinuncia all’affitto 

dell’Odeon, una sala di grande fascino che si 

appresta adesso a diventare ahimè l’ennesi-

mo ristorante cittadino. Un periodo densissi-

mo dove si susseguono quasi senza soluzione 

di continuità ben tre festival: il cinema que-

er, il cinema d’arte e il cinema indiano. Il pri-

mo infatti, che apre a ottobre, è il “Florence 

Queer Festival”, una iniziativa ormai quasi 

storica, nata nel 2002 e forte di ben venti 

edizioni. Un festival – curato da Bruno Casi-

ni e Barbara Caponi insieme a Ireos, l’asso-

ciazione LGBT+ di via de Serragli - che in-

daga appunto i tanti aspetti del mondo 

LGBT+ con uno sguardo aperto a coglierne 

le infinite differenze/ricchezze. Tra i film 

proposti in sei densissimi giorni c’era infatti 

di tutto, dai documentari sulla comunità 

omosessuale afroamericana a quelli sulle dif-

ficoltà delle relazioni durante la pandemia 

fino alla solidarietà con la comunità gay 

ucraina. Un susseguirsi di film, documenta-

ri, presentazioni di libri e incontri, ma anche 

un aprirsi alle tante collaborazioni. Con il 

programma regionale “La Scuola con il Ci-

nema”, di educazione ai linguaggi audiovisi-

vi; con lo IED, l’Istituto per il Design che ne 

cura il progetto grafico cercando di restituir-

ne al meglio l’immagine di fluidità; con un 

artista fiorentino, Andrea Papi, che proprio 

qui ha presentato alcuni dei suoi “Doppi ri-

tratti 2018- 2022”; una serie di grandi tele 

con i volti di celebri pornoattori raffigurati 

due e a due. Opere di raffinata sintesi forma-

le che svuotano, in qualche modo, la realtà 

effettuale dei personaggi rappresentati esal-

tandone invece la dimensione mediale: una 

riscrittura di alcuni miti dell’eros e una ini-

ziativa che sembrava porsi come perfetto 

controcanto allo spazio dedicato al porno 

d’autore all’interno della rassegna. Una in-

dagine annuale quindi, ampia e puntuale sul 

variegato mondo delle identità sessuali e di 

genere, colto attraverso la rappresentazione 

che ne danno cinema appunto, video o pittu-

ra nelle infinite loro modalità. Un appunta-

mento prezioso che si riconferma e si precisa 

anno dopo anno con grande efficacia. Altret-

tanto radicato è il festival che si colloca giu-

sto in mezzo fra cinema queer e cinema in-

diano, “Lo Schermo dell’arte”, giunto alla 

sua quindicesima edizione. Un progetto di 

Silvia Lucchesi, una storica dell’arte da sem-

pre interessata al cinema d’artista ( è ancora 

prezioso un suo volumetto sul cinema d’arti-

sta in Toscana fra gli anni ’60 e ’80 ). “Lo 

Sguardi d’artista 
dall’Arno al Gange  
in trenta film

di Gianni Pozzi  
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Schermo dell’arte” che si è consolidato nel 

corso di questi anni è oggi un appuntamento 

irrinunciabile, un momento di informazione 

e di promozione dell’arte contemporanea di 

altissimo livello. Sono film d’artista e su arti-

sti e, attraverso questi, uno sguardo sul mon-

do assolutamente inedito, come solo il lin-

guaggio artistico, svincolato da referenzialità, 

può cogliere. Il Focus di quest’anno era su 

Rosa Barba, celebre artista italiana oggi cin-

quantenne, che nel suo lavoro coniuga docu-

mentazione e fiction, documentazione e per-

formance con rara efficacia. Rosa Barba, con 

le sue videoinstallazioni indaga di tutto, i 

problemi geopolitici con la linea di 180 km 

che divide Cipro, antico crocevia di civiltà; 

gli spazi museali con i quali entra in dialogo; 

i fiumi e le strutture industriali abbandonate 

della un tempo fiorente Manchester… E rap-

presenta emblematicamente lo spirito della 

rassegna che nel suo svolgersi apre uno 

sguardo altrettanto ampio sul mondo. Così, 

dall’assalto degli insorti di Trump a Capitol 

Hill che Serrano ricostruisce unendo imma-

gini dal vivo e documenti d’archivio, al cam-

biamento climatico sulle Ande, dalle ospiti 

della casa di reclusione della Giudecca a Ve-

nezia a coloro che vivono sul Vesuvio, e poi 

ancora dal collezionismo d’arte al mercato 

dei fiori in Olanda, la rassegna è un susse-

guirsi di sguardi sul mondo. Sguardi d’artista 

però, capaci di un punto di vista sempre di-

verso e di una messa a fuoco inedita. Anche 

“Lo Schermo dell’arte” ha ormai connessioni 

con le principali realtà dell’arte, toscane e 

no. A provarlo basterebbe VISIO, l’ Europe-

an Programme on ARTIST’S moving Ima-

ges, un progetto di ricerca appunto, curato 

da Leonardo Bigazzi e rivolto ai giovani arti-

sti che usano immagini in movimento. C’è 

un bando di gara, otto artisti selezionati an-

nualmente che vengono a Firenze per svi-

luppare una nuova produzione video in dia-

logo con altri artisti, produttori e curatori 

internazionali, Ai quattro vincitori viene poi 

assegnato un fondo di 40.000 euro a cui par-

tecipano il Centro Pecci di Prato, la Fonda-

zione In Between Art Film di Roma, FRAC 

Bretagna e Seven Gravity Collection. Un 

modo oltre che per mostrarla, per favorire la 

produzione artistica, rivolgendosi anche a 

quei giovani di cui tutti parlano ma dei quali 

pochi in verità si occupano. A questo punto, 

per chi ha superato le due impegnative rasse-

gne, ecco la terza, quella appunto del cinema 

indiano. Anche qui sei giorni di film, libri, 

presentazioni, incontri. E anche qui un am-

pio raggio di collaborazioni, da quella con la 

Fondazione Studio Marangoni per una mo-

stra fotografica alle altre, più di solidarietà, 

come il progetto “I was a sari” che, insieme a 

Oxfam e Accademia italiana, impiega nel 

tessile tante donne indiane altrimenti disoc-

cupate. Poi, ecco i tanti film. Alcuni in ricor-

do di Bimal Roy, un regista il cui lavoro si 

colloca in quella scia neorealista che caratte-

rizzò l’Italia del dopoguerra; altri per cele-

brare Anuraq Kashyap, il Quentin Taranti-

no indiano ( e chissà se l’interessato apprezza 

il paragone ); e poi i tanti altri dedicati ai 

grandi temi della società indiana. Il dissidio 

talvolta lacerante tra tradizione e innovazio-

ne, i grandi mutamenti sociali, la realtà fem-

minile, il mondo gay persino. O i magnifici 

documentari, da quello sui gath di Calcutta, 

a quello su Dharavi, una delle più grandi ba-

raccopoli del mondo raccontata dagli abitan-

ti stessi, con una verità e un pudore lontani 

da tutti gli schematismi del genere. Senza 

dimenticare un omaggio a Pasolini nel cente-

nario della nascita con il suo “Appunti per 

un film sull’India” del ’67. Il cinema indiano 

– è già capitanato di notarlo - è percorso spes-

so da una idea squisitamente educativa. Può 

risultare persino didascalico. I buoni sono 

buoni fin dall’inizio, i cattivi idem, la musica 

enfatizza i passaggi salienti, i protagonisti 

parlano e cantano e il finale è spesso prevedi-

bile fin dall’inizio. E’ uno spettacolo per 

grandi masse ed ha avuto un ruolo fonda-

mentale – lo ricorda l’ambasciatrice indiana 

– nella costruire un paese che giusto adesso 

festeggia i 75 anni di indipendenza. Ma ha, 

in questa vocazione, quei caratteri di “cultu-

ra popolare” che hanno avuto da noi altre 

forme di intrattenimento: il romanzo d’ap-

pendice, l’opera lirica che fu sofisticata e po-

polarissima al tempo stesso, i musical di Bro-

adway che presentavano per masse enormi 

di casalinghe e uno sparuto pubblico alterna-

tivo, quel che la cultura ufficiale sfuggiva o 

sfumava. E’, questo indiano, un cinema per 

gran parte empatico, lontano dalle nostre di-

visioni per categorie. Per cui può essere tutto 

contemporaneamente, comico, musical, sen-

timentale o drammatico, poliziesco e di inda-

gine sociale … Una esperienza immersiva di 

grande fascino che restituisce i mille volti di 

quello sterminato e affascinante Paese. 
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di Lido Contemori

Trent’anni per 
trovare gli occhiali 
che avevo sul naso
Ho perso gli occhiali, cerco affannosamente gli 

occhiali. Ho certezza di avere un paio di occhiali, 

saranno da qualche parte. Gli ho persi? Certo che 

no, ho il sospetto che siano loro che si nascondo-

no. Ho controllato ovunque sono stato, ristorante, 

casa di amici, in giardino, nulla, non ho trovato 

nulla, nessuna traccia. Comincio a pensare che i 

miei occhiali possano contare sull’aiuto di qual-

cuno che gli tiene nascosti e protetti, è certo che 

molti mi hanno fornito indicazioni errate e anche 

fuorvianti. Ho utilizzato ogni mezzo per scovarli. 

Poi un bel giorno eccoli, erano semplicemente al 

loro posto, dove sono sempre stati, sul mio naso. 

Ma com’è che nessuno gli ha visti? Mah! Tutti a 

complimentarsi, anche chi aveva fornito false in-

dicazioni. Quanto tempo sprecato e soprattutto se 

è vero che il tempo è Denaro quanto mi è costata 

la loro ricerca. Però adesso ho gli occhiali. C’è solo 

un piccolo problema le lenti non sono più adatte 

a una corretta e chiara lettura, rendono sfuocata 

l’immagine.

Il nipote
di 
Astarotte

di Massimo CavezzaliSCavez
zacollo

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella

Nel migliore
dei Lidi  
possibili



7
21 GENNAIO 2023

Le ricorrenze annuali, scandite dalle sta-

gioni di cui spesso festeggiano l’avvento o 

la pienezza, sono in genere, tranne che per 

i bambini e neanche tutti, trappole mortali 

per la forzata convivialità, l’obbligo dell’al-

legria o quantomeno della serenità e co-

munque della forzata socializzazione nelle 

diverse forme previste dalla specificità di 

ciò che è in calendario.

Quindi buona l’idea di Edoardo Leo e Mas-

similiano Bruno, registi di I migliori giorni 

attualmente nelle sale, di narrare in quattro 

episodi uno spaccato di varia umanità infe-

lice e scomposta, scandito in altrettante fe-

ste nazionali: la sera di Natale, Capodanno, 

S. Valentino e l’8 Marzo.

Il primo episodio racconta una cena in cui 

la padrona di casa, deputata al Parlamen-

to, raccoglie come ospiti il segretario del 

suo partito da poco vedovo e una parte di 

famiglia, il marito e due fratelli, uno con la 

rispettiva compagna; prevedibilmente la 

cena finirà in una rissa verbale anche per-

chè uno dei due fratelli, a differenza di tutti 

gli altri presenti, si atteggia come uno sfega-

tato novax.

Il secondo episodio è ambientato la sera 

dell’ultimo dell’anno in una mensa socia-

le dove per far bella figura e migliorare la 

propria immagine un imprenditore con al 

seguito moglie ingioiellata e firmata e figlia 

ventenne in astinenza da cocaina, si im-

provvisano camerieri dei poveri, sempre se-

guiti da una telecamera che dovrà restituire 

ai social l’immagine della bontà della fami-

glia imprenditoriale. Il banchetto non finirà 

bene, interrotto dall’ex autista del ricco be-

nefattore, disoccupato e malato terminale 

che darà una svolta sinistra alla situazione.

Il terzo episodio è per S. Valentino dove le 

vicende di una coppia sposata da venticin-

que anni si intrecciano con quelle dell’a-

mante di lui e della relativa fidanzata, tutti 

in difficoltà nel programmare una cena a 

due, in un gioco di seduzioni e manipolazio-

ni armonicamente intrecciate che porterà 

ad una conclusione forse un po’ troppo ra-

pida e semplificatoria, d’altra parte sempre 

di episodio si tratta.

Il quarto ha come protagonista una star dei 

talk show al centro di una televisione com-

merciale, interpretata da Claudia Gerini, 

che, lasciando la figlia in ospedale a segui-

to di un recente tentativo di suicidio, figlia 

che peraltro non la vuole neanche vedere, si 

precipita nella sede lavorativa dove voglio-

no farle recitare delle scuse per una trasmis-

sione offensiva nei confronti delle donne 

andata in onda il giorno prima e della quale 

è coautrice. È l’8 marzo.

Il film si propone di ripercorrere i fasti del-

la commedia all’italiana degli anni ‘60, in-

seguendo quel castigat ridendo mores che 

improntava film contestualmente di grande 

valore e di grande successo. Purtroppo il 

tentativo non è riuscito, probabilmente per-

chè il coltello che avrebbe dovuto affondare 

nelle debolezze/nefandezze della società 

contemporanea appare poco affilato e non 

ne coglie gli aspetti più caratteristici e iden-

titari.

Non a caso la commedia all’italiana più ri-

uscita degli ultimi anni è stata Perfetti sco-

nosciuti di Paolo Genovese in cui faceva da 

pernio alla vicenda una delle manie /follie 

di ultima epoca ovvero il possesso e la con-

vivenza con il telefono cellulare. 

I due registi in questo caso hanno tentato 

di innovare ma in larga misura solo super-

ficialmente: non basta introdurre nel primo 

episodio dove va in scena la solita cena di 

famiglia con Natale e relativi litigi/rivela-

zioni un personaggio novax e il rapporto di 

distacco dal padre dei tre fratelli presenti 

motivato unicamente dalla pigrizia, per far 

scattare la molla della presa di coscienza da 

parte dello spettatore della sfrontata ipocri-

sia che accompagna queste cene familiari 

noiose e mortifere. 

Non basta neanche, unica novità rispetto 

al già visto nel secondo episodio, che l’im-

prenditore falso benefattore pretenda di 

essere ripreso per i social;

 così anche l’episodio finale sulla star della 

TV spazzatura, che ricorda uno degli ultimi 

romanzi di Robecchi Flora, non convince in 

questa teatralità sempre urlata e sopra le ri-

ghe, dove banalmente la star vampirizza la 

giovane, solidale stagista proprio il giorno 

dell’8 Marzo.

Invece il terzo episodio ha una marcia in 

più, si svolge fluido e coerente mettendo al 

centro della vicenda una ormai compren-

sibilmente accettata bisessualità delle pro-

tagoniste, finalmente attuale, in una trama 

ben orchestrata e ben interpretata senza 

scadimenti banali.

Va fatta ancora un bel po’ di strada, ma al-

meno qualcosa vale la pena.

di Mariangela Arnavas     

di Jacques Grieu  

Paura
Molte persone hanno paura; paura dalla mattina 

alla sera.

Testa nelle spalle, non hanno più nemmeno spe-

ranza

Che un giorno si fermi e possano respirare,

Finalmente godersi la calma in un mondo pacifico.

Ci sono molte ragioni per questa paura, 

Scusate le loro preoccupazioni, il loro disagio e le 

loro lamentele :

I giorni festosi
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Il 17 dicembre si è  inaugurata presso la sede 

dell’Ufficio Postale di Saronno la mostra Inter-

nazionale di Arte Postale 1962 | 2022 | 60 anni 

di arte 

Nel 1962 nasceva la Mail Art, quintessenza 

della comunicazione creativa e network pre-

cursore dei recenti social. All’interno di questo 

fenomeno artistico, poetico e sociale hanno 

operato fin dalla sua prima apparizione centi-

naia di artisti che hanno promosso un’infinita 

varietà di progetti in tutto il mondo, in cui pro-

tagonista è l’interrelazione tra mittente, desti-

natario ed oggetto spedito.

Il Futurismo e il Dadaismo sono da considerar-

si senz’altro gli antecedenti storici di questa for-

ma di comunicazione artistica, così come è da 

sottolineare l’opera di Kurt Schwitters, creatore 

dei primi lavori realizzati con timbri e l’avven-

to, alla metà degli anni ‘50, della ricerca Fluxus 

con l’opera di artisti come Joseph Beuys, Ray 

Johnson, George Maciunas, Ken Friedman, 

Ben Vautier e di alcuni artisti e teorici del Nuo-

vo Realismo francese come Pierre Restany ed 

Yves Klein. Ray Johnson (Detroit 16/10/1927 

- Sag Harbor 13/01/1995) - definito “il più 

famoso artista sconosciuto di New York” - nel 

1962 fonda la New York Correspondence 

School (così definita da Ed Plunkett) ed è con-

siderato il creatore dell’Arte Postale. Il termine 

Mail Art fu invece coniato dal curatore e critico 

d’arte Jean-Marc Poinsot.

Verso la metà degli anni ‘70 Ray Johnson mi 

coinvolse spedendomi alcune sue foto, che a 

mia volta elaborai e spedii ad altri artisti postali 

invitandoli ad intervenire e a diffonderle, se-

guendo l’idea base “ADD&RETURN” di RJ. 

Da allora queste fantastiche immagini viaggia-

no in tutto il mondo ed alcune, dopo tutti questi 

anni, tornano ancora a casa (!) e vengono oggi 

presentate integralmente in questa mostra per 

la prima volta. La scorsa estate parte di queste 

opere raccolte nel mio archivio Amazon sono 

state esposte nello spazio Ophen Virtual Art 

Gallery di Salerno. Ma chi era Ray Johnson? 

Maria Ilario, direttrice dell’Archivio di Ray 

Johnson, in un’intervista a cura di Leda Cem-

pellin (Professore di Storia dell’Arte alla South 

Dakota State University negli USA) pubblica-

ta sulla rivista d’arte italiana Juliet lo descrive 

così: “E’ difficile definirlo perché su di lui ven-

gono via via scoperte sempre più informazioni. 

La sua abilità nel creare così tanti networks e 

a produrre interazioni tra di loro mi ha sempre 

affascinato. La mente di Johnson era come un 

computer che lavorava rapidamente […]”. Alla 

domanda di descrivere il lato oscuro di RJ e la 

sua fine a Long Island, New York (dove R.J. si 

suicidò gettandosi da un ponte nel 1995) e se 

ciò che successe fu una performance o un sui-

cidio, Mrs. Ilario risponde: “Fu sia una perfor-

mance che un suicidio. Nella nostra collezione 

vi sono molti oggetti che si riferiscono alla mor-

te: corrispondenza con indicata La morte della 

N.Y. Correspondence School e il suo libro Un 

libro sulla morte... Ray era indubbiamente affa-

scinato dalla morte”.

Purtroppo per tutti noi Ray Johnson ci ha la-

sciato troppo presto, ma le sue innovative e paz-

zesche idee continuano a svilupparsi attraverso 

l’opera di tanti artisti in ogni parte della Terra. 

Come si sa le idee, quelle buone, sopravvivono 

per sempre.

Ogni giorno, in tutti i settori nascono nuovi 

acronimi, che si insinuano per un minuto op-

pure per anni nel linguaggio scritto e parlato. 

Di buono c’è che queste sigle sono efficaci e 

velocizzano il processo comunicativo anche 

se, talvolta, rischiano di rendere più opaco il 

messaggio che vorrebbero veicolare o addirit-

tura creano divertenti malintesi. Ovviamente 

c’è chi li usa e chi ne abusa, un po’ come capi-

ta con gli anglicismi, altra tendenza linguisti-

ca intorno alla quale si combattono difensori 

della lingua pura e innovatori disinvolti. È 

questo un problema (un altro) del nostro pre-

sente? Credo di no. Gli acronimi esistono da 

sempre (SPQR, INRI per citare due dei più 

celebri), e da sempre usati per fare più in fret-

ta. Certo la nascita, coi moderni smartphone, 

di una scrittura sempre più rapida e sintetica 

ha fatto esplodere l’utilizzo di sigle e siglette 

e ormai abbiamo tutti la testa piena di sms, di 

cup, di spid, di ztl, di pec, di nimby, di rsvp… 

e ovviamente di cu.co!! E così è successo nel 

mondo della scuola, da qualche anno tempe-

stata, come qualunque settore, da una pioggia 

di acronimi, alimentata da continue riforme 

e innovazioni del nostro sistema scolastico. E 

proprio di scuola vuol parlare questa rubrica 

che s’inaugura oggi. E intende farlo con una 

serie di articoli nei quali gli acronimi, scelti 

ogni volta tra i tanti disponibili (DAD, COE, 

PEI, ASL…), serviranno a titolare ed accom-

pagnare un piccolo racconto e insieme reso-

conto da questo “mondo”.

Ecco dunque questo Siglario Organico del-

la Scuola (SOS d’ora in poi), uno strumento 

innovativo e straordinario! Un SOS lancia-

to verso chiunque lo voglia ascoltare e rac-

cogliere. Un SOS che aiuti a scoprire come 

funzionano oggi le cose tra i banchi. Un SOS 

per chi ha voglia di provare a ragionare sulle 

parole ‘istruzione’, ‘sapere’, ‘conoscenza’. Un 

SOS per i lettori di CU.CO. che si ricordano 

degli anni in cui correvano in classe al suono 

della campanella. Un SOS rivolto a chi si è 

domandato in questi ultimi tempi: dove sono 

finiti i banchi a rotelle? serve ancora studiare 

versi a memoria? l’ultimo concorso a preside 

era davvero truccato? nei bagni si scrive sem-

pre sui muri? la mamma finlandese ha fatto 

bene a riportare i figli lassù al freddo?

Aggiungo che ho scelto di parlare di scuola 

perché ho la fortuna, e insieme la sventura, di 

osservarla e viverla ogni giorno: sono docente 

di Fisica alle superiori, ho 136 studenti tra 

i 14 e i 17 anni e vado al lavoro in biciclet-

ta il che, si capisce, mi dà modo di pensare, 

prima e dopo. Quanto alla sigla SOS, scelta 

per questo #numerozero, non mi risulta che 

sia ancora utilizzata nei documenti ufficiali 

della scuola, anche se potrebbero arrivare 

presto un Sabato di Obbedienza Scolastica, 

uno zelante Studente di Ornitologia Speri-

mentale o un temutissimo Servizio Online 

Sparacircolari.

SOS Siglario Organico della Scuola  di David Bargiacchi

a cura di Ruggero Maggi 60 anni di arte postale
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Il senso del processo creativo di Venturino è ri-

assunto nel vocabolo Materia, quella sostanza 

di cui sono fatti gli oggetti sensibili, esistente 

in sé, esistente nello spazio e perciò capace di 

assumere una forma la cui struttura è però di-

scontinua e particellare così che ciascun corpo 

di materia è costituito da complesse organizza-

zioni legate tra loro da forze intense. Avvici-

nandosi istintivamente alla Materia Venturino 

ne comprende intuitivamente la sostanza più 

vera e si rende conto che quella forza di coe-

sione che permette, nel mondo fisico, di tenere 

insieme le innumerevoli particelle che costitu-

iscono il corpo materico è la presenza nell’uni-

verso della volontà creatrice che è continua e 

consapevole. Il primo approccio intuitivo, agli 

inizi della sua meditazione - poiché tutto il per-

corso creativo di Venturino si può riassumere 

nel vocabolo meditazione - lo ha condotto a tra-

sferire la forza di coesione espressa nella uma-

na sostanza dei soggetti scelti nei sassi scolpiti 

o nei cementi modellati nella forma dei ritratti 

di familiari e di amici. Si è poi avviato verso 

una sempre più meditata consapevolezza che 

l’arte possa farsi canale privilegiato di quella 

immensa forza di coesione che tiene insieme 

l’universo, quella forza creatrice continua ed 

incessante che nell’incipit del Vangelo di san 

Giovanni è, in greco, il logos e per noi il verbo 

o la parola. Soltanto così possiamo comprende-

re la straordinarietà del lavoro di Venturino e 

cessare di interrogarci sul perché abbia scelto 

composizioni di estremo rigore formale tutte 

declinate nel segno astratto e contemporane-

amente la figura di più rigorosa declinazione. 

La forza della coesione che tiene insieme ogni 

particella dell’universo e lo rende possibile, al-

meno per quanto è dato a noi intendere, è per 

Venturino la forza della creazione continua e 

così ha potuto modellare un Ventre che è una 

forma globulare, le Maternità di universale am-

piezza e le numerose icone del Cristo, esempio 

sublime di quella perenne forza creatrice che 

si manifesta, per la nostra esperienza umana e 

sensibile, con la presenza del Cristo nella sto-

ria. Venturino, più volte richiesto, sempre si è 

espresso con icastica pregnanza rispondendo 

alle più varie sollecitazioni con frasi quali io na-

sco appena che ad ascoltatori distratti può ap-

parire di ineffabile ingenuità, e che invece è la 

sintesi del suo pensiero al culmine del raggiun-

gimento della ardua via della meditazione che 

con sovrumana costanza ha percorso - sintesi 

potente del continuo processo creativo in atto 

ogni istante di vita dell’universo e della nostra 

presenza in esso.

La Galleria Il Ponte, presenta numerose 

opere di Venturino Venturi dal 28 gennaio 

al 17 marzo. Con questa mostra, dice An-

drea Alibrandi, vuole  riallacciare la rela-

zione iniziata con Venturino Venturi dal 

padre di Andrea, Vincenzo,  nella sede di 

San Giovanni Valdarno, che espose più vol-

te le sue opere a partire dal 1966 al 1974 e 

con cui aveva collaborato alla realizzazione 

di un ciclo di oltre trenta opere grafiche, 

tra acqueforti e bulini, nel 1972. L’intento 

è quello di ripercorrere attraverso un sin-

tetico numero di opere salienti, il lavoro 

dell’artista dal 1941 al 1981, quarant’anni 

di sperimentazione su innumerevoli mate-

riali, attraverso i quali Venturino trovò un 

suo percorso solitario e autonomo, anche se 

tangente con numerose istanze artistiche 

del tempo.

La Materia di Venturinodi Lucia Fiaschi 

a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V Classe elementari” – Li-

breria dello Stato – Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937

STORIA 

L’oppressione del potente sovrano tedesco 
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Una brutta bestia: il ritrattoE mozionando
di Marco Gabbuggiani 

A parte il discorso fotografico, se mi chie-

dono di fare un ritratto a una persona, il 

mio sforzo sarà quello di descrivere non 

solo esteticamente ma anche caratterial-

mente la personalità del soggetto e di 

esprimere tutto quanto mi trasmette a 

livello emotivo colui che vado a fotogra-

fare. Mentre con le parole si riesce ad 

esprimere varie sfaccettature di quella 

persona, con la foto il discorso diventa 

complicato e davvero difficile. Infatti, 

mentre con una foto di glamour, di 

moda, sportiva o altro l’attenzione viene 

focalizzata sul particolare che può essere 

la sinuosità del corpo, l’abito indossato 

o il movimento fatto, con il ritratto tutto 

questo deve essere rappresentato da un 

attimo immortalato prevalentemente sul 

volto del soggetto ripreso. Insomma, il 

fotografo deve saper cogliere l’espressione 

che a suo avviso denota in maniera spic-

cata la personalità della persona ritratta. 

Non a caso quando realizzo dei ritratti 

cerco sempre di dialogare precedente-

mente con la persona che devo fotogra-

fare per capirne il carattere, lo spirito, se 

quel soggetto è malinconico o allegro, se 

esprime sensualità o razionalità fredda, 

se gli piace sorridere o se il sorriso lo 

mette a disagio e quant’altro io possa 

riuscire a percepire. Se riesco a “decifra-

re” la persona che ho davanti, il ritratto 

sarà apprezzato non solo dal committen-

te stesso ma anche da chi osserva la foto. 

Se invece questo non riesco a percepirlo, 

posso scattare anche centinaia di foto 

ma queste non mi soddisferanno nella 

maniera più assoluta. La foto scattata 

ad una nobildonna raffinata non può 

essere (se non è già dentro il suo dna) 

uguale a quella fatta ad una giovane 

ragazza sbarazzina e piena di vita. Così 

come un volto dall’espressione sensuale e 

vagamente erotica mal si associa ad una 

madre ritratta magari con il figlioletto. 

Nella stessa maniera non esiste rendere 

erotica l’immagine di una donna con 

il pancione dovuto ad una gravidanza, 

anche se nudo. Per questo penso che il ri-

tratto sia davvero una “brutta bestia” da 

realizzare e che rappresenta, a mio avvi-

so, un qualcosa che travalica il semplice 

click, raffigurando la nudità d’animo più 

nascosta, della persona ritratta. 
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Una fotografia, in definitiva, non è altro che 

un pezzo di carta, con impresse sopra delle 

macchie chiare e scure, più o meno nitide o 

confuse, macchie che vengono anche indi-

cate, con un linguaggio un poco più tecnico, 

luci ed ombre. Queste macchie possono es-

sere prive di riferimenti figurativi precisi, ma 

più spesso simulano una immagine, un volto, 

un corpo, un paesaggio, o qualunque altra 

cosa vi si voglia vedere. La natura cartacea 

delle fotografie può essere doppia, la carta su 

cui si stampano le foto può essere stata tratta-

ta chimicamente o può essere stata rivestita 

con uno strato di gelatina sensibile alla luce, 

ma può anche trattarsi di carta non fotogra-

fica, carta comune, più o meno sottile, più o 

meno raffinata, su cui l’immagine viene stam-

pata direttamente con gli inchiostri, senza al-

cun passaggio attraverso un bagno chimico 

rivelatore. Questo accade nel caso delle foto-

grafie stampate in esemplari limitati su carta 

fine-art, ma anche nel caso delle fotografie 

stampate in grande serie su giornali e riviste. 

In ogni caso, si tratta sempre di fogli di carta 

stampati, che è possibile piegare, tagliare o 

strappare, e sui quali è possibile aggiungere 

dei nomi, delle date, delle scritte e perfino 

dei segni e dei disegni. Questa possibilità di 

manipolazione delle fotografie ha sempre se-

dotto gli artisti, quelli che hanno cominciato 

ad incollarle sulle loro tele, come i dadaisti, o 

quelli che vi hanno aggiunto delle parti dise-

gnate, come i surrealisti. Un esempio per tut-

ti è la fotografia della schiena nuda di Kiki di 

Montparnasse, su cui Man Ray disegna nel 

1924 i due fori di risonanza di uno strumento 

musicale, sagomati a forma di f  intitolando 

l’opera “Le violon d’Ingres”. Da allora non si 

contano gli artisti ed i fotografi che sono in-

tervenuti manualmente sulle stampe fotogra-

fiche, aggiungendovi dei disegni o dei segni 

grafici, tali da cambiare il senso dell’immagi-

ne. Oppure, tali da “arricchire” l’immagine, 

aggiungendovi qualche nuovo significato. 

Questa tendenza si è accentuata in epoca 

moderna, dopo l’ibridazione fra arte e foto-

grafia concettuale, fino al consolidamento di 

una nuova forma espressiva, che non è più né 

disegno né fotografia, ma conserva qualcosa 

del primo come della seconda. Dai ritratti 

sfregiati di Arnulf Reiner in poi, interveni-

re artisticamente sulle stampe fotografiche, 

come se fossero, non delle opere, soprattutto 

delle opere compiute, ma del materiale grez-

zo ed inerte che solo l’intervento a posteriori 

dell’artista può nobilitare, è diventata più che 

una moda, una necessità estetica. Fra i molti 

giovani artisti che si dedicano a questa forma, 

di Danilo Cecchi

non di tecnica mista, ma di vera e propria 

contaminazione, ognuno con modalità, tec-

niche e finalità diverse, ne emergono alcuni. 

Il fotografo di moda polacco Rafal Michalak, 

nato nel 1971, realizza, come ricerca perso-

nale, delle foto di nudo femminile in bianco 

e nero, su cui interviene artisticamente, bru-

ciando o graffiando via gli occhi, ed aggiun-

gendovi ampie spennellate di colore rosso 

sangue, per coprire alcune parti del corpo, 

talvolta gli occhi e la faccia, talvolta i seni. 

Analogamente la fotografa/astista russa Yana 

Bulgakowa tesse e cuce un filo rosso sulle 

foto di nudo, forandole ed evidenziando al-

cune parti del volto o del corpo, esattamente 

quelle di cui le donne fotografate non sono 

soddisfatte e che vorrebbero poter modificare 

a loro piacimento.

La fotografa francese Charlotte Mano, nata 

nel 1990, interviene su alcune delle sue 

stampe di nudo femminile applicandovi del-

le strisce di nastro adesivo rosso trasparente, 

per nascondere o forse per evidenziare alcu-

ne zone ed alcuni punti del corpo. Ugual-

mente interviene sulle sue foto di paesaggio, 

disegnandovi nella parte centrale delle corni-

ci bianche, come se l’inquadratura fotografi-

ca fosse troppo larga ed i bordi dell’immagine 

includessero qualcosa di troppo. Lascia però 

che questo qualcosa di troppo sia perfetta-

mente visibile, anche se rimasto ambigua-

mente al di fuori della cornice bianca. 

Disegnando sulle fotografie
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vo a scrivere mi dicevo: adesso sarà la volta 

buona, invece no! Perché scrivere di un artista 

poliedrico in continua evoluzione è difficolto-

so e inafferrabile, durante la pandemia a tutti 

nota, finalmente sono riuscita a condensare 

e raccogliere gli scritti che ho raccolto in un 

lungo lasso di tempo, e quando ho “partorito” 

la mia creatura non nego che mi sentivo an-

cora incerta sul risultato, chissà se ero riuscita 

nel mio intento di presentare e raccontare al 

mondo questo Artista così “inquieto” e sfug-

gevole ai canoni già assodati di un arte di ge-

nere e di maniera, sempre avulso alle mode, 

autentico e genuino. Sfogliando e leggendo, 

emerge dalle pagine un mondo immaginifico, 

pura espressione di un sorprendente sodalizio 

di una coppia, quella di Alessandro e Apollo-

nia, dedita all’arte da oltre quarant’anni: fu-

sione di Vita e Arte. Tale evento culturale è 

la dimostrazione che anche a certe latitudini, 

quando c’è passione , tenacia e competenza, le 

cose accadono. Il volume, si profila già essere 

un grande successo editoriale con larghi con-

sensi di critica e pubblico,  è edito dalla casa 

editrice La Rondine, la grafica a cura di Bar-

bara Rotundo. Il volume si compone di testi 

narrativi di godibile lettura, con uno spaccato, 

un Amarcord sulla Catanzaro degli anni ses-

santa e i personaggi dell’epoca. E’ distribuito 

in alcune librerie e edicole in Calabria e in 

Italia e anche sui siti online di settore. Consi-

gliato per ogni età.

“Nella plausibile intimità della sera che so-

praggiunge, a una finestra che dà sull’inizio 

delle stelle, i miei sogni si muovono con l’ac-

cordo di un ritmo, con una distanza rivolta 

verso viaggi o paesi ignoti, o ipotetici, o sem-

plicemente impossibili” Dal libro dell’inquie-

tudine di Ferdinando Pessoa. Ha avuto luogo, 

giorno 28 dicembre, nella splendida cornice 

del Museo Marca di Catanzaro, un evento 

artistico-letterario di rilievo. L’artista e divul-

gatrice d’arte, Apollonia Nanni ha presentato 

il suo primo volume: “Forme di un visionario 

inquieto,  biografia dell’artista catanzarese 

Alessandro Mazzitelli noto a livello interna-

zionale, veterano nel campo dell’arte, ex do-

cente di Discipline Pittoriche presso Liceo 

Artistico Statale di Catanzaro. La serata si è 

svolta all’insegna di un  dibattito con famosi 

relatori: Rosetta Alberto, già direttrice della 

rete museale della Provincia di Catanzaro, 

Antonio Affidato orafo-scultore, Giancar-

lo Politi, ed Helena Kontova critici d’arte di 

fama internazionale e fondatori della rivista 

d’arte italiana e internazionale Flash Art , la 

prima rivista d’arte Contemporanea in Italia 

negli anni settanta. Moderatrice Anna Rita 

Palaia, conduttrice radiofonica, documentari-

sta. Molto interessante l’intervento di Rocco 

Guglielmo attuale direttore del Museo Mar-

ca che ha definito Mazzitelli: Artista dalle 

mille sfaccettature, trovando interessante e 

inedita la sua sperimentazione specialmente 

nella cura e nella realizzazione di opere con 

materiali eterogenei, rimarcando l’intervento 

di Land art negli anni ’70, ampiamente docu-

mentato nel volume, unico a quel tempo, in 

tutta la Calabria e di importanza fondamen-

tale nella produzione artistica di Mazzitelli 

realizzato dall’artista in Sila (Taverna, terra 

di Mattia Preti), a testimonianza di un’arte in-

novativa e anticonformista. La stessa Rosetta 

Alberto ha evidenziato l’uomo, riconoscendo 

in Alessandro Mazzitelli doti e capacità, non-

ché sensibilità artistiche appartenenti solo ai 

grandi Artisti, esprimendo la magnificenza 

al cospetto delle opere dell’artista. Antonio 

Affidato, orafo-scultore, (figlio del famoso Mi-

chele che anche quest’anno realizzerà i premi 

per i vincitori del festival di Sanremo), ha mol-

to apprezzato, anch’esso, l’uso sapiente dei 

materiali ad opera di Mazzitelli :”capace di  

plasmare con fare ingegneristico una nuova 

geografia dell’anima”. La motivazione che ha 

spinto l’autrice a scrivere il pregevole volume 

è stata la passione e l’amore per l’arte condivi-

sa con Alessandro Mazzitelli, Maestro, com-

pagno di vita e arte. “ Ho tenuto in gestazione 

questo “figlio” per anni, ogni volta che inizia-

a cura di Apollonia Nanni

Forme di un visionario inquieto
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Oggi la musica rock non è un collante genera-

zionale come mezzo secolo fa. Chi è nato nel 

nuovo millennio non va a comprare i dischi 

con gli amici, anche perché i negozi che li 

vendono sono sempre meno. Nessuna nostal-

gia, sia ben chiaro, ma una semplice constata-

zione. Oggi, se si eccettua una parte dei veri 

appassionati, la musica si scarica dalla Rete 

e la si ascolta da soli. Pochi scandagliano nel 

passato, preferendo i successi del momento 

(ripetiamo: nessuna nostalgia). Questo spiega 

perché la maggior parte dei musicisti che han-

no creato le basi del rock è ignota. A meno che 

certi eventi non li presentino come grandi del 

passato che vengono coinvolti per nobilitare i 

colleghi più giovani e più famosi. Un esempio 

è Jeff Beck, il grande chitarrista inglese morto 

il 10 gennaio scorso all’età di 78 anni.

Nel suo caso l’evento a cui si accennava prima 

è il grande concerto organizzato da Zucchero 

per aiutare le vittime della tragedia avvenuta 

alla stazione di Viareggio il 29 giugno 2009. 

Al concerto (Viareggio, 19 agosto 2009) par-

tecipò un gruppo eterogeneo di musicisti ita-

liani e stranieri, fra i quali Antonello Venditti, 

Sting e appunto Jeff Beck.

Ma il concerto di Viareggio è soltanto uno dei 

tanti casi in cui il chitarrista londinese è entra-

to in contatto con l’Italia.

Nato nel 1944, interessato alla musica fin da 

piccolo, Jeff Beck ha soltanto 21 anni quando 

si unisce agli Yardbirds (futuri Led Zeppelin) 

per sostituire il chitarrista Eric Clapton, che 

ha lasciato il gruppo per unirsi ai Bluesbre-

akers di John Mayall. All’inizio del 1966 gli 

Yardbirds si esibiscono al Festival di Sanremo 

(!), dove cantamo “Paff..bum” in coppia con 

Lucio Dalla. Sono gli anni in cui il concorso 

dedica ampio spazio agli artisti stranieri, so-

prattutto americani, francesi e inglesi (1964-

1971). Se questa apparizione riveste un ruolo 

marginale, più importante è la partecipazione 

al film Blow Up. Nel 1966 Michelangelo An-

tonioni si trova a Londra, dove sta girando il 

lungometraggio. Una sera assiste al concerto 

che gli Yardbirds tengono alla Royal Albert 

Hall. Il regista, che pensava di includere nel 

film una breve apparizione dei Velvet Under-

ground, cambia idea e opta per il quintetto 

inglese. Pochi mesi dopo, verso la fine dell’an-

no, Jeff lascia il gruppo per iniziare la carriera 

solista. 

Versatile e aperto alle collaborazioni più di-

verse, guida vari gruppi, nei quali troviamo fra 

gli altri Rod Stewart e Jan Hammer. Incrocia 

il proprio cammino con Tim Bogert e Carmi-

ne Appice, ex Vanilla Fudge, coi quali realiz-

za un solo LP (Beck, Bogert & Appice, 1973), 

quindi con Zucchero e Luciano Pavarotti.

Il bluesman emiliano coinvolge Beck in “Papá 

perché” (Spirito DiVino, 1995), in “Like the 

Sun (From Out of Nowhere)” (Zu & Co., 

(2004), nel concerto di Viareggio (2009) e in 

quello dedicato a Luciano Pavarotti (Mode-

na, 6 settembre 2012).

Il grande tenore vuole che la sua versione di 

“Caruso” (Ti adoro, 2003) si chiuda con un 

assolo del virtuoso inglese.

Nel CD Emotion & Commotion (2010) spic-

ca l’originale rilettura di “Nessun dorma”, la 

celebre aria pucciniana che Beck ha già ese-

guito l’anno precedente al concerto di Via-

reggio. Il brano viene premiato col prestigioso 

Grammy Award. 

Loud Hailer (2016), l’ultimo lavoro registrato 

in studio, può essere definito il “disco italia-

no” del chitarrista. Nel CD, prodotto da Fi-

lippo Cimatti, la sezione ritmica è composta 

da Giovanni Pallotti (basso) e Davide Sollazzi 

(batteria), che  registrano le proprie parti allo 

StudioNero di Roma.

La parabola artistica del musicista inglese 

termina con 18 (2022), registrato insieme a 

Johnny Depp. Il disco contiene 11 brani di 

altri autori – Janis Ian, Killing Joke, Velvet 

Underground, etc. – e due scritti dall’attore 

americano. Si tratta di un lavoro piuttosto 

mediocre, realizzato in seguito all’amicizia 

nata fra i due. Depp, che suona la chitarra e 

canta, non può certo reggere il confronto con 

l’altro. Mentre questo è un disco del quale si 

può fare a meno, consigliamo caldamente il 

nuovo cofanetto triplo Transmission impos-

sible (2023), che ripercorre vari momenti del 

suo splendido cammino artistico. Pezzi come 

“Beck’s Bolero” (1966), “Cause we’ve ended 

as lovers” (1975) e “Blue Wind” (1976) sono 

fondamentali per chi non lo conoscesse.

Dotato di una tecnica magistrale, Beck è uno 

dei pochi chitarristi rock che non usano il 

plettro. Grazie allo studio costante dello stru-

mento sviluppa delle innovazioni che vengo-

no adottate da altri chitarristi. 

> Parlando di un musicista, comunque, non si 

deve mai dimenticare la sua dimensione uma-

na. Jeff è un grande appassionato di automo-

bili e possiede una ricca collezione di vetture 

d’epoca. Vegetariano, riservato, mai incline al 

divismo, non fornisce materiale per la stampa 

scandalistica. Inoltre, cosa molto rara per un 

musicista della sua generazione, rifiuta sem-

pre l’uso di droghe, in modo da poter coltivare 

la musica con la massima lucidità mentale. 

Insomma, è lontano anni luce dallo stereotipo 

del rocker geniale e sregolato.

Genio e regolatezza

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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Athanasius Kircher (Geisa 1602 - Roma 

1680) è una singolare figura di erudito. 

Era un gesuita, prima insegnante di filo-

sofia e matematica in Germania e succes-

sivamente docente di matematica, fisica e 

lingue orientali al Collegio Romano. Ap-

plicò il suo ingegno in  un gran numero di 

campi disparati: dall’ottica al magnetismo, 

alla geologia, alla traduzione di geroglifici, 

all’esame di civiltà esotiche (un suo trattato, 

giuro, si intitola China illustrata del 1667, e 

a me sembra buffo), fino alla musica e all’a-

custica, con Musurgia universalis, sive ars 

magna consoni et dissoni del 1650 e con 

Phonurgia nova, sive conjugium mechani-

co-physicum artis & natvrae paranympha 

phonosophia concinnatum del 1673. Per-

donatemi se cito il titolo per intero, non è 

per sfoggio di cultura ma è che a me il ne-

o-latinismo “phonosophia” piace tantissi-

mo. Altra nota: almeno questi ultimi due 

testi sono reperibili in copia anastatica e 

liberamente nel sito Internet Archive (ht-

tps://archive.org/), che Dio li mantenga in 

gloria per il meraviglioso lavoro che fanno. 

Il Phonurgia nova è considerato il primo 

testo di fisica acustica e si concentra prin-

cipalmente sullo studio della diffusione 

del suono, sugli echi, sui riverberi e sulla 

risonanza acustica. Per dichiarato progetto 

il testo è la trattazione che riguarda “Tutta 

la natura, le proprietà e gli effetti prodigiosi 

del suono sono spiegati da una nuova espo-

sizione di molteplici esperimenti, strumenti 

acustici, dispositivi per adattarli alla natura 

del prototipo e per propagare i suoni negli 

spazi più remoti e nei recessi nascosti delle 

case, […]e l’uso singolare di organi di que-

sto tipo è descritto da una nuova fonologia”. 

A mio avviso sono gli esperimenti ad esse-

re tremendamente contemporanei e se si 

pensa non tanto alle conoscenze fisiche che 

dimostrano quanto per la costruzione di un 

“meraviglioso” sonoro, fino, forse ad arriva-

re ad una estetica del suono quotidiano. Per 

esempio se già in Musurgia universalis Kir-

cher suggerisce l’uso del calcolo combinato-

rio per la composizione di brani musicali, 

cosa che a me ricorda sicuramente Pietro 

Grossi, ma anche tutta la musica seriale de-

gli anni settanta per lo meno nell’imposta-

zione se non nella prassi concreta, e anche 

qualcosa di John Cage, in Phonurgia nova 

suggerisce la costruzione di un luogo con 

le pareti equidistanti dal centro e disposte 

su di una pianta dodecagonale; in queste al 

centro può trovarsi un esecutore di “Musi-

ca per echo” opportunamente notata e com-

posta. L’equidistanza delle pareti assicura 

un ritardo uniforme giacché il suono della 

prima nota compie il percorso di andata e 

riflessione nello stesso tempo ed è possibile 

sincronizzare il suono della prima nota ri-

tardata con l’emissione della seconda e via 

dicendo con la terza, la quarta ecc.

A me ricorda tutta la loop music ancora 

abbastanza in voga. E di sicuro Brian Eno 

con la sua Music for airports ci ha tirato 

su diversi quattrini. Sullo stesso principio 

Kircher passa a forme e distanze di pareti 

più complesse ma con una novità: un lato 

è aperto, e questa direi che si chiama instal-

lazione, mentre la precedente, con grande 

dignità estetica contemporanea si chiamava 

“arte per se stessi”. Qualcosa come la Home 

Art.

Poi ci sono le classiche Arpe eolie dentro a 

un risuonatore che ha anche il compito di 

raccogliere il vento fino ad arrivare ai tubi di 

svariate fogge per amplificare e trasportare 

il suono da una parte all’altra di case, città 

o altro. E qui se n’è giovata l’arte quanto la 

tecnologia. A partire dalle installazioni pro-

gettate e a volte realizzate di Pierre Marietan 

(vedere, se si riesce, il suo La musique du 

lieu, Commissin nationale suisse pour l’U-

NESCO, Berne 1997), Piero Fogliati e quei 

manigoldi dei Fratelli Format - architetture 

sonore – che vedeva me medesimo come par-

tecipante assieme a Jorge Martinez e Fran-

cesco Michi, fino ad arrivare ad una pletora 

di artisti visivi che questa cosa di amplificare 

i suoni e portarli altrove (ma vicino, eh, per 

carità) l’hanno trovata carina senza saperne 

nulla. E, per quanto riguarda la tecnologia io 

ricordo, un “pari avanti tutta” del capitano 

di una vecchia nave urlato dentro a un tubo 

per comunicare con l’ufficiale di macchi-

na, così come gli ormai molto noti aerofoni 

per individuare gli aerei. Infine, Phonurgia 

nova, presenta una tavola molto esplicativa 

di quello che secondo me è uno dei princi-

pali problemi che affligge il paesaggio sonoro 

delle nostre città. Ci sono due uomini, uno 

all’angolo sinistro e l’altro all’angolo destro 

del disegno. In mezzo a loro un ammasso di 

rocce, presumibilmente una montagna che 

preclude la vista e l’ascolto uno dell’altro. 

Uno dei due sta suonando un corno il suono 

si riflette su di un edificio distante arrivando 

finalmente all’uomo nell’angolo di destra e 

Kircher il percorso.

Così, giusto per dire che non si inventa mai 

nulla di nuovo.

di Mechi Cena La Phonosophia 
di Athanasius Kircher 
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Quando nelle classi delle Medie Superio-

ri, dove insegnavo, incontravamo sui libri 

di storia la parola ‘laico’, dovevo ogni volta 

fermarmi a spiegarne il significato ma il ri-

sultato non era mai soddisfacente, e spesso 

gli alunni, interrogati, alla fine ne davano 

una definizione sbrigativa: uno che non è 

prete. Durante le vacanze natalizie ho vi-

sto mio nipote di 11 anni - in Francia dove 

vive e frequenta il Collège, la nostra prima 

Media - leggere e completare delle schede 

sull’educazione alla laicità: mi sono subito 

incuriosita e documentata. Ho allora con-

statato che agli alunni viene presentato con 

lezioni specifiche il concetto di laicità, vie-

ne  chiarito che è un principio della Repub-

blica che si basa sul concetto che ognuno è 

libero di credere al Dio che vuole e anche 

di non credere; le religioni sono eguali per 

la Repubblica che impone la neutralità 

religiosa negli edifici pubblici e  assicu-

ra  a tutti i giovani il diritto all’educazione 

quali che siano le origini sociali, culturali, 

geografiche. In una scheda vengono citati i 

documenti a cui si rifanno questi principi: 

nel XIX sec. le leggi Ferry del 1881- 1882 

hanno reso la scuola pubblica, laica, gratu-

ita e obbligatoria, eredità della Rivoluzione 

francese che aveva sancito la separazione 

netta fra lo Stato e la Chiesa; nel XX sec. la 

dichiarazione Universale dei diritti dell’uo-

mo del 1948 protegge il diritto all’educazio-

ne e infine la Convenzione internazionale 

dei diritti dell’infanzia del 1989; nel XXI 

sec. Le Code de l’éducation dove si legge 

nel primo articolo: « L’éducation est la pre-

mière priorité nationale ». Nel Titolo 4 del 

Code si legge che si rispetta la libertà delle 

religioni e che gli insegnanti sono obbligati 

a essere neutrali nei confronti delle stesse, 

dal 2004 è proibito portare dentro gli edifici 

pubblici i simboli religiosi. Per rendere più 

comprensibili questi concetti agli alunni è 

stata consegnata una scheda esplicativa che 

mostra un cartellone, una vignetta e una 

locandina. Nella vignetta  alcune frecce 

indicano in direzioni diverse le varie scuole 

religiose: cristiana, giudea, musulmana, ma 

più avanti una sola freccia indica la scuola 

pubblica, da questa parte  si incammina un 

bambino e nel fumetto si leggono queste 

parole: “dove ci si mescola insieme”. Nella 

locandina sono scritti in colonna, in ordine: 

Islam, cristianesimo, giudaismo, cattolice-

simo, buddismo, protestantesimo, ateismo, 

sotto a tutto si legge: per vivere insieme. 

Nella caricatura infine è rappresentato un 

bambino che fuori dall’ingresso della scuo-

la deposita un simbolo religioso, dove già si 

vedono accatastate croci e mezzelune. A 

questo punto mi sono chiesta: potremmo 

presentare le schede che ho descritto nel 

nostro paese  in una prima media? Attual-

mente in tutte le scuole italiane sono riser-

vate lezioni settimanali facoltative (un’ora 

e mezza per materna, due ore per prima-

ria, un’ora per secondaria di primo grado 

e secondo grado) all’insegnamento della 

religione cattolica. Ma da quando e come  

è stato previsto tutto questo? Lo definì il 

Concordato con la Santa Sede firmato l’11 

febbraio 1929 da Mussolini e dal cardinale 

Gasparri; ricordo che  fino al 1977 faceva-

mo festa a scuola per celebrare quella data; 

successivamente l’articolo 7 della nostra 

Costituzione repubblicana ha mantenuto 

quegli accordi. Con la revisione del Con-

cordato nel 1984, con Craxi, la religione 

cattolica non è più definita religione di 

Stato e l’ora di religione nelle scuole, fino 

a quel momento obbligatoria, è diventata 

facoltativa : “La Repubblica italiana, rico-

noscendo il valore della cultura religiosa e 

tenendo conto che i principi del cattolice-

simo fanno parte del patrimonio storico del 

popolo italiano, continuerà ad assicurare, 

nel quadro delle finalità della scuola, l’in-

segnamento della religione cattolica nelle 

scuole pubbliche non universitarie di ogni 

ordine e grado. Nel rispetto della libertà di 

coscienza e della responsabilità educativa 

dei genitori, è garantito a ciascuno il diritto 

di scegliere se avvalersi o non avvalersi di 

detto insegnamento. All’atto dell’iscrizione 

gli studenti o i loro genitori eserciteranno 

tale diritto senza che la loro scelta possa dar 

luogo ad alcuna forma di discriminazione”. 

Particolare da non trascurare: gli insegnanti 

di religione cattolica sono pagati dallo Stato 

e nominati dalle curie vescovili.  Dalla revi-

sione del Concordato sono trascorsi ormai 

quasi quaranta anni, e nel frattempo la so-

cietà italiana si è andata sempre più secola-

rizzando e con l’arrivo di milioni di stranieri 

ha preso consistenza il pluralismo religioso. 

L’insegnamento della religione cattolica 

nelle scuole avrebbe dovuto registrare un 

crescente e consistente numero di alun-

ni “non avvalentesi”. Ma non è stato così, 

la percentuale di alunni che si avvalgono 

dell’insegnamento della religione cattolica 

è ancora intorno all’80%, anche se i dati non 

sono forniti dal Ministero ma dalla CEI. 

Piero Calamandrei il 25 marzo del 1947 

si espresse con forza contro la proposta di 

inserire l’articolo 7 nella Costituzione che 

poi ottenne il voto favorevole dei comuni-

sti, commentò con queste parole:  «Quando 

fu proclamato il risultato (350 favorevoli e 

149 contrari) nessuno applaudì, nemmeno 

i democristiani, che parevano fortemente 

contrariati da una vittoria raggiunta con 

quell’aiuto. Neppure i comunisti parevano 

allegri; e qualcuno notò che uscendo a tar-

da ora da quella seduta memoranda, cam-

minavano a fronte bassa e senza parlare» 

Mi chiedo se esiste nel nostro paese la co-

scienza di quanto sarebbe essenziale poter 

trasmettere ai bambini fin dalle scuole se-

condarie di primo grado la neutralità della 

scuola di fronte alle religioni come un pila-

stro dell’educazione alla cittadinanza.

di Maria Mariotti Insegnamento non obbligatorio 
della laicità nelle scuole
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Tornare da un viaggio in Oman è stato per 

me un po’ come tornare da un viaggio nel 

Sud Italia, o almeno questo misto di sensa-

zioni di pienezza, gioia e confusione mi ri-

corda da sempre il sud del mio Paese. Quel-

lo che un viaggio come questo lascia è una 

serie di stimoli, quesiti, dubbi, domande su 

ciò che questo Paese avrà da raccontare nei 

prossimi anni. La storia dell’Oman recente 

è una storia semplice e straordinaria: 52 

anni fa Sultan Qaboos, l’amatissimo sulta-

no, prese una decisione lungimirante e allo 

stesso tempo rivoluzionaria: condividere i 

soldi dei proventi del petrolio con il suo po-

polo. È così che un popolo dedito alla pesca 

e alla pastorizia, perlopiù all’allevamento 

del montone, riceve dal sultano la possibili-

tà di avere una casa di proprietà per ciascu-

no, un reddito di cittadinanza, sanità gratu-

ita e accesso all’istruzione gratuita. Inizia 

così l’epoca d’oro dell’Oman, e in meno di 

40 anni viene costruita l’intera rete stradale 

che collega gran parte del Paese e viene al-

lacciata l’elettricità, sino ad allora mancan-

te. Muscat velocemente si trasforma in una 

capitale all’avanguardia, in cui la politica 

del sultano lascia ampio margine per la co-

stituzione di una società piuttosto aperta: le 

donne in città vestono abiti succinti, la pro-

stituzione arriva ad essere tollerata, il Paese 

si apre al turismo e diventa meta per molti 

indiani e abitanti del Bangladesh per trova-

re lavoro. Il resto del Paese mantiene invece 

usi e costumi tradizionali, le donne escono 

raramente in strada e se lo fanno portano il 

velo integrale.

L’Oman, filo-atlantista, con patti di non 

belligeranza ben congeniati con le potenze 

limitrofe, si espande cosi giorno per giorno, 

grazie ad una commistione straordinaria 

tra natura e cultura è capace di attrarre un 

nuovo turismo, ed è proprio su questo che 

si sta giocando e si giocherà la partita nei 

prossimi anni: gli omaniti guardano con 

una certa ammirazione verso i Paesi Arabi 

e in particolare verso gli Emirati e il Quatar 

quali simboli di una rinascita e una reden-

zione da un passato di povertà. L’assegna-

zione dei mondiali al Quatar è stata memo-

rabile per tutti i Paesi del Golfo, in Oman 

il calcio è sport nazionale e la possibilità di 

poter ambire ad ospitare una competizione 

di questo calibro muove questo Paese come 

molti paesi del Golfo ad immaginare che 

l’unico futuro possibile di crescita sia in 

qualche modo quello che impone di seguire 

modelli di crescita occidentalizzanti.

Il riferimento costante per il grande lancio 

nella modernità per il Paese non possono 

non essere i paesi limitrofi che gareggiano 

nell’ottenere questo tipo di riconoscimento, 

potremmo quasi dire un riconoscimento di 

stampo prettamente occidentale. Accade 

così che luoghi come gli Emirati abbiano 

completamente rimosso la loro storia per 

abbracciare un modello storico ben più 

occidentale, ne è un esempio il Louvre ad 

Abu Dhabi, con la sua architettura di gran-

de effetto e reperti provenienti dal grande 

museo parigino oggettivamente di pochissi-

mo conto, mentre i musei archeologici della 

città, che conservano materiali unici per la 

storia del Medio Oriente sono completa-

mente deserti e decisamente poco valoriz-

zati dalle autorità locali.

Il rischio che si pone per l’Oman è il mede-

simo: in questa fase di crescita esponenziale 

il governo sta colpevolmente dimentican-

do la storia del Paese per focalizzarsi solo 

sul futuro, in un modello di crescita in cui 

il futuro coincide con modelli di crescita 

“Dubai style”. Quasi come fosse un ten-

tativo di dimenticare i difficili momenti di 

povertà e arretratezza del Paese oggi tutto 

ciò che riporta a quella dimensione viene 

gettato nell’oblio: le straordinarie città di ar-

gilla presenti nel nord del Paese si trovano 

in uno stato di semi-abbandono e gli scavi 

archeologici sul territorio sono portati avan-

ti solo da equipe europee con buona pace 

del governo omanita che saluta con gaudio 

tutta questa attenzione ma per il momento 

non ha alcuna intenzione né mostra inte-

resse nel valorizzare questi luoghi in alcun 

modo.

La scommessa del Paese è quella di aprirsi 

al turismo, la domanda che però nasce da 

chi il turismo di massa lo vive ogni giorno è 

se questa scommessa potrà trovare un bilan-

ciamento con tutto ciò che fortunatamente 

l’Oman ancora è: un paese volto all’acco-

glienza, costituito ancora in massima par-

te di pescatori e beduini, presi da una vita 

giornaliera fatta di piccoli momenti dedica-

ti al lavoro, molti momenti di condivisione 

in piazza e di fronte al mare, assaggi di dat-

teri e caffè con gli ospiti e i viandanti.

Come si concilieranno le tensioni al futuro, 

la fame di ospitare Mondiali, Gran Premi, 

grandi eventi mondani, hotel di lusso con 

quel profondo radicamento alla propria 

terra che gli Omaniti ancora sentono con 

profondità.

Arrivando nei paesetti della montagna o co-

steggiando il litorale lungo il quale ancora si 

trovano moltissimi villaggi beduini diretta-

mente costruiti sulla spiaggia da comunità 

che non hanno voluto le case offerte dal sul-

tano il profondo solco tra l’Oman che è sta-

to e quello che sarà sembra non poter trova-

re una sintesi diversa rispetto alla strada già 

intrapresa da molti Paesi, eppure proprio la 

forza di quelle tradizioni e del loro radica-

mento e la complessità del processo a cui 

stanno partecipando ci dà la speranza che 

questa immensa distesa di mari cristallini 

di Francesca Merz

Oman, il meridione degli Emirati
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e fiumi che spaccano le rocce immerse in 

palmeti e fiori di loto potrà raccontarci un 

modello di turismo forse davvero diverso.

Non svettano torri di cristallo né ci sono 

progetti di resort tentacolari, la montagna 

in Oman è sacra e il suo interno non si 

può scavare per far posto a strade perché 

gli Omaniti credono che vi risieda il Gil, 

un demone intoccabile, eppure tra le dune 

centinaia di gru cominciano a far capolino e 

le immense spiagge nelle quali le tartarughe 

giganti deponevano le uova sono diventati 

luoghi ad accesso privato, su prenotazione 

con lunghe file di turisti.

La sensazione del viaggiatore che visita 

ora il Paese è quella di trovarsi dentro una 

grande scatola delle opportunità, di strade 

possibili da percorrere per l’Oman del fu-

turo, con la speranza forse utopistica di po-

ter conservare la montagna con il suo Gil, 

la bellezza delle sue case di argilla, i ritmi 

lenti dei pescatori sulla baia e degli alleva-

tori di dromedari nel deserto, con la capaci-

tà di guardare alla propria storia come una 

ricchezza innegabile e infinita, sapendo che 

non ha alcun senso barattarla per un turi-

smo fragile, superficiale e mordi e fuggi sul 

modello di quello in voga in molti Stati oc-

cidentali.

Sogno tra qualche anno di poter nuova-

mente tornare, di guardare i pescatori che 

buttano la lenza in acqua e pescano accom-

pagnando qualche turista a pescare con 

loro, che salutano i delfini, che tornano alla 

spiaggia con il pesce pescato e arrostiscono 

il pranzo, che si mettono a dormire sulla 

battigia dopo la mattinata di pesca mentre i 

turisti si godono la spiaggia semi-deserta ri-

colma di uova di tartaruga dischiuse, sogno 

di poter trovare ancora i panorami che ho 

avuto l’immensa fortuna di ammirare, dan-

zando in sinergia con quei ritmi lenti, con 

quei sorrisi che ti porgono datteri e caffè e 

ti fanno accomodare nelle loro case come si 

fa con i viandanti pronti a passare il tempo 

a raccontare e comprendere i luoghi in cui 

passano, ecco, se c’è un augurio che si può 

fare a questo Paese straordinario, è di avere 

a che fare con molti viandanti e pochi turi-

sti. Starà a loro e anche un po’ a noi preser-

vare tutta quella bellezza.

Di Martin Amis suo padre, lo scrittore Kin-

gsley Amis, ebbe a dire che era intelligen-

te “ma è anche un fottutissimo idiota, anzi 

peggio […] perché lo è diventato tardi nella 

vita”. Aldilà dell’immaginarsi le burrascose 

cene in famiglia degli Amis viene da chie-

dersi se l’idiozia di cui parla sua padre non 

sia un frutto del rapporto di dipendenza che 

Martin sviluppò con i primi videogiochi. 

Un rapporto che è uno dei temi de L’in-

vasione degli Space Invaders, un libro che 

uscì in Inghilterra nel 1982 (per l’edizione 

italiana si è dovuto attendere il 2013) dove 

l’autore oltre a recensire i primi videogio-

chi che si affacciavano nei pub e nelle case, 

descrive quasi profeticamente, il rapporto 

che generazioni di giovani e meno giovani 

avrebbero sviluppato con questo intratte-

nimento. Amis, come nel suo stile, non na-

sconde niente anzi la sua discesa nella vide-

odipendenza è descritta come un’autopsia 

eseguita da un patologo sadico. Un’opera-

zione che parte dal proprio caso per deline-

are, altro tratto caratteristico di Amis, una 

tendenza della società, una linea di regresso 

che trascinerà tutti senza alcun accenno di 

salvazione.

Nella seconda parte del libro Amis veste in-

vece i panni del recensore dei videogiochi 

di allora che appaiono ai nostri occhi come 

reperti di una antica civiltà che ci racconta i 

primi contatti con gli alieni, non solo quelli 

che apparivano sugli schermi a tubo catodi-

co monocromatici e che dovevi far saltare in 

aria, ma quelli che avrebbero prima consu-

mato tutti i nostri spiccioli nelle sale giochi 

e poi i nostri risparmi tra PC e console.

Marin Amis, L’invasione degli Space Inva-

ders, ISBN, 2013. Traduzione di F. Aceto.

Non ci invasero gli ultracorpi 
ma i videogame

Micro
rece
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re in una casa piena di libri per beneficiare 

di effetti positivi sulle proprie capacità di 

leggere e scrivere. La Fondazione Bacon, 

un centro di storia e filosofia delle scienze 

e della cultura, costituitosi di recente, ha 

adottato il progetto avendo l’intento specifi-

co di promuovere una riflessione sul ruolo e 

gli spazi della lettura nell’educazione, della 

persona e della società. Non si tratta di in-

quadrare la questione da un punto di vista 

esclusivamente astratto e umanistico, ma di 

tenere conto dell’insegnamento fornito da-

gli studi di psicobiologia e delle neuroscien-

ze cognitive che sono capaci di spiegare 

come, data la plasticità del nostro cervello, 

la lettura ci spinge a divenire ciò che leg-

giamo, come leggiamo e perché leggiamo. 

Leggere è un’esperienza solitaria, ma di 

incontro, come evoca Marcel Proust la let-

tura è il rapporto fecondo di una comunica-

zione con il mondo in seno alla solitudine. 

Il silenzio è più puro della parola, e non a 

caso è proprio nel silenzio che si consuma 

l’esperienza della lettura. Marcel Proust la 

definisce “un’amicizia priva di egoismo”, 

sincera e disinteressata che ci permette di 

compiacerci “dei tratti di ciascuno senza bi-

sogno che siano mirabili”, infatti, la lettura 

consente a ciascuno di noi di venire a cono-

scenza del pensiero di un altro senza smet-

tere di essere soli, vale a dire continuando a 

godere del proprio pensiero.

Una famosa citazione attribuita a Marco 

Tullio Cicerone dice che “Una casa senza 

libri è come una stanza senza finestre”. Sen-

za dubbio i libri aprono orizzonti che ci aiu-

tano a capire ed a vivere. Una casa piena di 

libri è un ambiente stimolante in cui vivere, 

specialmente per un bambino. Ecco spiega-

to il perché, infatti la lettura non solo è un 

passatempo, ma anche il modo più econo-

mico per viaggiare e conoscere. Certo i pic-

coli si avvicineranno più facilmente ai libri 

se vedranno i loro genitori assorti nella let-

tura, ora spesso ancora cartacea, ma sempre 

più presente in ebook. Durante il lockdown 

sono cresciute le vendite dei libri ed anche 

le letture di quelli abbandonati sugli scaf-

fali delle nostre biblioteche. Mauro Cenci, 

in Biblioteche domestiche - Metilene, rac-

coglie l’importanza e la bellezza di alcune 

biblioteche importanti possedute da trenta-

cinque bibliofili, una galleria di ritratti sen-

za volti ma estremamente intima. Alessan-

dro Pagnini, presidente della Fondazione 

Francis Bacon, che ha seguito e patrocinato 

la pubblicazione, racconta come il fotogra-

fo abbia voluto fotografare la biblioteca così 

com’era, senza spostare nulla, dando risalto 

agli arredi, quadri, dorsi dei volumi e ogget-

ti personali o provenienti da luoghi lontani 

nel mondo, che contribuiscono a rivelare 

microcosmi privati. Certo non basta cresce-

di Roberto Giacinti  La lettura è un’amicizia priva di egoismo 

Coordinatrice: Dobbiamo acquistare un’au-

to...

Paola: Ottimo, ovviamente di colore rosso..

Luigi: Rosso?? Eccessivo, un simile colore 

allontana i moderati...

Maria Rosa: In effetti, forse sarebbe meglio 

un rosa pallido....

Giovanna: Anche un bel verde acqua sareb-

be un richiamo ecologico...

Mario: Perché non pensare ad un amaran-

to, colore serio e fascinoso...

Agnese: Scherziamo?? Un chiaro riferi-

mento a Conte , nostro avversario..

Roberto: Se andiamo sul canoro, allora è 

meglio azzurro...

Giulia: Ma via, vogliamo fare propaganda 

al Cavaliere ????

Massimo: Potrebbe andare un bell’arancio, 

vivace ed identitario...

Anna: Si, identitario con una banca on line, 

non siamo sporchi capitalisti..

Gino: Non affoghiamo in un bicchiere d’ac-

qua, il colore giusto è il blu...

Valentina: Il blu assolutamente no, troppo 

istituzionale...

Francesco: E poi abbiamo sempre detto di 

eliminare le auto blu.....

Mia: Dobbiamo scegliere un colore che 

vada bene con il nostro logo...

Faustino: Allora giallo, un bel giallo viva-

ce...

Monica: Ma insomma, il verde della nostra 

P su campo giallo? Giallo-verde, non vi ri-

corda qualcosa?...

Sandro: E poi giallo e verde sono i colori dei 

pappagalli...

Sara: Forse, gira e rigira, il colore più adatto 

resta il nero, il nero va su tutto …

Antonio: Va bene adeguarsi ai tempi, ma il 

nero proprio no, sarebbe la nostra fine!....

Priscilla: Che ne pensate di un’auto rossa 

col tetto bianco, sarebbe un forte richiamo 

alle tradizioni...

Michele: Finiamola con le prevaricazioni, 

la superficie rossa sarebbe di gran lunga 

prevalente sul bianco...

Coordinatrice: vedo che la confusione re-

gna sovrana, si è fatto tardi, riprenderemo 

la discussione giovedì prossimo, buona not-

te !!

di Sergio Favilli 

Comitato politico/1

Disegno di Aldo Frangioni – Il Congresso - 1976
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Roberto Masotti, scomparso nell’aprile dello 

scorso anno, è stato un personaggio poliedri-

co e creativo: fotografo ed anche designer 

della visione, progettista dell’immagine, 

ideatore di mondi visuali, di narrazioni cri-

tiche. Sempre avanti rispetto al comune 

sentire dei tempi, è stato uno dei principali 

fotografi nel campo della musica jazz, spe-

rimentatore, innovatore nelle arti visive. 

Le sue fotografie, i suoi scritti, i suoi video 

hanno lasciato sicuramente traccia nel mon-

do della arti performative e della musica, 

attraversandone i generi: dalle avanguardie, 

alla musica classica, alla lirica, al rock e, fon-

damentalmente, al jazz. Senza trascurare il 

mondo della natura rispetto al quale ha rag-

giunto toni alti di espressione poetica. Egli 

non ha solo documentato ma ha essenzial-

mente interpretato, attraverso le sue imma-

gini, i caratteri ed i protagonisti della musica 

contemporanea, ha colto la loro concentra-

zione e  catturato la loro energia, isolandoli 

in uno spazio assoluto oppure proiettandoli 

nel contesto, nella scena, nell’ambiente dove 

anche il pubblico è protagonista. Fotografie 

che fanno udire, rumori, suoni, voci e silenzi 

che ci giungono da direzioni impensate, così 

come quasi impossibili sono i tanti punti di 

vista che ci mettono di fronte ad una nuova 

visione in una dimensione sinestetica dell’e-

sperienza. La sua produzione è stata immen-

sa e variegata. Ricordiamo la collaborazione 

con molte riviste specializzate fra le quali: 

Muzak, Musica Jazz e, fondamentalmente, 

Gong con sensazionali reportage. Memora-

bili poi le foto per le copertine delle edizioni 

musicali ECM e non solo. Ci ha lasciato una 

testimonianza eccezionale dei suoi lavori nel 

volume “Jazz AREA” (Ed. Seipersei, 2019). 

Nell’introduzione spiega a questo proposi-

to: “Più un progetto di mostra che un risulta-

to fissato per sempre, più una riflessione sul 

jazz filtrata dalla mia personale esperienza 

che una “storia del jazz” per immagini, per 

forza di cose limitata e parziale”. John Cage 

- In a landscape (2021), Keith Jarret – A 

portrait (2022), Franco Battiato, Nucleus 

(2022), sono le sue ultime opere editoriali, 

tutte edite da Seipersei, il volume su Battia-

to è stato pubblicato postumo. Insieme alla 

moglie, Silvia Lelli, compagna di vita e di 

lavoro (Lelli & Masotti), sono stati per 17 

anni i fotografi ufficiali del Teatro alla Scala. 

Nel 2018 il loro archivio (Lelli e Masotti Ar-

chivio) è stato dichiarato dal Ministero delle 

Attività Culturali del Turismo e dello Sport 

“bene di interesse culturale”. Tale archivio 

comprende 260.000 fotogrammi e 65.000 

diapositive a colori in supporto analogico. 

Contiene inoltre: corrispondenza, testi, cd-

rom, dvd-rom, dischi in vinile, video, oltre a 

riviste, pubblicazioni e lavori vari.

Firenze, la formazione
Di Masotti fotografo molto è stato scritto. 

Di Roberto designer e artista, sperimentato-

re e ricercatore di visioni invece si è detto 

di meno. Per poter meglio inquadrarne la 

figura bisogna, per un momento, ritornare a 

quel mondo dove si sono modellati i suoi in-

teressi, a quegli ambienti di vita, agli ultimi 

anni sessanta. In un’intervista a Blow Up 

(#201, 2015) egli racconta: “E presto me ne 

andai [da Ravenna], terminato il liceo, in un 

altro posto sonnacchioso, di grande bellezza 

e con un poco più di vita: Firenze. Andai a 

studiare Industrial Design e quello fu il mo-

mento in cui incominciai a seguire i concerti 

e  a scattare le prime foto”. A Firenze Rober-

to arriva nel 1967, abitando nel quartiere 

di Santa Croce, di pratoliniana memoria. 

Prima al n. 35 di Borgo Allegri, condivide 

con altri compagni di studi (Giovanni Gam-

berini, Edoardo Malagigi) un appartamento 

che chiameranno “Studio Crack”. Già il 

nome indica una voglia di rottura. Luogo di 

lunghe discussioni notturne, riverbero delle 

tematiche che venivano trattate coi docenti 

al Corso Superiore di Disegno Industriale. 

Poi prende casa al n. 48, sempre di Borgo 

Allegri, dove realizza la sua prima camera 

oscura chiudendo con un pesante tendag-

gio una porzione del soggiorno. Fotografia e 

jazz, gli interessi si vanno definendo sempre 

più. (continua)

di Franco Montanari Roberto Masotti: fotografo, 
designer, poeta della visione

Roberto ritratto al tavolino da © Kate Barnard 

Westbrook

Keith Jarrett al centro e il sassofonista Jan Garbarek 

in primo piano. Jazz Festival, Zurigo, 1978. © Rober-

to Masotti Lelli e Masotti Archivio.
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L’orientamento critico di questo studio che, per 

dimensioni e potenzialità di risultati acquisibili 

assomiglia piuttosto, per dirla come il suo au-

tore, ad un’impresa “pazzesca”, è mosso dalla 

ricerca della riconoscibilità del progetto di cit-

tà e di architettura nel mondo antico nella sua 

struttura matematica, cioè composta di figure 

geometriche e numeri, espressi dalle misure, ri-

conoscendo altresì secondo le antiche religioni 

che: «L’unico Creatore è Dio e l’uomo può solo 

trasformare, nella dualità Cielo-Terra e Armo-

nia». L’esperienza del lungo peregrinare che 

ci porterà agli Etruschi, la mai paga curiosità e 

voglia di indagare sul campo del suo artefice, lo 

hanno portato - come ci ha ben descritto - «a visi-

tare la Grecia, conosciuta e sconosciuta, la Tur-

chia, dalla civiltà Ittita alla Troade, alla Licia, 

alla Lidia». Ecco allora che, dopo avere percorso 

in lungo e largo in special modo l’Egitto e la Me-

sopotamia, la Siria, il Libano, la Giordania, la 

Terrasanta, si cominciano a tirare le somme e si 

traggono le prime deduzioni sui fatti attraverso 

inconfutabili riscontri cronologici e scientifici. 

In questa seconda parte, ancora introduttiva 

alla ricerca, si muovono ulteriori considerazio-

ni, offrendo nuovi spunti analitici. Infatti, at-

traverso l’illustrazione di esempi selezionati ad 

hoc, si colgono gli elementi di continuità, le ri-

correnze e, per così dire, le “invarianti cultura-

li” che inequivocabilmente si tramettono nel 

tempo. L’eccezionalità dell’apprendimento e 

le accurate sintesi dei dati raccolti stanno per 

l’appunto nella vastità dell’orizzonte geografico 

e storico evolutivo esplorato, quest’ultimo misu-

rato non più in decine di anni bensì in secoli, 

se non addirittura in millenni. Mario Preti, ne 

abbiamo un’ulteriore prova in questo pream-

bolo, ha formulato solo dopo una lunghissima 

gestazione il primo postulato che sta alla base 

della sua impostazione teorica, pienamente va-

lidato dalla “non casualità” dei fenomeni osser-

vati.  Queste circostanze gli hanno permesso di 

confutare, senza tema di smentita, certe dottrine 

“generaliste filoaccademiche” che negli anni 

sono andate legittimandosi replicando la circo-

lazione di notizie spurie, non ponderate a fondo, 

che ripetute ad libitum in dettati letterari spes-

so fuorvianti, hanno generato il ‘falso’ e indot-

to all’errore generazioni di giovani ricercatori. 

Clamoroso il caso di Ippodamo di Mileto. Come 

ci ricorda Preti: «Il qui pro quo sulla forma del-

la città nasce da una cattiva interpretazione di 

una citazione di Aristotele (vissuto un secolo 

dopo, fra il 384 e il 322 a.C.), che gli attribuì 

l’invenzione (sic.) della “diairesis”, cioè la di-

visione geometrica-armonica degli spazi della 

città organizzata per isolati, che alcuni studio-

si sostengono essere di derivazione pitagorica 

e carica di un concetto di egualitarismo come 

principio sociale. Si trattava in realtà di una 

“Utòpia”, di una “Città Ideale”». Da questo 

insieme di fattori è scaturita la consapevolezza 

di dover approfondire e in qualche modo ricon-

siderare lo stesso approccio metodologico alla 

ricerca. In particolare, seguendo la ‘metrologia 

sacra’, come sarà in seguito puntualizzata,  si 

arriverà a decodificare il progetto degli antichi 

attraverso la comprensione della «matematica 

delle origini» nella felice definizione data da 

Preti, finora  genericamente catalogata come  

“pre-pitagorica”:  «tutti gli architetti, antichi 

ed antichissimi esprimevano un linguaggio per 

simboli con numeri e figure geometriche, for-

mando l’Architettura dell’Uomo, ricercandone 

l’Armonia», cioè riflettendo in Terra quello che 

era disegnato in Cielo attraverso le Pleiadi e le 

costellazioni, con i pianeti intestati come punti 

fermi a singole divinità. Questo per l’appunto è 

l’assunto che si cela nel pittogramma sumerico, 

quel “quadrato di È” che nel linguaggio dei nu-

meri primi, svela i segreti del Mito e del Progetto 

teo-pianificato del mondo antico. 

Speaker: Mario Preti 
«/…/ Prendendo spunto dal tempio di Salomo-

ne a Gerusalemme ho indagato e ricostruito 

con gli stessi numeri altri templi fenici: a Cipro 

quello  bellissimo dell’età del Bronzo di Apollo 

ad Enkomi e poi c’è un tempio a Kition dedicato 

alla divinità astrale Ashart [si tratta di Astarte 

che era la dea madre, fenicia e cananea, signora 

di Tiro, Sidone, Biblo e Cartagine. Da notare che 

a questa stessa divinità, spesso citata nell’Antico 

Testamento, venne offerto un tempio in Etruria, 

a Pyrgi, come testimoniato dalle scritture bilin-

gue etrusco/fenicie nelle famose ‘lamine d’oro’ 

della fine del VI sec. a.C., vi si legge in fenicio “… 

nel sacello che ha fatto e donato Thefaries Velia-

nas che regna su Caere …”]. Ebbene, questo an-

tico santuario cipriota corrisponde esattamente 

al tempio di Salomone. Io ho perfino scoperto 

che Panormos-Palermo, Zyz in fenicio, fondata 

dai fenici, ha la planimetria originaria, ovvero 

il progetto della città di Palermo, suffragato da 

testimonianze di due letterati latini importanti, 

è fatto come un tempio fenicio; questo per dire 

quanto ci si può trovare in ambiti che sfruttano 

il concetto di geometria e di numeri su piani 

innanzitutto diacronici, perché la geometria e 

il numero, non sono legati al tempo, sono piut-

tosto legati alla cultura. Se questa cultura si tra-

manda per millenni, è evidente che è valido an-

che ciò che si trovava nel passato. Pensate che 

si ha un’esperienza sul triangolo fondamentale, 

che è il 3-4-5 del triangolo pitagorico, in una 

costruzione che si chiama “casa” nella cultura 

pre-sumerica”, cioè tra il 3500 e il 4000 a.C. 

Questa è stata scavata al di sotto della collinetta 

di Uruk, dove ci sono i grandi templi - e quin-

di in età pre-sumerica (pre-Uruk) - che ha un 

tempio che è esattamente 3-4-5, ma nessuno 

se n’è mai accorto. Cioè, voglio dire che è fatto 

con 3 x 4, diagonale 5. Allora è evidente che 

la matematica e la geometria esistevano anche 

già nel 4000 a.C. E questi sono elementi di una 

‘forza pazzesca’, perché le due culture fonda-

mentali che sono la sumera e la mesopotamica, 

inserendoci i Sumeri fino agli Assiri - e vedrete 

degli esempi assiri da rimanere senza fiato - si 

conoscevano benissimo e avevano in comune 

tutta una serie di figure geometriche e di nu-

a cura di Giuseppe Alberto Centauro Mario Preti racconta «La ricerca di È» /2
La metodologia
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meri, ma anche diversità significative, impor-

tantissime. Cosa è successo? Che nel secondo 

millennio, in un periodo che si pone tra il XVII 

e il XV secolo, che è l’epoca dei Re pastori in 

Egitto, cioè degli Hyksos che sono una cosa im-

portantissima, segnano la nascita della cultura 

moderna, moderna per quel periodo nell’Egeo 

e nel Mediterraneo s’intende. Ebbene, pensate 

che gli Hyksos, e quindi nel XVII sec., la cul-

tura egiziana e di tutte le altre culture intorno 

come arma avevano la clava; lo vedete nelle 

raffigurazioni rituali dei faraoni in battaglia che 

hanno una clava in mano solo su un carro. Eb-

bene, la spada lunga che è di origine caucasica, 

il carro, anche questo fra il Caucaso e la Siria 

e poi figurazioni come i leoni rampanti, i grifi, 

immagini di una ‘Potnia Theròn’ micenea, cioè 

una Dea Madre con le bestie accanto [si pensi 

alla ‘Signora degli Animali’ di omerica memo-

ria] sono tutte portate dagli Hyksos nell’Egeo, 

prima c’era Ercole con la pelle di leone e la 

clava, dopo ci sono i soldati, come gli inumati 

delle tombe dei Circoli di Micene. E gli inuma-

ti di Micene sono hyksos arrivati in Argolide, 

questo lo troviamo ormai assodato, riportato da 

Bernal, compreso da molti altri letterati, quindi 

non si può ignorare questo, siccome sono pas-

sati dall’Egitto, hanno fondato in Egitto la loro 

città che si chiama archeologicamente Avaris 

[si trattava di un grande insediamento difeso 

da possenti mura, posto sul delta orientale del 

Nilo, il regimato ramo Pelusio successivamente 

insabbiatosi, in prossimità dell’Istmo di Suez]. 

Questa era la capitale degli Hyksos [che furono 

i sovrani della 15’ dinastia perdurante per quasi 

un secolo]. La cultura è quella canaanita [cioè 

anatolico-cananea orientale]; la lingua predo-

minante è in questo periodo il semita e loro 

erano costruttori di palazzi ed acquedotti; eb-

bene i palazzi e le inumazioni trovate ad Avaris 

sono identiche a quelle di Micene. Il problema 

è che la storia dell’arte ha trovato prima Micene 

del palazzo di Avaris, perché la “cultura” non 

è andata da Micene all’Egitto, ma dall’Egitto a 

Micene, cioè dal mondo hyksos a Micene. Io ho 

misurato i tumuli micenei, trovando gli stessi 

numeri; l’analisi strutturale dei tumuli dice an-

che che la matematica è identica a quella dei 

tumuli etruschi, con le stesse caratteristiche. 

Allora mi si è accesa una lampadina! Pensate 

che c’è per esempio l’uso dei numeri primi. E 

nel tumulo di Atreo ci sono sei numeri primi 

importanti e uno che è la somma di tutti i 5 

precedenti, cioè una “roba da non credere” e la 

misura - come vedremo - è il cubito reale egi-

ziano diminuito. Perché dico egiziano? perché 

è diviso in 7 parti a Micene. Questi “trasporti 

di cultura” sono una realtà che qui si tocca con 

mano, perché quando si trova la corrisponden-

za, questi elementi sono incontestabili, non è 

una interpretazione, questa è la descrizione 

di un fatto che io ho raccolto. E ho raccontato 

esattamente il percorso logico che fa un ricer-

catore andando dalla partenza di punto A tro-

vando un punto finale. E tutto questo, qualsiasi 

persona che voglia rileggere il mio percorso 

per capire che io mi sono ‘validato’ ‘attraverso 

tutta una serie di punti - un passaggio che devo 

comunque avere - che è un risultato probabi-

listicamente certo, quindi tutto il mio lavoro, 

che poi è l’analisi ‘tempio per tempio’, città per 

città, e dico fino alla Roma serviana, tanto per 

dire che è una ‘cosa pazzesca’ di bellezza, tanto 

da sconvolgere l’intera storia urbanistica. Ad 

esempio, la “balla” di Mileto [circa la confuta-

zione del piano urbanistico di Mileto attribuito 

ad Ippodamo, si è detto nel commento di pre-

sentazione], oggi si chiamano ‘fake news’, che 

è la più grande fake news del ‘900, nata lad-

dove lavoravano degli archeologi tedeschi che 

cercavano com’era fatto il piano di Mileto post 

guerre persiane, e vi hanno trovato pochissimi 

relitti del sistema che loro hanno “allargato”’ 

a tutta Mileto, dicendo: “questa è la pianta di 

Mileto e questa l’ha fatta Ippodamo”. In realtà 

Ippodamo non c’era a Mileto [l’architetto greco 

elaborò la sua filosofia di città ideale con schemi 

planimetrici regolari decine di anni dopo la fon-

dazione della città], e quella è una pianta che 

non c’entra assolutamente nulla. Purtroppo, 

abbiamo contro questi dati perché vedete que-

sto processo accademico - che per me è odioso 

- che vedete in qualsiasi libro che voglia avere 

un’area accademica, ha in fondo una biblio-

grafia che spesso è più grossa del libro. Allora 

dovete sapere che le bibliografie si “comprano” 

e chi ha fatto il libro non ha letto forse che tre 

libri dei 500 che mette in bibliografia. Io mi 

sono rifiutato di fare questo perché la sequenza 

che si determina è terribile, nel senso che biso-

gna stare molto attenti perché qualsiasi cosa va 

reindagata fino all’origine. Ogni affermazione, 

o ciclo di notizie, che troviamo in letteratura 

o nei vari commentari moderni va reindagata 

perché il ciclo è questo: Il primo dice: il tizio ha 

detto; il secondo dice che il tizio ha detto che; il 

terzo dice che il tizio ha detto che, Il quarto dice 

è così! Quindi si passa dall’ipotesi di un fatto 

al fatto in una breve circolazione di sistema. E 

dopo il fatto non si contesta più, e quella è una 

tragedia. Per cui in letteratura la prima cosa da 

fare è accettarsi del fatto. Qual è stato il punto 

di forza del mio lavoro? Il punto di forza è stato 

capire che in tutte le architetture antiche esiste-

va una sub struttura del progetto, e questa sub 

struttura era matematica. Mi sono detto questa 

è una metodologia!» [continua/3]
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All’inizio del Novecento, forte dei fermenti 

ereditati dal secolo precedente, Firenze si 

afferma come una capitale della cultura eu-

ropea. Libera, anticonformista e cosmopoli-

ta, la città di Dante ribolle di riviste, circoli, 

iniziative artistiche e culturali di ogni tipo. 

Al caffè Le Giubbe Rosse, nato alla fine del 

secolo precedente, si incontrano alcuni fra i 

maggiori esponenti culturali dell’epoca. In-

somma, Firenze supera largamente Roma, 

limitata dalla forte incidenza della cultura 

cattolica. 

In questo fermento culturale spicca la na-

scita di numerose case editrici, fra le quali 

Nerbini (1897), Olschki (1897) e la Li-

breria Editrice Fiorentina (1902). Attilio 

Vallecchi, ancora prima di fondare la casa 

editrice onomima, pubblica riviste come 

Il Leonardo (1903), fondata da Giuseppe 

Prezzolini e Giovanni Papini; la Revue du 

Nord (1904), alla quale collaborano scrit-

tori italiani, francesi e scandinavi; La Voce 

(1908), anche questa creata da Prezzolini. 

Negli stessi anni ne nascono molte altre, 

spesso effimere, ma comunque indicative di 

una rapida crescita culturale. Al contrario, 

un campo dove nascono iniziative desti-

nate a durare è quello associativo. In que-

sto panorama eterogeneo troviamo la Rari 

Nantes Florentia, società sportiva nata nel 

1904, l’Institut francais (1908) e il Lyceum 

(1908).

Quest’ultimo ci sembra di particolare inte-

resse. Anzitutto perché si tratta del primo 

circolo culturale italiano composto unica-

mente da donne. Tale scelta è il riflesso del 

suo stretto legame con la Gran Bretagna: è 

infatti a Londra che Constance Smedley 

(1876-1941) ha fondato il primo Lyceum 

Club (1903), che poi ha aperto altre sedi a 

Parigi e a Berlino. Il circolo fiorentino viene 

costituito da alcune signore dell’alta bor-

ghesia e dell’aristocrazia.

Un’associazione femminile sembra decisa-

mente insolita, tanto è vero che il Lyceum 

viene accolto con molte riserve, quando non 

da un’aperta ostilità. Ma basta poco perché 

le sue attività fughino simili perplessità.

Dopo appena due anni, per esempio, il nuo-

vo circolo organizza la

prima mostra italiana dell’impressionismo 

francese (20 aprile-15 maggio 1910), curata 

da Ardengo Soffici.

Nei 115 anni trascorsi da allora il Lyceum 

ha proposto una mole impressionante di 

concerti, conferenze, dibattiti, visite guida-

te e iniziative consimili. Grazie al suo im-

pegno il circolo è riuscito a guadagnarsi un 

prestigio indiscutibile che supera i confini 

fiorentini. Nel 1998, pur restando un circo-

lo femminile, ha deciso di accogliere anche 

gli uomini (Amici del Lyceum).

Il breve spazio a nostra disposizione non 

ci permette di riassumere una storia così 

lunga. A questo scopo è utile la lettura del 

libro Il Lyceum per Firenze. Il patrimonio 

culturale della città nello sguardo dell’asso-

ciazione femminile più antica d’Italia (Pon-

tecorboli, 2013).

Una cosa deve essere comunque sottoline-

ata: il Lyceum non è un’associazione di si-

gnore che si riuniscono per prendere il tè e 

per parlare di gossip. Al contrario, si tratta 

di un circolo culturale che ha raccolto l’e-

redità del migliore femminismo, quello im-

permeabile ai condizionamenti politici, ma 

non per questo incline alla frivolezza e al 

disimpegno. 

Sempre moderno e in sintonia con i tempi, il 

Lyceum fa parte di una struttura mondiale 

che ha sedi in 18 paesi. Recentemente il cir-

colo fiorentino ha rinnovato la propria strut-

tura organizzativa, divisa come di consueto 

in sei sezioni tematiche (arte, attività sociali, 

letteratura, musica, rapporti internazionali, 

scienze e agricoltura). La nuova presidente 

è Giovanna Corsi, docente di Logica all’U-

niversità di Bologna, mentre la vicepresi-

denza è stata affidata a Francesca Fiorelli, 

già nota come responsabile delle attività 

culturali del Palazzo Martelli. A questa bel-

la casa-museo, situata a pochi passi dal Duo-

mo, la studiosa fiorentina ha dedicato il libro 

Una casa che diventa museo. Una famiglia e 

la sua storia (Polistampa, 2021).   

Il programma del Lyceum per il 2023 com-

prende una sessantina di incontri, tutti gra-

tuiti e aperti al pubblico (tranne un paio 

riservati ai soci). I temi trattati non sono 

soltanto molto vari, ma in certi casi anche 

insoliti. Ampio spazio viene riservato alla 

musica, con numerosi concerti e ospiti di 

rilievo come Federico Maria Sardelli (23 

marzo), il musicologo Enzo Restagno (8 

maggio) e Clive Britton (23 ottobre). Fra 

gli incontri letterari spiccano quello con lo 

scrittore sardo Marcello Fois (4 maggio) e 

la presentazione del libro La casa sul Nilo, 

con l’autrice Lorenza Foschini (28 gennaio). 

Fra gli altri temi, tre incontri dedicati all’e-

conomia (20 febbraio, 13 marzo e 23 marzo) 

e diversi all’arte plastica: Picasso (15 aprile), 

il Rinascimento fiorentino (16 marzo) e una 

visita guidata al Museo Ardengo Soffici di 

Poggio a Caiano (15 aprile). Gli incontri si 

tengono nella bella sede di Palazzo Adami 

Lami, situato nel Lungarno Guicciardini. 

Naturalmente questa è solo una sintesi fu-

gace delle iniziative previste. Il programma 

completo è su lyceumclubfirenze.it 

di Alessandro Michelucci Le ragazze del 1908
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Capitalismo e democrazia: il primo termine de-

signa un ordine economico, il secondo un ordi-

ne politico. In quale rapporto stanno? 

Storicamente il rapporto è molto stretto e, in-

sieme, non privo di forti tensioni in quanto 

l’ordine economico capitalistico occidentale ha 

generato istanze democratiche ma anche pro-

dotto disuguaglianze e contraddizioni sociali 

che la democrazia ha cercato di correggere en-

trando in conflitto con il capitalismo stesso. Si 

può dire quindi che la democrazia sia stata una 

“conseguenza” storica del capitalismo e sia ad 

esso strettamente imparentata. Ma non si può 

affermare che questo legame sia necessario. 

Infatti il capitalismo si è sviluppato anche in 

regimi scarsamente o nient’affatto democratici 

come la Germania nazista, le dittature latino 

americane, le attuali Cina e Russia. Dovrem-

mo aver chiaro ormai due cose : la prima è che 

esportare il capitalismo non vuol dire esporta-

re democrazia; la seconda è che nella storia si 

è dato capitalismo senza democrazia ma non 

democrazia senza capitalismo. Ciò non ipoteca 

il futuro, il tempo nuovo, e non esclude che si 

possano inventare forme democratiche e insie-

me non-capitalistiche (forse è proprio questa la 

sfida per il pensiero politico dei decenni avve-

nire).

Sono valutazioni sommarie, queste e quelle che 

seguono, e implicherebbero una definizione più 

rigorosa di ciò che intendiamo per capitalismo, 

democrazia, forma economica e forma politica 

di una società. Ma rimaniamo sui significati di 

senso comune e vediamo di cavarne qualche 

altra considerazione utile.

La democrazia è nata in Grecia nel VI secolo 

a.c. o giù di lì, in un contesto economico non 

capitalistico ma schiavistico, il che sembrereb-

be contraddire quanto detto sopra. Ma quella 

di Pericle non poteva considerarsi democrazia 

in senso moderno in quanto escludeva due ter-

zi dei residenti ateniesi (donne, schiavi, meteci). 

Per arrivare alla democrazia dei moderni è stato 

necessario passare per l’idea di un’uguaglianza 

essenziale del genere umano, all’idea cioè che il 

diritto all’autogoverno riguarda tutti (l’ampiez-

za effettiva di questo “tutti” si è precisata e am-

pliata nel tempo e non si è ancora completata).

La democrazia moderna, si diceva, è una con-

seguenza non necessaria del capitalismo. A 

partire dal Rinascimento, la borghesia ha rivo-

luzionato il vecchio ordine feudale e aristocra-

tico che legava i contadini (cioè la grande massa 

della popolazione) alla terra e al suo Signore, 

con un rapporto di servitù.  Con le due Rivolu-

zioni, Francese e Industriale si è potuta realiz-

zare una dinamica sociale del tutto nuova in cui 

lavoratori di fabbrica inurbati hanno iniziato a 

voler contare nelle decisioni politiche. 

Ma il rapporto tra democrazia e capitalismo è 

contingente e conflittuale, si diceva, frutto più 

di contraddizioni interne che di lineare filiazio-

ne. Se per realizzare un “mercato della forza 

lavoro” che alimenti le fabbriche deve essere 

concessa al lavoratore la libertà giuridica, non 

è affatto necessario che a questo lavoratore, non 

più legato alla terra e quindi “libero”di vender-

si, sia concesso anche di partecipare alla vita 

politica e alle decisioni che lo riguardano. 

E infatti i regimi liberali dell’Ottocento fu-

rono ben poco democratici. In essi, l’ordine 

politico era questione che riguardava un’élite 

molto ristretta di grandi proprietari e di gran-

di borghesi. L’enorme massa del “popolo” era 

esclusa dal diritto di voto. Fu la Prima Guerra 

mondiale a determinare una rottura su larga 

scala dell’ordine liberale quando milioni (di 

operai e, soprattutto, contadini)furono mandati 

a morire in trincea come carne da macello, per 

“motivi” che riguardavano pochissimi decisori 

politici ed economici. Ne tornarono arrabbiati 

e “sprovincializzati”, non più disposti a subire 

passivamente. 

I regimi “rivoluzionari” (non democratici) degli 

anni tra le due guerre mondiali, sono stati in 

gran parte una risposta alla crisi delle vecchie 

oligarchie liberali. Ognuno a loro modo, e al di 

là delle enormi differenze, sia il comunismo che 

il fascismo e il nazismo “mobilitarono” le masse 

e le coinvolsero nel processo politico.

Il momento storico della fioritura occidentale 

della democrazia è stato il trentennio 1945-

1975. In quel periodo, infatti, la crescita eco-

nomica si è accompagnata a una conflittualità 

sociale acuta ma regolata dalla diffusa crescita 

di benessere e diritti sociali e da un alto livel-

lo di partecipazione popolare alla vita politica. 

Piaccia o non piaccia all’attuale main stream, 

l’ideologizzazione di massa e la forza dei par-

titi politici, hanno coinciso con un momento di 

grande vitalità democratica.

E oggi? L’impressione è che le contraddizioni 

esistenti tra democrazia e capitalismo si siano 

di nuovo acuite. Il capitalismo dilaga nella sua 

forma neoliberista ma non fiorisce la democra-

zia. Una delle chiavi di lettura della veemenza 

con cui gli Stati Uniti hanno risposto (e hanno 

obbligato l’Europa a rispondere) all’ingiustifi-

cabile invasione russa dell’Ucraina può essere 

individuata nel bisogno di ristabilire una legit-

timazione e una coesione interna del proprio 

regime democratico minato dalla supremazia 

del denaro nelle dinamiche decisionali. La de-

mocrazia americana (e, per riflesso, quella euro-

pea) appare sempre più un regime governato da 

oligarchie economico-finanziarie che controlla-

no i media e il voto e hanno con il “popolo” un 

rapporto più manipolativo e strumentale che 

partecipativo. Il “populismo” è una reazione 

che si spiega così. Esso non è un imbarbarimen-

to improvviso delle masse, un’invasione aliena, 

come certi salotti benpensanti anche di sinistra 

hanno ritenuto per anni, ma una nuova figura 

della protesta sociale che ha fatto da contrap-

punto, con una qualche efficacia bisogna dire, 

all’ondata di globalizzazione neoliberista e alle 

sue pretese (vincenti ma non riuscite) di inglo-

bare nel proprio ordine economico e finanzia-

rio l’insieme della società. Si è di nuovo pale-

sata una vecchia verità: il mercato è un grande 

propulsore per la produzione di ricchezza ma 

anche un generatore di squilibri sociali.

Assistiamo oggi a una crisi acuta nel rapporto 

tra capitalismo e democrazia. Le minacciose 

profezie putiniane sull’esaurimento storico di 

questo rapporto, suonano come lugubri presa-

gi di qualcosa che potrebbe davvero accadere 

anche in Occidente. La guerra alle autocrazie 

orientali, non è di per sé, una medicina capace 

di curare la crisi della democrazia in Occiden-

te. Anzi, paradossalmente, lo stato di guerra 

in nome degli ideali di libertà può offrire alle 

oligarchie economico-finanziarie occidentali il 

pretesto e il contesto per una nuova “stretta au-

toritaria”. Da attuarsi per vie “democratiche”, 

naturalmente, e nel disinteresse di un “popolo” 

sempre più arrabbiato ma anche sempre più 

“disperso” e individualista.

di Paolo Cocchi Capitalismo e democrazia  
in tempo di guerra

Aldo Frangioni - Il dondolo della democrazia – 1974 
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E’ convinzione di molti che la scultura trovi 

con difficoltà i suoi spazi, in quelli privati 

come in quelli pubblici. “Un quadro lo met-

ti ovunque, ma una scultura ha bisogno di 

molto spazio…e in una casa piccola…”. Una 

visione un po’ riduttiva dell’arte mi viene da 

osservare, ma così è.

Eppure dal canto loro gli scultori si sono 

dati un notevole daffare nel fornire in ogni 

tempo, riduzioni ed ingrandimenti di uno 

stesso soggetto. In ogni civiltà ed epoca, tro-

viamo riproduzioni in grande quantità dei 

soggetti scultorei più fortunati. Basti pensa-

re alla felice proposta espositiva del 2015, 

curata da Salvatore Settis per la Fondazione 

Prada in Calle Corner della Regina a Vene-

zia dal titolo “Portable Classic”, dove si mo-

stravano copie in diversi materiali e diverse 

misure di capolavori della scultura classica. 

Insomma una disponibilità reale quella de-

gli scultori nell’andare incontro all’esigenze 

di ogni utenza ed una realtà questa anche 

molto apprezzata nel mondo dell’arte. Ma 

se le ragioni che hanno portato a duplicare 

una statua per il collezionismo e, il ridurla 

come l’ingrandirla rispondeva ad una frui-

zione privata o diversamente pubblica, nes-

suna di queste risposte si adattava a quanto 

ho trovato nella Sala del Trono nel Palazzo 

Reale in Bangkok. All’interno della sala, 

sono esposte in forma permanente due serie 

di opere scultoree riproduzioni di marmo da 

copie romane di originali greci, l’una della 

famosa Afrodite china, e l’altra dell’altret-

tanto famoso Spinario. Ambedue le statue, 

sono riprodotti in una serie di 9 esemplari, 

che variano nelle loro dimensioni in modo 

scalare, la prima di 59 m di altezza fino a 15 

cm di altezza. La seconda lo Spinario,da 63 

cm di altezza a 11 cm di altezza.

Le due serie di statue, fanno parte della 

collezione di arte occidentale di proprietà 

della famiglia reale tailandese. Furono con 

ogni probabilità acquistate da Re Chulalon-

gkorn, Rama V. Un sovrano illuminato, ap-

passionato d’arte, che in occasione dei suoi 

due viaggi in Europa nel 1897 e nel 1907 

con finalità diplomatiche fece numerosissi-

mi acquisti anche nella città di Firenze.

Viene da domandarsi, il perché di un acqui-

sto un po’ curioso per noi ed una esposizio-

ne per le due opere di arte occidentale pro-

poste in scala decrescente come potremmo 

trovare in un raffinato e costoso show-room 

d’arte. Forse una motivazione religiosa per 

la scelta apparentemente inspiegabile del 

sovrano? A tal proposito, mi spinge ma forse 

senza nessuna relazione, il ricordo di una 

visita in Giappone ad un tempio in Kyoto 

del 12° secolo. Il Tempio Sanjusangendo, 

dove su più file e per tutta la lunghezza del 

tempio pari a circa 120 metri, si allineano 

1001 Buddha in piedi di 166 cm di altezza 

ciascuno.

Nei tempi della riproducibilità 
delle sculture

di Valentino Moradei Gabbrielli
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Gli appassionati d’arte lo ricorderanno 

come autore di centinaia di articoli, libri e 

manuali su Bruegel e Bosch, oltre che cura-

tore di mostre e ricercatore capo del Museo 

dell’Ermitage. Ma per quelli che, anche tra 

costoro, avranno letto “Memorie di guerra 

– Leningrado (1941-1945)”, edito da Gue-

rini nell’autunno 2022, Nikolaj Nikulin 

sarà (soprattutto) un reduce del secondo 

conflitto mondiale che avrà consegnato agli 

uomini del suo tempo e ai posteri la sua per-

sonale odissea.

Nato in una famiglia di insegnanti nel 

1923, appena diciottenne Nikolaj si era 

presentato come volontario nella milizia di 

Leningrado. Era il 27 giugno 1941 e i tede-

schi avevano appena scatenato l’Operazio-

ne Barbarossa. Tutto parte da qui, come un 

lungo viaggio. Le “Memorie” sono in gran 

parte un diario di guerra, di giorni durissimi 

nell’arco di quasi quattro anni, dalle batta-

glie contro l’assedio della sua città a quelle 

per conquistare Varsavia e Danzica, fino a 

Berlino, dove il conflitto terminò. Nikulin 

si era sempre trovato in prima linea (tranne 

che nei periodi in cui era stato spedito nelle 

retrovie per guarire dalle ferite) e fu fortu-

nato ad uscirne vivo.

Qual è la particolarità del libro? Il movente, 

anzitutto: “quando finì la Seconda guerra 

mondiale, (...) bisognava ricostruire il Pae-

se distrutto, organizzarsi una propria quo-

tidianità, guadagnarsi un pezzo di pane e 

crescere i figli. Di ricordare la guerra non 

si aveva voglia, i pensieri ad essa legati non 

erano piacevoli. La vodka e un lavoro este-

nuante aiutavano a dimenticare le dure 

esperienza vissute in guerra. Ma dopo de-

cenni, quando ormai i figli erano cresciuti e 

i veterani erano in pensione, comparve del 

tempo libero. Gli anni avevano ammorbidi-

to la durezza delle esperienze vissute e co-

minciarono ad affiorare i ricordi. (...). Non 

pochi ex combattenti al fronte si misero a 

scrivere le proprie memorie. Tutto questo 

ebbe inizio negli anni Sessanta. Non sono 

sfuggito al destino comune”. Un giorno, nel 

tardo autunno del 1975, stava trascorrendo 

un periodo di ferie in una cittadina in riva 

al Mar Baltico e venne assalito dai ricordi, 

“tanto insopportabilmente violenti che non 

mi riuscii a trattenere, mi misi a scrivere e in 

una settimana nacquero queste memorie: il 

resoconto spontaneo e caotico dei pensieri 

che mi ossessionavano”. Riaffiorarono tutta 

la sozzeria, “la fanghiglia e il sudiciume”, 

di cui voleva liberarsi, perché lo tormenta-

vano: un libro come una lunga seduta psi-

canalitica, dunque. Tanto che, riconosce 

l’Autore, “in questi appunti manca un’e-

nunciazione coerente e precisa dei fatti”. 

Non sono pagine di bella letteratura, non 

c’è la pretesa di entrare nell’olimpo degli 

scrittori. Sono solo “il resoconto di un testi-

mone oculare”.

Nikulin smaschera la rappresentazione 

celebrativa della guerra di cui afferma, 

all’opposto, la verità quotidiana, anche se 

“gli episodi più mostruosi semplicemente 

non sono stati ricordati”. Confessa, nella 

postfazione: “Oggi scriverei queste memo-

rie in modo del tutto diverso, senza tratte-

nermi, in modo più impietoso e veritiero, 

cioè dicendo come sono andate davvero le 

cose. Nel 1975 la paura rendeva più timi-

da la mia penna. Educato dalla disciplina 

militare sovietica, che per ogni parola su-

perflua castigava immediatamente, con se-

verità e senza pietà, mi sono autocensurato, 

in modo cosciente o meno”. Malgrado ciò, 

soltanto sotto Gorbaciov fu possibile che un 

libro siffatto fosse pubblicato e preferiamo 

lasciare al lettore il gusto di cogliere i molti 

e significativi dettagli dell’affresco antireto-

rico, crudo e tutt’altro che lusinghiero del 

regime sovietico e dei suoi criteri/modalità 

di gestione della guerra.

D’altronde il miglior modo di fare memoria 

è proprio “raccontare secondo verità quan-

to è successo”. Per l’ex-combattente “l’in-

differenza verso la memoria dei morti è il 

risultato del generale imbarbarimento del-

la nazione. Gli arresti politici durati molti 

anni, il Gulag, la collettivizzazione, la fame 

non soltanto hanno distrutto milioni di per-

sone, ma hanno anche ucciso la fede nel 

bene, nella giustizia e nella misericordia”. 

E se “il rapporto con i caduti, la memoria 

degli antenati è un elemento della nostra 

cultura ormai scomparsa”, allora “cambiare 

il nostro atteggiamento verso la memoria 

dei caduti è un elemento fondamentale per 

la nostra rinascita come nazione”.

Di una cosa si può star certi: dal ‘bagno’ 

tragico della guerra Nikolaj era uscito con 

una umanità ferita, sì, ma mai degenerata, 

e la sua integrità è un aspetto che traspare 

ripetutamente nel susseguirsi delle pagine, 

in un certo senso alleggerendo il peso degli 

eventi.

Nell’incipit della narrazione sono sistemati 

due eserghi (sotto il titolo del primo capito-

lo), il primo è una frase di Carlo XII, Re di 

Svezia (“La guerra è un’attività degna dei 

veri uomini”), il secondo è una invocazio-

ne a Dio (che non ci saremmo aspettati): 

“Signore, Dio nostro! Dio misericordioso! 

Tirami fuori da questo mondezzaio!”. E’ 

l’ironia che si lascia seguire da una suppli-

ca, sembra dirci che per redimere l’umanità 

la prima non basta, è necessario volgere lo 

sguardo verso l’alto. Un’altra invocazio-

ne, stavolta alla Vergine Maria, chiude la 

narrazione diaristica: dopo molti anni da 

quegli eventi l’Autore, che si trova in Ger-

mania, entra in una chiesa - non importa se 

cattolica (a lui, evidentemente ortodosso) - e 

dinanzi al Crocifisso illuminato la sua ani-

ma può sollevarsi sopra la “torbida inquie-

tudine” che lo ha condotto nella casa del 

Signore.

Così, con questa nota di speranza e di fede, 

a suo modo definitiva, si conclude il viaggio. 

Che è esperienza non solo di giorni di vita 

travagliata ma anche di una ineluttabile ses-

sione di scrittura.

L’odissea di Nikolajdi Paolo Marini 
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Sulla via
Francigena 
di Carlo Cantini 

Abbiamo finito il viaggio della 

via Francigena in Toscana e 

stiamo tornando verso Firenze
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