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di Sandra Salvato

Con una sola parola riuscire a persuadere che
il teatro della vita ¢ arte che ha perso il suo
centro, che si scontra con la brutalitd di un
disassamento prodotto da illusorie certezze,
errati traguardi, nella promessa di unesisten-
za ordinata e normale che falsa l'esistenza e
porta le persone a scivolare lentamente nella
distanza, nella incomunicabilita. Tutto & Shi-
lenco agli occhi di Ornaghi e Prestinari, con-
solidata coppia di artisti apprezzata a livello
internazionale che torna a riflettere sul rap-
porto tra individui, persone e ambienti, per-
sone e cose. Giovani e gia esperti navigatori
dell’animo umano, indagatori del quotidiano
nel suo costante costruirsi e sfaldarsi come
materia tra le mani, Valentina e Claudio
sono in mostra alla Galleria Continua a San
Gimignano, dal 21 gennaio al 7 maggio, con
un progetto site specif che guarda agli spazi
scenici come allo sfondo perfetto per alzare il
sipario sulle deformita, le stortaggini di ogni
giorno. Con incredibile e tangibile autentici-
ta, gli artisti portano il pubblico a guadagnare
il loro angolo di osservazione, cosi che ogni
oggetto, perfino ogni relazione che questo
inevitabilmente richiama, risulti “ridicol-
mente pendente da un parte, storto, difettoso
ma anche vagamente inquietante”. Sbilenco
¢ un dipinto, una ruota che diventa ovale, un
vassoio e perfino I'equilibrio che puo esistere
fuori dal suo scontato baricentro, imperniato
su un gioco libero di forze disomogenee co-
munque funzionanti. Accettare di vedersi
sotto questa luce sviluppa un’attitudine criti-
ca che ci fa sentire dei sopravvissuti, vittime,
ancorché lucide, di quella grande fabbrica di
sogni che ¢ la societa nel suo inquieto anda-
mento. Con stile asciutto, Ornaghi e Presti-
nari ci presentano suppellettili - bicchieri,
bottiglie, lattine, tazzine, posate — e ambienti
domestici — camera da letto - come pietre fi-
losofali, le seminano nei locali della galleria
come incidenti o tappe di un percorso. La vita
¢ (s)composta sopra una passerella di legno
che rompe lo spazio in modo obliquo, simile
a una camera dolly fa scorrere idealmente la
visione del quotidiano, lo apparecchia ad arte
con oggetti realizzati artigianalmente, rivisti,
frammentati, scombinati, rotti, cosi sono gli
individui con le loro fragilita. Gli utensili
personali o “mingei” sono anche il fraseggio
minuto e poetico che si contrappone all’uni-
formita della produzione di massa, dove ogni
cosa ¢ uguale a sé stessa, priva diun proprio
carattere e identitd. In unaccelerazione cre-
scente arriviamo a guadagnare la sommita, il
punto pit alto del proscenio dove si tirano le
somme, si stringono i lacci attorno a forme fa-
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Il quotidiano shilenc
di Ornaghi e Prestinari

miliari — saliera, lattine...- quasi a volerle sal-
vare dall’azione consuntrice del tempo o del-
le nostre azioni. Tra tante incertezze il tempo
rimane il punto fermo, ci obbliga a leggere un
“successo” solo come un participio passato,
nulla pit. A tratti asciutti e implacabili come
un libro di Carrére, spiazzanti come le ricer-
che di Gareth Moore sulle abitudini della
vita quotidiana, gli artisti mostrano anche un
approccio ludico e rigenerante capace di redi-
merci e dipanare le complessita. Il colore dei
quadri e le sostanze organiche utilizzate da
pigmento — ad esempio lo zafferano — accen-
dono la speranza di poter vedere nell’assetto

socio-relazionale sbilenco l'autenticita a cui
tornare per una nuova armonica esistenza,
per affrancarci dalla finzione e aiutarci a sca-
vare nella realtd senza mistificazioni. Lezio-
ni pirandelliane, che ben si accordano a una
galleria d’arte contemporanea ricavata in un
vecchio cinema teatro della cittadina senese.
Le installazioni di Ornaghi e Prestinaghi, in
effetti, hanno un marcato imprinting lette-
rario, sono pagine aperte e dichiarate. Cosi
¢ “Bedroom”, un letto fuori norma ispirato al
racconto di Italo Calvino “Avventura di due
sposi” (in Gli amori difficili), dove & possibile
immaginare una coppia che giace insieme ma
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non pud unirsi, raggiungersi, se non parzial—
mente, a causa dei rispettivi turni di lavoro.
La scena & presentata con il medesimo lin-
guaggio minimale e tono dimesso del raccon-
to: un materasso tipo futon sopra una pedana
e una barriera di ferro e legno a separare i
cuscini. E una fotografia laconica sul silen-
zio che cala quando non ci possiamo vedere,
conoscere intimamente, sul progetto di vita
che si rarefa nella nemesi di un destino ope-
raio, qui soltanto intuito. Gia, la prossimit E
quanto analizzo anche Baumann: la prossimi-
ta - scrisse citando Lévinas e Blanchot — non
¢ una brevissima distanza, non ¢ neppure il

-

superamento o la negazione della distanza,
¢ uno stato di attesa perenne e anche una
responsabilita verso I'altro; quanto piti rima-
niamo nella prossimita tanto pilt aumenta il
rischio della rinuncia ad aprirsi e dunque del
conflitto. Non ¢ certo uno scenario surreale in
questi tempi presenti dove i legami sono facili
a sfaldarsi. Un letto ¢ il memento, la memoria
stabile su cui gli artisti, due di due, vogliono
far germogliare le coscienze, aiutare chi guar-
da a cercare, nonostante tutto, uno spazio co-
mune in cui ritrovarsi e comunicare. Con le
loro opere, Ornaghi e Prestinaghi riescono a
farlo in un modo davvero coinvolgente.
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Nel migliore
dei Lidi
possibili

di Lido Contemori

TRATTASI DI UN CERTO
DONZELL| CHE NOTTETEMFO
MANOMETTEVA LE LEGGI,
LA COSTITUZIONE

E LA GIUSTIZIA

|l nipote
di
Astarotte

Mi hanno invitato a Sanremo, fard un colle-
gamento durante una delle serate. Ho deciso
di accettare. Mi preoccupa un po’ I'affolla-
mento rumoroso € sguaiato di personaggi che
pur non essendo invitati e forse nemmeno
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|| Nipote di Astarotte andra al Festival di Sanremo

graditi si aggirano da quelle parti. Esibizio-
nisti, nullita, vanesi, egocentrici, spocchiosi,
vecchi arnesi, cacciatori di visibilita, oppor-
tunisti. La frenetica attivita presenzialistica
di questi individui gia si manifesta con ripe-
tute e moleste presenze nelle varie televisio-
ni. Quando si ¢ saputa la notizia della mia
presenza ¢ venuto giti il mondo, Travaglio
Marco, Conte Giuseppe, Calenda Carlo,

Cardini Franco, Freccero Carlo, Ovadia

Moni, Cuperlo Gianni, Sgarbi Vittorio, Gril-
lo Beppe, Gasparri Maurizio, Senesi Vauro,
Volo Fabio e tutto quel mondo avverso ai Ni-
poti perché in qualche modo legato-in alcuni
casi antichi/vetero legami-ai Nonni, hanno
affermato e riaffermato che la mia presenza
¢ inopportuna. A Sanremo ci andrd e per co-
lonna sonora portero alcuni audio registrati
a Zaporizhzhia, Dnipro, Mykolaiv. Sono un

po’ rumorosi, ma ¢ “musica dal vivo”.
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di Mariangela Arnavas

Per mezzo delle relazioni che stabiliamo con
esseri tecmici acquisiamo poteri straordinari;
esseri tecnici, cosi chiama le macchine di qua-
lunque tipo, dalle biciclette alle lavatrici ai
computer, Carlo Milani, economista docente
all'Universita Roma 3, nel suo Tecnologie con-
viviali, (Eleutheria 2022).

Questo testo ha molti pregi, primo fra tutti
quello di essere concreto e teorico insieme
come le pratiche conviviali con la tecnologia di
cuil'autore parla diffusamente, secondo perche
segue I'andamento dell’ avventura che é il farsi
azione del pensiero.

Si deve aggiungere il piacere dell’atteggiamen-
to umoristico che affiora seppure in modo car-
sico in tutto il testo, come quando Milani am-
mette essere amante degli esseri tecnici € non
ultimo quello di sfatare alcuni luoghi comuni
particolarmente soffocanti degli ultimi anni,
come la difficolta all’approccio con la tecnolo-
gia da parte dei meno giovani.

Infatti dice giustamente che: “Qualunque es-
sere umano, (sempre che abbia una corteccia
cerebrale che risponde a determinate solleci-
tazioni visive), puo familiarizzare con sistemi
tecnici digitali e sviluppare abilita elevate, a
prescindere dall’eta”.

Per Milani le macchine, e qui si parla preva-
lentemente di computer, sono oggetti dotati
di un proprio carattere e suscettibili di evolu-
zione, proprio come gli esseri viventi; occorre
quindi smettere di pensare di dominarle per
passare a uno sguardo conviviale e di cura, ri-
correndo all’attitudine hacker, che si compone
di curiosita, immaginazione, desiderio di gioco
trasformativo, proprio quello di cui sono esperti
i bambini.

Gli esseri tecnici condividono con i viventi
proprio le stesse dinamiche evolutive di base
ovvero, secondo |'autore, adattamento ovvero il
processo che parte dalla funzione per arrivare
a modificare l'organo e l'esattamento, che, par-
tendo inversamente dall'organo arriva a modifi-
care la funzione. Milani arriva a dire che le sin-
gole macchine devono avere un nome proprio
e non essere definite solo come la bicicletta o il
tablet di Maria o Claudio.

Da qui discende un'enunciazione importante
ovvero che da un punto di vista anarchico ( che
¢ quello dell’autore) la liberti deve essere estesa
ad ogni forma di esistenza, non solo ad ogni for-
ma di vita, quindi anche agli esseri tecnici.

La principale differenza tra chi assume un
atteggiamento hacker ovvero é intenzionato a
conoscere e comprendere gli esseri tecnici per
vivere armoniosamente e piacevolmente insie-
me e quelli che sono invece gli esperti ufficiali
¢ che questi ultimi si manifestano solo in caso

Macchine libere,

macchine sor

\

di guasti e sono quelli a cui deleghiamo, spesso
in preda a rabbia e sconforto, il ripristino del-
le funzioni delle nostre macchine, che in quel
momento manifestano quasi una sorta di ribel-
lione capace di portare alla ribalta la sostanziale
materialitd della tecnica; & anche I'unico caso
in cui l'essere tecnico non viene ignorato.
Secondo Milani il potere non ¢ né brutto ne’
cattivo in s¢, anzi l'accesso al potere ¢ la precon-
dizione chiave di ogni possibile liberta. La con-
vivialita tecnologica ¢ un'armonia senza padro-
ni e senza servi, ci vuole perd organizzazione,
una buona disposizione d’animo e anche una
certa grazia; |'obbiettivo non é diventare esperti
in ogni dettaglio di un sistema tecnico ma sen-
tirsi sufficientemente a proprio agio con gli esse-
ri tecnici, senza dover obbedire a procedure che
non si comprendono né comandare a qualcuno
o qualcosa di occuparsene al posto nostro.
Quello che invece ¢ in corso oggi nel mondo
del Web ¢ lesattamento tossico, una forzatu-
ra orientata al dominio di selezioni evolutive,
tramite esattamente tossici, delle relazioni tra
esseri wmani e esseri tecnici. Per internet la
quantita di espertise necessaria non ¢ ricondu-
cibile al singolo esperto e nemmeno ad una ca-
tegoria specifica di esperti, qui anche gli esperti
devono delegare altri esperti, mentre la delega
all’esperto tende a diventare fissa e irrevocabile
in un crescendo di vera e propria alienazione
tecnica, da una parte per le caratteristiche dei
sistemi informatici, frutto della predazione dis-
sennata di risorse, sia materie prime che lavora-
tori, sia per i processi che tendono a riprodurre
strutture operative e comunicative gerarchiche
e opache per l'utente.

Strumenti recenti fondamentali di questi pro-
cessi sono per esempio la gamificazione ovvero
i meccanismi di gioco attraverso cui si gratifi-
ca chi partecipa come i like o I'accumulo dei

elle

followers; tende a crearsi, secondo Milani, un
automatismo tossico eteronomo frutto di dele-
ga cognitiva cieca e tutto cio avviene all'interno
dei cancelli digitali dei padroni della piattafor-
ma, il cui obbiettivo, in estrema sintesi, & ottene-
re sempre maggiori condizionamenti e sempre
pit1 dati da vendere.

Si possono pero progettare e realizzare macchi-
ne aperte di cui si vede e capisce il funziona-
mento, macchine non completamente determi-
nate, con margini di liberta.

Pedagogia hacker & la traduzione concisa e im-
precisa di una serie di pratiche, un metodo ri-
goroso ma non serioso, che porta all'wmorismo
e all’estinzione degli esperti tecnoburocratici; si
possono portare pit vicino alle persone i server,
le macchine collegate in rete, contribuendo a
diminuire I'alimentazione tecnica; la curiosi-
td permette di rendere palpabile e concreto il
mondo digitale e I'artigianato nell'informatica,
nell’elettronica e nel digitale ¢ una via pratica-
bile. Si possono creare, secondo Milani, media
eretilocali a chilometro zero, costruite in modo
equo e solidale e federarle tra loro; del resto la
diversita, la tecnodiversita é la forza della tecni-
ca e ogni essere, vivente e non, & una potenziale
fonte di liberazione per sé e per gli altri.
L'autore conclude con una proposta originale
per gli insegnanti che vogliano spiegare concre-
tamente come funziona il metodo scientifico:
invece di procedere con le slide, impegnarsi a
smontare un computer insieme agli studenti
per poi esaminarlo ed eventualmente, con I'a-
iuto di hacker, rimetterlo insieme, riassemblarlo
magari con qualche modifica.

Insomma un testo ricco di spunti anche pratici,
certo non tutti di facile realizzazione, ma che
valorizza I'approccio umile ma creativo alla tec-
nologia, fornendo anche nella stesura esempi
concreti di come sia realmente possibile e addi-
rittura divertente diventare amici di un essere
tecnico.

Per quel che riguarda lo stile, il testo di MIlani
¢ un meticciamento felice dove le spiegazioni
serie e rigorose da saggio scientifico si mescola-
Nno armoniosamente con gli accenti umoristici
dell’amore per gli esseri tecnici e i toni alti delle
citazioni da Bakunin, Malatesta, Wiener e altri
fluiscono nei toni favolistici del racconto della
pedagogia Hacker.

Parafrasando una vecchia battuta pubblicita-
ria: Caro Milani, ¢ stato un vero piacere.
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di Alessandro Borsotti

Romano Bilenchi era un uomo tormentato. Lo
percepivi dal suo modo di raccontare quan-
do ti riceveva in casa sua. Riceveva chiunque
avesse da chiedergli qualcosa sui suoi tempi,
sui suoi lavori, sui tanti personaggi che aveva
conosciuto, oppure, se volevi consigli su qual-
che tuo lavoro. Ti faceva accomodare in salot-
to davanti a un tavolino coperto di medicinali
che servivano per quelle che diceva le sue
tante malattie e che dovevi ammucchiare su
una parte quando sua moglie portava il caffe
che sempre ti offriva. “Di chi volevi sapere”-
domandava- e quando glielo avevi detto, co-
minciava a raccontarti dell’epoca in cui aveva
fatto quella conoscenza, perché e per come e
analizzava in profondo il carattere del perso-
naggio, non solo nella sua intima sostanza, ma
riferendo particolari minimi di comportamen-
to o di dialogo che rendevano subito vivo e pre-
sente il personaggio. E’ questa la caratteristica
degli artisti e Bilenchi lo era in sommo grado.
Era inoltre, un toscano verace, sia di lingua
che di asciuttezza di pensiero e mirava subito
al nocciolo delle questioni, dissacrava, coglien-
do sempre, dei vari personaggi, il piti profondo
senso umano al di 13 del valore artistico di un
autore, del valore politico di un politico o sem-
plicemente umano degli uomini comuni. Da
verace toscano era un bestemmiatore “natura-
le”, vale a dire che bestemmiava senza volere,
intercalando il discorso con le “resie” in modo
tale che facevano naturalmente parte di esso,
tutt’al pitt potevano servire talvolta a raffor-
zarlo. Pronunciava il nome di dio con una T
iniziale al posto della D che dava, secchezza
al nome e pili enfasi all'aggettivo. Raccontava
aneddoti all'infinito e anche se riguardavano
la sua persona, non toccavano mai il suo sé
personale. Egli faceva parte della scena, ma
i protagonisti erano quelli di cui raccontava.
Ma appunto, per tornare all'inizio, nel suo
racconto che, da buon toscano, era spesso iro-
nico e talvolta comico, sentivi una tensione di
inquietudine, quasi che avesse voluto allora e
volesse ancora che gli uomini e le cose di cui
narrava, fossero stati diversi, che avessero po-
tuto e dovuto dare di piti per mandare le cose
per un verso migliore. Si, I'ansia per un mondo
migliore si sentiva sempre nel suo narrare €, a
ben pensare, lo si sente benissimo anche nel-
la sua straordinaria scrittura che & si scarna ,
essenziale e apparentemente realistica, ma da

uella sua efficacia stilistica, traspare evidente
un formidabile afflato poetico che lo porta ben
oltre il significato del reale. Quella del narrato-
re era, senza ombra di dubbio, la sua cifra pitt
alta. In quel suo salotto, I'altra vivace atmosfe-
ra era quella politica. Da uomo della grande
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La casa di Romano Bilenchi/1

Il bottone
i SthmO‘r'ldo

VALLECCHI EDITORE FIRENZE

tradizione civica toscana, Bilenchi si era occu-
pato fin da giovanissimo, dei fatti politici. Gia
nella sua Colle aveva assistito da ragazzo ai
fermenti politico-sociali socialisteggianti con
intenti sovversivi e rivoluzionari, ma poi ave-
va creduto di individuare una vera trasforma-
zione sociale nell'incipiente fascismo al quale
era stato avvicinato da quello che fu uno dei
suoi primi maestri, quel Mino Maccari scrit-
tore, pittore e disegnatore, geniale inventore
della rivista “Il Selvaggio” alla quale lo invito
a collaborare, con articoli e racconti fino dai
sedici anni. Continuo in seguito a collaborare
con il fascismo, soprattutto con Umberto Ric-

ci, gerarca sui generis, aperto e colto, ma ben
presto riusci a vedere il vero volto del regime e
ne comprese il falso contenuto e il tragico de-
stino. Ne uscl in tempo non sospetto per aver
capito che quella dei combattenti antifascisti
era la parte pili sana della societa italiana e fini
con lo schierarsi dalla loro parte facendosi at-
tivo membro della resistenza. Contribui alla
rinascita politica e civile del Paese fondando
con altri intellettuali di sinistra e comunisti,
la rivista “Societa”, ma soprattutto dando vita
a quell'importante giornale che fu “Il Nuovo
Corriere” che diresse magistralmente per otto
anni consecutivi dal 1948 al 1956. Delle “ av-
venture “ del giornale, ne raccontava una, con
i soliti talento e arguzia, che merita di essere
riferita. Durante la guerra di Corea (1950-53)
ricevette, in qualita di Direttore, una telefona-
ta dalla sede vaticana che lo pregava di recarsi
a Roma dal Cardinal Montini, allora Segreta-
rio di Stato. Montini gli disse che il Pontefice
(Pio XII) era intenzionato a fare un appello
per la pace in Corea e che la Curia aveva scel-
to il suo giornale per dare in anteprima questa
notizia al mondo. Bilenchi ne fu lusingato e
ringrazid Montini, ma sentendo che in quelle
auguste stanze si respirava una atmosfera poli-
tica che si tagliava a fette, si fece coraggio e, da
perfetto toscano, con garbo e arguzia, si rivolse
al cardinale dicendo: “ Eminenza, non sara
mica uno scherzo da prete?” Montini abbozzo
un leggero sorriso, anch’esso arguto, e accom-
pagno Bilenchi all'uscita con viva cordialita.
Quel sorriso era un po’ una rassicurazione, ma
Bilenchi non viveva tranquillo. (Continua)
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di Simonetta Zanuccoli
A Parigi, in boulevard Raspail, nel bellissimo

edificio della Fondation Cartier a forma di
cubo progettato da Jean Nouvel con le super-
fici esterne interamente in vetro, circondato
da un giardino lasciato allo stato naturale dove
svetta il gigantesco cedro del libano piantato
da Chateaubriand nel lontano 1823, fino al 30
aprile ¢ possibile visitare la mostra La vallée
dell’artista francese Fabrice Hyber. Superato il
giardino limitato verso il boulevard da un alto
pannello anch’esso in vetro che crea, attraverso
questa successione di strati trasparenti, conti-
nuita (e ambiguita) tra esterno e interno, si entra
nelle due grandi sale espositive e nel seminter-
rato trasformati per l'occasione in diciotto aule,
con tavoli, sedie e persino appendiabiti lungo
i corridoi. Nessuna lavagna ma le 6o opere di
Fabrice Hyber, specie di appunti e schizzi da
taccuino trasferiti su grandi tele. Fabrice Hyber
(1961), artista visivo francese “eco-responsabi-
le”, ha seminato in 25 anni circa 100.000 alberi
nei 7o ettari delle terre dei genitori a Vendée,
sua citt natale, creando cosi insieme una fore-
sta progettata come opera d’arte con molte spe-
cie di alberi e spazio creativo per giovani artisti.
Un “luogo di esperienza e di piacere” come lo
definisce lo stesso Hyber ma anche un “area
da sogno per i poeti” dove svolgere un festival
mondiale della poesia. La sua barriera ecologica
all'invasione delle colture intensive vicine (me-
todo gia sperimentata dal fotografo Sebastiao
Salgado che ha piantato una foresta di 8oo et-
tari in una regione devastata dagli allevamenti
di bestiame in Brasile), a differenza delle fore-
ste monocolture convenzionali, “che tendono
ad esaurire la terra”, mescola diverse migliaia di
specie. Quando non ¢ nel suo studio parigino di
Pantin, ¢ a Vendée che disegna, scolpisce, pota,
scrutando la sua foresta con stivali di gomma

'iperconcettuale

abrice Hyber

e giacca da giardiniere, anch'essa colorata del
verde detto “Hyber” che caratterizza molte sue
opere. Del resto quel bosco ¢ diventato per lui
un laboratorio e tutte le sue opere vi traggono
ispirazione come quelle esposte alla Fondation
Cartier. Hyber paragona il suo percorso creati-
vo al lento germogliare e crescere delle piante:
“In fondo come semino gli alberi cosi semino i
segni e le immagini sulle tele”. Descritto come
un artista “iperconcettuale”, Fabrice Hyber &
soprattutto uno sperimentatore giocoso che si
diverte a creare le sue opere con parole, colori,
collage (“Ho chiesto a un chimico di lavorare
su una resina che potesse rendere trasparenti le
mie carte, cosi da poterle sovrapporre”) e mate-
riali organici in una “complicita fusionale” che
bene si fonde con il grande atelier dove lavora
confinante con la foresta e il suo allevamento di

pecore. Scienziato di formazione e appassiona-
to di matematica prima di entrare alla Scuola
di Belle Arti di Nantes, Hyber ama far dialo-
gare scienza e arte disegnando geroglifici ed
equazioni sulle tele. Presenta volentieri tutta la
sua opera come un “gigantesco rizoma”, il fusto
sotterraneo delle piante, che riflette la prolife-
razione e lo sviluppo del suo pensiero.
Sempre a Parigi, fino al 31 maggio, trenta di uo-
mini verdi in resina (la trentunesima scultura
infiltrata tra loro ¢ di donna), alti 87 cm, trafit-
ti da undici buchi che sputano acqua, hanno
invaso la fontana del giardino di Palais Royal
per celebrare il trentesimo anniversario del suo
“Homme de Bessines”. Hyber aveva creato
questa figura in bronzo dipinto di verde, da un
calco del proprio corpo in un formato ridotto
della meta. Da solo o in gruppo, di dimensioni
e sembianze diverse, 'Homme ¢ stato pensato
fin dall'inizio per essere riprodotto all'infinito,
permettendo alla sua creazione di diffondersi
in centinaia di copie in diversi materiali, cera-
mica, plastica, ghisa, resina..., in molte collezio-
ni private e musei (a Shanghai 49 Homme Bes-
sines sono stati ordinati a grandezza naturale e
muniti di perizomi per nascondere la loro nu-
dita e non scioccare i visitatori) perché secondo
I'artista, '’Homme de Bessines rappresenta “un
nuovo mondo fatto di reti e informazioni, impe-
gno ecologico, fluidita, condivisione e responsa-
bilita di ogni persona capace di vivere il doma-
ni”, Purtroppo, tranne quelli di Hyber, ci sono
pochi Homme de Bessines oggi nel mondo.

Scavez di Massimo Cavozzah
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di Valentino Moradei Gabbrielli

I falso, la copia, nascono per far fronte ad
una domanda supportata da limitati mezzi
economici, oppure, per fornire in mancan-
za di un materiale raro o di un prodotto
costoso ed ambito, comunque l'oggetto del
desiderio. In ogni caso, un prodotto di co-
sto sensibilmente inferiore a quello richie-
sto dalla realizzazione dell’originale. Certo
¢ che quanto ho visto, ed ¢ visibile, nella
Chiesa dei Gesuiti a Venezia, contraria-
mente ad ogni tentativo pill o meno riuscito
di falsificazione, non ha fatto risparmiare la
Compagnia di Gesti, che ha commissionato
e poi goduto e fatto godere la decorazione
dell’intero edificio dedicato a Santa Maria
Assunta. L'interno, si presenta completa-
mente decorato sulle sue pareti e sull'intero
pavimento con intarsi di marmi colorati e
Pietra d’Istria. Ma se questo tipo di appa-
rato decorativo, puo apparire come un gia
visto, non appare come “un gia visto”, l'e-
norme tappeto di gusto ed epoca barocca
come tutto l'edificio religioso, che riveste
riccamente il presbiterio. Il tappeto lapi-
deo, appare adagiato sui numerosi scalini
dell’altare maggiore, ed ¢ realizzato con
marmi colorati che riproducono un disegno
di soggetto geometrico-vegetale, utilizzan-
do il marmo verde tipo serpentino, ed un
marmo tipo Giallo di Siena. Questo proget-
to o creazione oltre che dalla indiscutibile
capacita artigianale degli esecutori, ¢ stato
accompagnato da felici intuizioni che non
hanno trascurato particolari quali quello di
riprodurre non solo il disegno e la decora-

Quando la copia

p DiﬂL

zione del “falso tappeto”, ma l'imitazione
delle pieghe che nascono dalla sua “rigidez-
za” di grosso tessuto quando si piega a so-
vrapporsi su se stesso rendendone l'effetto
se pur decifrabile sorprendente. Il risultato
¢ davvero di grande emozione visiva e di
esuberante ricchezza. La preziosa esecu-
zione del finto tappeto, si sovrappone ad
una pavimentazione anch’essa in bicromia

preziosa del vero

e

gia molto ricca e raffinata, realizzata con
marmo verde e pietra bianca d’Istria, con
un disegno geometrico modulare a rettan-
goli incastrati tra loro. Il godimento esteti-
co per gli occhi dei visitatori, non termina
con la visione del pavimento, ma continua
sulle pareti perimetrali dell’edificio che an-
ch’esse intarsiate interamente con le stesse
pietre a motivi floreali, incorniciano un me-
raviglioso e monumentale pulpito a parete,
che sfoggia un ridondante panneggio di
influenza berniniana anch’esso realizzato e
decorato con pietre bianche e verdi. Insom-
ma un esercizio straordinario ed opulento
ma nello stesso tempo esempio di sobria ed
elegante dimostrazione di enormi capacita
artigianali che non ci lasciano rimpiangere
un vero tappeto € un vero tendaggio.

Perle elementari fasciste

| Savoia della prowvidenza

Da “il libro della V Classe elementari” — Li-
breria dello Stato — Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937
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a cura di Aldo Frangioni

’/" Casa di Savoia. Y

In Piemonte, a cavaliere delle Alpi, ando affermando
sempre pilt la sua potenza, fino a riunire i:'1 suo p?ss:essct
quasi tutta la regione, una gloriosa ed antica fanngha di
feudatari, quella dei Savoia, alla quale la Provvidenza

riservava il compito di unificare I’Italia.

= - *

4 FEBBRAIO 2023



di Saverio Del Principe
L’Accademia delle Arti del Disegno ricorda

nel decennale della scomparsa Silvio Loffre-
do, pittore, incisore e cineasta d’autore (Parigi,
1920- [rebiano 2013), con una mostra antolo-
gica di cinquanta opere, fra dipinti e incisioni.
Nato da Michele, pittore originario di Torre
del Greco stabilitosi a Parigi ai primi del No-
vecento, il giovane Silvio studio pittura e di-
segno nello studio paterno e poi alla Grande
Chaumiére, prima di venire in Italia nel 1940
dove consegui il diploma di maestro d’arte
all'Istituto d’arte di Siena, iscrivendosi alla
fine del conflitto '’Accademia di Belle Arti di
Roma e poi a quella di Firenze, diplomando-
si nel 1948 con Primo Conti. Frequenta con
profitto anche i corsi d'incisione di Celestino
Celestini, divenendo, come scrisse Rosai, uno
dei migliori incisori italiani. All'integrita del-
la forma dei primi anni fiorentini subentrera
una creativitd fantastica destinata ben presto
a sconvolgerne la plasticita. Due anime che
per un certo tempo convivranno, finché la
seconda, pit1 affine al carattere immaginifico
dell’artista, finira per prevalere, complice an-
che l'interesse per l'arte infantile di Klee e le
telluriche colorazioni di Soutine osservate nei
frequenti soggiorni in Francia e in Svizzera.
Sulla fine del decennio, la sua espressivita gia
dirompente acquisira nuova forza alla Som-
merakademie di Salisburgo di Oskar Koko-
schka.

Nonostante i viaggi di studio e di lavoro in
Europa e negli Stati Uniti, Loffredo rimarra
a Firenze per I'amicizia con Rosai e per l'ac-
quisizione nel ‘53 di uno studio in piazza San
Giovanni, panoramico sul centro dell’arte e
della storia fiorentina avente come centro il
Battistero, che idealizzato dalla fantasia lof-
frediana diverrad modello identitario della sua
arte. Un vincolo cosi ‘taumaturgico’ da risar-
cire il tormentato rapporto con il conformi-
smo di una Firenze ostica alle novita, impre-
parata ad accogliere la sua pittura sommossa
da molteplici influenze europee, la quale
invece incontrava i consensi nella critica pitt
accorta quale tratto d'unione fra modernita e
tradizione. Una variazione sul tema del Bat-
tistero, Architettura in verde, si aggiudichera
nel 1962 il Premio Arezzo consistente in un
chilo d’oro. Nello stesso anno 'artista & invi-
tato alla XXXI Biennale di Venezia con nove
opere, nelle quali I'idea del Battistero si dis-
solve in riflessi di luci e colori. Loffredo con-
cepiva l'arte come una ricerca continua. Con
tale spirito aveva aderito nel 1959 al gruppo
di “Nuova figurazione”. Assieme ad Antonio
Bueno, Alberto Moretti e Venturino Venturi
si confrontera nel’ 63 in una mostra a Palazzo

Immagini e immaginazioni
di Silvio Loffredo

Strozzi con trenta artisti provenienti da nove
nazioni (tra i quali Appel, Arp, Jorn, Matta,
Pignon, Lapujade, Dubuffet, Dufour, Schu-
macher, Baj, Crippa, Del Pezzo, Perilli, Rotel-
la, Schifano, Dangelo). Mostra che suscitera
le critiche della stampa cittadina, destinate
ad aumentare con la mostra “Tecnologica”
curata da Lamberto Pignotti, “Prima mostra
interdisciplinare di Arte Pop in Italia”. Con
I'adesione alla Pop Art, Loffredo creera i di-
pinti ‘tecnologici’ delle ragazze Squillo, i gatti
polimaterici e la fortunata rielaborazione del
logo di Supercortemaggiore. Dal confronto
allargato a nuove tendenze che dara luogo al
Gruppo 7o, si sviluppera la “Poesia visiva.”
Per T'indirizzo sempre pili contestatario del
gruppo, Loffredo si sentira emarginato come
artista, dal quale si dimettera nel novembre
1966, continuando in solitario la sua libera
ricerca. Instancabile lavoratore, 'artista svi-
luppera nuovi temi, tra cui quello calcografico
del Bateau ivre di Arthur Rimbaud e, in pittu-
ra, Pinocchio e la Piovra, denuncia quest’ul-
tima contro la mafia all'indomani della strage
ai Georgofili, nel cui ricordo fornira i disegni
per i mosaici del monumento “Contro la vio-
lenza” sorto alla Romola (San Casciano V.P.),
in ricordo della famiglia Nencioni perita nel-
la strage. Ultimo tema saranno i Migranti, ai
quali Silvio si sentiva affratellato per le umi-
liazioni subite come italiano nella sua infanzia
e adolescenza parigina. Trascorrera gli ultimi
anni della sua laboriosa vita a Trebiano, dove
si spegnera il 29 luglio 2013. Nell'occasione
del decennale, Marco Moretti, studioso dei
movimenti artistici del Novecento, curatore
della mostra all’Accademia, ha pubblicato per
i tipi di Sillabe un lungo e dettagliato studio
sull’artista: “Silvio Loffredo, vita, immagini e
immaginazioni. La ricerca solitaria di un arti-
sta europeo nei fermenti della Firenze del suo
tempo.“ Sono come due libri in uno, che in
350 pagine con altrettante illustrazioni e 840
nomi citati, offre un dettagliato ragguaglio del
difficile e polemico ambiente fiorentino, osti-
co alle nuove tendenze astratte e figurative,
dai primi anni del dopoguerra in poi. Silvio
Loffredo, immagini e immaginazioni, Accade-
mia delle Arti del Disegno, piazza San Mar-
co. 4 — 24 febbraio 2023, Orari: martedi-sa-
bato;10,00-13,00/17,00-19,00. Domenica:
10,00-13,00. Lunedi chiuso.
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E mozionando

di Marco Gabbuggiani

Ho scoperto che, nel dolore, si arriva ad un punto
in cui si diventa un robot. Ti alzi e mangi per
abitudine aspettando solo il momento in cui
chiuderai gli occhi in un sonno che sai gid essere
improbabile. Credo che il non sentire pits nulla
in un’apatia totale sia peggio che provare quel
dolore che I'ha provocata e che, comunque, sta

a significare che sei ancora vivo e non morto
dentro!

Anche quel primo pomeriggio, ero cosi: morto
dentro. E mentre gironzolavo in moto aspettando
la fine di una ennesima giornata insignificante,
riassaporavo le tue braccia strette a me come
tante volte era successo. E mi scorrono davanti
quei fantastici scorci montani fino ad arrivare
lain cima dove mi sembra di toccare quel sole
alto sopraatuttoea tutti in una natura che se ne
frega e continua a sfoggiare la sua gioia di vivere
nonostante le sue braccia siano ormai, solo un
ricordo. E come alla natura non gli frega nulla
del mio dolore e continua a splendere, mi ritrovo
a tirare un bilancio arrivando a realizzare che
ormai la mia presenza non é pit cosi importante:
i figli sono a posto, amici veri che possano soffrire
la mia mancanza con la stessa intensité che sento
i0 per lei, non ce n'é; trovare un’altra compagna é
utopia pura quando fai continuamente raffronti;
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Ancora senza titolo

(Uinizio del mio libro che non riesce a trovare |a fine)

- -

i Llavoro é diventato una routine ed anche quello
che doveva andar dritto, alla fine si é storto.

E’ ancora presto perché il sole sparisca ed io
guardo quel bellissimo vuoto davanti a me oltre
il crinale. L'idea di chiudere li quel pomeriggio
insieme a tutti a venire, mi sembra piacevole.
Molto! Almeno 'avrei finita di sentirmi morto
dentrol La decisione é presa e metto in moto.
Ogni pensiero sparisce ed é solo silenzio come
immaginai potesse essere per un uccello che

vola sopra al mondo. Mi allontano dal ciglio,
ingrano la prima per partire e... ed é a quel punto
che scoppio a piangere! Spengo il motore, mi
ricompongo e la chiamo per cercare di capire
nuovamente, il per me incapibile.

E stiamo a telefono. A telefono con chi é riuscito
a trasformare wn amore fantastico in un grande
dolore e poi nella morte interiore. Parliamo a lun-
go. Eio l'ascolto mentre mi dice dolcemente cose
belle, ma insopportabili per chi ama. E cosi, come
per miracolo, riprendo a sentir dolore e rabbia ed
a sentirmi vivo nuovamente.

In quei minuti a telefono ho sentito ed ho capito
che non sarebbe stato facile andare avanti, ma a
qualcuno importava che lo facessi: IMPORTA-
VA A ME STESSO! Fosse anche soltanto per

staccarmi da quella dipendenza che mi stava
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annientando. Importa perché, al limite, sara
bello anche il solo vivere nel ricordo di quella
commozione e di quell’ amore. Talmente bello e
pieno di commozione che ancora 0ggi mi basta
una banale scena d'amore in una pubblicita o in
un film, per vedermi nascondere ai presenti per
non palesare lacrime di commozione, che solo in
pochi saprebbero capire.

Andare avanti non é stato facile ma da allora non
mi sono pit sentito morto dentro. Forse davanti
a quel salto definitivo é subentrato il mio spirito
di conservazione. Non lo so. Credo comunque
che qualcuno mi abbia riacciuffato per i capelli
e mi abbia fatto comporre il suo numero di
telefono, altrimenti non mi spiego il perché di
voler riprendere a sentir dolore quando potevo
metter fine a quel tremendo nulla in un attimo.
E tantomeno mi spiego la scelta di interrompere
con la telefonata quella sorta di serenitd, che,
seppur per una frazione di secondo mentre stavo
per lasciare la frizione, mi sentivo dentro, libero
come un uccello.

Un uccello che si sarebbe liberato da ricordi e
rimpianti che gli erano diventati insopportabili
e che invece ha deciso di tornare a soffrire. Si.
Ha deciso di tornare a soffrire ma che ha anche
deciso di riprendere a sognare!
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di Danilo Cecchi

Il ritratto, sia in pittura che in fotografia, ¢ la
rafhigurazione, pit1 0 meno realistica, fedele e
dettagliata, ma anche approssimativa, fanta-
siosa, immaginaria o distorta, di un volto. Che
sia visto e raffigurato di fronte, di tre quarti o di
profilo, un volto si caratterizza per la presenza,
anche solo parziale, di occhi, naso e bocca, tutti
elementi che, almeno in teoria, dovrebbero ren-
dere riconoscibile una persona. In realta que-
sto accade poche volte, mentre spesso lo stesso
ritratto finisce per rappresentare chiunque,
qualunque persona, qualunque tipo umano
che possieda delle caratteristiche simili. Forse,
anche per questo, la storia dell’arte, come quel-
la della fotografia, ¢ piena di personaggi senza
volto. Dalle cornici dei quadri e dai bordi delle
fotografie si affacciano infatti numerosi perso-
naggi privi dei lineamenti del volto, oppure con
dei lineamenti appena accennati, in maniera
confusa, generica, e del tutto anonima. In molti
casi invece il volto viene accuratamente nasco-
sto, celato da una maschera, sostituito da un og-
getto, oppure avvolto in un panno. Un esempio
che ha fatto scuola ¢ Magritte, con il suo perso-
naggio enigmatico, privo del volto, oppure con
il volto coperto da una mela, da una colomba,
ed infine avvolto in un drappo bianco. Conti-
nuamente imitato e citato, nelle maniere e nei
modi pitt diversi, il personaggio con il volto co-
perto ¢ presente in molti generi fotografici, con
le motivazioni pit1 diverse e pit1 0 meno profon-
de, dal pit realistico dei reportage fino alle ope-
re pill squisitamente concettuali. La fotografa
documentaristica tedesca Chiara Wettmann,
nata nel 1993 e diplomata a Berlino, nel 2019
alla Neue Schule fur Fotografie e nel 2022 alla
Ostkreuzschule fur Fotografie, realizza tutta
una serie di ritratti di personaggi a petto nudo
e con il volto avvolto in una sciarpa colorata. Al
di la del pretesto dichiarato, la rafhgurazione
visiva delle conseguenze psicologiche del con-
finamento dovuto al Coronavirus, con l'acuir-
si del senso di isolamento, perdita di socialita,
insicurezza, chiusura e vulnerabilitd, le sue
immagini rappresentano un chiaro riferimento
ai pilt noti volti coperti della storia dell’arte, e
suggeriscono motivazioni ancora pilt profonde,
dalla perdita di identita nella societa massifica-
ta, dalla impossibilita di conoscere se stessi, fino
al mistero che circonda ogni persona mettendo-
ne in dubbio l'esistenza stessa. Dall’altro capo
del mondo, dal nord della Nigeria, il fotografo
africano Emeke Obanor, nato nel 1972, autodi-
datta, racconta delle storie molto diverse, rafhi-
gurando delle giovani donne con il volto coper-
to. Sono delle studentesse, prima rapite da Boko
Haram, I'ala africana del terrorismo islamico di
Al Quaeda, poi sottoposte alla indottrinazione

Ritratti senza volto

islamica integralista, nel tentativo di cancellare
in loro ogni forma di istruzione, di cultura e di
pensiero “occidentale”, ed infine fuggite o libe-
rate in condizioni drammatiche. Queste donne
accettano di posare per il fotografo, ma copren-
dosi il volto, non con i tradizionali hijab, niquab
o burka della tradizione islamica, ma con degli
oggetti legati al loro percorso scolastico, quegli
stessi oggetti che i loro rapitori hanno cercato
invano di far loro dimenticare. Cosi nascondo-
no il volto dietro ad un libro, un quaderno, un
diario, un rotolo di carta da disegno, un map-
pamondo, un gruppo di matite colorate, una
calcolatrice portatile, perfino un albo a fumetti,
non mostrando il volto ma ostentando gli stru-

—

menti del loro riscatto, per affermare una sorta
di identitd culturale collettiva, senza nessuna
forma di ambiguita o di mistero. La differenza
fra i volti coperti, simbolo di fragilita, insicurez-
za e timore, esibiti dai giovani europei vittime
di un confinamento breve, sia pure traumatico,
ed i volti coperti, simbolo di una ritrovata liber-
ta sia fisica che intellettuale esibiti dalle giovani
africane, vittime di un ben piti lungo e brutale
stato di prigionia e di lavaggio del cervello, ¢ fin
troppo evidente. Con il suo lavoro Emeke Oba-
nor ha vinto fra il 2020 ed il 2021 numerosi
premi, da Unbreakable Nigerian Spirit ed In-
ternational Photography Grant fino ai German
Peace ed Allard Prize.

=
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Musica
maestro

Nuove odi alla Madre Terra

di Alessandro Michelucci

La musica ha sempre rispecchiato i fermenti
politici e sociali dei propri tempi. Pensiamo
al pacifismo della West Coast nordamerica-
na, alla lotta di Miriam Makeba contro 1'a-
partheid,

a Music for Prague 1968, composizione or-
chestrale di Karel Husa.

In tempi come i nostri, gravati da problemi
ambientali enormi, non poteva mancare I'at-
tenzione per I'ambiente: la sensibilita ecolo-
gista, seppur espressa con varia intensita, si
sta facendo strada anche nel mondo musi-
cale. Non parliamo di artisti che si limitano
a fare qualche canzone con testi dedicati ai
problemi ecologici, ma di quelli che dedica-
no interi dischi a questo tema o addirittura
ne fanno 'asse portante del proprio percorso
musicale. Per capire meglio questo fenomeno
abbiamo scelto tre dischi di altrettante musi-
ciste, molto diverse fra loro ma unite da una
sincero interesse per i problemi ambientali.
La prima ¢ Ivana Mer, una giovane cantante
e compositrice slovacca, che ha pubblicato
recentemente il suo secondo CD, Earth (Sin-
ko Records, 2022). Il messaggio ecologista
viene sottolineato dalle parole di Vandana
Shiva che si leggono all'interno del disco. Si
tratta di un lavoro articolato che 1'artista ha
realizzato insieme a 18 musicisti provenienti
da vari paesi, fra i quali 'argentina Kaleema
e il tedesco Philipp Rehm.

Questa varieta culturale viene rimarcata da
diversi strumenti extraeuropei (charango,
kora, sitar) e da due brani cantati in spagno-
lo. Uno di questi, “Ina maka”, ¢ dedicato alla
Madre Terra (il titolo significa questo in lin-
gua lakota).

Estremamente vario nei timbri e nella co-
struzione, il disco spazia dai toni catastro-
fici dell'iniziale “Earth” al minimalismo di
“Tree”, dove la voce si fonde col violino di
Nina Marinova. Lo strumento caratterizza
anche “Abundanza”, brano melodico canta-
to in spagnolo, in questo caso affiancato dalla
kora. Chiude in bellezza “Arcadian”, intro-
dotta dal pianoforte e dal poetico frinire dei
grilli, seguiti dalla voce di Margita Paucovs,
la nonna di Ivana Mer, che recita alcune fra-
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si del filosofo cinese Lao-Tze. Forte dei suoi
studi teatrali, Ivana Mer padroneggia perfet-
tamente la voce, usandola talvolta a mo’ di
strumento.

La cantante ha composto i testi e le musiche,
affiancata talvolta da Cristian Estella nella
scrittura delle seconde.

Spostiamoci quindi in Finlandia, dove
troviamo Iro Haarla, affermata pianista
jazz. Moglie e collaboratrice del batterista
Edward Vesala (1945-1999), I'artista inizia
la carriera solista dopo la morte del marito.
La sua discografia, ormai consistente, in-
clude lavori registrati con varie formazioni,
costituite in prevalenza da musicisti nordeu-
ropei. Un disco che merita molta attenzione
¢ Ante Lucem (ECM, 2016), per quintetto
jazz e orchestra sinfonica.

Il suo CD piti recente, What Will We Leave
behind? (Svart Records, 2021), & un omag-
gio alla natura. La pianista non propone una
contemplazione bucolica fine a se stessa, ma
si interroga sull’ambiente che consegneremo
alle generazioni future: “Cosa lasceremo
dietro di noi?” dice appunto il titolo.

Vari titoli evocano la natura efo le cultu-
re indigene (“Amazonia”, “The Arctic is
burning”, “Led by the wind”) e gli animali
(“The spirit bear”, “Deep In The Eye Of
The Whale”).

“Standing Rock” allude alla grande protesta
contro il DAPL, un gasdotto costruito nei
pressi di una riserva lakota, che nel 2016 ha
raccolto attivisti indigeni di tutto il mondo.

Qui piano e sax si intrecciano in una melo-
dia struggente.

In vari brani la pianista suona anche I'arpa e
numerose tastiere.

Brani dissonanti come “A seafloor scene” e
“The lake of birds”, per esempio, sono do-
minati dai sintetizzatori. Fra i musicisti che
accompagnano Iro Haarla spicca la figlia
Aniida Vesala, batterista come il padre.

Alla domanda che intitola il CD della pia-
nista finlandese fa eco quella altrettanto
sincera, che Angelina Yershova scrive sul
proprio sito per presentare il nuovo CD,
Time of Change (Twin Paradox, 2022): “Chi
siamo? Possiamo evolverci in tempo per non
autodistruggerci?”. Stavolta la giovane com-
positrice kazaka non ¢ I'unica titolare, ma la
affianca Ynaktera (Dario Colozza), un vali-
do musicista romano che come lei si muove
nell’ambito della musica elettronica e ha
fondato una propria etichetta.

Anche in questo disco i titoli sono esplici-
ti. Alcuni alludono all’acqua, che compare
sulla copertina: “Global ocean warming”,
“Walking on water”. L'iniziale “Awakened
goddess” rievoca il legame fra la donna e lo
spirito divino radicato in molte culture indi-
gene, come anche nell’Europa antica (si pen-
si ai lavori esemplari dell’archeologa lituana
Marija Gimbutas).

I piano e le apparecchiature elettroniche
formano una massa compatta di suoni che
si inseguono, si intrecciano, si frammentano
e si ricompongono in una gamma infinita di
sfumature.

Come nel disco di Iro Haarla, troviamo un
omaggio alle culture amerindiane: il brano
intitolato “Everything is connected” allude
chiaramente a Mitakuye oyasin (Siamo tutti
collegati), frase ricorrente in molte preghiere
lakota. Il concetto viene ribadito da un altro
titolo, “One planet”.

Il legame con la Madre Terra ¢ un valore
centrale di molte culture originarie: il piane-
ta ¢ costellato da lotte indigene in difesa di
territori violentati dallo sfruttamento delle
multinazionali. Ma come dimostrano i di-
schi di cui abbiamo parlato, anche un certo
numero di europei rifiuta che la Madre Ter-
ra venga devastata nel nome del progresso.
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Quando sul palcoscenico del teatro parigino
delle Variétés dove stava andando in scena la
prima della Blonde Venus, Nana appare nuda,
nel pieno fulgore della sua bellezza carnale, “Un
fremito percorse la sala [...Jtutti i binocoli erano
puntati su Venere. Nana si era impadronita del
pubblico, e ora tutti gli uomini ne erano soggio-
gati. L'invito veniva da lei, come una bestia in
amore, irraggiava dal palcoscenico, si effondeva
nella sala. Ognuno dei suoi movimenti espri-
meva il desiderio; Nana inflammava i sensi col
semplice gesto del dito mignolo”. Formidabile
descrizione dell’attrice e della donna che, cat-
turata magistralmente nel romanzo di Zola del
1880, ¢ in grado, fin dalla sua prima apparizione
in scena, e quindi fin dal primo capitolo, di ac-
cendere negli spettatori “la follia del sesso” e di
suscitare “I'incognita del desiderio”. Molti i sog-
getti maschili, infatti, che nel corso del romanzo,
non riusciranno pilt a sottrarsi al sortilegio di
quel corpo libero, turgido, denso di promesse, e
che saranno disposti a tutto pur di infilarsi nel
camerino, nel budoir, e nel tepore di quel letto
dove si dischiudono fragranze tossiche e segrete.
Fin dalla sua prima apparizione Nana diviene
I'icona della seduttrice non solo dell'immagina-
rio maschile, ma anche dell’ “immaginario tea-
trale” che “dilaga nella letteratura di largo con-
sumo”, come osserva Sandra Pietrini, storica del
teatro all'Universita di Trento, in un dettagliato
studio dal titolo Passione e Finzione: L'immagi-
ne dell’attrice nella narrativa dell'Ottocento, ar-
ricchito da un vasto apparato iconografico. Ana-
lizzando molteplici romanzi degli scrittori piti

11 partito radicale, come dimostra la storia dei suoi
eredi negli ultimissimi anni, ¢ stata (inevitabilmen-
te) legata alla biografia del suo esponente piti auto-
revole e ingombrante. La stessa diaspora radicale
dopo la scomparsa di Pannella pare dimostrare a
posteriori questa tesi ed ¢ oramai impossibile capire
(e forse & pure inutile) se 'ultimo Pannella fosse la
maschera che celava e impediva la separazione o
I'unico artefice di un programma e un destino po-
litico comune. Gianfranco Spadaccia, che fu diri-
gente radicale e parlamentare per quel partito, ha
pubblicato, poco prima della sua scomparsa, quella
che ad oggi, a memoria di chi scrive, ¢ I'unica storia
“organica” del partito radicale. Un testo che non

Virtuose
spregiudicate

originali nel narrare le rapide ascese
ma anche le rovinose cadute di attrici
e cocottes (Nana, ad esempio, “dal cor-
po come non se ne sarebbero visti piu”,
secondo il commento di Zola, muore di
vaiolo; La dame aux camélias di tisi, la
protagonista di La plus jolie femme de
Paris di sifilide), Pietrini ne delinea le
caratteristiche pil salienti mostrando
come nella narrativa francese e italiana
“il fantasma della teatralita affiori in modo signi-
ficativo in relazioni alle attitudini femminili™:
l'istinto per la simulazione, la predisposizione
per la finzione, le pose di retorica sentimentale,
I'abilita per I'imitazione e il profondo erotismo
sembrano, infatti, intrinseche alla loro essenza
di genere e sembrano annullare il confine tra
naturalitd e recitazione, raffinatezza e ferinita,
tra il volto e la maschera, I'alto e il basso. Non
¢ un caso che Edmond de Goncourt teorizzi il
perenne trasformismo delle attrici, il loro essere
mutevoli, proteiformi, fluide, imprendibili; crea-
ture perturbanti in grado di irradiare venefiche
trame per i soggetti maschili ma anche, come os-
serva Pietrini dallo studio di alcuni romanzi tra i
quali I fuoco di D’Annunzio, vittime a livello di
equilibrio mentale ed emotivo, del potere intossi-
cante delle passioni che interpretano. Anche se
un’idea di mutevolezza e di incostanza ¢ presen-

| radicali visti
da dentro

scade mai nella memorialistica ma non si dimenti-
ca mai di dichiarare la sua partigianeria, il punto di
vista “interno” e “interessato”.

Anche per questo il libro, pubblicato da Sellerio, ¢
un testo davvero importante, necessario si potrebbe
dire, per inserire il percorso radicale non come la
biografia di un uomo, per quanto eccezionale, ma
come un percorso politico collettivo (seppur non di
massa) che trae origine nella goliardia universitaria
del dopoguerra, da “il Mondo” di Pannunzio e da
quella piccola galassia laica fatta di azionisti, repub-
blicani e liberali di sinistra.

Un percorso che matura, si trasforma, assorbe come
una spugna quello che di nuovo la societa italiana
fa affiorare.

Un percorso dall’esterno forse incoerente, sicura-
mente complicato, incredibilmente esteso per modi
e interessi, scambiato spesso come protagonismo,

SANDRA PIETRINI

te nella figura dell’attrice in
ambito anglo-americano, pur
tuttavia la narrativa si allon-
tana dallo stereotipo france-
se, dove spregiudicatezza ed
erotismo erano strettamente
interconnessi, per enfatiz-
zarne la cifra della professio-
nalitd, del mestiere volto al
miglioramento della propria
esistenza e spesso di quella
dei propri familiari. In una
societa puritana dove impe-
rava, su riflesso della regina
Vittoria, l'immagine oblativa
della donna come ‘angelo
del focolare’, resa iconica e dominante dal famo-
so poema di Coventry Patmore, ¢ interessante
osservare come la figura dell’attrice acquisisca
“energia, determinazione e forza morale” nel
tentativo, invece, di legittimare la propria scel-
ta esistenziale e di ottenere una indipendenza
economica. Tra le voci pit1 originali che Pietrini
delinea con grande accuratezza spiccano, tra le
altre, quelle delle ‘autrici-attrici’ — Mary Eliza-
beth Braddon, Florence Marryat, Berta Buxton,
Anna Cora Mowatt — che costituiscono un fe-
nomeno davvero interessante sia per la prolifi-
cita della produzione narrativa e l'estrosita degli
intrecci, che per la dignita conferita al lavoro
dell’attrice. Pur persistendo 'avvenenza, questa
non si tinge perd di un erotismo scabroso come
in Nana ma mantiene i soggetti maschili vitto-
riani allineati alla ‘true English life’ permeata da
un virile senso civico, etico e religioso.

PASSIONE E FINZIONE

Limmagine dell'attrice nella
narrativa dell’ Ottocento

eccentricitd per attirare attenzione. Cose che pur
presenti, nel racconto di Spadaccia riacquistano
logica, senso, impegno, forse soltanto poca critica
rispetto alle scelte, le battaglie intraprese e a quelle
perse. Questo almeno fino alla fine della cosiddetta
prima repubblica, quando le scelte radicali, i Pan-
nella in particolare, paiono non chiare, non giuste
fino in fondo all’autore. Eppure, radicalmente, in
Spadaccia non c’¢ ripicea, rivincita ma anzi il dub-
bio che, come spesso gli capitava, Pannella avesse
capito prima (e meglio) il tempo in cui viveva e a
sbagliarsi fosse Spadaccia e chi scrive con lui.
Quasi pietosamente, Spadaccia si ferma al 2013
evitando di raccontare la fine di Pannella e dell'u-
nita radicale. In fondo non avendo l'autore, dichia-
ratamente, 'ambizione dello storico riesco a capirlo
e, da vecchio frequentatore collaterale dei radicali,
anche a me, parafrasando il poeta, piace ricordarli
com'erano, pensare che ancora vivono; e magari ¢
Proprio cosi.

Gianfranco Spadaccaia, Il Partito Radicale. Sessan-
ta anni di lotte tra memoria e storia, Sellerio, 202.1.
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di David Bargiacchi

Partiamo con una §igla complessa, sfortunata
e ambigua: BES. E I'acronimo, apprezzato e
odiato da docenti, studenti e genitori (oltre
che incubo per molti dirigenti scolastici) che
si riferisce allo studente con Bisogni Educa-
tivi Speciali, detto appunto “studente con
BES” o, ancora piti brevemente, BES.
L'espressione, traduzione dell'infelice angli-
cismo special educational needs, ¢ nata in
relazione agli studenti con disabilita, per poi
essere estesa, come indica la normativa italia-
na del 2012, sia all'area dei Disturbi Specifici
dell’Apprendimento (DSA) che alla pit ge-
nerica e vaga area degli studenti con svantag-
gio socio-economico, linguistico o culturale
(detti “altri BES”). Insomma, il BES & lo stu-
dente che incontra difficolta nel processo di
apprendimento e si capisce subito quanto sia
labile e indefinito il confine tra chi ¢ dentro e
chi & fuori.

In questi dieci anni tutti a scuola hanno im-
parato le sigle BES, DSA, PDP e ad usarle
nei loro discorsi come strumenti di difesa, di
attacco o di persuasione.

Esempio 1: Madre al figlio: “Come mai hai
preso un voto pitt basso di Luca?” Risposta
del figlio: “Per forza lui ¢ DSA e aveva il com-
pito piti facile”.

Esempio 2: Il prof: “Oggi viene interrogato
alla lavagna... Rossi!”. Risposta di Rossi: “Io

non posso venire interrogato senza preavvi-
so, c’¢ scritto nel mio PDP”. (Piano Didattico
Personalizzato)

Esempio 3: Un padre ai colloqui: “Si ricor-
di che mio figlio &¢ BES e ha diritto in base al
PDP, ad usare le sue mappe durante la veri-
fica scritta”. Risposta del prof: “Si, ma deve
concordarle con me prima del compito”.
Esempio 4: Il prof di Italiano: “Quest’anno
ho quattro DSA e due BES”. Risposta della
prof di Inglese: “Beato te! Io ho 12 DSA e 5
BES”.

Ora, stando ai dati, i ragazzi con BES sono
in costante aumento nelle scuole; oggi siamo
in pieno boom di certificazioni, tanto che
alle ASL, sommerse da richieste di diagno-
si, si sono aggiunti numerosi centri privati.
E un processo naturale e irreversibile che,
tra tante complicazioni, sta portando tutti
verso una maggiore consapevolezza. lo perd
penso che occorra cambiare e superare que-

BES, DSA, PDPSiglario Organico della Scuola

sto strumento del quale da tempo vediamo le
piccole storture. In certi casi diventa la lette-
ra scarlatta che mortifica studenti e genitori,
fermamente contrari alla proposta di mettere
per iscritto le loro “fatiche scolastiche”, in
altri invece diventa la scintilla che accende
un fuoco di richieste (non sempre propor-
zionate) per una programmazione che possa
assicurare la promozione col minimo sforzo.
Tralascio per mancanza di spazio tutta una
variegata casistica di situazioni che si verifi-
cano in classe tra studenti e professori sulla
tema “BES e dintorni” e che producono con
frequenza torti (reali o percepiti), imbarazzi,
discussioni, recriminazioni, domande e per-
fino bugie (c’¢ la privacy). Sono consapevole
che lo strumento ¢ imperfetto e che pud es-
sere perfezionato ma se l'infanzia e I'adole-
scenza sono di per sé stagioni complesse, con-
fuse e magmatiche allora facciamo davvero
un altro passo verso l'inclusione. Facciamo
davvero questa didattica individualizzata e
personalizzata, magari rivedendo il rapporto
docenti/studenti. E superiamo questa sigla
bislacca, dichiarando tutti, senza distinzioni,
studenti con “bisogni educativi specifici” (e
non speciali), ovvero “studenti con BES”, o
pit brevemente “studenti”.

di Sergio Favilli

Coordinatrice: Dobbiamo acquistare un’auto, la
scorsa settimana , all'unanimitd abbiamo eletto
Monica a nostro tesoriere, cerchiamo di andare
avanti spediti.....

Monica: Ringrazio la nostra coordinatrice, che

Acquistare un’automobile non sono bruscolini,
dobbiamo inventarci qualche forma di autofi-
nanziamento, che ne dite??

Gino: Forse se andiamo sul mercato dell’'usato si
attenua il problema.....

Valentina: Ma via, gia ci vedono come un qual-
cosa di sorpassato, se poi andiamo in giro con un
vecchio catorcio, sai i commenti dell'opposizio-
ne...

Michele: In effetti..meglio organizzare una
serie di eventi , apericena, incontri con buffet,
magari qualche cena pili di sostanza....

Sara: Certo, facciamo una bella serata con di-
battito e polenta, una cosa originale....

Faustino: Polenta?? Troppo identitaria con il
nord, ci accosterebbero alla Lega.....

Giulia: Ma se per anni abbiamo fatto serate poli-
tiche a base di pizza, piatto tipico del sud....
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Antonio: Comunque a me cinque eventi paion
troppi, il tempo stringe...

Mario: Siamo tutti troppo presi dal cercare il
pelo nell'uovo....

Priscilla: Ecco, ci mancava I'evocazione del pelo,
c’¢ il pelo sullo stomaco che noi non abbiamo e
poi, via, c'¢ il pelo di Cetto Laqualunque, noi
non siamo qualunquisti!!

Sandro: Certo, ma “u pilu” & sempre “u pilu”,
mi sia permessa la battuta....

Mia: Via, basta , torniamo al problema di oggi,
ho un amico che ha un ristorante, potrei sentire
se ci organizza una bella cena magari con uno
chef stellato, potremmo incassare un bel gruz-
zolo...

Giorgio: Scusate, sono appena entrato nel vostro
gruppo, uno chef stellato potrebbe essere inteso
come un gesto servile nei confronti dei grillini...
Sara: Propongo di nominare un sotto-comitato
che si occupi dell'organizzazione degli eventi,
chi ¢ disponibiler?

Michele: Io ci sono e con la Vale e la Giulia po-

tremmo ben operare...

Valentina: To non posso, sono gia occupatissima
y .. « . )

con l'associazione “Nutria Rossa”, non ce la fac-

Coordinatrice: Vada per il sotto-comitato per gli
eventi con Michele e la Giulia, Unanimita?...
(segue applauso)....molto bene, vi comunico che
la prossima settimana sara con noi anche I'Avv.
Bencio Pasticcio, consigliere comunale il quale
ci aiutera a risolvere tutte le questioni inerenti
all'acquisto di un'auto, ci vediamo giovedi pros-
simo e guardiamo di concludere, il tempo strin-

ge....
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di Franco Montanari

Milano, Il Teatro alla Scala e una infinita

di progetti e direalizzazioni

Ma i tempi sono maturi per andare a Milano,
dove poi si dipanera tutta la vita professiona-
le e artistica di Roberto Masotti, di cui & stato
detto prima. Con Silvia (Lelli & Masotti)
sono i fotografi della Scala (1979-1996). Del
teatro e non solo di questo Teatro, sede per
eccellenza dell’esercizio di creare e ri-creare
immagini, danno visibilita attraverso punti
di vista distanti da quelli del solito guardare
dello spettatore, realizzando nuove ed origi-
nali esperienze visive. Questi scatti hanno
per oggetto i personaggi gli eventi, gli am-
bienti e i luoghi, proponendoci gli aspetti
anche intimi, nascosti, della realtd teatrale.
Ne elaborano i significati in una dimensione
iconica originale, con visioni che colgono il
segreto della bellezza, svelandolo, per pro-
porlo nel suo senso pit1 profondo.

A Milano, Roberto incontra il “tavolino”:
“E stato trovato e acquistato, in un assolato
pomeriggio del maggio 1974, presso un cam-
po di zingari che vivevano, alla periferia di
Milano, della compravendita di rottami di
ferro”. Questo oggetto diviene il co-prota-
gonista di una memorabile serie di fotogra-
fie titolate “You tourned the tables on me”,
esposta in varie mostre, una della quali nella
villa medicea di Cafaggiolo nel 1988. Ha
per titolo “Diari di fotografia” ed ¢ allestita
a cura di Cecilia Bonisoli, che scrive nell’in-
troduzione al catalogo della mostra a propo-
sito di questi ritratti “divertenti, ironici nella
loro apparente casualita, eppure cosi veri
se, come dice Sylvano Bussotti del proprio
ritratto al tavolino «... il colmo ci & che non
saprei riconoscermi meglio che altrove in
questa immagine di calma e pensosa alluci-
nazione ...»”. Per otto anni (1975-1983) Ro-
berto ha lavorato a questo progetto costituito
da roo ritratti + 15 di musicisti, nei quali &
comunque presente il tavolino. Egli scrive:
“Ero spinto s da un istinto evidentemente
irrazionale (si pensi al disagio), quanto irre-
sistibilmente attratto dalla «<nuova musica»”.
Ancora Roberto nei suoi appunti racconta:
“Mi influenzavano concetti come «aperto»
il caso, appunto, il salto tra generi, o il loro
annullamento, la non adesione ad una forma
prestabilita e ad una serialita troppo dogma-
tica. Questo ¢ stato il terreno di gioco di quel
bazaar concettuale-giocoso che ¢ You tour-
ned the tables on me (sorta di: tu mi hai pre-
so in giro) YI'T'TOM per i conoscitori, con
quel tourned sbagliato volutamente e tenuto
ambiguo tra il viaggio e il ribaltamento, tra il
serio e il faceto potremmo dire in fondo”. Se

Roberto Masotti: fotografo,

desiener,

Ritratti di “Petrella Kotik”, 1976, (sopra) e di “John
Cage”, 1977, (sotto) della serie “You tourned the
tables on me”. © Roberto Masotti [ Lelli e Masotti
Archivio.

Ry L - S
%{‘ "’?}C,-_Lﬂ’_’-‘t?

Terd

si fa eccezione di una primissima edizione
nell’83 di un piccolo catalogo realizzato in
occasione di una sua mostra a Jesi, il lavoro
viene pubblicato una prima volta nel 1994,

poeta della visione

seguira poi la recentissima edizione del 2022
(Ed. Seipersei), una delle ultime pubblica-
zioni di Masotti, alla quale si ¢ dedicato con
molta cura.

Anche il bosco & musica, ovvero ritrovare le radici
Erail 21 agosto del 1968, la Dyane di Rober-
to faticosamente arrancava sulle rampe che
da Strigno in Valsugana ci portava a Castello
Tesino dove ad attenderci c’era Silvia, in va-
canza nella casa di famiglia.

Era la prima volta che Roberto andava in
quei luoghi che negli anni seguenti ha molto
frequentato, innamorandosene. Dalla fine-
stra della loro casa si vede il monte Agaro che
¢ divenuto il protagonista di tante fotografie
scattate nelle diverse ore della giornata, al
variare delle stagioni. “Le 100 vedute del
monte Agaro” saranno il soggetto, insieme ad
una serie di foto di “Naturae Sequentia Mi-
rabilis” esposte a Malga Costa per Arte Sel-
la, di mostre e video installazioni, a partire da
“Valarica 1703” del 2006.

La musica della natura, la luce del paesaggio
nelle giornate d’inverno, acqua, foglie e rami
secchi che si rompono sotto i passi, il rumo-
re del silenzio e la scoperta che questo non
esiste nei boschi: il tutto percepito nel cam-
minare. Roberto ha trasformato suoni, colori
ed odori della natura in immagini, dalle quali
ha ricavato una sequenza di 24 fotogrammi
per la sua opera “winterreise” (Ed. Seipersei,
2019).

Nel concepire questo lavoro Roberto ha sta-
bilito un parallelo, una sorta di analogia con
I'omonima composizione di Schubert, anche
nella struttura: 24 fotografie come 24 sono i
lieder che costituiscono il ciclo “Winterrei-
se” (Viaggio d’inverno). Queste immagini
hanno sostanziato anche la struttura di video
e di performance realizzate in occasione di
mostre. Cosi Roberto conclude l'introduzio-
ne alla pubblicazione: “Dell'idea di Natura,
di Paesaggio, d Tmmagine, dovra pure restare
qualcosa. Gute Reise!”

Nel suo viaggio, nel suo “andare fotografico”,
attratto da questi luoghi e dalle suggestioni
che emanano, egli ha guardato ed ascoltato
la natura, 'ambiente carico di vita, riuscen-
do a carpirne il senso ed evocandone la piti
alta cifra in un universo culturale ed ancor
di pit artistico che emoziona e sorprende, e
che non pone distinzioni fra generi, forme

ed espressioni.
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a cura di Giuseppe Alberto Centauro

Mario Preti introduce la complessa tematica
delle origini della matematica, per la quale
lui conia la calzante definizione di “Mate-
matica delle Origini”, attraverso un percor-
so dialettico pragmatico, senza fronzoli ma
straordinariamente ricco di riflessioni sul
piano tecnico e filosofico. Nel condurre il ra-
gionamento dimostra una volta di pit la sua
‘specialissima’ sensibilita introspettiva che va
ben oltre le schematizzazioni odierne, che ri-
ducono l'assunto delle origini ad un generico
richiamo alla matematica “pre-pitagorica”.
La riprova di questo ce la fornisce lui stesso:
«lo I'ho trovata nella definizione data dagli
egizi attraverso i papiri (che non mi stanco di
citare), cio che stupisce é che la finalita della
matematica é la Conoscenza che é il fonda-
mento della Scienza. Essa esisteva prima di
Pitagora, perché, anche se nei papiri o nelle
tavolette cumeiformi gli studiosi dichiarano
di mon trovare elementi teorico-scientifici,
essa compare in testi altrettanto importanti,
come certe figure geometriche replicate in
molte architetture, come i sistemi di misure
(di lunghezza e di superficie), tanto egiziani
che mesopotamici, come l'orientamento ma-
tematico o come i calendari, elaborati in veste
compiuta gia alla fine del IV millennio a.C.
/--./ Nulla, punto, linea, triangolo, quadrato,
cubo, rettangolo, cerchio, sfera, costituiscono
VEssenza della Matematica delle Origini.
Questi sono gli elementi matematici archeti-
pi. Qui uso la parola Essenza nel senso filoso-
fico del termine perché questi elementi mate-
matici di fatto non esistono in natura e averli
individuati é il frutto di una speculazione,
di astrazione teorica, di interpretazione delle
cose». [Da: “La ricerca di E”, op. cit.]

Speaker: Mario Preti

In un vecchio volumetto citato nel papiro di
Rhindyt, trascritto dallo scriba di Ahmes, si
legge: “La matematica ¢ il metodo corretto
per entrare nella natura, conoscere tutto cio
che esiste, ogni mistero ogni segreto”. Gran
parte di questo lo troviamo in Platone, in Pi-
tagora. E poilo troviamo in alcune parti del-
le matematiche che di loro ci danno gli stu-
diosi che parlano dei papiri. Sapete di
Pitagora? Di Pitagora, non abbiamo nulla,
abbiamo tutti i racconti, tutte le storie, le de-
finizioni dei pitagorici che scrivono cosa di-
ceva Pitagora; in sostanza, si ricostruisce un
pensiero generale di Pitagora o del ‘pitagori-
smo’. “Pitagora ¢ stato -lui dice- molti anni in
Egitto, Platone -dice lui- sono stato molti
anni in Egitto”. Allora, io ho fatto questo te-
orema: Pitagora e Platone ci raccontano
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costellazione di Pegaso
vista dalla Toscana
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quello che hanno trovato in Egitto. Dopodi-
ché sono andato a cercare nell’architettura
d’Egitto, nelle citta d’Egitto, in quelle di Me-
sopotamia e in quelle che volete voi, se effet-
tivamente la cosa era interpretabile nella
maniera che ho detto, e alla fine ho trovato
che era giusta per le ragioni che dimostro
nelle architetture fino al 4000 a.C. Quindi,
I'Universo ha una struttura matematica fat-
ta di geometrie e numeri interi. Questi due
termini sono importanti perché si parla sem-
pre di numeri interi, cio¢ non puo essere 3
virgola 5,ma o0 3 0 4, per cui qualsiasi espres-
sione importante deve contenere i numeri
interi. Questo non significa che sulla Terra
non ci possano essere numeri che non sono
interi, perché la Terra & impura rispetto
all'Universo; ciog, & come se la Terra tendes-
se in ogni momento a creare la struttura
dell'Universo ma non ci riesce per un “pic-
colo qualcosa”, tanto & vero che la letteratura
egiziana ¢ piena di cose di questo genere. Ad
esempio, il calendario egiziano ¢ un calen-
dario diviso in 365 giorni, e questo avviene
gia alle soglie del IV millennio in Egitto.
Questo ¢ il calendario piti precoce che noi
conosciamo. In realta, il calendario egiziano
era fatto di 360 giorni e i 5 mancanti erano
chiamati 5 giorni epagomeni, nei quali cia-
scuno di questi era dedicato a un dio egizia-
no (e vi segnalo che il 5 significa anche 5
pianeti perché i primi déi della storia
dell'vomo corrispondono ai pianeti). Ora,
loro si stendevano su e studiavano il cielo e
vedevano tutte le stelle fisse che giravano da
est a ovest. Alla fine, si sono accorti che c’e-
rano ‘4 puntini’ che andavano per conto loro

e dicevano: “A fare questo sono stati gli dei,
quindi I'ha fatto Thot, Il dio della scienza,
della cultura, del sapere aveva fatto questo.”
[I‘4 puntini’ sono pianeti nella costellazione
di Pegaso]. E lo stesso vale per una ‘battaglia’
a scacchi, perché gli scacchi venivano gioca-
ti anche in Egitto. Si sono trovati scacchi ‘se-
gnati’, di cui uno, siamo certi, che ¢ in un
tempio del 1500 a.C. circa. Quindi, piu in-
dietro di quell’anno non si pud andare. Scac-
chi si sono anche trovati nelle piramidi, ma
siccome non si pud evidentemente dare giu-
stificazione degli scacchi come datazione
delle piramidji, non si sa quando sia stato fat-
to. Pero la letteratura egiziana ricorda una
‘battaglia’ fra il dio Thot e la Luna, che poi
vince il dio Thot. Questa ¢ evidentemente
una ‘battaglia’ sul calendario, perché la
Luna ¢ 354 giorni, quell’altro & 365. Insom-
ma, vince Thot, pero anche il calendario lu-
nario, che veniva utilizzato per I'agricoltura,
per il ciclo agricolo, rimane valido in sé stes-
so. Un'altra cosa caratteristica ¢ quella delle
cosiddette frazioni egiziane. Le frazioni egi-
ziane sono un modo di divisione dei numeri,
di espressione dei numeri, per cui 64 si pud
scrivere intero, oppure con una serie di fra-
zioni che hanno numeri significativi che, per
esempio, presentano una progressione arit-
metica o geometrica. In questo caso, la pro-
gressione di numeri in realta non dava 64
ma dava 63 su 64, quindi gli mancava uno e
gli egiziani dicevano: “quell'uno ce lo mette
Thot”. E lo sappiamo, ma a noi interessa pit1
la progressione dei numeri che non il risulta-
to finale che comunque ¢ 64. Ecco allora
che bisogna entrare in questi mondi per ca-
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pire poi anche l'architettura che li ripete,
perché la struttura matematica ¢ la struttura
dell’Architettura. Questo & un altro concet-
to straordinario di questa civilta. Io ritengo
che tutto questo arrivi grosso modo a Pitago-
ra, cio¢ arrivi fra il VI e il V secolo, dopodi-
ché si ha un cambiamento laico della mate-
matica, perché & chiaro che tutto questo ¢
gestito, fatto postulato, all'interno di un si-
stema teocratico. Tant'¢ vero che anche per
la pianificazione parlo di tutto questo perio-
do come “teo-pianificazione” e questo giusti-
fica certi discorsi all'interno che si leggono
nel papiro. “L'unico Creatore ¢ Dio e 'uo-
mo pud solo trasformare”. Io mi sono reso
conto di questa cosa da molti fatti ed & bellis-
simo se ci pensate perché questo signiﬁca
postulare in termini moderni il tema della
sostenibilitd. In altri termini se Dio ¢ I'intera
Natura, non possiamo violare Dio, allora
I'vomo, I'architetto, pud solo trasformare
perché non puo sostituirsi al Creatore. Que-
sto & un concetto bellissimo che ritroviamo
perfino nel concetto della nascita dell'uomo,
la nascita del bambino, del figlio che ¢ legato
al teorema di Pitagora in Egitto, mentre sap-
piamo che lo dice lui. L’altro elemento im-
portante ¢ che la cultura antica si esprime
con un concetto di paragone che noi abbia-
mo ancora come relitto del mito, nel nostro
linguaggio moderno, in una preghiera che ¢
il Padre Nostro: “Come in cielo cosi in ter-
ra”. Quelle due parole (le origini egizie par-
lano!) corrispondono a questo mondo che ha
I’Architettura che io vedo nascere in questa
forma gia nel 4000 a.C. ed arriva fino a
Gest. “Come in cielo cosi in terra” ¢ una
espressione importantissima per capire il
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concetto di Armonia, perché dunque armo-
nia di Pitagora? Ciog, ¢ chiaro che ¢ mate-
matica perché ¢ una struttura dell'Universo
e 'Universo non puo che essere matematica,
ma ’Armonia significa garantire la dualita
fra il Cielo e la Terra. La struttura del pro-
getto € composta di geometrie e numeri e i
numeri sono espressi dalle misure. Io mi
sono affondato in questo tema dei numeri e
ho capito la problematica, sempre ricorren-
do a Platone, ma soprattutto a Pitagora, in
questo caso i numeri venivano divisi in due:
in massima parte si parla di bidimensionali,
ma non ¢ sempre cosi, perché I8, che & un
numero fondamentale, ¢ il cubo di 2. E ab-
biamo Plutarco che scrive un librino che do-
vreste leggere, delizioso, si chiama “Iside e
Osiride”, ci dice Plutarco che gli dei erano
numeri. Ma dove vivono gli dei? nel cielo; di
cosa ¢ fatto il cielo? di matematica. E dun-
que chiaro che le idee sono numeri, altri-
menti non possono stare in cielo. Questo &
anche un concetto degli etruschi che fanno
dei tetti dove ci mettono su le statue e queste
statue stanno esattamente sul tetto che &
“pavimento del cielo”. Dice Plutarco che la
dea Neith egiziana, la madre degli dei, ha il
numero 7 e anche Atena ha il numero 7 e
dice tutta un’altra serie di cose per cui il nu-
mero diventa il primo luogo, ha una sua ra-
gione matematica, la ragione matematica e
quindi scientifica fortifica questo numero in
un modo tale che diventa espressione di un
elemento divino che ¢ un dio. Quindi, non &
che si metta a caso il numero. Ed ancora, per
esempio, nei tumuli etruschi, trovo nel vesti-
bolo spesso il numero 13 che ¢ un numero
carmatico che significa la reincarnazione e il

vestibolo nel tumolo ¢ importantissimo. Per-
ché il tumulo & schematicamente una mac-
china per fare andare I'anima in cielo, per
cui si pud interpretare il dromos d’arrivo, il
percorso della vita. Tuttavia, le lunghezze
del dromos possono anche essere lette come
numero di anni, perd non potremo mai ave-
re la sicurezza che questo sia cosi. Inoltre,
abbiamo delle speciali porte che sono porte
trapezoidali, che sono “porte sacre”. Ed an-
che su questo io ho fatto una ricerca; poi,
l'atrio che in realtd ¢ equivalente al Duat
egiziano [=aldila], cioé uno spazio di purifi-
cazione dell’anima. Si arriva, infine, alla se-
conda porta che & l'altra porta trapezoidale
dalla quale si passa al “giudizio”. Ed ¢ come
se in quella porta li, in ogni tumulo, ci fosse
davanti Osiride che dice: “te passi te no; te
passi te no ... ecc.” [questo & il rito della “pe-
satura delle anime” illustrato nel papiro].
Dopodiché la camera mortuaria ha sempre
numeri che indicano elementi importanti
della geometria e il passaggio dell’anima dal-
la Terra al Cielo e con calcoli geometrici che
presuppongono la conoscenza di Pigreco
[@] nella forma 22 + 7, cioé 3,14... Molti dei
tumuli etruschi hanno dentro un "falso pila-
stro”, alcuni dicono solo pilastro, in realta &
falso perché questo non ha una funzione
strutturale, perod quel pilastro nell’antichita,
ad esempio in tutti gli stupa indiani che tro-
viamo dal V secolo in poi, significa I'asse del-
la Terra attraverso cui scorre il fluido che
viene dal Cielo verso la Terra, quindi I'ani-
ma poteva ripercorrere al contrario questo
fluido per andare ..., ma questo lo dird soloa
voi, non lo dird mai in una discussione nor-
male con gli etruscologi. [continua/s]
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di Giovanna Sparapani

Affrontare le rapide di un fiume & sempre im-
presa coraggiosa. Un piccolo equipaggio su un
battello ha da essere consapevole e determinato.
Scendere le rapide richiede coraggio e abilita,
occhio e rapidita di decisione. Risalirle inoltre
richiede una buona quantita di energia. In ogni
caso una bella dose di fortuna. Superate le rapi-
de, raggiunte le acque calme, ci sara motivo di
soddisfazione e orgoglio”. (Rosanna Tempestini
Frizzi) “La pendenza delle rapide genera ve-
locita: ma anche possibilita di vedere piti lon-
tano. La loro turbolenza crea ansia: ma anche
resistenza. Nella nostra lingua — e in questa
esperienza — le rapide sono plurali, e femminili.
Lungimiranza, resistenza, pluralita e diversita:
una declinazione d’arte e cultura di cui abbiamo
davvero bisogno”. (Tomaso Montanari). Saba-
to 28 gennaio, nella Sala Artusi all'interno del
Conventino, articolato e poliedrico complesso
situato ‘fuori le mura’ in via Giano della Bella
n"20 a Firenze, si & svolto il finissage della mostra
Nelle Rapide alla presenza della nota gallerista
Rosanna Tempestini Frizzi curatrice dell'even-
to e dello storico dell’arte Tomaso Montanari.
L'originale esposizione ha inaugurato un nuovo
Spazio d’Arte, il Laboratorior3 a cura di Olivia
Turchi, spazio che verra ad arricchire le propo-
ste culturali dell’Oltrarno fiorentino, creando un
luogo dinamico per incontri, confronti e scambi
all'insegna della creativita. Il folto pubblico ha
potuto ammirare le opere di sette artiste - Stefa-
nia Balestri / Erica Briani Pereyra / Giorgia Cal-
vanelli / Federica Gonnelli /Lucy Jochamowitz
/ Daniela Perego / Elisa Zadi — riunite sotto
I'esplicativo titolo Nelle Rapide, che implica un
evidente riferimento alla vita frenetica destinata
nella societa contemporanea alla maggior parte
della donne. I'lavori esposti, molto diversi tra di
loro nell’atmosfera, nei soggetti e nelle tecniche
che spaziano dalla pittura, alla fotografia, alla
video art, al disegno, al collage, alla stampa su
carta e all'uso di tessuti, mostrano una poliedri-
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Lungimiranza, resistenza, pluralit

e diversita

ca e ‘fluida’ creativitd che non si arresta nem-
meno quando si sfidano le acque di un fiume
che scorre veloce in mezzo a mille ostacoli : le
artiste sono unite da un sottile filo rosso che le
accomuna nel loro desiderio di lottare, ciascuna
a suo modo, strette e vicine per farsi forza, darsi
coraggio ed avere la meglio sulle rapide. La mo-
stra & corredata da un prezioso catalogo azzurro,
realizzato da Smith editore a cura di Rosanna
Tempestini Frizzi; all'interno la presentazione
di Tomaso Montanari: parlando all'attento pub-
blico, il noto storico dell’arte ha sottolineato pitt
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volte I'importanza per ciascun essere umano di
ritagliarsi degli spazi di liberta in mezzo agli af-
fanni quotidiani, contro i qualila creativita costi-
tuisce uno dei pit validi antidoti.




di Maria Mariotti

Per avvicinare i giovani allo studio della
storia nelle mie classi leggevo le parole che
ha scritto Antonio Gramsci in una lettera al
figlio Delio: “Io penso che la storia ti piace,
come piaceva a me quando avevo la tua eta,
perché riguarda gli uomini viventi e tutto
cio che riguarda gli uomini, quanti piti uo-
mini & possibile, tutti gli uomini del mondo
in quanto si uniscono tra loro in societd e
lavorano e lottano e migliorano se stessi non
puod non piacerti pitt di ogni altra cosa.”
Non trovo un modo migliore per spiegare
perché tutti dovremmo continuare tutta la
vita a studiare la storia; al professor Adria-
no Prosperi, storico e professore alla scuola
Normale a Pisa, devo questo insegnamen-
to prezioso: il passato non rimane fermo
ma cambia secondo lo sguardo con cui lo
esaminiamo in relazione alle domande del
presente. In questo anno di guerra ho sen-
tito la necessitd di rivisitare la storia della
Russia, con un percorso focalizzato sugli
avvenimenti che si sono succeduti dagli
inizi ad oggi, passando dalla Rus’ di Kiev al
Granducato di Mosca, dagli zar Ivan Il e
Ivan il terribile alla dinastia Romanov, dalle
riforme di Pietro il Grande ai contatti con
I'Tlluminismo francese della zarina Cateri-
na. Ho trovato nuovi recenti studi su quegli
anni che mettono in evidenza per esempio
I'importanza delle donne : in un articolo di
Francesca Allegri intitolato “Le due Ro-
manov che governarono e rivoluzionarono
la Russia” vengono presentate due donne
che non si trovano ricordate nei manuali
di storia, la sorellastra e la moglie di Pietro
il Grande. La sorella Sofia (1657-1704) fu
una donna di tempra eccezionale, aveva
dieci anni pit di Pietro, figli dello stesso
padre, ma di madri diverse, alcuni contem-
poranei la giudicarono bella, altri bruttis-
sima, nei pochi ritratti rimasti si osserva
uno sguardo imperioso e un atteggiamento
austero, sempre vestita di rosso ruppe con
ogni tradizione precedente: volle vivere
mostrandosi e gestendo apertamente il po-
tere. Fino ad allora le donne della famiglia
dei Romanov erano vissute appartate nel
terem, la parte superiore dei palazzi nobili
riservata a loro, uscendo raramente, soltan-
to per partecipare alle cerimonie religiose,
anche se avevano esercitato una notevole
influenza politica come consigliere dei ri-
spettivi mariti o figli. Quando Pietro, nomi-
nato zar, data la giovane eta fu relegato in
una villa in campagna, per proseguire la sua
formazione scolastica, Sofia, preso il potere
come reggente, per giustificare la sua ascesa

Le donne Romanov

che governarono |
e rivoluzionarono la Russia

e farsi accettare dai nobili e dal popolo, si
servi degli artisti di corte, poeti e pittori, in
quanto lei, a differenza della maggior par-
te della nobilta russa, era molto colta, co-
nosceva il latino e amava la poesia. Inizio
cosi quel percorso di riforme e cambiamenti
radicali della societd che hanno reso il fra-
tello Pietro il Grande, lo Zar pit famoso
della storia russa. Putin ne ha celebrato i
350 anni dalla nascita a giugno 2022 e si
¢ definito suo successore, riferendosi agli
scontri dello zar contro gli ucraini cosacchi.
Lo stesso Stalin aveva apprezzato la politica
di modernizzazione dello zar Pietro parago-
nandola a quella da lui praticata con i piani
quinquennali per la nascita della potenza
industriale sovietica. La propaganda politi-
ca utilizza la storia spesso in modo distorto,
se fosse studiata con serieta e rigore scienti-
fico forse saremmo in grado di riconoscere
le facili strumentalizzazioni!

Nell’articolo di Francesca Allegri si legge

che Sofia cerco di cambiare alcune leggi an-

tiquate e barbare come quella di seppellire
vive le donne che avessero ucciso il mari-
to, allento le restrizioni nei confronti degli
stranieri residenti, facilitando i rapporti e
gli scambi culturali con la societa europea,
che poi sard l'asse portante della politica
di Pietro. Sfortunatamente il suo favorito,
uomo di grande cultura, non fu brillante
come capo militare e la sua sconfitta contro
i turchi segno la fine della vicenda politica
di Sofia, che venne confinata dal fratellastro
in un convento.

L’altra grande donna fu la seconda moglie
di Pietro, Caterina I, si chiamava Marta
Skavronskaja ed era di umilissime origini,
non bella, secondo le testimonianze, ma
mite, allegra, ridente, buona bevitrice come
il marito, figlia di un contadino lituano, spo-
sa di un soldato svedese, conosciuta dallo
zar come amante del suo amico e consiglie-
re Mensikov. Si legge che una principessa
tedesca ebbe a dire che bastava un'occhiata
per capire i suoi umili natali, ebbero molti
figli, fu sempre vicina a Pietro, I'unica don-
na che riusciva a calmarlo, che lo seguiva
nelle difficili campagne militari, che sape-
va trasmettergli serenita e dolcezza, anche
quando era assalito da gravi crisi forse a
causa dell’alcol. Quando, dopo la morte di
Pietro, fu reggente, non conobbe la sete del
potere e seppe collaborare con i suoi con-
siglieri per evitare sommosse € cospirazio-
ni, mori due anni dopo lo zar. Attraverso
la storia ho potuto conoscere nella lontana
Russia del XVIII donne moderne, che non
erano certo esempi di angeli del focolare:
avevano amanti, bevevano volentieri, erano
appassionate della cultura, capaci di gover-
nare, di sapersi opporre ad una societa mol-
to tradizionale e rigida, dove pero non era
proibito ad una donna esercitare il potere
assoluto. Quindi, anche in questo caso, si
devono abbandonare certi facili pregiudi-
zi sulla nostra presunta superiore “civilta
occidentale” nei confronti della barbarie
orientale. La storia spazza via le generaliz-
zazioni, le banali semplificazioni: la realta &
sempre complessa, a volta contraddittoria,
mai si pud appiattire in un’unica definizio-
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di Andrea Banchi

Dietrich Bonhoeffer, giovane presbitero e
teologo luterano, fu impiccato pochi giorni
prima della fine della guerra, al termine di
due anni di prigionia per motivi politici. Era
accusato di aver incoraggiato, giustificato,
sostenuto 'attentato a Hitler del 20 luglio
1944. Antonio Gramsci, gia di salute cagio-
nevole, fu incarcerato nel novembre 1926
quale segretario del Partito comunista d’I-
talia, nonostante I'immunita parlamentare.
Durante la dittatura fascista trascorse otto
anni di carcere e due di liberta condizionata
passati in una clinica a Roma, infine mori
per emorragia cerebrale nell’aprile 1937.
Solo assumendo il punto di vista di chi guar-
da da dietro le sbarre, e non sa se potra nel
futuro ancora muoversi in liberta, possiamo
comprendere cosa signiﬁca scrivere a casa o
agli amici: sentire la necessita di rinsaldare
i legami, temere di palesare o di far nasce-
re nei propri cari paure, rimpianti, rimorsi,
evitare gli interventi della censura. Se poi
gli argomenti diventano pericolosi perché
riguardano situazioni politiche, eventi mili-
tari, valutazioni internazionali, la comuni-
cazione va svolta con un linguaggio ellittico
o cifrato che celi quanto pili possibile inten-
zioni e affermazioni.

Ma se nonostante queste preoccupazioni
Vengono  scritte riflessioni e prospettate
ipotesi che mirano a costruire una nuova e
felice convivenza, percorsi lungimiranti e
ricchi di opportunita, laddove nel presente
esiste solo la violenza di un regime polizie-
sco e il clangore della guerra, allora sorge la
sorpresa di trovare acque fresche nel deser-
to, pacificazione in mezzo a crudeli contese.
Non avrei mai supposto che questi due gi-
ganti del Novecento potessero avere tante
convergenze e assonanze, cosi come, in
modo efficace e convincente, sono presen-
tate da Aldo Bondi nel suo libro “ Dietrich
Bonhoeffer e Antonio Gramsci. Compagni
di umanita”, edito da Helicon di Arezzo (20
euro).

Cio che immediatamente pone in contatto
i due pensatori ¢ che si tratta di due con-
dannati la cui lucidita consente loro piena
liberta di esprimersi, con forte passione
umana e civile, nonché coscienza di poter
incontrare una fine tragica, come infatti
avvenne a causa di Nazismo e Fascismo.
Detenuti per motivi politici, ebbero la ca-
pacita di non darsi per vinti e di dedicarsi
a riflessioni di lungo periodo, ben oltre gli
anni che sapevano di poter vivere, scriven-
do la loro opera piti importante in carcere
e riservando a tale scopo tutte le energie di
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ompagni Senza conoscersi
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cui erano in possesso.

Se invece li osserviamo dal punto di vista
dei diversi settori culturali del loro impegno
essi subito si distanziano del tutto: risultano
completamente differenti per nascita, stu-
di, interessi culturali, attivit, scelte.
Perché dunque Bondi ha scelto questi due
personaggi per il raffronto che ¢ al centro
del suo saggio? E come costruisce il rappor-
to tra di loro, che non si sono mai conosciuti,
né paiono vicini, tanto da chiamare questo
accostamento nell'Introduzione “dialogo
impossibile”?

Riguardo al primo interrogativo, occorre
rifarsi alle caratteristiche dell’autore che &
un docente di lettere, storia e filosofia, ora in
pensione. Ha collaborato con padre Erne-
sto Balducci scrivendo su di lui e su Lucia-
no Martini, anch’egli direttore di Testimo-
nianze. Ecco perché rappresenta in questo
denso volume le sue passioni storiche, po-

litiche, civiche, religiose. Il segno di questa
originale visione delle cose, che deriva dalla
vicinanza a padre Balducci, & quello di te-
ner conto di studi e pensieri che proven-
gono da ambiti, aree geografiche, settori di
studio diversi, nella convinzione che il me-
ticciamento risulti piti fecondo dei percorsi
che proseguono a scavare nel solco della
tradizione. In relazione al secondo quesito,
invece, la modalitd con cui nel libro Bondi
svolge il confronto merita un’attenzione per
la peculiarita del metodo. E un dialogo a di-
stanza costruito con riferimenti tratti dai
Quaderni del carcere per Gramsci, dall’E-
tica e da Resistenza e resa per Bonhoeffer.
Emerge cosi una intenzione che li fa vicini:
ambedue lavorano a una profonda revisione
delle dottrine delle “chiese” di appartenen-
za, avversando il dogmatismo e le scorcia-
toie a buon mercato. Senza vincoli, anche
se fisicamente costretti, certo non hanno or-
goglio personale da difendere, e questo li li-
bera dalla ricerca di mediazioni con quanto
era di norma accettato nei rispettivi ambiti
di studio, tanto da esser ritenuti degli eretici
dai tradizionalisti.

I capitoli centrali del volume riportano le
considerazioni di ciascuno inerenti ad al-
cuni temi di interesse reciproco, costruiti in
base ad antinomie su cui entrambi si sono
cimentati. Ne cito alcune come esempio:
semplificazione/rispetto della complessita,
eresia/ortodossia, nazionale/internaziona-
le, liberta/disciplina, individuale/collettivo.
Questa modalitd consente di evidenziare
al lettore quanti elementi comuni e quan-
te armonie compongano, al di 1a dei diversi
modi d’espressione, i due ingegnosi pensa-
tori. (Segue prossimo numero)
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