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Aveva aveva scelto di restare in una sorta di cono 

d’ombra. Sulla sua figura, china per lunghe, quasi 

ossessive ore notturne alla macchina da scrivere, 

incombeva la sagoma, ben più imponente e cono-

sciuta del marito. Questo ruolo volontariamente 

assunto, pur nella piena coscienza del proprio va-

lore, ha spinto i più a sottovalutare il suo pensiero, 

la radicalità e l’incisività della sua riflessione, l’o-

riginalità di una impostazione che ha contribuito 

in modo determinante ad una delle grandi rivolu-

zioni culturali del Novecento, e infine a mettere 

quasi tra parentesi un impegno politico e istitu-

zionale di primissimo piano rivolto a fare leggi 

che rimanessero e fossero motore di un cambia-

mento reale. E’ per questo che il volume “Contro 

tutti i muri” (Donzelli Editore, 2022) che la sto-

rica abruzzese Annacarla Valeriano ha dedicato 

alla vita e al pensiero di Franca Ongaro Basaglia 

(1928-2005) ha il sapore di un riconoscimento 

dovuto e finalmente tributato ad una intellettua-

le “militante”, alla “ricchezza del suo impegno 

civile che la portò a ‘pensare, studiare, fare ricer-

ca in modo nuovo rispetto alla cultura scientifica 

dominante’, promuovendo prese di coscienza e 

lotte di liberazione che oltrepassarono i confini 

manicomiali, per estendersi ad altri ambiti e altre 

ideologie”. Protagonista insieme a Franco di una 

lunga battaglia per la de-istituzionalizzazione del 

sistema psichiatrico, Franca portò coerentemen-

te la sua attività culturale e pratica su altri terre-

ni, consapevole che solo “un processo continuo 

contro tutti i muri di parole, contro i pensieri, i 

pregiudizi, le culture che potevano limitare la di-

gnità degli uomini e delle donne” avrebbe avuto 

la possibilità di cambiare veramente le cose.

Valeriano ha il merito di aver composto questo 

saggio partendo dalle carte di Franca, per com-

porre un ritratto intellettuale a tutto tondo, che 

esplora la lunga fase del rinnovamento psichiatri-

co e della de-istituzionalizzazione, negli anni Ses-

santa e Settanta; prosegue con l’analisi dell’impe-

gno parlamentare di Franca, che fu attivissima 

senatrice della Sinistra indipendente (eletta nelle 

liste del PCI) dal 1983 al 1992 e si occupò, oltre 

che della concreta applicazione della legge 180, 

anche di trapianti, bisogni e consumi sanitari, di-

sposizioni sul fine vita, tossicodipendenze, carce-

re, violenza sessuale; e si conclude “oltre la 180” 

con l’esplorazione del suo interesse rispetto alle 

problematiche  generali della condizione femmi-

nile. Su tutto il suo tema dominante, tuttora così 

centrale nella riflessione pubblica: “le diversità 

naturali e la loro traduzione culturale e politica in 

disuguaglianza sociale, come forma di dominio”. 

E la consapevolezza del fatto che tutti devono 

mettersi in discussione: “Non può esistere una 

trasformazione culturale e sociale di tale porta-

ta – scrisse - se nel processo di emancipazione, 

di liberazione, di conquista di diritti da parte di 

categorie in precedenza escluse, non si emancipa 

dalla vecchia cultura, dalle vecchie credenze, dai 

vecchi pregiudizi, dai vecchi privilegi anche chi 

da questi diritti è da sempre garantito”.

Annacarla Valeriano, ci spieghi perchè ha intra-

preso lo studio del pensiero di Franca Ongaro Ba-

saglia e il metodo con cui ha costruito il suo saggio.

Questo è un lavoro che nasce per chiudere un 

cerchio. Nel 2009 ho iniziato a studiare gli archi-

vi degli ex ospedali psichiatrici, dedicandomi alla 

ricostruzione storica e culturale delle condizioni 

manicomiali attraverso le cartelle cliniche. Mi ero 

messa dal punto di vista degli internati approc-

ciandomi a storie di vite disgraziate, “infami”, cioè 

senza voce, come diceva Michel Foucault, che 

non avrebbero dovuto nemmeno lasciare una trac-

cia se non attraverso appunto il fascicolo clinico. 

In realtà facendo questo mi ero scontrata anche 

con lo “sguardo psichiatrico” dominante in quel-

le istituzioni, ma sentivo comunque che mancava 

un tassello. Franco Basaglia era stato uno dei miei 

“mentori” durante questi studi, avevo letto le sue 

opere, volevo capire cosa fosse accaduto, a livello 

istituzionale, della 180. Mi sono imbattuta nella 

figura di Franca Ongaro Basaglia in maniera del 

tutto accidentale. Sapevo che lei aveva scritto a 

quattro mani con Franco opere fondamentali però 

avevo anche intuito che non si era limitata a dare 

un contributo intellettuale alla rivoluzione cultu-

rale del marito, ma che nel suo impegno c’era stato 

qualcosa di più. Nel 2018 la Fondazione Franca e 

Franco Basaglia ha organizzato un seminario sulla 

figura di Franca. Partecipando a questo incontro 

ho scoperto che nell’archivio della Fondazione 

era riversato anche tutto il suo complesso docu-

mentale. Quindi anche Franca aveva un archivio 

che viveva quasi di vita propria rispetto a quello 

di lui. Per un lungo periodo la voce di Franca ha 

“cantato” insieme a quella di Franco, lui non è sta-

to un solista, e dopo la sua morte Franca ha conti-

nuato a scrivere e produrre molte opere. Ricucire 

i diversi tasselli del suo pensiero è stato il lavoro 

più difficile per dare voce alla voce di Franca nel 

modo più veritiero possibile, lasciandola parlare. 

Così questo è il senso complessivo di questo lavo-

ro: comincio a studiare il manicomio dalle cartelle 

cliniche che produceva e finisco col parlare di chi 

quel manicomio lo ha distrutto, distruggendo così 

anche quei meccanismi che producevano quelle 

stesse cartelle cliniche.

Quali sono le “parole chiave” del pensiero di 

Franca Ongaro Basaglia? Penso per esempio al 

concetto di “conflitto”. Scrive: “Proprio il conflit-

to, cioè ogni relazione che ponga problemi, dirit-

ti, attriti, difficoltà sul piano del potere (quindi i 

conflitti di potere e di interesse fra il malato e la 

famiglia, fra il medico e il paziente, fra l’adulto e il 

giovane, il docente e lo scolaro, l’uomo e la donna, 

l’individuo e la società), se non è utilizzato come 

occasione per cancellare il più debole e incapaci-

tarlo, può diventare fonte di conoscenza reciproca, 

di cambiamento, di ulteriore comprensione e mo-

difica di sé e dell’altro”.

Sicuramente il conflitto e insieme la “contraddi-

zione”, concetto che ricorre moltissimo negli scrit-

ti di Franca. Infatti quel ragionamento che lei cita 

prosegue: “Accettare il conflitto significa allora te-

nere aperta la contraddizione, viverla e spostarla 

a un livello sempre più alto per mutare, attraverso 

la risposta, la qualità stessa delle domande e la no-

stra stessa capacità di rispondere”. Franca mette 

Franca Ongaro Basaglia
Contraddizione è libertà

di Susanna Cressati
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sempre in luce la contraddizione, perché si rende 

conto che la realtà e le stesse persone sono fatte di 

contraddizioni, non esistono realtà e personalità 

a-contraddittorie. Nello stesso individuo possono 

convivere il bene e il male, il sano e il malato, il 

folle e il saggio; così anche i rapporti umani si ba-

sano sulla contraddizione naturale uomo-donna, 

che da il là a tante relazioni nel mondo. Franca 

agevola il lavoro sulla contraddizione, spiegando 

che essendo la contraddizione qualcosa di co-

stitutivo alla realtà dell’essere umano non può 

essere annullata, silenziata, nascosta ma se mai 

evidenziata in modo che possa risolversi in un “le-

game di libertà”. Questa è un’altra parola chiave 

di Franca Ongaro Basaglia. Il legame di libertà è 

ciò che consente a due persone o a due realtà con-

traddittorie di incontrarsi, di fondersi nelle rispet-

tive contraddizioni senza annullarle e da questo 

terreno comune far nascere qualcosa di nuovo e 

di vivo che trasforma la realtà in modo positivo, 

non riversa nella realtà le contraddizioni nella 

loro assolutezza, considerate in negativo, ma fa sì 

che diventino qualcosa di fecondo. Fa anche degli 

esempio concreti. Quando parla della condizione 

fisica delle persone Franca dice sempre: siamo 

portati a considerare la malattia e la fragilità come 

qualcosa di svalorizzante, privo di un valore che 

possa essere speso socialmente. Ma, sostiene, non 

è così, perché anche la malattia fa parte dell’es-

sere umano e non può diventare una condizione 

invalidante per la persona che la vive e la subisce. 

Da qui parte tutto un ragionamento acutissimo e 

illuminante sul modo in cui tutti noi, a partire dal 

personale sanitario che maneggia uomini e donne 

malate, ma anche dalle persone che vivono la ma-

lattia, dovremmo approcciarci alla malattia per-

chè la tutela della persona malata non diventi una 

“invalidazione assistita” ma se mai una occasione 

per fare in modo che tutte le persone, pur nella 

loro fragilità, abbiano l’opportunità di mettere in 

campo le proprie abilità. Tutto questo non ha a 

che fare solo con la salute mentale. Franca ci in-

segna che tutto quello che ha a che vedere con la 

dimensione della malattia, della debolezza, della 

fragilità, della contraddizione, fa parte dell’uma-

nità come la salute, la forza, il vigore; é qualcosa 

che non va nascosto ma va vissuto e che i servizi 

vanno costruiti per assistere, seguire, prendere 

per mano questa condizione.

Nel lavoro di Franca Ongaro Basaglia si mesco-

lano orizzonti teorici e impegno sul terreno della 

pratica politica.

Certo, tutta la politicità dell’opera di Franca e 

Franco Basaglia emerge con forza. Una politica 

messa al servizio delle persone, per affrontare i 

loro bisogni reali e urgenti. Nell’orizzonte attua-

le questa dimensione si è perduta. Loro invece 

hanno reso l’azione culturale anche politica nella 

misura in cui sono riusciti a mettere al centro di 

tutte le questioni e della loro pratica i bisogni del-

le persone e costruire risposte all’altezza di questi 

bisogni. C’è un’altra “parola chiave” importante 

in Franca:  la parola “radicalità”. Significa anda-

re alla radice dei problemi, per cui Franca dirà 

più volte che è necessario rispondere al “prati-

camente vero”, che altro non è che la capacità di 

mettere a fuoco all’interno della realtà quelle che 

sono le questioni essenziali su cui si gioca la vita 

quotidiana delle persone e costruire con risposte 

concrete una realtà che si attagli alle esigenze e 

ai bisogni degli ultimi. Queste sono le parole 

importanti che costellano il pensiero di Franca e 

che hanno fatto in modo che si distinguesse nel 

panorama intellettuale prettamente maschile 

di quegli anni, in cui era difficile per una donna 

emergere e in cui si guardava con pregiudizio 

una figura intellettuale di rilievo come Franca. 

E’ stata brava a far sentire la sua voce non solo 

in campo psichiatrico ma anche su altri versanti 

e credo abbia dato un contributo fondamentale 

anche sulle questioni di genere.

Applicando lo stesso modello di analisi.

Sostanzialmente sì, ha utilizzato il complesso 

concettuale messo in campo nella battaglia an-

ti-istituzionalizzazione per sviscerare la questio-

ne di genere. Innanzitutto si è interessata al modo 

in cui si ammalano le donne rispetto agli uomini. 

Ha affrontato il tabù della malattia femminile 

molto prima che nascessero i consultori. Allora si 

parlava della malattia mentale e fisica della don-

na in termini di disvalore e nella malattia della 

donna i medici tendevano sempre a mettere in 

primo piano questioni di fragilità organica lega-

te alla costituzione debole della donna. Franca 

scoperchia un vero vaso di Pandora sulla con-

dizione femminile, rivelando come nel modo di 

concepire e curare la malattia femminile rientri-

no stereotipi culturali e pregiudizi inveterati che 

affondano le loro radici nel positivismo ottocen-

tesco. Si interessa moltissimo della condizione 

delle donne negli ospedali psichiatrici, su come 

le donne si ammalano diversamente rispetto agli 

uomini e del doppio pregiudizio di cui sono vit-

time, come donne, quindi deboli, e come donne 

folli. In seguito il suo ragionamento si sposta sul 

rapporto uomo-donna, che è un legame assolu-

tamente contraddittorio che comunque si basa 

su una diversità naturale. Franca anticipa molte 

cose del femminismo, che poi verranno riprese 

successivamente. Ha il coraggio, in quella fase 

di grandi trasformazioni e rivendicazioni, di dire 

alle femministe di allora: attenzione, in realtà la 

diversità femminile esiste, è naturale, ma dobbia-

mo cambiare il modo di guardare questa diversità 

che finora dagli uomini è stata svalorizzata, è sta-

ta considerata invalidante, che ha penalizzato la 

donna e la ha fatta diventare una mezza persona. 

La diversità della donna deve essere invece valo-

rizzata, perché è da questa diversità che la donna 

riesce a far valere delle caratteristiche di forza. E’ 

un pensiero dirompente rispetto al tempo in cui 

Franca viveva ma anche rispetto ad oggi. Infine 

elabora, come ho detto, il concetto del “legame 

della libertà”, che trovo bellissimo. Per Franca 

non esiste libertà se non nel legame che ci unisce 

per superare tutto ciò che ci divide. Questa idea 

di un terreno comune lei lo ha saputo applicare 

anche nel suo rapporto con Franco, tema su cui è 

stata estremamente schiva. Scriverà qualcosa a ri-

guardo solo in un testo chiamato “Congedo”, par-

lando della sua “lunga lotta con e contro l’uomo 

che ho amato”. Questo fa capire quanto lei fos-

se riuscita a trasporre tutte le sue riflessioni che 

erano in parte storiche e in parte pratiche anche 

nella sua quotidianità, nel suo rapporto privato 

con il marito. Parlando del legame della libertà 

fa intendere come nel suo caso sia riuscita a svi-

lupparlo, cosa che ha consentito ai due partner 

di incontrarsi su un terreno comune, di dialogo, 

di reciproca conoscenza e consapevolezza. E’ su 

questo legame che hanno costruito la rivoluzione 

culturale di cui sono stati protagonisti.

Come ci parla ancora una intellettuale come lei? 

Oppure, in altri termini, Marco Cavallo, il simbo-

lo della libertà che nel 1973 guidò gli internati, i 

medici e gli infermieri fuori dalle mura dell’ospe-

dale psichiatrico di Trieste, dove lo portiamo oggi?

Marco Cavallo va portato ovunque. Confinarlo 

in un garage o sfrattarlo, come ho letto voleva fare 

un sindaco, vuole dire realmente voler distrugge-

re la memoria, che si basa anche sui simboli, e 

se si distrugge la memoria si distrugge anche il 

presente, su cui riusciamo a ragionare anche per 

quello che è accaduto e si è fatto in passato. La 

temperie culturale in cui ha pensato e lavorato 

Franca Ongaro Basaglia, con suo marito Franco, 

è esistita e non si può mettere nel dimenticatoio 

perché ci dà ancora gli strumenti per affrontare 

le sfide dell’oggi. Tra queste ci metto la gestione 

dei servizi di salute mentale, che in alcuni terri-

tori è avanzata e in altri del tutto inadeguata, ma 

anche gli stereotipi culturali che continuano a 

pesare sui ruoli di genere e sulle identità femmi-

nili e maschili. Franca amava prendere le parole, 

decostruirle, smontarle e rimontarle per vedere 

che cosa poteva nascere e che tipo di nuovo signi-

ficato potevano avere. Penso che si dedicherebbe 

oggi ancora a smontare alcuni concetti che noi 

diamo per assodati per dar loro un nuovo senso 

e farceli leggere sotto una luce diversa. Faccio un 

solo esempio: i femminicidi. Lei è stata la prima 

a parlare della necessità dei centri antiviolenza. 

Continuerebbe a premere l’acceleratore sul fatto 

che per arrestare un fenomeno così aberrante bi-

sogna agire sulla cultura, cambiare la cultura de-

gli uomini perché il femminicidio nasce sempre 

da un rapporto morboso, di possesso.
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Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Siamo tre anziane signore e per noi la settimana 

di Sanremo è sacra da quando il Festival lo 

vinceva Nilla Pizzi. Seguiamo con attenzione 

da decenni l’emergere di nuovi cantanti e in-

terpreti e, ovviamente, ci piace sempre ascoltare 

le vecchie glorie, Al Bano, Gianni Morandi e 

via discorrendo. Ma quest’anno ce n’è uno che 

li ha surclassati tutti, che purtroppo però non 

era a Sanremo: Eugenio Giani! Si proprio lui, il 

presidentissimo della Regione Toscana, che ha 

fatto il suo esordio ad “Un giorno da pecora”. 

Alla popolare trasmissione hanno organizzato 

un contest parallelo a quello della riviera ligure. 

Con tanto di presentatori, orchestra dal vivo, 

giuria e notaio. Ed eccoti lui, felice e giulivo che 

canta (parola assai impegnativa per il caso in 

specie) “Il ragazzo della via Gluck”. Eugenio 

resiste fino a metà della prima strofa, si sente a 

suo agio sul palcoscenico (che non sarà l’Ari-

ston, ma forse la Rex sì), addirittura accenna a 

qualche balletto e movimento pelvico, stile Elvis 

the Pelvis. Poi, quando la canzone sale, lui frana 

rovinosamente: perde il ritmo, sbanda, accelera, 

la povera band cerca invano di stargli dietro, evi-

dentemente si rende conto di essere andato fuori 

e allora, nel vano tentativo di recuperare, cerca 

di introdurre una sorta di “parlato” alla Dylan; 

tenta la strada del tono da stornello toscano. Ma, 

nulla, tutto è perduto. Finisce la canzone (si fa 

per dire) e lo spettacolo lo continua la giuria. La 

Simona Ventura cerca di salvarlo (“governatore, 

lei ha rappato!”, ma Giani ignora cosa sia il rap) 

e ridacchia gorgogliando. Geppi Cucciari si 

appella all’art.21 della Costituzione: la libertà 

dell’interpretazione. Giani riceve i fiori di rito 

e l’attestato di partecipazione (come ricordo, 

dice: “quando ci ritorno qui”, ma il presentatore 

Giorgio Lauro ci tranquillizza: “mai, assoluta-

mente”). La Ventura, ancora, tenta di salvarlo: 

“forse la canzone era sbagliata per lui: una 

canzone milanese. Perché non ha scelto una 

canzone della tradizione toscana?”. Ma il Giani, 

come ogni miss mondo che si rispetti, la butta 

sul contenuto: “L’ho scelta per il messaggio: 

l’ambiente, la lotta contro la cementificazione”. 

Appare poco credibile. Tanto che Ivan Zazza-

roni, uno dei tre giurati, ballerino di “Ballando 

con le stelle”, nonché occasionalmente direttore 

del Corriere dello Sport, finalmente, dopo anni, 

ne azzecca una: “Io una cosa così terribile 

erano anni che non l’ascoltavo. Io ho sempre 

amato la Toscana: mi dispiace non poterci più 

andare”. Poi è stata la volta del terzo giurato: 

Pupi Avanti. Non si capisce perché nessuno 

faccia più il proprio degnissimo mestiere e tutti 

vogliano fare gli showman o i giudici. Pupi si è 

lanciato in un paragone fra Giani e la politi-

ca-cantante che ha preceduto Giani, ma che lui 

scambia con l’Appendino. Cucciari e Lauro 

cercano invano di convincerlo che si trattava 

in verità della Baldino, sempre del Movimento 

5 Stelle, ma Pupi pensa che sia “la brasiliana” 

quella che è “svenuta”; e i conduttori “no, non 

è svenuta, è caduta dalle scale!”. Niente, solo 

grande confusione (mentale). I giurati votano: 

1 lo Zazzaroni, 2 la Ventura e 3 Avati. E qui 

arriva l’apoteosi: il notaio, per interpretare il 

quale è stato scomodato niente di meno che 

un ex Presidente di Banca d’Italia, nonché del 

Consiglio, Lamberto Dini. Il quale, se possibile, 

rimedia una figura più meschina di quella di 

Giani. “totale 9 punti!”. I presentatori, evidente-

mente gli unici che mantengono un minimo di 

sanità mentale, cercano di insinuare un dubbio: 

“ma 3 + 2 + 1 fa 6, signor Notaio”. Tenta di 

salvarsi in corner, il notaio presidente: “C’era 

rumore!”, ma poi autorevolmente conferma. Via, 

ragazze, Sanremo non gli lega neanche le scarpe 

all’Eugenio Giani Show! Pare che Eugenio si sia 

già iscritto alla prossima edizione di Sanremo, 

categoria “giovani”, in coppia con Dario “Violi-

no” Nardella, visto che a “Un giorno da pecora” 

non lo invitano più nemmeno dipinto.

Le Sorelle
Marx

Giani  
della via Gluck

di Lido Contemori



7
11 FEBBRAIO 2023

Esiste sempre un accordo tacito tra let-

tori/spettatori e chi si prende il gusto e la 

responsabilità di raccontare una storia: ci 

dev’essere coerenza tra la costruzione della 

trama, quella passeggiata, corsa, pattinata 

che costituisce il percorso e il finale.

Per questo la fine, ancora più dell’incipit 

è il problema fondamentale per chi narra; 

nel momento in cui si mette il punto senza 

a capo si capisce se il racconto sta in equili-

brio, come se si trattasse di un varo perchè 

se la conclusione non regge la barca narra-

tiva affonda.

Qualche autore risolve il problema antici-

pando il finale all’inizio e facendo scorrere 

la narrazione indietro attraverso uno o più 

lunghi flashback e così si leva il pensiero.

Naturalmente i finali delle storie possono 

rimanere aperti in tutto o in parte, ma l’e-

quilibrio dipende dalla trama che è stata 

tessuta nella narrazione.

Negli ultimi mesi, sono state presentate al 

pubblico su Rai 1 due serie televisive dove 

il tradimento di questo patto è stato a dir 

poco clamoroso; quel che sorprende è che 

siano addirittura due, con autori diversi e 

a così breve distanza sulla stessa rete; mi 

riferisco a Sopravvissuti e Black out - Vite 

sospese.

Le due fiction hanno un predecessore illu-

stre che è Lost, una grande produzione sta-

tunitense, trasmessa dal settembre 2004 al 

maggio 2010: la storia cominciava con la ca-

duta di un aereo, Oceanic 815, su un’isola 

del Pacifico apparentemente deserta dove i 

superstiti si accampavano per sopravvivere, 

aspettando i soccorsi che non sarebbero ar-

rivati.

Le due fiction italiane hanno in comune con 

questa serie  alcune caratteristiche: il peso 

centrale dell’ ambientazione, in altri termi-

ni l’essere arena centered, la costituzione di 

un gruppo umano del tutto isolato dal resto 

del mondo in condizioni di emergenza  e la 

frammentazione del ruolo dei protagonisti.

Le due serie italiane hanno autori, regista e 

attori diversi. 

Sopravvissuti è una fiction diretta da Car-

mine Elia, andata in onda su Rai1 dal 3/10 

al 1/11 2022; prodotta da Rai Fiction, 

ZDF, France Television, Rodeo Drive, con 

interprete principale Lino Guanciale, rac-

conta la vicenda di un gruppo di persone 

che naufragano con una barca a vela in pie-

no oceano e restano alla deriva per mesi e 

mesi (situazione assai improbabile in questi 

tempi di comunicazione cibernetica e glo-

bale), per poi tornare decimati al porto di 

Genova da cui erano partiti.

Black out - Vite sospese ci fa vedere invece 

la storia dei clienti di un albergo 5 stelle 

in montagna che rimangono bloccati nella 

valle da una valanga; la produzione è Eliseo 

Enterteinment, direttore creativo Luca Bar-

bareschi, la regia di Riccardo Donna e ha 

come attore centrale Alessandro Preziosi.

Oltre alle caratteristiche già citate a propo-

sito di Lost, le due storie hanno anche singo-

larmente altri elementi che le accomunano: 

in entrambe le situazioni, pur agli antipodi 

dal punto di vista ambientale, l’emergenza 

porta alla necessità di razionamento del 

cibo, a malattie difficili se non impossibili da 

curare e ci saranno delitti, amori imprevisti, 

tradimenti feroci; ognuno dei personaggi ha 

almeno un mistero alle spalle, spesso intrec-

ciato con quello di un altro sopravvissuto 

ma a sua insaputa, infine chi indaga è una 

donna che si trova in condizioni di fragilità 

e grande difficoltà. In Sopravvissuti  l’inve-

stigatrice che scandaglia i misteri si chiama 

Anita Clementi, interpretata da Pia Lan-

ciotti: ha perso l’unico figlio nel naufragio, 

le restano una nuora non amata e un nipote 

di paternità incerta, ha problemi di alcoli-

smo, ma si batterà con determinazione e 

coraggio per la ricerca delle verità nascoste.

In Black Out la soluzione è stata meno 

felice, perché è Lidia, giovane, incinta e 

precocemente vedova a tentare di scoprire 

i colpevoli dei crimini che si vanno verifi-

cando a ruota libera; interpretata da Aurora 

Ruffino, riassume, sotto l’aria bambinesca e 

perennemente stupita, l’insipienza e la gof-

faggine per cui i carabinieri affollano le no-

stre barzellette da decenni, ma senza ironia 

nè autoironia.

Aggiungiamo, in entrambe le serie, la pre-

senza nel ruolo di un personaggio fonda-

mentale di due attori maschi sicuramente 

attraenti per il pubblico femminile di me-

dia età e con buone capacità attoriali e quel 

senso di paura, del tutto giustificata, che la 

natura quando si scatena ha sempre provo-

cato negli umani, a maggior ragione in que-

sti tempi.

Le serie televisive americane che hanno 

inaugurato il genere sono scandite in sta-

gioni, il che significa che, se in autunno si 

conclude a primavera si ricomincia o vice-

versa; questo rende possibile, pur rispettan-

do il patto con lo spettatore che rivendica il 

diritto a conoscere la soluzione dei misteri 

o dei problemi rimasti aperti, che si possa 

lasciare in una certa misura il finale aperto.

Questo non vale per le nostre fiction, dato 

che Sopravvissuti probabilmente non avrà 

un seguito e Black Out, forse e solo forse 

nella migliore ipotesi, riprenderà nel 2024; 

in compenso più della metà dei segreti ac-

cumulati nella serie rimane tale, addirittura 

Black Out finisce con una specie di aurora 

boreale da cui non si capisce nemmeno se il 

resto del mondo esista ancora o meno.

La probabile incertezza nelle risorse finan-

ziarie per la continuazione delle serie non 

giustifica questa sciatteria pretenziosa che 

è un clamoroso tradimento del patto con 

lo spettatore che si è in qualche modo im-

pegnato a seguire la vicenda narrata per 

immagini, inoltre il fatto che la stessa situa-

zione si ripeta addirittura due volte in un 

tempo così breve e nella stessa rete fa teme-

re la possibilità che questa modalità scorret-

ta e letterariamente scomposta si trasformi 

addirittura in metodo.

Come diceva Aristotele nella Poetica, “ 

Tragedia è imitazione di un’azione seria e 

completa, avente una sua grandezza, in un 

linguaggio condito da ornamenti, separa-

tamente e per ciascun elemento nelle sue 

parti, di persone che agiscono e non tramite 

una narrazione, che attraverso la pietà e la 

paura produce la purificazione da questi 

sentimenti”. 

In queste due serie non c’è serietà, non c’è 

completezza e non c’è catarsi.

Speriamo di non vederne più.

di Mariangela Arnavas     Il tradimento 
del patto narrativo
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Quando il Nuovo Corriere chiuse, per dis-

sensi politici con il PCI, Bilenchi si ritirò nella 

“cucina” del giornale fiorentino “La Nazione” 

del quale curò la redazione culturale senza 

mai scrivere qualcosa di suo. Sapeva quindi 

non poco di politica e di storia della quale era 

accanito lettore. “I soldi che ho guadagnato li 

ho messi tutti qui” e con un largo gesto del-

le mani abbracciava tutta la sua vastissima 

biblioteca che era la sua vera consolazione 

dopo che da vent’anni non usciva più di casa. 

Sugli scaffali, insieme ai tanti volumi di storia, 

filosofia e letteratura di tutti i paesi, foto in 

cornici dei suoi amici scrittori e pittori e una 

, come fosse un suo conoscente, di Lev Tolstoi 

che considerava il più grande degli scrittori e 

suo “maestro”. Lo conosceva davvero a fondo 

e sentiva di essere suo “parente”. Mentre era 

entusiasmante sentirlo raccontare dei tempi 

e delle persone che aveva incontrato, come 

quasi tutti gli artisti, non era altrettanto acu-

to e raffinato quando discuteva di politica. La 

conosceva, aveva un suo personale e fondato 

giudizio sulla storia, rifletteva continuamente 

sull’idea di comunismo in quanto era l’idea 

a cui aveva aderito, ma sulla quale si interro-

gava e si interrogava. “Criticare l’URSS per i 

fatti di Poznan del 1956, mi è costata la dire-

zione e la chiusura del Nuovo Corriere”-dice-

va- “quindi sono e sono stato davvero critico 

dello stalinismo, ma non possiamo non con-

siderare che il comunismo, da quando andò 

al potere in Russia nel 1917, non è mai stato 

lasciato in pace e, in fondo, non è mai stato 

nemmeno seriamente analizzato nei pregi e 

nei difetti: E’ stato demonizzato e questo non 

ha facilitato il suo sviluppo, al di là di tutti 

gli errori. Era una considerazione giusta ma 

più storica che politica, mentre le sue consi-

derazioni politiche dell’attualità sembravano 

approssimative, squartate con l’ascia più che 

con politiche dell’attualità sembravano ap-

prossimative, squartate con l’ascia più che 

con un affilato bisturi. Tuttavia, spesso erano 

illuminanti perché si impegnava nel capire e 

nel tenersi informato. Quando conversavamo 

in salotto, all’ora del telegiornale accendeva la 

TV con il telecomando, strumento entrato al-

lora in uso da poco tempo e lo usava mirando 

alla TV come avesse una pistola, chiudendo 

un occhio e tenendo il braccio teso per “col-

pire” con precisione la spia dell’accensione. 

Cominciava a commentare gli eventi più si-

gnificativi infiorettandoli con le sue “naturali” 

bestemmie, spesso indicando i retroscena del-

le notizie da quel grande giornalista che era 

stato. Ricordo che una volta ricevette me e un 

mio amico in pigiama e vestaglia. La vestaglia 

era aperta e anche il pigiama si apriva nelle 

“parti basse” mentre stava seduto. Sentirlo 

commentare il telegiornale con la sua irresisti-

bile arguzia e con le palle che gli penzolavano 

fuori dal pigiama fu una scena di tale comica 

umanità che non abbiamo mai dimenticato. 

Gli domandavamo talvolta se avesse ripreso 

a scrivere dopo un lunghissimo silenzio. “Sì, 

sento che ho qualcosa da dire, qualcosa anco-

ra da raccontare e se mi viene l’estro, scriverò. 

Non credo al “mestiere” dello scrittore che 

ogni mattina si mette a tavolino a “creare”. 

Scrivere è una spinta interiore che quando 

arriva va incanalata e fatta scorrere, ma non 

può essere un mestiere. Lo scrittore dovrebbe 

scrivere al momento dell’ispirazione e fare un 

altro mestiere per campare. Non è poi così 

importante scrivere. Le vere cose che contano 

nella vita, sono per me, la politica e la moglie. 

Scrivo solo quando mi pare di avere l’urgenza 

di raccontare e scrivo a fatica, a mano e, possi-

bilmente con una penna che contrasta il mio 

flusso di dire. Allora scrivo ogni giorno, molte 

ore al giorno finché non ho finito. Poi possono 

passare anni prima di riprendere in mano la 

Bic. Per me non ha senso il sindacato scritto-

ri.” Dalla ripresa del suo scrivere sono usciti 

“Amici”. “Il Gelo” “Il Bottone di Stalingrado” 

e scusate se è poco. “Amici” soprattutto è un 

capolavoro narrativo e di indagine umana che 

sono la vera cifra stilistica di Bilenchi. Quan-

do ci congedavamo dal suo soggiorno e ci 

accompagnava alla porta, immancabilmente 

diceva:” Non fatevi scrupolo, tornate quando 

volete” Ha avuto fino alla fine la voglia di rac-

contare.

La casa di Romano Bilenchi/2di Alessandro Borsotti
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La Biblioteca Nazionale di Francia ha ul-

timato, da qualche anno, un’opera davvero 

straordinaria: ha curato la digitalizzazione 

di tutti i periodici in catalogo stampati fra 

il 1631 ed il 1951 e chiunque, con como-

de forme di abbonamento, vi può navigare, 

anche da casa e . . . senza patente nautica; 

basta aver un computer, disporre di un col-

legamento e saper maneggiare un mouse e 

una tastiera. Di qua dalle Alpi e dagli Ap-

pennini, l’Arno non è navigabile (se non da 

parte dei Canottieri), però fra Santa Croce 

ed il Ponte Vecchio, la Biblioteca Naziona-

le Centrale di Firenze ha fatto un piccolo 

miracolo (nell’attesa, forse, dei fondi del 

PNRR): ha curato una splendida mostra, 

che guarda al quinquennio dal 1917 al 

1922, ed a cui stato dato un titolo davvero 

evocativo di quel periodo che va da Capo-

retto alla marcia su Roma: “Dissonanze”. 

Il Curatore, e coloro che l’hanno allestita, 

hanno tratto dai fondi della Biblioteca gior-

nali, periodici e riviste le cui prime pagine 

raccontavano ai propri lettori di allora ciò 

che accadeva, talvolta con parole enfatiche 

ed altre con vignette che evocavano quelle 

che, per taluni, rappresentavano  un augu-

rio o vere e proprie disgrazie incombenti. 

“Il Fischio”, nel novembre del 1920, si ap-

pellava ai lavoratori Fiorentini perché dalle 

urne potesse uscire un verdetto che consen-

tire alla bandiera rossa di essere issata su 

Palazzo Vecchio, mentre nello stesso mese 

“L’asino” pubblicava una vignetta a tutta 

pagina immaginando che, cinquanta anni 

dopo Porta Pia, gli operai, sulla spinta del-

la Rivoluzione del 1921, avrebbero potuto 

aprire una breccia nelle fabbriche dei pa-

droni. “Dissonanze”. Alla fine dell’ottobre 

del 1922, La Nazione titolava: “Il successo 

politico della marcia su Roma”, mentre Il 

Lavoro, dopo aver annunciato le dimissioni 

del Ministero Facta, parlava di “Movimen-

ti di fascisti per imporre la soluzione della 

crisi a modo loro”, così come La Voce Re-

pubblicana titolava a tutta pagina: “Il re ha 

risolto la crisi ministeriale consegnando al 

fascismo il governo d’Italia” (si notino le mi-

nuscole). “Dissonanze sui Giornali, ma non 

solo”, si potrebbe dire a proposito della mo-

stra. Si viene guidati, infatti, ad apprezza-

re le differenze, le evoluzioni nel costume, 

nella musica e in altre espressioni. In un ri-

stretto margine tempo si passa dalla coper-

tina della Domenica Del Corriere dedicata 

a Maria Maddalena Blasizza, (la donna che 

fu scelta in rappresentanza di tutte le madri 

italiane che avevano perso un figlio duran-

te la prima guerra mondiale, per scegliere 

le spoglie destinate ad essere onorate come 

quelle del Milite ignoto) alla pubblicazio-

ne di un articolo scritto dalla prima donna 

che, nel nostro Paese, si laureò in Legge ed 

esercitò la professione forese. La mostra si 

può godere fino al 4 marzo, grazie ad una 

proroga che è stata opportunamente dispo-

sta dopo il successo registrato nei primi tre 

mesi di apertura. Se poi si ha la fortuna di 

arrivare in via Magliabechi nell’orario di 

inizio di una visita guidata, si potranno udi-

re tante altre curiosità porte ai visitatori con 

i modi propri di una persona che, lavorando 

alla Biblioteca Nazionale con la Cultura 

mangia e la dispensa con garbo. Grazie a 

tutti coloro che hanno dato a fogli di gior-

nale, a cartoline, a pagine di diari, a spartiti 

musicali ad abiti e a tanto altro la possibili-

tà di farci ancora sentire la loro voce a un 

secolo e più di distanza. Un vero peccato 

che il Catalogo della Mostra sia, per ora, in 

distribuzione solo a favore di Biblioteche e 

Istituti di Cultura. Non rimane che andar-

ci, o tornarci.

di Roberto Bertoli Dissonanze degli anni Venti 
alla Biblioteca Nazionale 

di Massimo CavezzaliSCavez
zacollo

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella
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Mestre, una cittadina che nell’immaginario 

di moltissimi non è una città, ma un cartello 

che appare a fianco dei binari in prossimità 

di Venezia. Una stazione che condivide il 

proprio nome con quello della città laguna-

re: Venezia-Mestre. Un nodo ferroviario o 

stradale, un attraversamento, un passaggio 

obbligato per raggiungere La Serenissima. 

Un luogo dove si danno il cambio le loco-

motive ed il personale viaggiante, un luo-

go di confine. Un luogo non luogo senza 

carattere, o meglio, con quello comune ad 

ogni area di servizio non ad una cittadina 

e che fa ricordare quello che poteva essere 

una antica stazione di posta dove si davano 

il cambio pariglie di cavalli sulla tratta da 

e per Venezia. Forse un po’ stanco di muo-

vermi per Venezia è stato il Museo del No-

vecento, inaugurato nel 2018, che ha mos-

so la mia curiosità e mi ha fatto incontrare 

Mestre.

Un: “Ma sì, andiamo a vederlo!” Che mi 

ha portato essendo curioso a scegliere di 

bighellonare in questa periferia veneziana, 

dove tutto rimane fedele alla “terra ferma”. 

Niente barche, niente ponti, turisti di pas-

saggio per il tempo stretto indispensabile. 

Anche i prezzi sono normali, perfino quelli 

delle case e dei loro affitti che niente han-

no a che fare con quelli proibitivi dell’isola. 

Uscito dalla stazione ferroviaria, trovo tutto 

quello che ne caratterizza il luogo. Via vai 

di pullman e autobus che caricano e scari-

cano persone in gara con una moltitudine 

di taxi, autorimesse e alberghi anonimi, e 

poi a seguire, tanta polizia ed extracomuni-

tari con le loro attività commerciali micro 

e macro da tutto il mondo che offrono ogni 

ben di Dio per tutti i gusti e da tutti i luo-

ghi. Mi sono mosso senza nessuna fretta in 

direzione del centro storico e percorrendo 

il Corso del Popolo, un elegante rettilineo 

alberato di edifici residenziali con grandi 

porticati anni ’70/’80, ben disegnati, ho vi-

sitato la Chiesa del Sacro Cuore, un grande 

complesso degno di nota degli anni settanta 

disegnato dall’architetto padovano Galderi-

si. Il centro storico è ben ordinato e vivibile, 

con un corso pedonalizzato fiancheggiato 

da edifici medioevali e ottocenteschi come 

si trova in molte cittadine venete, che attra-

versa la città collegando le due torri princi-

pali della cerchia muraria. Un centro quasi 

circondato interamente da piacevolissimi 

canali fiancheggiati da gradevoli giardini 

pubblici. Diversi interventi architettonici 

contemporanei come appunto il distretto 

culturale, un intervento di rigenerazione 

urbana dove ha trovato realizzazione l’M9 

Museo del ‘900 o il centro commerciale 

“Le Barche” o i “Candiani” con il nuovo 

mercato coperto da visitare. Sorpresa nel-

la sorpresa è scoprire che la municipalità 

di Venezia si divide con Mestre. Tornando 

verso la stazione, una serie di strade secon-

darie costellate di villini liberty, e tra di 

essi un’astronave, “Lo schizzo”, un edificio 

tanto strano da costituire una vera curiosi-

tà. Ancora ostelli studenteschi di nuova ge-

nerazione e traversata la strada, di nuovo in 

ferrovia per Venezia.

Vai a Venezia e scopri Mestredi Valentino Moradei Gabbrielli 

a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V Classe elementari” – Li-

breria dello Stato – Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937

STORIA 

Cola di Rienzo, quasi un duce del Trecento 
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ziando ogni Personaggio, offrendo la versione 

surreale di aspetti intimi di varia umanità, in 

una carrellata di Tipi che evocano tradizioni 

antiche, Commedia dell’arte, contemporanei-

tà, sottolineando il potere di trasformazione 

della Maschera, strumento mitico e magico, 

capace di toccare da sempre corde profonde 

e istintive (“Per prima cosa urge un tagliando 

alla maschera che indossiamo tutti i giorni e 

se, come ahimè spesso succede, la faccia/ma-

schera quotidiana non passa la revisione, allo-

ra bisogna trovarne un’altra, che funzioni!. Il 

Mercante di maschere è qui per questo, per 

offrirvi volti nuovi con cui affrontare l’oggi e 

il domani, il mondo, sé stessi”). Il Mercante 

offre nuove maschere per affrontare ciò che il 

volto nudo non saprebbe sostenere: per ritro-

vare, con il sorriso e l’emozione, voci perdute o 

dormienti che chiedono, finalmente, di nasce-

re. L’attrazione fatale di Duccio Barlucchi per 

le maschere nasce nel 1977 quando, giovane 

attore della Compagnia Garabombo di Firen-

ze, inizia un percorso di ricerca sul teatro con 

maschere. La fascinazione per questo magico 

oggetto di scena lo spinge a provare a costruir-

ne, ed il debutto delle sue prime opere avvie-

ne al Carnevale di Venezia del 1980. Insieme 

a Claire Coutelle, oggi valente pittrice, inizia 

a produrne, prima a Firenze, poi a Parigi, cer-

cando, oltre alla vendita, anche occasioni per 

esporle artisticamente: nel 1980 realizzano 

la prima esposizione a Parigi-Les Halles, con 

grande successo, con replica ad Avignone 

nell’ambito del Festival off del Teatro. La stra-

da era tracciata, i due si trasferirono in Mes-

sico, con esposizioni, spettacoli, laboratori di 

creazione ed uso scenico, con viaggi di studio 

nelle feste rituali e di incontro con mascareros 

indigeni tradizionali. Tornato in Italia Barluc-

chi ha continuato a creare maschere, sia per 

gallerie e mostre che per il palcoscenico, ed 

a condurre laboratori di fabbricazione, di uso 

scenico, ed in percorsi di conoscenza di sé, in-

trecciando sempre più i cammini di Masche-

raio e di Teatrante. Poco conosciuto al grande 

pubblico è invece il suo ormai consolidato 

contributo, sempre come teatrante e masche-

raio,  alle attività  terapeutiche ed educative 

dello psichiatra, psicologo e antropologo cile-

no Claudio Naranjo (Valparaiso 1932-Berke-

ley 2019), fondatore del cosiddetto program-

ma SAT (Seeker After Truth/cercatori di 

verità, un programma di formazione olistica 

per lo sviluppo personale e professionale dif-

fuso in tutto il mondo), di cui è stato allievo 

e poi collaboratore, e della Fondazione che 

continua la sua opera. In un tempo in cui si 

tende a considerare terapeutico un po’ tutto, il 

Mercante di maschere mostra tutta la potenza 

di questa geniale invenzione, capace di intrat-

tenere, divertire ma anche di transumanare e 

di… guarire.

All’inizio fu percezione chiara di Forze supe-

riori, 

imprevedibile Oltre onnipotente con cui nego-

ziare sopravvivenza,

e con ritmi e canti e danze gli si offrì fervore. 

Il prescelto di tutti per essere di tutti la voce 

trasfigurava il suo essere uomo per stabilire il 

contatto

indossando una Maschera,

strumento magico che prende vita nella fusio-

ne con l’energia di chi la indossa.

Dopo oltre trent’anni di “residenza”, col suo 

Teatro D’Almaviva, al Circolo il Progres-

so, decine di spettacoli scritti e interpretati, 

centinaia di attori di tutte le età passati per i 

suoi corsi di teatro e quindici anni dall’ultima 

volta che si era esibito da solo, Duccio Barluc-

chi torna con un “one man (and many masks) 

show” che si pone come spartiacque tra la 

sua precedente attività e i nuovi progetti in 

cantiere. L’appuntamento con “Il Mercante 

di maschere”, questo il titolo dello spettaco-

lo,  è per sabato 18 febbraio (ore 21) e dome-

nica 19 (ore 16.30) proprio alla mitica Casa 

del popolo di Via Vittorio Emanuele 135. Le 

date e il titolo sono solo una concomitanza, 

fuorviante, con il Carnevale (“la maschera è 

spesso associata ad un discorso carnevalesco 

ma è una riduzione totale, si vedono i costumi 

e maschere inespressive; la maschera ti deve 

trasformare in altro da te”): perché qui si tratta 

di “Maschere”, e di “Tipi”, che fanno anche 

ridere e comunque divertire, ma che soprat-

tutto evocano e/o portano alla luce emozioni, 

pensieri e stati d’animo spesso indicibili, o 

meglio, inesprimibili. Dopo oltre 40 anni di 

teatro vissuto, scritto e immaginato, Barlucchi 

ha sentito la voglia ed il bisogno di ri-portarsi 

in scena attraverso una selezione di testi e per-

sonaggi ideati negli anni e rimasti finora nei 

cassetti che hanno ripreso a bussare prepo-

tentemente perché sentivano che era arrivato 

il loro momento di “uscire”. Il Mercante di 

maschere riunisce pensieri sensibili, invenzio-

ni e lampi di idee, in un fluire di personaggi 

ed atmosfere dalla commedia al dramma, tra 

umorismo, fascinazione e poesia. Il filo rosso 

è il “viaggio di vivere” - esplorato nelle pie-

ghe della mente e del cuore, con benevolen-

za e ironia – di un uomo d’oggi, fragile nelle 

miserie,  ridicolo nella presunzione, potente 

nelle reazioni vitali, esposto alle turbolenze 

emotive e alla violenza del mondo, positivo e 

giocoso quanto solo e smarrito, nell’altalena di 

contrasti che ne intessono la vita. La sugge-

stione delle maschere immerge lo spettatore 

in atmosfere visionarie, distinguendo e poten-

di Dino Castrovilli Duccio Barlucchi,  
una vita in Maschera 
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Quando l’occhio è in sintonia  
con la mente

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Tra le tante cose che mi ha insegnato la 

fotografia c’è sicuramente quella di “IMPA-

RARE AD OSSERVARE”. 

Sembra una banalità ma quando tanti 

anni fa partecipai ad un corso di fotografia 

digitale (venivo dalla pellicola e volevo 

capire le differenze), il più grande inse-

gnamento che mi fu dato a quel corso fu 

quando mi dissero di portare 3 foto scattate 

nella quotidianità di tutti i giorni. In poche 

parole 3 foto scattate nell’ambito dei 100 

metri da casa o dal posto di lavoro. Queste 

ovviamente dovevano essere interessanti 

e colpire l’occhio dell’osservatore. Fu un 

grande e difficile esercizio perché non è dav-

vero facile trovare qualcosa di interessante 

nella banalità giornaliera che rende tutto 

quasi invisibile. 

Da quel giorno mi resi conto che per fare 

foto devi osservare con la mente tutto 

quello che vedi e che quello che vedi,  e che 

pensi meriti essere fotografato, non lo puoi 

rimandare. Non puoi dire: “lo faccio dopo” 

perché… tutto cambia. Cambia la luce, cam-

bia la prospettiva, cambia la struttura. 

Ed eccomi a scendere dalla Futa cercando 

di carpire qualcosa di particolare in un 

paesaggio innevato che nella sua bellezza 

sembrava tutto uguale.  Qualcosa che meri-

tasse di essere fotografato!

Posso dire grazie proprio quell’esercizio di 

allora abbinato alla frequentazione di una 

persona che studiava architettura ed abi-

tuata a “carpire” le cose degne di nota, se ho 

scattato questa foto ad un cumulo di neve 

che mi apparve dietro una curva. Quando 

vidi quell’animale accovacciato, fermai  

l’auto, scesi e… scattai! Scattai orgoglioso 

di aver visto e immortalato qualcosa che la 

neve e la luce mi aveva fatto percepire. 

Ne uscii soddisfatto ed orgoglioso di quanto 

fatto  per aver elaborato creativamente ciò 

altro non era che un cumulo di neve che di 

lì a qualche secondo sarebbe probabilmente 

crollato rendendo tutto banalmente piatto. 

Non è sicuramente la più bella delle tante 

foto da me realizzate ma è sicuramente 

quella dove la mente e l’occhio hanno la-

vorato in maniera perfetta per immortalare 

qualcosa che, di lì a pochissimo non sarebbe 

più esistito e che (nella realtà) non era ciò 

che vedevo. Sorridendo risalii in auto perce-

pendo dai loro sguardi scocciati che gli au-

tisti che avevo bloccato dietro di me, erano 

tutt’altro che felici di quella sosta obbligata 

per loro inspiegabile. E mentre mi dispiace-

va per loro che non avevano evidentemente 

percepito tanta bellezza, sfoderai un gesto 

di scuse, un sorriso non proprio apprezzato 

e… misi in moto.
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Fino dai tempi più antichi la conquista di un 

territorio, una nazione o un popolo, da parte di 

un altro, ha comportato l’espulsione o l’allonta-

namento forzato dei vinti,  con lo svuotamento 

e la demolizione della città capitale del territo-

rio sottomesso, insieme alla rimozione o distru-

zione di tutti i suoi simboli. In tempi storici vale 

come esempio il concetto “Chartago delenda 

est”, espresso da Catone alla fine di ogni suo 

discorso, nell’arco di dodici anni. Nel tempo 

in cui viviamo assistiamo al sistematico bom-

bardamento di abitazioni e strutture civili delle 

principali città ucraine da parte dell’esercito 

russo, con lo scopo di svuotare e cancellare cit-

tà, lingua e cultura, deportando verso l’interno 

della Russia le popolazioni rimaste intrappola-

te nelle zone occupate. Si tratta di un copione 

tristemente noto, che si è ripetuto in tempi non 

troppo lontani, ancora trent’anni dopo le de-

molizioni della seconda Guerra Mondiale. Il 

processo di svuotamento e demolizione urbana, 

denominato “urbicidio”, è stato vissuto da città 

come Beirut, quasi completamente rasa al suolo 

fra il 1975 ed il 1990 dagli scontri fra cristiani e 

mussulmani e dai bombardamenti israeliani, e 

poco più tardi da Sarajevo, assediata dai serbi, 

svuotata e parzialmente distrutta fra il 1992 

ed il 1995. Testimoniati dai migliori fotografi 

della nostra epoca, come nel toccante reporta-

ge su Beirut realizzato da Gabriele Basilico nel 

1991, questi “urbicidi”, avvenuti a pochi chi-

lometri di distanza dai nostri confini, e seguiti 

da ricostruzioni difficili, in città caratterizzate 

dalla compresenza di forti comunità religiose 

di segno opposto, non sono passati inosservati. 

Nello stesso periodo in cui Beirut veniva lace-

rata e desertificata, fra il 1975 ed il 1979, un 

altro “urbicidio” si consumava in silenzio nel 

lontano oriente. Nell’aprile del 1975 i Khmer 

Rossi prendono Phnom Penh, e cominciano a 

svuotarla, deportando forzatamente i cittadini 

verso le campagne, nel quadro di una politica 

di “socialismo agrario” contrapposta alla civiltà 

urbana, ritenuta eccessivamente occidentale 

ed additata come la causa principale delle di-

suguaglianze sociali. Gli edifici residenziali 

vengono chiusi, la circolazione stradale viene 

proibita, le scuole e gli spazi pubblici vengono 

trasformati in aree agricole. Fra il 1975 ed il 

1979 Phnom Penh viene praticamente abban-

donata e ridotta allo stato di una città fantasma, 

e nel decennio successivo, sotto l’occupazione 

vietnamita, la situazione della città non miglio-

ra sostanzialmente. Il fotografo francese Alban 

Lécuyer, nato a Parigi nel 1977 e diplomato 

alla Scuola di Fotografia e Giornalismo di Lille, 

si occupa dal 2011 del fenomeno degli “urbi-

cidi” e degli stravolgimenti conseguenti alla 

di Danilo Cecchi

cancellazione delle identità urbane, in partico-

lare dal 2016 a Sarajevo e nel 2015 a Phnom 

Penh, dove il fenomeno della cacciata della po-

polazione urbana prosegue ancora oggi, a cau-

sa degli altissimi costi della ricostruzione e di 

conseguenza, del costo eccessivamente elevato 

degli alloggi e degli affitti. Il volto di Phnom 

Penh mostra la contraddizione fra quello che è 

sopravvissuto dell’edilizia tradizionale cambo-

giana e di quella coloniale francese, e l’invasivi-

tà dei nuovi cantieri e delle nuove costruzioni. 

Al forzato andamento orizzontale del territorio, 

imposto dalla ideologia agricola Khmer, si è so-

stituito, come in molte altre regioni dell’Asia, 

a partire dalla Cina, un forzato andamento 

verticale del territorio, imposto questa volta 

dalla mondializzazione dell’economia. Il volto 

della città viene di nuovo cancellato, nascosto 

dietro il reticolo delle impalcature e delle reti 

di distribuzione dei servizi, mentre la memoria 

collettiva si perde dietro le nuove architettu-

re, astratte ed effimere, come se fossero delle 

repliche involontarie degli interventi di Land 

Art. A Phnom Penh, come a Beirut o Saraje-

vo, e come in quasi tutte le metropoli asiatiche, 

l’identità urbana, forse in cerca di una qualche 

definizione, assume una morfologia incerta ed 

indefinita, mettendo in dubbio l’identità stessa 

degli individui, posti di fronte ad un campo vi-

sivo allo stesso tempo sovraccarico di elementi 

discordanti e del tutto carente di simboli e di 

significati.

Testimonianze di urbicidio
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I Selk’nam, indigeni della Terra del Fuo-

co, furono vittime di un genocidio realiz-

zato dai coloni argentini e cileni fra la fine 

dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. 

Ignorato fino a pochi anni fa, questo è uno 

dei (molti) genocidi che hanno ben poche 

possibilità di uscire dal buio dell’oblio col-

lettivo. Nonostante questo, negli ultimi 

anni è diventato oggetto di una notevole 

varietà di iniziative artistiche, tutte conce-

pite con lo scopo di portare alla luce questa 

tragedia dimenticata. Dalla letteratura al 

cinema, dal fumetto alla musica,  si è fatto 

strada un interesse che merita di essere sot-

tolineato. 

Il bel libro Selknam: Genocidio y resistencia 

(Catalonia, 2019), scritto da José Luis An-

tonio Marchante, è la prima opera intera-

mente dedicata al genocidio degli indigeni 

fuegini. Si tratta di un lavoro fondamentale 

che lo studioso spagnolo ha realizzato con 

anni di ricerche lunghe e accurate. 

Anche il cinema ha contribuito a questo 

fermento. Parliamo di Blanco en blanco 

(2019), diretto da Theo Court, che ritrae 

in modo convincente l’ambiente cileno del 

primo Novecento dove si consumò la tra-

gedia. Il film è stato premiato al Festival di 

Venezia e ad altre manifestazioni. 

Anche la nona arte, sempre più sensibile 

a questi temi, ha fatto la sua parte. Lo di-

mostra Noi, i Selk’nam. Storia di una resi-

stenza, con testi di Carlos Reyes e disegni 

di Rodrigo Elgueta. L’opera, pubblicata 

originariamente in Cile, poi in Spagna e in 

Francia, è arrivata nel nostro paese grazie 

a Edicola, la casa editrice fondata da Paolo 

Primavera per sviluppare i rapporti cultu-

rali italo-cileni. Eredi di una tradizione fu-

mettistica che comprende nomi come René 

Ríos Boettiger (Pepo) e Arturo Del Castillo, 

i due autori cileni erano già noti in Italia per 

Gli anni di Allende (Edicola, 2016). 

Noi, i Selk’nam è un lavoro che merita la 

massima attenzione. 

Anzitutto perché, almeno per l’Italia, è il 

primo fumetto che strappa alle tenebre 

dell’oblio questo olocausto che si consumò 

ai confini del mondo: la stessa posizione 

geografica ha contribuito ad annegarlo nel 

silenzio.  Come in molte alte parti del mon-

do - dal Nordamerica all’Australia, dalla 

Scandinavia alla Polinesia – l’azione com-

binata del colonialismo politico e di quello 

religioso cercò di spazzare via gli indigeni, 

e con loro le culture, che non riusciva ad 

assimilare. 

Cacciati come animali, ormai stremati e ri-

dotti a poche centinaia, gli aborigeni fuegini 

furono deportati sull’isola Dawson, situata 

nella parte cilena della Terra del Fuoco. 

Qui venne allestito un campo di concen-

tramento diretto dai missionari salesiani, 

che si dedicarono alla cristianizzazione dei 

prigionieri. Nel 1973, durante la dittatura 

militare di Pinochet, l’isola avrebbe ospita-

to due campi di concentramento diretti da 

Walter Rauff, un ex ufficiale nazista resi-

dente in Cile da molti anni.

Ma l’opera di Elgueta e Reyes è importante 

anche perché demolisce uno stereotipo ra-

dicato, quello secondo il quale molti popoli 

indigeni sarebbero estinti. Basti pensare ai 

Maya, che in realtà sono circa 12 milioni e 

hanno espresso un Nobel per la Pace (Ri-

goberta Menchú, 1992). Oppure agli As-

siri, oggi sbrigativamente definiti “cristiani 

dell’Iraq”, vittime come greci e armeni del 

genocidio delle minoranze cristiane che 

segnò il passaggio dall’impero ottomano 

alla repubblica turca. Lo stesso vale per i 

Selk’nam, che pur essendo poche centinaia 

stanno organizzando negli ultimi anni alcu-

ne iniziative e si battono perché la loro tra-

gedia venga riconosciuta ufficialmente. Si 

tratta di un obiettivo molto ambizioso, ma 

almeno la questione è diventata oggetto di 

dibattito politico.

Opera cruda e realistica, dall’intreccio nar-

rativo ben calibrato, Noi, i Selk’nam confer-

ma che il fumetto è maturato e rappresenta 

ormai una valida alternativa a saggi storici 

che milioni di persone non leggeranno mai. 

L’uso esclusivo del bianco e nero si addice 

perfettamente alle vicende, che vengono 

narrate conservando la massima fedeltà 

storica ed evitando il ricorso all’effettismo. 

Si dice spesso, parlando di certe espressioni 

musicali, che “non erano solo canzonette”. 

Un giorno, parlando di fumetti come que-

sto, qualcuno dirà che “non erano solo nu-

volette”.

Un altro genocidio dimenticato
di Alessandro Michelucci

Nuvole  
di carta
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È di qualche giorno fa la divulgazione dei ri-

sultati di uno studio scientifico (“Anthropo-

genic noise impairs cooperation in bottlenose 

dolphins”, pubblicato su Current Biology) nel 

quale si dimostra che i delfini sottoposti ad am-

bienti rumorosi perdono efficienza nello svol-

gere azioni che prevedono un comportamento 

collaborativo. Sephanie King dell’università di 

Bristol sostiene: «Lo studio ci mostra anche  che 

i delfini possono modificare in modo flessibile 

le loro  vocalizzazioni nel tentativo di conti-

nuare a cooperare con il loro  partner, rivelan-

do che questa specie è in grado di collaborare  

attivamente e in modo coordinato». Tuttavia 

«i delfini non possono  ridurre al minimo l’im-

patto del rumore prodotto dall’uomo, anche  

regolando il proprio comportamento vocale.» 

In sostanza i delfini in ambienti rumorosi pro-

vano anche ad aumentare l’emissione sonora, 

ma il tentativo di modificare quest’ultima non 

sortisce comunque effetti risolutivi. Almeno 

fino a quando non inventeremo gli smartphone 

per delfini ma anche quelli per balene, uccelli e 

ogni altra specie animale. Prospettiva aberran-

te, senza dubbio, ma a noi umani è già capitato. 

Pernille Sørensen della School of Biological 

Sciences dell’università di Bristol, ricorda che 

«nelle società animali – compresa quella uma-

na – la cooperazione è comune. In quasi tutte, 

e per la maggior parte dei casi, gli esseri usa-

no il suono per comunicare e coordinarsi. Da 

anni è noto che gli animali possono tentare di 

compensare l’aumento  del rumore nel loro 

ambiente regolando il loro comportamento vo-

cale.» Qualche settimana fa su queste pagine 

notavo una tendenza nelle persone più giova-

ni di me a parlare sempre a voce alta e mi do-

mandavo se non fossimo nel bel mezzo di una 

mutazione antropologica. David Le Breton si 

occupa di antropologia culturale. Nella prima 

parte del suo documentatissimo “Sul silenzio, 

Fuggire dal rumore del mondo”, almeno nella 

prima parte si occupa principalmente di un 

tipo particolare di silenzio, cioè della mancan-

za o del ritardo di una risposta, e di quello che 

lui chiama la punteggiatura del silenzio. Fin 

qui niente di strano perché nelle lingue scritte 

i segni di punteggiatura sono sempre pause di 

silenzio, cioè mancanza di emissione di paro-

le, e anche gli spazi vuoti della pagina scritta 

sono un segno di punteggiatura. “Punto” è un 

oggetto sonoro, “punto e a capo” è tutt’altro 

oggetto sonoro. I ritmi di queste punteggiature 

però si articolano in diversi modi nelle varie 

culture umane. Sappiamo dei tempi biblici di 

silenzio nella comunicazione tra nativi ameri-

cani, che mal si adattano ai tempi rapidi di un 

western hollywoodiano e quei contesti, sono 

ovviamente falsificati. Riporto due citazioni 

di Le Breton che sono illuminanti ed un sapi-

do esempio. Scrive: «sapere in quale momento 

tacere, oppure parlare, fa parte della “compe-

tenza comunicativa” (Hymes, 1974) ». E subito 

dopo, citando Canetti: «ogni lingua ha un suo 

silenzio». D’altra parte le parole vane o inutili 

sono sgradite agli dei. Di seguito Le Breton cita 

le parole di un altro antropologo, Karl Reisman 

e dei suoi incontri con i vicini mentre abitava 

in una comunità lappone: «chiedevamo loro se 

gradissero del caffè. Dopo parecchi minuti di 

silenzio, l’offerta veniva accettata. Cercavamo 

allora di fare una domanda. Un silenzio ancora 

più protratto, quindi un “sì” oppure un “no”. 

Altri dieci minuti ecc. Ogni visita durava circa 

un’ora. [...] In tutto quel tempo si svolgevano sei 

sette scambi verbali al massimo. [...] La stessa 

situazione si ripeteva il giorno successivo.» Del 

silenzio come mancanza di una risposta Ver-

cors, scrittore e illustratore francese, ne ha fatto 

un romanzo, uscito clandestinamente nel 1942 

in piena occupazione nazista. Nel libro si nar-

ra la vicenda di un ufficiale tedesco che viene 

ospitato, loro malgrado, nella casa di un uomo 

e della giovane figlia. L’ufficiale è un uomo col-

to e sinceramente amante della Francia. Va da 

sé che si innamorerà della ragazza ma né da lei 

né dal padre riceverà mai una risposta o una 

semplice parola. Vercors intitola il romanzo “Il 

silenzio del mare”, quel silenzio di altra qualità 

che i delfini e i grandi cetacei, adesso, non han-

no più.

di Mechi Cena  Due qualità  
differenti di silenzio

Sanremo non è ancora finito mentre uscia-

mo con questo numero della rivista e già 

in noi monta quella malinconia da fine 

festival, quel friccicore che ci fa aspettare 

di anno in anno il festival dei fiori. Come 

dunque attenuare questa malinconia? Per 

esempio con il volume curato da Paolo Mu-

gnai Sanremo che passione. Un viaggio tra 

i toscani al festival, tra vincitori (non pochi) 

piazzati, interpreti capaci di piazzare un 

pezzo memorabile ma anche un libro in cui 

scoprire volti meno noti, meteore, autori, 

grandissimi cantanti che il festival l’hanno 

vinto ma da autori.

Sì perché la Toscana al festival ha una lun-

ga consuetudine di presenza e successi. Dai 

dimenticati Homo Sapiens, Riccardo Fogli, 

il recente Gabbani, passando per Masini, 

Vallesi, Canino. L’apparizione, struggente 

e indimenticabile, Pupo e Donatella Milani 

che forse sul palco dell’Ariston aveva anco-

ra il Rolex che lui le aveva regalato e che 

poi, si dice, gettò in Arno.

D’altra parte se il Festival è un pezzo del 

Paese non può mancare la Toscana che 

come diceva Benigni (un altro che a Sanre-

mo c’è stato tante volte) se la levi l’Emilia 

crolla sul Lazio, sprofonda sulle marche e 

diventa un casino.

Tra racconti, interviste, ricordi il libro scrit-

to da tanti giornalisti, comunicatori, critici 

musicali della nostra regione scorre molto 

più veloce delle maratone dell’Ariston e 

ci riporta alla mente momenti che, anche 

quelli che dicono che il festival non lo guar-

dano, ricordano benissimo.

Naturalmente il volume non riesce a co-

prire tutti i conterranei che son passati sul 

palco dell’Ariston e questo ci fa ben sperare 

per un secondo volume magari per il pros-

simo Sanremo.

In tutto questo ci rimane un unico rimpian-

to: che Sanremo non sia in Toscana. Magari 

non per sempre, ci basterebbe che lo an-

nettessimo per una volta sola e per quella 

settimana lì; solo per la soddisfazione e il 

godimento di vedere su quel palco il pre-

sidente Giani, con la sua bella fascia sorri-

dere contento e affermare tutto soddisfatto 

“Lodevole iniziativa!”

Paolo Mugnai (a cura di), Sanremo che pas-

sione. I cantanti toscani al festival della mu-

sica leggera italiana, Felici Editore, 2022.

La Toscana  
al Festival

Micro
rece
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“Da dove rifarsi?” con tanto di punto di do-

manda è un modo di dire tutto fiorentino 

per esprimere disorientamento, incertezza, 

smarrimento. E’ singolare che Virgilio Sieni 

abbia scelto proprio queste parole per pre-

sentare al suo pubblico la prossima stagione 

che è forse, come è stato detto nel corso del-

la conferenza stampa di presentazione ai 

Cantieri Goldonetta di Firenze, la più im-

portante della storia di Cango. E’ probabile 

che non avesse in mente, scegliendo il tito-

lo, le sorti della sua impresa artistica, salda 

da vent’anni ormai nel panorama italiano e 

diventata quest’anno “Centro nazionale di 

produzione della danza”, titolo riconosciuto 

solo a due realtà nel nostro paese in forza 

della loro capacità di coniugare insieme 

produzione ospitalità residenza e formazio-

ne.  

Ma riconoscimenti costanti e radici ben 

piantate nella città e nelle sue istituzioni 

non bastano per appagare chi vive di ricer-

ca e di nuove proposte, immerso nella sto-

ria e nella evoluzione costante delle forme 

espressive. Da dove rifarsi dunque se tutto 

muta, se il mondo è pieno di dolore e di in-

terrogativi, di contraddizioni e di ingiusti-

zie? E in tutto questo bailamme cosa può 

fare chi fa danza? Ripartire dai fondamen-

tali, risponde questo progetto, dal corpo e 

dal territorio, dallo slancio di nuove figure 

dinamiche e dall’incontro. Quella “demo-

crazia del corpo” che Sieni pratica diven-

ta dunque “officina poetica”, instaurando 

dialoghi tra artisti e pubblico, cittadini e il 

luogo del teatro.

La prima parte del progetto (la seconda si 

terrà in autunno) che ha preso il via il 10 

febbraio e si svolgerà fino al 12 maggio acco-

glie artisti tra i più significativi e importan-

ti della scena nazionale e internazionale: 

mk/Michele Di Stefano/Lorenzo Bianchi 

Hoesch/Amir ElSaffar, Compagnia Virgi-

lio Sieni, Nexcyia/Still & Jermay Michael 

Gabriel, Jurij Konjar, Compagnia Enzo 

Cosimi, Company Blu, Armando Punzo, 

Panzetti/Ticconi, Alessandro Sciarroni, 

Saburo Teshigawara/Rihoko Sato, Yasmine 

Hugonnet, ZOO/Thomas Hauert, Irene 

Russolillo, Tempo Reale, Daniele Ninarel-

lo.

La rassegna presenta, in tre mesi di pro-

grammazione, 16 titoli (per 32 repliche 

complessive) che indagano la danza, la mu-

sica, la parola, le immagini, i linguaggi del 

corpo, le arti performative, intrecciando 

narrazioni ricche di contaminazioni, strati-

ficazioni e risonanze. Un’esperienza - arti-

stica, culturale, partecipativa - che investiga 

declinazioni espressive, tessiture sonore, 

processi creativi, visioni, dettagli, segni e 

slanci poetici per tracciare una mappa emo-

zionale e percettiva tra artisti e pubblico. 

Al termine degli spettacoli incontri con i 

protagonisti, coordinati da critici/critiche 

di settore, consentono allo spettatore un af-

fondo ragionato e condiviso sull’opera vista 

e stimolano una riflessione sulle più recenti 

ricerche ed espressioni dell’arte performati-

va contemporanea. Nel programma anche 

laboratori per danzatrici/danzatori condotti 

da alcuni dei coreografi ospiti: Jurij Konjar, 

Marta Ciappina, Thomas Hauert.

Numerose le perle del programma. Citia-

mo soltanto Armando Punzo, che per la pri-

ma volta a Firenze presenta “Il Figlio della 

Tempesta”, Musiche, Parole e Immagini 

dalla Fortezza, un progetto musicale-per-

formativo che rielabora l’universo icono-

grafico, sonoro ed emozionale della Com-

pagnia della Fortezza ripercorrendone la 

storia in occasione dei trent’anni di attività 

nel carcere di Volterra (25 e 26 marzo).

Il Leone d’Oro alla carriera Alessandro 

Sciarroni arriva il 5 e 6 aprile con lo spet-

tacolo “Op. 22 No. 2”, seguito il 12 e il 13 

aprile da un altro Leone veneziano, Saburo 

Teshigawara accompagnato dalla sua stori-

ca collaboratrice Rihoko Sato e impegna-

to in una interpretazione degli “adagi” di 

Mahler, Beethoven, Bach, Mozart, Rach-

maninov, Ravel, Bruckner.

Prima nazionale per Efeu, di Thomas Hau-

ert (20 e 21 aprile) mentre  il 4 e il 5 maggio 

Tempo Reale presenterà XENAKIS | La 

Légende d’Eer, opera audiovisiva perfor-

mativa e installativa site specific che rein-

terpreta la storica composizione del 1977 

del celebre compositore greco Iannis Xena-

kis.

Tutte le informazioni di dettaglio su www.

virgiliosieni.it.

di Susanna Cressati

Officina Poetica Sieni
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A conclusione di questo seppur breve e del 

tutto parziale ricordo della figura e dell’o-

pera di Roberto Masotti ho ritenuto op-

portuno passare la parola al protagonista, a 

Roberto stesso, attraverso alcune delle sue 

più significative fotografie. Un particola-

re ringraziamento va a Silvia Lelli sia per 

avere concesso le immagini che sono state 

pubblicate in tutti e quattro gli articoli usci-

ti, in successione, su questa rivista, che per 

l’affettuosa e partecipe adesione a questa 

impresa.

di Franco Montanari Roberto Masotti: fotografo, 
designer, poeta della visione

Daniele Lombardi, Seconda Sinfonia - 1992-95-  per 

21 pianoforti, Sala Verdi del Conservatorio di Milano, 

Milano, 2012. © Roberto Masotti / Lelli e Masotti 

Archivio

Han Bennink, Peter 

Brötzmann, Berlino, 1978. 

© Roberto Masotti / Lelli 

e Masotti Archivio

Franco Battiato, Milano, 1973. © Roberto Masotti / 

Lelli e Masotti Archivio

Keith Jarrett, Lucca Sum-

mer Festival, Lucca 2002. 

© Roberto Masotti / Lelli 

e Masotti Archivio
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La formazione culturale delle civiltà umane ha 

per sua natura una struttura assai complessa, 

quasi mai lineare e apparentemente disconti-

nua; non sembri dunque banale riaffermare in 

premessa questo principio perché il processo 

evolutivo del pensiero come dello sviluppo tec-

nologico  non può solo misurarsi sui giudizi dei 

posteri bensì deve basarsi sulla veridicità della 

storia  che si  raggiunge solo dopo un’attenta 

e ponderata ricostruzione degli avvenimenti. 

Questa condizione si ottiene sulla base del rico-

noscimento  e della comprensione di quella che 

l’autore, il migliore  e più acuto dei  maestri,  ha 

definito essere la “Cultura del Progetto Antico” 

per uscire da ogni possibile equivoco sulla ge-

nesi e la diffusione del sapere che lui dimostra 

attraverso la “Matematica delle Origini” troppo 

spesso obliterata dal sovrapporsi  di ideologismi 

etnici e di reiterate mistificazioni che in qualche 

misura  attanagliano anche il mondo accademi-

co. Mario Preti ci racconta la sua enciclopedica 

ricerca partendo dalle speciali connessioni cul-

turali dei popoli nel loro divenire, presentando-

cela come una materia viva dalla quale non si 

può prescindere, specie oggi dopo trent’anni di 

“globalizzazione” che ci ha ben edotti sui fatti 

e i misfatti che la società umana è in grado di 

produrre. Per far questo, per quanto riguarda 

noi  e l’Europa tutta, fa perno sul divenire della 

civiltà degli etruschi quale anello di congiun-

zione dell’evoluzione culturale del mondo oc-

cidentale: dal neolitico al completarsi delle età 

dei metalli. Egli si  sofferma in particolare su 

quella fase, ritenuta cruciale (e non si può non 

essere d’accordo con lui!) che nella storiografia 

moderna viene identificata come “Protostoria”, 

un lungo periodo di incubazione del tutto tra-

sversale alla stessa classificazione archeologica, 

teoretica e di campo,  che si sostanzia nei lasciti 

non codificati del “progetto antico” che  tutta-

via, come lui ci dimostra, sono altamente deci-

frabili nei codici matematici e geometrici che 

nella cultura degli antichi popoli si compongo-

no nella sfera del sacro e nel Mito.   Queste chia-

vi di lettura, alle quali attingere come “fonti at-

tendibili” per comprendere senza infingimenti 

la “cultura-materiale” di quelle antiche società 

umane, dovrebbero stare al centro del pensiero 

archeologico proprio per decriptare quel che re-

sta di tangibile del “progetto antico”. In questa 

ricerca esso prende le mosse e si promana dalla 

bassa Mesopotamia fino alle coste siriane a par-

tire dalla cultura calcolitica di Obeid (o al-‘U-

baid), cioè sviluppata tra il 4300 e il 3800 a.C. 

a Sumer.  Estrapolando passi significativi, recu-

perati in qua e là da quelle illuminanti pagine, 

si capisce bene, ad esempio, come già i Sumeri e 

gli Egizi avessero concepito la matematica non 

soltanto come “strumento” quanto piuttosto 

come “principio uniformatore” in Terra attra-

verso l’osservazione e la speculazione dell’Uni-

verso. Tuttavia, non meno efficace e chiarifica-

trice è la sintesi che si può trarre dalla sua viva 

voce che bene evidenzia la complessità di una 

ricerca di così enorme respiro, fornendo altresì 

una spiegazione “scientifica” ad ogni possibile 

domanda. Questa cultura è stata veicolata da 

Uruk all’Egitto e da qui sulle sponde dell’Egeo, 

attraverso gli Hyksos nei loro movimenti verso 

Cipro, Rodi, Creta, le Cicladi e in Argolide. Lo 

stesso autore puntualizza nella sua articolata 

trattatistica «…/Lo studio sul linguaggio geome-

trico-numerico antico dell’Architettura è dura-

to molti anni, perché non è stata una ricerca a 

tempo pieno. Tuttavia, anche se lo fosse stata, 

avrebbe avuto la necessità di lunghi intervalli di 

meditazione. Infatti, ho dovuto affrontare mol-

tissimi soggetti di architettura, di urbanistica, 

letterari, distribuiti in diverse epoche storiche 

e in zone geografiche comprese fra il Mediter-

raneo, l’Asia Minore, la Mesopotamia, l’Egitto, 

l’Oriente; li ho studiati, confrontati l’uno con 

l’altro creando percorsi logici e interpretativi 

che mi hanno costretto a considerare l’evoluzio-

ne del pensiero architettonico come se fosse una 

sola cultura, senza recinti politici-geografici-sto-

rici, ma con molte specificità./…/ Non si pensi 

che il linguaggio geometrico-numerico antico 

dell’Architettura sia una cosa arida: contiene 

la voce di quegli uomini che possiamo ascoltare 

ancora oggi, nelle loro ansie rispetto al Cielo, nel 

rapporto fra questo e la Terra, nelle loro visioni 

cosmologiche, nel pensiero di un Dio creatore, 

e anche dell’uomo “creatore”. Imparandolo, si 

capiscono meglio anche i soggetti di pitture, di 

bassorilievi, di figurazioni orafe; si realizzano i 

significati riposti nelle architetture; cioè si ap-

profondisce e si motiva la cultura di un popolo, 

relazionandola con quello che ci è stato tra-

mandato attraverso le fonti letterarie. /…/ Sono 

partito dall’esame della cultura etrusca, spinto 

dal desiderio di interpretare le loro costruzioni, 

a cura di Giuseppe Alberto Centauro Mario Preti racconta «La ricerca di È» /5
La cultura del progetto antico
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ma ben presto mi si è allargato l’orizzonte fino a 

millenni indietro, scoprendo la Cultura del Pro-

getto del Mondo Antico, e ho cercato il dialogo 

con quegli uomini come noi, che continuavano 

a parlare dell’Universo, della Natura, delle loro 

scoperte; e ho finalmente capito le mie radici di 

Architetto». [Da: “La Ricerca di È”, op. cit.].

Speaker: Mario Preti 
Cosa significa parlare di figure geometriche e 

numeri? Matematica significa certi teoremi, 

principalmente. Il teorema di Pitagora, il rap-

porto fra il lato e la diagonale del quadrato. 

Tutto questo mondo antico, specialmente il 

mondo egiziano, è ossessionato dal rapporto fra 

la superficie di un cerchio e la superficie di un 

poligono regolare. Del perché ho un rettangolo, 

un quadrato, tendenzialmente un quadrato, e 

queste due superfici devono essere uguali. Al-

lora, questo significa che questi due elementi, 

che ritroviamo costantemente in tutti i tumuli 

etruschi e nei tumuli micenei, fanno sì che l’ar-

chitettura esprima il passaggio dell’anima dalla 

Terra al Cielo. E questo è un elemento impor-

tante per capire queste architetture, altrimenti 

non si capisce di che si stia parlando. Cioè, ci 

sono certe cose che vanno apprese, ovvero biso-

gna entrare nel loro mondo. Io a volte mi dico: 

se fossi un architetto egiziano che farei? Perché 

se non si entra in questo mondo non si riesce 

a capire questa architettura. Guardate che se 

io vi racconto l’architettura egiziana, voi rima-

nete ‘a bocca aperta’ dalla bellezza che hanno 

queste cose. Le letture semplici che si fanno 

di questo genere, oppure la progettazione di 

Tebe in Egitto che si chiamava Waset con un 

segno sul territorio che è il ‘viale delle sfingi’ , 

lungo 2 ½ km e largo 50 m, che è una ‘roba da 

urlo’, progettato com’è all’alba del 2000 a.C. e 

finito grosso modo nel 1400/ 1500 e che uni-

sce i templi di Karnak con Il tempio di Luxor. 

La progettazione di questo sistema, cioè la sua 

divisione spaziale  fatta dagli egiziani con nu-

meri strabilianti che tornano concatenati fra 

loro, è veramente una ‘roba magica’; lo è nella 

descrizione di Omero: “Tebe dalle 100 porte 

da ognuna delle quali poteva passare un eser-

cito schierato”. Io ho ricostruito esattamente 

il loro progetto, il modo di progettare, le loro 

ansie, le loro parole, come se mi parlassero, e io 

mi ci sono un po’ perso. Pensate che di tutto il 

ragionamento deduttivo io non ho mai parlato 

con nessuno, voi siete il primo consesso a cui mi 

rivolgo in termini diciamo “metrici”. Pensate 

che si deve progettare in Terra come in Cielo, 

e se voi andate a leggere queste cose scritte nei 

poemi sumerici e anche quelli successivi acca-

dici e babilonesi, cioè fino al 1000 a.C., trovate 

delle cose straordinarie come queste, perché in-

nanzitutto cominciamo a fare un parallelo che 

non è mai stato fatto da nessuno, cose mai dette 

prima, del tipo: “che la città e la scrittura sono 

contemporanee”. Perché le prime tavolette si 

trovano nei templi di Uruk, costruiti nel 3500 

a.C., ovvero l’espressione dell’Umanità che 

fino a questo momento è stata quella più inda-

gata. E io ringrazio tutti quelli che sono riusciti 

a decifrare l’egiziano in sumerico. Io mai e poi 

mai avrei potuto farlo, a mio modo ho decripta-

to molte altre cose anche con l’aiuto di questi.  

Pensate che qualsiasi trasformazione nella sto-

ria che ha comportato la trasformazione della 

città (la seconda trasformazione l’abbiamo pra-

ticamente nel V/VI sec. a.C.) ha sempre com-

baciato con elementi di questo genere. Ebbene, 

non è mai stata una trasformazione unica, è 

stata la cultura e la società con la sua cultura 

che è cambiata e ha creato la città, per cui lo 

studio della città è un modo anche per capire 

tutto il resto delle trasformazioni della cultura 

dell’uomo. Ed è veramente affascinante tutto 

questo rapporto. Cosa significa questo? Geo-

metria e numeri vanno in parallelo, nel senso 

che la geometria è legata al numero: il numero 

ha un significato per conto suo: il numero è un 

numero intero e quello che resta sempre nel 

territorio è la geometria. Ecco perché Platone 

parla di geometria e basta, perché la geometria 

è l’unico elemento dell’Universo che è ripro-

dotto fedelmente sulla terra, perché i numeri 

non sono così fedeli, ma la geometria si, ecco 

i numeri irrazionali. Allora, anche gli egiziani, 

già nel III millennio, conoscevano che c’erano 

dei numeri ‘indicibili’ che non chiamavano ir-

razionali e non li chiamavano per la semplice 

ragione che non era importante perché tanto 

c’era Thot che “metteva il resto”. Noi siamo 

una cultura supponente oggi, siamo stati bravi 

a fare delle macchine, ecc. però attenzione, an-

date a leggere i poemi sumerici su come è stato 

provocato il diluvio e dopo noi riparliamo. Vi 

dico che la città che nasce dopo il diluvio, na-

sce armonica. Di conseguenza: “la città nasce 

matematica”, Uruk è matematica, ed è fatta con 

questa struttura proprio in antitesi al sistema 

che non aveva tutte queste conoscenze. Tutto 

questo ha un’importanza ‘pazzesca’, e quindi il 

diluvio ha lasciato “storielline”, ma leggete at-

traverso le metafore che sono contenute lì den-

tro il senso del discorso. Noi dobbiamo pensare 

all’epoca neolitica come un’epoca di distrutto-

ri, i paleolitici che non erano residenti stabili, 

ovviamente non si potevano permettere di di-

struggere l’ambiente perché sarebbero morti 

con esso. Quando si è insediati, lo sfruttamento 

delle acque, l’abbattimento degli alberi, tutti 

questi sistemi e l’ingordigia delle multi-produ-

zioni agricole hanno fatto salinizzare molta par-

te della bassa Mesopotamia. Se andate a legge-

re i poemi sumerici ci sono tutte queste cose: si 

dice che sono gli uomini che l’hanno provocata. 

La città nasce contro questo sistema e deve es-

sere armonica perché altrimenti si autodistrug-

ge. Quindi, noi dobbiamo leggere queste cose 

perché queste sono cose evidenti. L’altra cosa è 

evidente in ogni millennio: c’è una visione ‘paz-

zesca’ di questi uomini dovuta al viaggio perché 

lo spazio che loro hanno, quindi la città, il terri-

torio sono uno “spazio mentale”. [continua/6]
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Sabato 4 febbraio all’interno del secente-

sco – e di recente restaurato – Loggiato del 

Pellegrino a Impruneta, alla presenza del 

Sindaco e degli Assessori alla Cultura e 

all’Istruzione, è stato presentato il libro del 

giornalista Francesco Giannoni, “Le 100 

fontane di Firenze. Dall’acqua del Gran-

duca all’acqua del Sindaco”. Dopo i saluti 

istituzionali, l’autore del volume e Silvia 

Tozzi, della casa editrice Florence Art, 

hanno illustrato con dovizia di particolari 

le motivazioni dell’accurata ricerca sulle 

fontane fiorentine, di cui alcune famose ed 

altre sconosciute ai non addetti ai lavori. 

L’ampio testo, corredato di splendide foto, 

comprende un’intervista ad Antonio Na-

tali, secondo il quale “…in ogni religione 

l’acqua purifica, anche perché l’acqua non 

s’intende mai come stagnante, ma come 

fluente. E il suo fluire porta via le scorie 

della nostra vita…”. Egli nota altresì come 

molte fontane fiorentine siano attualmente 

prive dell’acqua e dunque dei suoni e dei 

vibratili giochi di luce che essa produce: 

una fontana secca rischia di perdere il suo 

significato peculiare per diventare un inu-

tile soprammobile. Mentre le fontane di 

Roma rimangono impresse per i generosi 

zampilli, a Firenze i giochi d’acqua sono 

più limitati, forse per  una innata attitudi-

ne alla parsimonia e anche per una certa 

incuria nella manutenzione . Gran parte 

del volume è dedicato alle molteplici fon-

tane che punteggiano il Giardino di Boboli 

e a quelle presenti nel centro della città, 

ma ampio spazio viene dato anche ai fon-

tanili della periferia e dei territori limitrofi. 

La presentazione imprunetina, arricchita 

dalla proiezione di un audiovisivo curato 

dal fotografo Marco Giorgi, è stata affian-

cata dall’inaugurazione di una mostra di 

fotografie che immortalano le fontane fio-

rentine con tagli e luci particolari, fotogra-

fie opera di un nutrito gruppo di fotografi 

appartenenti all’Associazione InfotoFiren-

ze e al Gruppo Fotografico DGT Firenze, 

entrambe guidate dall’infaticabile coordi-

natore Renato Piazzini. Un folto pubblico 

ha seguito la manifestazione ospitata nel 

magnifico luogo di storia e cultura situato a 

fianco della Basilica di Santa Maria all’Im-

pruneta. La mostra fotografica, ultima 

tappa di un tour di sette esposizioni, sarà 

aperta fino al 26 febbraio 2023.

di Giovanna Sparapani  Le 100 fontane di Firenze  

Come diceva Bene-

detto Croce, tentiamo 

una “serena narrazio-

ne dei fatti”.

Anche per gli Uffizi si 

avvicina il tempo dei 

bilanci. E questi non 

possono essere affidati 

solo a chi ha gestito con assoluta (troppa) li-

bertà l’immenso patrimonio da conservare, 

studiare e promuovere. Senza dimenticare 

che ogni considerazione non può non par-

tire dagli indirizzi di politica ministeriale 

da tempo riconducibile a Dario France-

schini, che ha voluto privilegiare e premia-

re l’idea neoliberista e di marketing della 

“valorizzazione” del nostro patrimonio ar-

tistico. Si può obiettare che la valorizzazio-

ne doveva pur essere affrontata nella logica 

dell’imperativo del Turismo, sacro mostro 

sorgente di PIL, che non a caso, più volte, 

si è fuso e con-fuso con lo stesso ministe-

ro dei Beni Culturali. Così, questa totale 

libertà, del tutto sconosciuta ai prestigiosi 

direttori dei musei italiani che si sono suc-

ceduti agli Uffizi fino ad alcuni anni fa (si 

pensi a Becherucci, Berti, Forlani Tem-

pesti, solo per citarne alcuni), ha spostato 

completamente il concetto e il senso della 

“direzione museale”, avvicinandola sem-

pre più, per via del marketing e dunque 

della competizione (numero di visitatori, 

incassi, ribalta mediatica) alla gestione 

di un supermercato. In uno scenario si-

mile, l’abuso (culturale, s’intende) è sem-

pre dietro l’uscio: all’interno e all’esterno 

dell’istituto. Vogliamo dire, solo a titolo di 

esempio, delle trasformazioni degli allesti-

menti delle sale, della controversa vicenda 

del Corridoio vasariano e dell’eccessiva 

attenzione posta all’arte contemporanea, 

la cui competenza istituzionale resta as-

sai dubbia in un museo come gli Uffizi (la 

cui area operativa, fino a prova contraria, 

dovrebbe limitarsi ad opere con almeno 

50 se non 70 anni). Operazioni, le prime, 

di notevole impegno di pubblico denaro. 

Ma andiamo per gradi. Il ri-allestimento 

di molte sale espositive (frutto di una biz-

zarra museografia) ha comportato nuove e 

intere redazioni parietali, demolizione dei 

pavimenti preesistenti e ricostruzione con 

marmi con disegni geometrici assai raffina-

ti ma assolutamente incongruenti con le 

opere esposte. La redazione “a risucchio”, 

con sguanciature verso l’interno ha occul-

tato le cornici secolari che le accompagna-

vano, proponendo le opere come immagini 

in uno schermo televisivo. Si tratta di un 

esempio di bizzarria museologica diffi-

cilmente accettabile per capolavori asso-

luti come il Tondo Doni, diventato una 

specie di oblò da lavatrice. Per ora si tace 

dei destini del Corridoio Vasariano, ove 

si è perduta la meravigliosa Galleria degli 

Autoritratti (così amata da un soprinten-

dente come Luciano Berti) per riportarla 

a un “percorso”, certo suggestivo, ma che 

ha perso ora gran parte della sua suggestio-

ne per una ingiustificata spoliazione dalle 

opere. E non si venga a gabellare questa 

costosissima operazione come atto demo-

cratico e popolare: perché il percorso re-

sterà sempre e inevitabilmente a numero 

limitato e per prenotazione… Intanto, sono 

saltati i tempi di ultimazione e difficilmen-

te lo vedremo completato e collaudato per 

intero entro la fine di quest’anno in corso. 

Insomma, un bilancio le cui poste sem-

brerebbero costruite più sull’immagine e 

il marketing che sull’impresa culturale. E 

qui, nella nostra bottega in Calimala non 

sono in pochi a lamentarsi.

di Burchiello Uffizi, tempo dei bilanci della bizzarria 
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Nella Collana Città e Campagne medie-

vali diretta da Paolo Pirillo, Edifir, Firenze 

2022, vengono raccolti i risultati di una 

lunga indagine condotta da esperti con 

competenze diverse sulle origini storiche 

e sugli sviluppi successivi dello stemma 

adottato dal nuovo Comune nato dall’unio-

ne di quelli di Barberino e Tavarnelle avve-

nuta nel 2019. Tenuto conto che la prima 

raffigurazione iconografica dello stemma, 

che era stato di San Donato in Poggio e 

poi era passato a Barberino, risaliva alla 

raffigurazione quattrocentesca eseguita da 

Benozzo Gozzoli sul cosiddetto «Taberna-

colo dei Giustiziati» di Certaldo, l’équipe 

di ricercatori si è mossa in due diverse dire-

zioni a partire, appunto, da questa immagi-

ne ancora visibile: un leone rampante che 

sorreggeva il giglio della Firenze comunale. 

Da questo indizio si è reso necessario muo-

vere i primi passi sia indietro nel tempo, sia 

in avanti come di fatto risulta dall’organiz-

zazione del volume. Infatti, il testo, diviso 

in tre parti (Ipotesi, Immagini, Trasforma-

zioni) - cui si aggiunge una nota tecnica del 

restauratore Ottaviano Caruso - ripercorre 

un lungo arco cronologico, dal secolo XIII 

fino ai nostri giorni. Il lettore ha così modo 

di scoprire la forte presenza del dominio 

dei conti Guidi su una parte della comu-

nità di San Donato in Poggio: i conti che 

erano, appunto, rappresentati da un leone 

rampante. Questo sarebbe stato (l’uso del 

condizionale nel capitolo Ipotesi è d’obbli-

go...) alla base  dell’emblema della popola-

zione del castello sandonatino, come del 

resto accadeva un po’ in tutta l’Europa me-

dievale quando le comunità restavano lega-

te ai simboli dei loro signori, indipenden-

temente dalla persistenza o dalla perdita 

del potere di questi ultimi. I Guidi si erano 

schierati con Firenze anche per il forte an-

tagonismo nei confronti dei conti Alberti e 

del loro castello di Semifonte. Poi, l’ingres-

so nella sfera di influenza fiorentina della 

comunità e del territorio di San Donato, di 

cui facevano parte anche Barberino e Ta-

varnelle, si concretizzò assai probabilmente 

con l’aggiunta di un giglio fiorentino nello 

stemma iniziale. Con esso, Firenze avrebbe 

da allora in poi rivendicato l’esercizio della 

propria egemonia su quel territorio che, ai 

primi del Trecento, come avvenne in tutto 

il Contado sotto il controllo cittadino, fu or-

ganizzato in una Lega: una distrettuazione 

civile utile per la riscossione delle tasse, la 

leva militare, la gestione della vita pubbli-

ca. 

Ebbene, il leone rampante che i conti Gui-

di avevano lasciato alla comunità di San 

Donato in Poggio restò intatto anche quan-

do, nel corso della seconda metà del XIV 

secolo, Firenze finì per spostare a Barbe-

rino il centro direzionale della podesteria 

di nuova istituzione che, oltre al simbolo, 

mantenne anche il nome di San Donato. 

Così, lo stemma fu per sempre fissato nel 

dipinto di Benozzo Gozzoli alla metà Quat-

trocento e poi affrescato ai primi del secolo 

successivo (Capitolo II, Immagini) quando 

ormai il territorio della podesteria era stato 

assorbito in quello più ampio del Vicariato 

con sede a Certaldo. Lo stemma che in ori-

gine era stato di San Donato si era così as-

sicurato un’esistenza destinata a durare nei 

secoli: ma per il leone delle origini non si 

annunciavano tempi sereni. In effetti, (Ca-

pitolo III, Trasformazioni) per buona parte 

dei secoli successivi al XVI, la progressiva 

desuetudine degli emblemi comunitativi 

finì per sfuocare l’immagine leonina. Re-

starono, è vero, le sembianze di un felino 

ma si trasformarono prima in un pardo, poi 

in una tigre fino ad arrivare alla definizione 

di «leone leopardito». E non è tutto, poiché 

quando alla fine dell’Ottocento si produsse 

la frattura territoriale che dette vita ai due 

Comuni separati di Barberino e Tavarnel-

le, i simboli assunti da entrambi erano or-

mai divenuti rispettivamente: una «gatta» e 

un «gatto». All’inizio del 2019, l’unificazio-

ne dei due Comuni ha dunque ricomposto 

un’omogeneità che, per almeno sette secoli, 

aveva costituito un’identità geografica, isti-

tuzionale e culturale precisa e definita che, 

di fatto, ha oggi ritrovato nel vecchio leone 

rampante sormontato dal giglio fiorentino 

uno dei simboli della propria storia. I conte-

nuti del volume sono stati all’origine di una 

mostra ospitata nei locali del Palazzo Mala-

spina di San Donato in Poggio che è stata 

aperta al pubblico il giorno 11 febbraio. Il 

volume è stato  presentato da Alessandro 

Barbero a San Donato in Poggio nel pome-

riggio del 15 febbraio 

di Giulio Cretti, Elisa Paoli, Paolo Pirillo Storia di uno stemma in comune  
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Voglio ora dedicare un particolare spazio e 

alcune riflessioni all’antinomia religione/

fede perché sembrerebbe quella più divisiva. 

Intanto, però, entrambi i nostri protagonisti 

affermano nelle loro opere che l’epoca del-

la religione è storicamente finita. Gramsci 

nei Quaderni sostiene che “la religione è la 

più gigantesca utopia, […] è il tentativo più 

grandioso di conciliare in forma mitologica le 

contraddizioni reali della vita storica […] ma 

tutto ciò non è di questo mondo e per questo 

mondo, ma di un altro (-utopico-).” Valutazio-

ne tutt’altro che critica, perché poi approfon-

dita e articolata per le varie epoche. Gramsci 

parla di religione in senso antropologico e 

storico-politico, non si occupa del contenuto 

della rivelazione come oggetto di fede, né del-

la teologia, ma della capacità che la religione 

ha di incidere sulla realtà. Nel mondo con-

temporaneo le masse non riescono più a mo-

dificare le proprie condizioni di vita: il vuoto 

lasciato dalla fine delle religioni storicamente 

determinate dev’essere riempito da un’altra 

religione. Conclude Bondi che è “nella filoso-

fia della prassi che la libertà, l’uguaglianza e 

la fraternità tra gli uomini, proclamate dal cri-

stianesimo, sono diventati obiettivi persegui-

bili nell’aldiquà.” Resta però in Gramsci un 

afflato, quello che gli accadimenti della storia 

stiano preparando un futuro migliore, e che 

questo abbia bisogno di motivazioni etico-po-

litiche a guidarne la condotta. Bonhoeffer af-

ferma invece in Resistenza e resa che la crisi 

della religione non va scambiata con quella 

del cristianesimo. L’evoluzione storica non 

necessita più di un Dio tappabuchi, chiamato 

in campo a risolvere fenomeni altrimenti in-

spiegabili. E’ per il pastore luterano l’occasio-

ne propizia per liberarsi della falsa immagine 

di Dio della religione, tutta incentrata sull’al-

dilà. La redenzione di Cristo è storica, cioè 

rinvia gli uomini alla loro vita sulla terra in 

modo del tutto nuovo. Occorre liberare la Bib-

bia da una lettura religiosa, dobbiamo vivere 

nel mondo come se Dio non ci fosse, “Dio ci 

fa sapere che dobbiamo vivere come uomini 

che se la cavano senza Dio. E il Dio che è con 

noi è il Dio che ci abbandona”, perché si possa 

essere pienamente e semplicemente uomini 

in un mondo senza Dio. Lo studioso tedesco, 

spostando l’accento dalle cose ultime alle 

penultime, dal rinvio della salvezza a dopo 

la morte al ricercarne la realizzazione già nel 

presente, rivoluziona la riflessione teologica. 

Ma scrivendo all’amico Eberhard Bethge dal-

la cella, aggiungerà che Dio aiuta non in for-

za dell’onnipotenza, ma della sua debolezza, 

della sua sofferenza, perché chiama i cristiani 

a partecipare alla sua sofferenza nel mondo. 

In questo rovesciamento, che parte dall’avere 

lo sguardo solo su noi stessi all’esserci per gli 

altri, l’uomo matura la conversione dall’indi-

vidualismo alla vita verso e per il prossimo. 

Nel settembre ‘43 in una lettera ai genitori 

aveva riconosciuto di aver imparato, duran-

te un bombardamento notturno sul carcere, 

“come la nostra vita sia intrecciata con quella 

di altre persone, anzi di come il centro stia al 

di fuori di noi stessi, e del fatto che noi non 

siamo affatto dei singoli. ”

Purtroppo le grandi intuizioni presenti nei 

lavori che lasciano ai posteri non hanno avuto 

da parte dei loro creatori la possibilità di una 

più definita formulazione. Questo vale tan-

to più per Bonhoeffer che negli ultimi mesi 

dell’epistolario, almeno finché gli viene con-

sentito di scrivere, abbozza un potente rinno-

vamento teologico. Con la modalità illustrata 

Bondi presenta uno spazio d’indagine poco 

studiato per individuare le strade della mo-

dernità, che lasciano impostazioni collaudate, 

ma ormai non più attuali, per cercarne altre 

in cui si incrociano inusuali compagni di stra-

da, alla ricerca di un nuovo umanesimo, vero 

lascito della storia europea dopo la seconda 

guerra mondiale. 

Benché siano passati tanti anni dalla morte di 

Gramsci e Bonhoeffer, il loro lungo sguardo 

ce li propone ancor oggi freschi e vitali nella 

costruzione di una feconda intesa tra creden-

ti e non credenti, uniti nel prospettare la cen-

tralità dell’uomo, non però in senso teorico, 

quanto piuttosto per gli uomini concreti con 

le loro passioni terrene e le vicende storiche 

in cui sono immersi. Ne deriva perciò una po-

tente e affascinante utopia, che proietta le sue 

potenzialità nel futuro.

Bondi riporta questa riflessione di Gramsci 

del 1931 che fa sua: “Ma l’umano è un pun-

to di partenza o di arrivo?” con la relativa ri-

sposta “la natura dell’uomo è la storia […] se 

si dà a storia il significato di ‘divenire’, in una 

‘concordia discors’ che non parte dall’unità, 

ma ha in sé le ragioni di una unità possibile: 

perciò la natura umana non può ritrovarsi 

in nessun uomo in particolare ma in tutta la 

storia del genere umano”, compresa quella 

futura. Nell’Introduzione, che in mancanza 

d’un capitolo conclusivo ne fa le veci, l’autore 

chiede ancora che non ci si rassegni all’uomo 

edito, ma si riconosca che la natura umana ha 

risorse, potenzialità ancora inespresse, scom-

mettendo sull’uomo inedito, interpretando 

così lo sforzo dei compagni Dietrich e Anto-

nio, lontani ma pur così vicini anche senza 

conoscersi.

 Quest’ultimo spunto, tratto dal filosofo mar-

xista tedesco Ernst Bloch, accomuna Bondi 

all’amico Balducci, il quale nel 1989 scrive-

va su Testimonianze (n. 312): l’uomo edito 

“è l’uomo che ha visto la luce, l’uomo che si 

è espresso, l’uomo così come è stato espresso 

dalla cultura” […] che però “traduce solo in 

parte le possibilità latenti dentro di noi. C’è 

in noi un cumulo di possibilità inattuate, un 

nocciolo che contiene in sé infinite virtualità 

che non hanno trovato ancora la primavera 

adatta alla loro germinazione. Questo cumu-

lo di possibilità è l’uomo nascosto.” E Balduc-

ci ancora proseguiva: “questa potenzialità on-

tologica inscritta in noi […] è la ragione della 

nostra inquietudine morale”. […] “Non siamo 

uomini se non abbiamo l’esigenza di oltre-

passarci. […] La verità dell’uomo non è una 

identità data, è nelle sue possibilità ancora 

inesprimibili.”

 Un’ultima notazione riguarda gli approfon-

dimenti etimologici e semantici che Bondi 

presenta su alcune parole chiave del saggio. 

Suggeriscono risonanze di notevole sugge-

stione ai fini della comprensione di alcuni 

temi ricorrenti nel testo, in più sembrano un 

omaggio a Gramsci, che fu pregevole glotto-

logo. L’autore colloca queste interessanti di-

gressioni in alcune note dell’Introduzione e 

nel paragrafo finale dell’Epilogo. Sono il feli-

ce frutto d’una capacità di insegnamento che 

gli fa onore e che avranno apprezzato tanti 

suoi studenti. 

di Andrea Banchi Compagni senza conoscersi/2
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Il paradigma teorico neoliberale (entro il 

quale ormai, automaticamente, ideologica-

mente, vengono interpretati i fatti sociali) 

ha spostato il focus dell’analisi economica 

dalla struttura dei rapporti di produzione 

ai comportamenti dei consumatori. Una 

rivoluzione nel pensiero che ha preceduto 

e accompagnato gli enormi cambiamen-

ti del nostro modo di vivere negli ultimi 

quarant’anni. Qui non voglio tentare una 

ricostruzione analitica del passaggio dall’e-

conomia classica a quella neoclassica inizia-

to con Leon Walras (1834-1910) alla fine 

dell’Ottocento e consolidatosi nei primi 

decenni del secolo successivo con la scuola 

austriaca. Vorrei solo tentare di trarne alcu-

ne conseguenze politiche attuali attraverso 

un confronto con la teoria marxiana. Il con-

fronto potrebbe partire con una domanda: 

Si produce per consumare o si consuma per 

produrre? La prima risposta immediata non 

può essere che il consumo è lo scopo gene-

rale della produzione. Il bisogno precede il 

prodotto che lo soddisfa. Accade così anche 

tra gli animali. Il leone solo sotto lo stimolo 

della fame si sobbarca l’improba fatica di in-

seguire una gazzella. Per gli economisti ne-

oclassici questa semplice constatazione ave-

va il pregio di spiegare il meccanismo della 

formazione dei prezzi reali delle merci sul 

mercato. Spiegazione che riusciva difficile 

assumendo che il prezzo di una merce do-

vesse essere ricavato dalla quantità di lavoro 

umano necessaria a produrla secondo la te-

oria del valore-lavoro alla quale si erano at-

tenuti sia Adam Smith e David Ricardo che 

Karl Marx. Il motore dell’economia, il suo 

cuore, si spostava così dalla necessità di la-

vorare, al bisogno di consumare, dalla figura 

del produttore, a quella del consumatore. 

L’”arcano” della merce (Marx) scompare e 

tutta l’immensa macchina della produzione 

e i suoi segreti vengono spiegati ora dal fatto 

che gli uomini hanno bisogni, desideri, pre-

ferenze, sogni da soddisfare. Questi deside-

ri sono “liberi”, insindacabilmente arbitrari, 

soggetti solo a leggi di utilità marginale de-

crescente. Questo meccanismo è “naturale” 

e chi tenti di modificarlo va contro natura. 

Ma, si domanda ancora oggi l’attardato 

marxista impenitente, è poi vero che il capi-

talista produce per soddisfare i bisogni dei 

consumatori? È davvero questo il suo vero 

scopo? O non è piuttosto quello di trarre 

profitto, cioè valorizzare il capitale investi-

to? Insomma, se guardiamo il processo dal 

punto di vista del Capitale, la soddisfazione 

di bisogni appare piuttosto il mezzo per re-

alizzare lo scopo del guadagno. Il Capitale 

(non il capitalista, della persona qui non ci 

interessa) sembra che induca il consumo 

allo scopo di produrre perché solo così re-

alizza un profitto sempre crescente e tiene 

in moto la macchina della “crescita econo-

mica” (il suo meccanismo vitale). E infatti, 

ciò che si ricerca e si induce ossessivamente 

con il quotidiano lavaggio del cervello del-

la pubblicità è di creare bisogni (spesso del 

tutto superflui e ridondanti, quando non 

dannosi) allo scopo di realizzare profitti. E 

la “crescita costante” è ciò a cui le nostre so-

cietà sembra non possono rinunciare a pena 

di implosione. Come osservò Marx a metà 

Ottocento, nelle società complesse (la sua 

già lo era perché c’era stata la rivoluzione 

industriale) nessuno produce per il consu-

mo proprio. Si produce per il mercato e a 

controllare l’intero processo, a organizzarlo, 

ad assoggettarlo ai suoi scopi è il Capitale e 

la necessità ferrea della sua remunerazione. 

Il lavoratore è obbligato a entrare nel mec-

canismo della produzione per ottenerne 

un compenso il quale servirà a soddisfare i 

suoi bisogni. Nel processo capitalistico tutti 

sembrano felici perché realizzano i propri 

scopi: il produttore ottiene un salario, il con-

sumatore merci per il consumo, il capitalista 

valorizza il Capitale. Solo che è quest’ulti-

mo a stabilire le regole del processo stesso e 

a decidere la quota di ricchezza che gli spet-

ta! L’ideologia neoliberale mettendo al cen-

tro il consumatore e sfuocando il ruolo del 

produttore, fa apparire quest’ultimo come 

condannato per “natura” a subire le leggi 

del mercato, quali esse siano al momento. 

In cambio, tutta la libertà di scelta possibile 

ci è “regalata” come consumatori. Il fatto è 

che noi siamo contemporaneamente sia gli 

uni che gli altri e ciò che ci viene tolto con 

una mano non può esserci restituito con 

l’altra.  L’ideologia dominante ha quindi 

occultato dietro la libertà dei consumi tutta 

la questione dello sfruttamento, che viene 

considerato tale solo nei casi estremi di un 

rinnovato schiavismo o quando siano pale-

semente in questione diritti umani (bambi-

ni, donne sottopagate per le loro mansioni, 

immigrati ecc.). Essa inoltre ha mascherato 

dietro l’ideologia del merito la questione 

posta da Marx della divisione del lavoro so-

ciale. Con il risultato che le fasce della po-

polazione a cui toccano i lavori più pesanti 

e la quota di prodotto più esigua debbono 

sentirsi immeritevoli, falliti o tutt’al più 

“sfortunati”. Anche in questo caso la con-

siderazione si sposta dalla società all’indivi-

duo, dai meccanismi e strutture sociali, alle 

“scelte” e preferenze individuali. (continua)

di Paolo Cocchi Dalla figura del produttore, 
a quella del consumatore
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Sì è spenta, appena accesa, la polemica 

sul costo dei biglietti dei musei in Italia. 

Per fortuna, direi, essendo una polemica 

risibile e del tutto fuori quadro rispetto ai 

veri problemi (o opportunità) dei musei 

oggi. Appare, infatti, niente affatto margi-

nale la domanda esistenziale, ontologica 

su cosa sia un museo oggi. Se lo è chiesto, 

da tre anni ormai, anche l’international 

Council of Museum (ICON), trovando fi-

nalmente una soluzione nella sua annuale 

conferenza di Praga lo scorso 22-26 ago-

sto. Infatti, dopo un tentativo di definire in 

modo “militante”, politico, un museo nel 

2019 - tentativo che non trovò consenso, 

tanto da spingere a sospendere la votazio-

ne sulla definizione e ad aprire un percorso 

partecipato mondiale - si è giunti ad una 

definizione più “politicamente corretta” e 

meno ambiziosa nel 2022. E’ interessante 

dar conto di questa discussione (e lo farò 

più avanti qui), ma preliminarmente forse 

occorre chiedersi se l’idea stessa di costru-

ire una definizione unica, omnicomprensi-

va e cristallizzata per ogni museo o per un 

modello ideale di museo, sia effettivamente 

ciò che serve. Non sarebbe forse più corret-

to prendere atto che, dopo qualche secolo 

di sviluppo di questa istituzione nella sua 

versione moderna, che tuttavia trova origini 

addirittura nell’antica Grecia secondo alcu-

ni (v. Neil e Philip Kotler, “Marketing dei 

musei. Obiettivi, traguardi, risorse”, 1999, 

Edizioni di Comunità, Torino), non è più 

possibile stabilire una sola definizione di 

museo tanta e tale è la diversità di ciò che 

oggi non sappiamo più se definire effettiva-

mente museo? E se tale e tanta e la diver-

sità, a cosa serve una definizione di museo, 

posto di poterci arrivare? Infatti, la defini-

zione raggiunta da ICON appena 6 mesi, fa 

quale effetto concreto ha sulla politica mu-

seale oggi nel mondo? Non sono domande 

oziose perché tanta parte delle (non molte) 

energie che l’organizzazione mondiale dei 

musei e gli stessi operatori museali hanno 

posto sul tema definizione rischia di essere 

spesa male, mentre continuano a rimanere 

nell’ombra o comunque non risolti proble-

mi ben più strutturali. Inoltre, il dibattito 

- lungo quasi tre anni - sulla definizione di 

museo è rimasto nel circolo abbastanza ri-

stretto degli operatori e ben poco è andato 

all’esterno, nell’opinione pubblica, nella po-

litica, fra i visitatori (quelli per cui i musei 

sono, appunto aperti). Infatti, in una città 

non proprio secondaria rispetto alle politi-

che museali come Firenze, si è discusso solo 

e soltanto del costo del biglietto.

Forse la domanda esistenziale potrebbe 

essere meglio elaborata se si facesse riferi-

mento a questo o quel museo, ai diversi tipi, 

ai contesti culturali e sociali in cui essi si 

collocano e, dunque, alle diversissime fun-

zioni che essi vi assolvono, a quali politiche 

si debbano mettere in campo per i singoli 

musei o, meglio, per le reti museali di un 

determinato territorio, a come rendere la 

domanda museale non solo più estesa ma 

più consapevole. E così via.

Infatti, se qualcosa è emerso dal percorso 

partecipativo che ha portato ad adottare a 

Praga la nuova definizione di museo è pro-

prio questa enorme varietà addirittura esi-

stenziale dei musei. 

Ma partiamo dagli esiti. Nel 2019 era stata 

proposta una definizione di museo sicura-

mente più coraggiosa e divisiva: musei che, 

proprio ispirandosi ai principi di demo-

crazia e pluralità, avevano la funzione di 

incoraggiare “le diverse comprensioni del 

mondo, contribuendo alla dignità umana e 

alla giustizia sociale, all’eguaglianza globa-

le, al benessere planetario”. Veramente un 

tentativo impavido che spostava la funzio-

ne del museo da quella di conservazione, 

studio e divulgazione del patrimonio cul-

turale (necessariamente con una sguardo 

privilegiato al patrimonio come vestigia del 

passato) a quella di visione del mondo, stru-

mento di lettura e di interpretazione delle 

contraddizioni planetarie (appunto le viola-

zioni alla dignità umana, la diseguaglianza 

e il malessere delle persone che abitano il 

pianeta). Una definizione che assegnava al 

museo una funzione etica, politica. Eppure 

non infondata; almeno non più di quella 

che dovrebbe avere il sistema della forma-

zione. Era realistica questa definizione? 

Cioè è plausibile che un certo numero di 

di Simone Siliani 

Musei, che fare?
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musei oggi e tutti i musei domani si possano 

conformare realmente a questa definizio-

ne (giacché se questo non fosse l’obiettivo, 

tornerebbe prepotentemente la domanda 

“a cosa serve una definizione di museo”)? 

A mio avviso no. Oggi sono pochi i musei 

che possono dire di svolgere effettivamente 

questa funzione etica, politica e soprattutto 

non ci sono le condizioni reali - cioè legate 

alle politiche strategiche museali - affinché 

la portata di una simile definizione possa 

essere compresa e tradotta in una qualche 

forma di organizzazione del museo. Non 

c’è, mi sembra, la capacità in coloro che de-

finiscono le politiche museali (pubbliche o 

private) neppure di concepire il contenuto 

di una tale definizione, figurarsi quella di 

approntare linee strategiche, allocare risor-

se e valutare risultati per raggiungere un 

simile obiettivo. Ma questo dovrebbe essere 

infine il compito di una definizione di mu-

seo: non solo mettere insieme una bella fra-

se da porre nella carta intestata, nei manife-

sti o all’ingresso di ogni museo, bensì quello 

di trasformare i musei esistenti o concepire 

quelli nuovi per cogliere e misurare questi 

obiettivi “rivoluzionari”.

Venendo alle belle frasi, eccoci appunto a 

quella che, dalla conferenza annuale di Pra-

ga, definisce cosa sia un museo: una “istitu-

zione permanente non profit, al servizio del-

la società, che ricerca, acquisisce, conserva, 

interpreta e esibisce il patrimonio tangibile 

ed intangibile. I musei, aperti al pubbli-

co, accessibili ed inclusivi, favoriscono la 

diversità e la sostenibilità. Essi operano e 

comunicano eticamente, professionalmen-

te e con la partecipazione delle comunità, 

offrendo varie esperienze educative, di go-

dimento, riflessione e di conoscenza condi-

visa”. Una definizione molto vasta, che do-

vrebbe rimandare ad altre definizioni. Che 

cosa si intende precisamente, in relazione ai 

musei, per “sostenibilità”? Questa parola è 

ormai diventata un passepartout che usata 

per qualsiasi cosa - dalla finanza allo yogurt, 

dalle auto alla produzione di armamenti - è 

buona per tutto e quindi per niente. Cosa 

si intende precisamente, sempre in riferi-

mento ai musei, per “accessibilità” e “inclu-

sività”? E’ solo un problema di barriere ar-

chitettoniche, oppure l’accessibilità implica 

considerazioni sul linguaggio e sui codici 

comunicativi? Per “inclusività” si intende 

solo che non deve discriminare in base a ciò 

che descrive, per esempio, l’articolo 3 della 

Costituzione, oppure c’è un contenuto po-

sitivo, proattivo di questa parola? E, se sì, 

quale sarebbe? “Non profit”, quanto? Vale 

anche per i musei privati? A quale “diver-

sità” si fa veramente riferimento? Insomma, 

definizione che rimanda ad altre definizioni 

e che, soprattutto, lascia aperte almeno tan-

te questioni quanto lo sono le parole che la 

compongono. Bella frase, dunque, ma con-

tenuto incerto e normativamente nulla.

Eppure il percorso per raggiungerla è stato 

almeno interessante e impegnato. Quattro 

consultazioni specifiche e un report finale. 

La prima consultazione ha raccolto rappor-

ti specifici sulle attività svolte nel periodo 

2019/2020 in relazione alla definizione 

di museo, da ben 23 Comitati nazionali di 

ICOM, da 6 Comitati internazionali, 1 or-

ganizzazione affiliata e 1 gruppo di lavoro. 

La seconda sulle parole chiave e i concetti 

che la definizione di museo avrebbe dovu-

to comprendere. La terza chiedeva a tutti i 

Comitati, alle Alleanze regionali e alle or-

ganizzazioni affiliate di analizzare la lista 

delle parole chiave e dei concetti risultati 

dalla seconda consultazione e presentare 

un feedback sulla base di un forum online. 

Infine la quarta consultazione aveva visto i 

membri di ICOM lavorare su cinque diver-

se proposte di definizione, basandosi sui ri-

sultati delle consultazione 2 e 3. Su questa 

ultima consultazione i Comitati di ICOM 

dovevano ordinare le cinque proposte per 

ordine di preferenza, motivando il ranking.

Un lavoro di un certo rilievo che forse può 

essere recuperato e dare origine ad un’ope-

ra più articolata e ricca di discussione sui 

musei, ben oltre la definizione.

Quello che Cultura Commestibile, nel suo 

piccolo, intende fare a partire da un forum 

con persone che, a vario titolo, si occupano 

e si sono occupate di politiche museali, per 

poi ospitare contributi non estemporanei e 

costruttivi.
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Inclusione, multietnicità, tolleranza: termi-

ni che frequentemente ricorrono nel lin-

guaggio contemporaneo ma appare quasi 

incredibile che fossero già presenti circa cin-

que secoli fa nella città di Livorno proiettata 

verso una realtà così evoluta. Era il 1550 

quando l’interesse del Granducato di Tosca-

na si era spostato da Pisa, in declino dopo la 

sconfitta della Meloria e con un porto ormai 

interrato, verso quel piccolo villaggio di ap-

pena cinquecento abitanti che rapidamente 

riuscì a trasformarsi in una città popolata e 

in un fiorente scalo marittimo del Tirreno. 

Ma quale è stato l’impulso che ha permesso 

questo sviluppo? Indubbiamente il merito è 

da attribuire a Ferdinando I de’ Medici che 

nel 1591 promuove le Leggi Livornine con 

le quali si concedevano numerosi privilegi e 

immunità a tutti i mercanti che si trasferisse-

ro in Livorno e Pisa. “A tutti voi, mercanti di 

qualsivoglia nazione, Levantini, Ponentini, 

Spagnoli, Portoghesi, Greci, Tedeschi, Ita-

liani, Ebrei, Turchi, Mori, Armeni, Persia-

ni ed altri [...] concediamo [...] reale, libero 

e amplissimo salvacondotto e libera facoltà 

e licenza che possiate venire, stare, traffica-

re, passare e abitare con le famiglie e, sen-

za partire, tornare e negoziare nella città di 

Pisa e terra di Livorno” (Ferdinando I de’ 

Medici, Proclamazione della Legge Livor-

nina, 30 luglio 1591). L’appello dei Medici 

formalmente rivolto ai ‘mercanti di qualsi-

voglia nazione e credo’, in realtà era mirato 

ad attrarre soprattutto i flussi di Ebrei che al 

tempo possedevano una fitta e proficua rete 

commerciale, per liberarli dall’Inquisizione 

e dalle persecuzioni cui erano sottoposti 

nei territori soggetti alla Spagna, offrendo 

loro uno status libero e concreti diritti civili 

e di culto. L’invito incide profondamente 

nel tessuto cittadino, nella mentalità e nei 

sapori di una cucina multietnica con tanti 

piatti derivati dalla tradizione ebraica, come 

le Triglie alla Mosaica, il Cuscussù ebraico 

alla livornese, le dolci Scodelline. Non è 

un caso il fatto che a Livorno non sia mai 

esistito un ghetto, per isolare gli ebrei. Tan-

ti accolgono il messaggio progressista della 

Costituzione Livornina per beneficiare di 

questa inconsueta atmosfera di liberalità 

in una città che tramite un processo d’in-

tegrazione arriva ad acquisire comporta-

menti opportuni alla peculiarità dei fore-

stieri. Infatti, all’epoca, Livorno è già una 

città cosmopolita con Ebrei ma anche con 

Musulmani, Valdesi, Armeni e Russi, con 

Greci, Francesi, Olandesi, Inglesi, Spagnoli 

e Portoghesi. Non si trattava solo di gruppi 

mercantili ‘invitati’ ufficialmente a risiedere 

in città, ma in quel periodo numerosi flussi 

migratori provenienti dall’intera penisola vi 

giungevano per essere reclutati come mano 

d’opera nei lavori strutturali e nelle attività 

portuali. La caratteristica di Livorno, ter-

ritorio di confine, aperto e permeabile agli 

apporti esterni traspare da numerosi parti-

colari come il fatto che i prigionieri turchi, 

ospitati nel bagno dei forzati, avessero a 

disposizione, al suo interno, alcuni locali a 

uso di moschea. Ma il grado di integrazione 

raggiunto dai corrispettivi gruppi etnici è te-

stimoniato anche dalla presenza di cimiteri, 

di chiese e istituti di religioni differenti dal-

la cattolica: sorsero la sinagoga, la chiesa si-

rio-maronita, una chiesa della comunità val-

dese, libanese, greco-ortodossa. Nel 1601 la 

città raggiunge oltre tremila abitanti, il suo 

perimetro assume la classica struttura di 

stella a cinque punte cui corrispondevano 

altrettanti bastioni muniti di terrapieni e 

fossati; dopo pochi anni viene resa abitabile 

anche una zona a nord occupata dal mare 

e poi fortificata, con il sistema di aspirazio-

ne dell’acqua di mare adottato a Venezia, 

da cui il nome di Venezia nuova. In breve 

tempo si afferma sempre più come scalo di 

transito per i traffici da nord verso levante, 

istituisce un regime doganale a vantaggio 

delle merci destinate all’esportazione, fino 

ad assicurare la libertà di esercitare un qual-

siasi mestiere. Unica nel suo genere per la 

sua neutralità e per la rete di rapporti econo-

mici, culturali e religiosi che sapeva intrat-

tenere con popoli mediterranei e non, per il 

costante interagire di gruppi etnici diversi, 

chiamati a convivere nell’abitato urbano, 

rapidamente Livorno assume i connotati di 

una vera e propria realtà multietnica, cultu-

ralmente molto progredita. È diventata una 

città accogliente, esuberante, libertina, con 

mille storie generate da tante etnie differen-

ti su un tessuto variegato dove, già in epoca 

così remota, era apparso quel carattere di 

spiccata e singolare modernità.

di Patrizia Caporali Livorno città senza ghetto  
e libera per qualsivoglia nazione 
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