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Con questo Forum sui musei, si avvia il di-

battito che Cultura Commestibile ha inteso 

avviare con l’articolo pubblicato sul n.479 

dal titolo “Musei, che fare?”.

Al nostro Forum hanno partecipato Moni-

ca Barni (docente di Linguistica Educativa 

presso l’Università per Stranieri di Siena), 

Giuseppe Gherpelli (Coordinatore del Pia-

no Strategico della Cultura di Pistoia), Sara 

Nocentini (già assessora alla cultura della 

Regione Toscana), Claudio Rosati (storico 

e museologo), Barbara Setti (esperta di beni 

culturali). Tutti loro hanno avuto, con ruoli 

diversi, una lunga “militanza” sulle politiche 

museali.

Essendo finita la polemica sulla questione 

del costo dei biglietti, ora finalmente possia-

mo parlare seriamente di musei. Nell’artico-

lo pubblicato la scorsa settimana su questa 

rivista, con il quale abbiamo inteso aprire il 

dibattito, siamo partiti dal chiederci cosa sono 

i musei oggi. E per farlo abbiamo preso spun-

to dalla nuova definizione di museo che l’I-

COM ha approvato nella sua assemblea an-

nuale del 2022 a Praga. Vogliamo partire da 

qui? Può non essere inutile perché a me pare 

che vi sia un calo di attenzione fra il pubbli-

co generalista, i media e la politica sui musei. 

Perché?

Gherpelli - Colgo con piacere l’occasione 

che mi viene data di riflettere insieme su 

temi che affronto quotidianamente nella mia 

veste di coordinatore del piano strategico del-

la cultura di Pistoia. La recente costituzione 

del Sistema Museale Pistoiese mi ha messo 

nella condizione di tornare sui problemi con-

cernenti la gestione degli istituti culturali e 

di dover fare i conti con la complessità del-

le decisioni che spettano ai soggetti decisori 

in questa materia. Ho l’impressione che ci 

troviamo in una fase assai difficile, molto 

lontana da quella che vedeva coinvolti in 

appassionate discussioni gli operatori, la co-

munità scientifica e i soggetti impegnati, con 

un livello elevato di consapevolezza,   nella 

gestione dei beni culturali. La sensazione 

è che si siano ristrette, persino nel numero, 

le comunità scientifiche che si occupano di 

questi temi e che anche le istituzioni accade-

miche siano molto meno interessate di qual-

che anno fa all’analisi e all’approfondimento 

sulla funzione dei musei. Le ragioni di que-

sto impoverimento sono molteplici, e hanno 

spesso a che fare con le forti trasformazioni 

di carattere sociale e antropologico in corso. 

A contribuire alla fuga da una seria riflessio-

ne sui musei in Italia sono state, a mio giudi-

zio, le autentiche derive che hanno segnato le 

politiche culturali intraprese sul piano nazio-

nale, ma anche sul versante regionale e delle 

amministrazioni locali.

Costringere essenzialmente le scelte di fon-

do entro i confini quantitativi della condu-

zione  dei musei, con il contorno di valuta-

zioni quasi sempre legate all’indotto turistico 

ed economico, con il condimento di annunci 

continui di presunte, mirabolanti scoperte 

scientifiche, ha distratto il Ministero della 

Cultura dai suoi precipui doveri in materia di 

tutela del patrimonio di cui è detentore e ga-

rante. L’atteggiamento volto soprattutto alla 

esaltazione dei risultati legati all’afflusso dei 

visitatori, se ha soddisfatto quegli operatori 

economici che hanno fatto dei beni culturali 

il loro core-business (con posizioni di rendi-

ta parassitaria spesso scandalosa), ha ridotto 

progressivamente gli spazi di un dibattito se-

rio sulle modalità con cui preservare le effet-

tive finalità dei musei facendo i conti con le 

innovazioni introdotte dai mutamenti socia-

li, culturali, scietifici e tecnonologi. Gli sforzi 

dell’ICOM intorno alla definizione di museo 

sono encomiabili e rilevanti. La più recente 

definizione di museo coniata dall’ICOM 

offre lo spunto per provare a ricondurre la 

discussione sui pilastri che devono rappre-

sentare i perni di una sempre nuova vitalità 

dei musei, per dare forza agli scopi per cui i 

veri musei sono stati costituiti, ma anche per 

scongiurare la proliferazione di nuovi istituti 

ai quali si affibbia abusivamente la termino-

logia storica. La nuova definizione di museo 

proposta dall’ICOM comporta un riesame 

critico sia del Codice dei Beni Culturali che, 

forse, di alcune parti della legge regionale to-

scana n. 21 del 2010. Occorre, credo, anche 

alla luce delle prime esternazioni del nuovo 

Ministro della Cultura, presidiare la defini-

zione di museo e il rispetto almeno di quello 

che i musei hanno rappresentato nella nostra 

storia nazionale. Lo stesso tema della gratui-

tà o meno dell’accesso ai musei va ricondotto 

entro una ricognizione seria della funzione 

etica e politica loro assegnata, sottraendola 

a dilettantesche equazioni econometriche o 

a scorciatoie demagogiche poco realistiche. 

La sensazione è che si siano ristrette persino 

le comunità scientifiche che si occupano di 

questi temi e che anche le istituzioni acca-

demiche siano arretrate da un punto di vista 

dell’interesse rispetto ad una riflessione sulla 

natura dei musei. Le motivazioni sono molte. 

Musei, che fare?
Riflessioni, risposte e domande

a cura di Simone Siliani
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Prima di tutto di natura politica e antropolo-

gica, e purtroppo lì il rimedio non può par-

tire dai musei.Ma credo anche che ci siano 

state delle derive che hanno agevolato questa 

fuga dal tema dei musei anche da parte della 

pubblica amministrazione. Mi tocca dire che 

la causa principale nel nostro paese - perché 

non è così in altri paesi europei - va ascritta 

in particolare al Pd e al Ministro uscente 

Dario Franceschini. E’ una deriva che ha re-

legato i musei entro la sfera quasi esclusiva 

del risultato quantitativo dei visitatori e del 

numero delle presunte scoperte scientifiche 

da reclamare pubblicamente con conferenze 

stampa ripetute. Questo atteggiamento, che 

ha distratto il Ministero dei Beni Culturali 

dalle funzioni che gli sono proprie sui mu-

sei,ha accompagnato una tendenza già molto 

presente. Cioè quella di valutare la funzione 

dei musei dal punto di vista del ritorno eco-

nomico o dall’incidenza sugli sviluppi turisti-

ci del nostro paese. Grave tanto più perché 

nasceva dalla parte più consapevole della 

funzione che invece i musei avrebbero do-

vuto avere;: quella che era depositaria delle 

migliori riflessioni in proposito, a partire da 

Argan fino alla fine degli anni novanta. Era-

no riflessioni acute, anche dal punto di vista 

della cognizione storica dei musei, almeno 

per quanto riguarda l’Italia. Invece, quella 

che ho definito deriva, ha trovato terreno 

fertile e anche sponde che hanno cominciato 

ad utilizzarla. Naturalmente con l’aiuto di 

quelle parti economiche che hanno interes-

si effettivi a mantenere lo status quo di una 

gestione molto orientata politicamente dei 

musei al di fuori del contesto dei beni artisti-

ci e culturali e perfino del paesaggio, come se 

fossero delle macchine da mettere in funzio-

ne con degli obiettivi di natura economica e 

principalmente quantitativa.

Questa situazione non la trovo invece rifles-

sa nelle pure discutibili, ma sicuramente 

positive, che l’ICOM ha fatto intorno alla 

definizione di museo. Sotto questo profilo, 

per quanto comprenda che rispetto ad una 

versione precedente che è stata oggetto di 

consultazioni è assai diversa, tuttavia è una 

definizione che in qualche misura continua 

a contenere un auspicio ricco di funzioni da 

assegnare ai musei. O almeno a istituzioni 

che si fregiano della definizione “museo”. 

Anche perché ormai è quasi impossibile 

contenere entro un’unica definizione una 

quantità di istituzioni che han preso strade 

completamente diverse. Ci sono musei che 

nascono in tre mesi e che scompaiono in un 

anno. Ci sono musei che si definiscono così 

solo per quello che la parola può evocare, 

ma che non lo sono affatto per quello che 

un museo tradizionalmente fa. Ecco, discu-

tere di questo però mi sembra molto giusto, 

perché contiene in buona parte degli auspici 

in cui mi ritrovo. Tuttavia sono auspici diffi-

cilissimi da attuare da parte di autorità che 

hanno dei musei da gestire. La definizione 

ultima di ICOM andrebbe messa in relazio-

ne con quelle vecchie, che però sono ancora 

consegnate nel Codice dei Beni Culturali 

e anche nella legge regionale toscana n.21 

del 2010. Forse questa legge, a 13 anni dalla 

sua approvazione, forse sta già segnando il 

passo, nel senso che le trasformazioni inter-

venute non solo nelle definizioni ma anche 

nelle modalità con cui sono gestite queste 

istituzioni, richiedono probabilmente una 

riflessione approfondita, Ma mi sembra fuori 

dalle possibilità delle autorità regionali, ma 

anche dalle prospettive di quelle nazionali. 

Le uscite del ministro Sangiuliano danno il 

senso di come la deriva possa addirittura pre-

cipitare. Non tanto in un’inerzia, ma in una 

diversificazione degli obiettivi, ma proprio 

per questo è necessario presidiare la defini-

zione di museo e il rispetto almeno di quello 

che i musei hanno rappresentato nella nostra 

storia nazionale.

Rispetto al tema dei biglietti e delle gratui-

tà: tema ricorrente, delicato e complicato da 

affrontare soprattutto per la diversità degli 

approcci ormai storicizzati, con tutto ciò che 

comporta una revisione di decisioni assunti 

da soggetti diversi, in tempi diversi e con real-

tà così diverse fra loro. Purtroppo è più facile 

discutere di questo tema a vanvera, piuttosto 

che discutere delle funzioni effettive di tra-

smissione del sapere e perfine del piacere 

che si deve provare entrando in un museo. 

Questo tema pone un problema abbastanza 

netto: io non credo che si possa tornare indie-

tro nella gratuità che poteva essere l’ideale 

conclusione, cioè che si debba entrare all’in-

terno di queste istituzioni senza spendere. 

Credo che tornare a quella soluzione sia 

inapplicabile. Molto diverso invece ragiona-

re sulle funzioni etiche e politiche dei musei, 

come faceva la proposta dell’ICOM di de-

finizione di museo di due anni fa. Dato per 

scontato che gestire una istituzione culturale 

resa sempre più complessa dalle nuove atten-

zioni che vanno rivolte alla conservazione e 

alla fruizione, questo significa però tenere 

conto delle diversità dei soggetti che vi entra-

no. E qui entra in campo il tema dei diritti e 

della necessità di differenziarli, sicuramente 

a seconda del reddito (per quanto oggettivo 

possa essere questo elemento di valutazione), 

ma anche rispetto alle categorie sociali o an-

tropologiche. Riflettere meglio sul rapporto 

fra i musei e l’infanzia, o con le scuole, o con 

la formazione del cittadino, mi sembra deci-

samente più opportuno. I luoghi di queste 

discussioni latitano e sono comunque rari. E 

seppure qualche anno fa era ancora possibile 

fare questa discussione in alcune sedi - come 

era la Regione Toscana - era comunque già 

grave allora la situazione di contesto. E que-

sto non cambia neppure laddove ci si volesse 

calare nelle realtà territoriali, dove gli ammi-

nistratori locali sembrano aver perso interes-

se verso questi temi.

Monica Barni - Concordo con l’analisi di 

Gherpelli. Vorrei sottolineare che l’Italia si 

trova in questo momento in una situazione 

di deriva; paradossalmente visto che non 

credo che vi sia un paese con una quantità 

e varietà di musei come la nostra, che offra 

delle potenzialità paragonabili. La deriva ri-

guarda i musei, ma in modo più ampio tutto 

il dibattito sulla cultura in Italia, che è tutto 

spostato o sulla aziendalizzazione o sulla 

spettacolarizzazione dell’offerta culturale. Si 

potrebbero portare molti esempi di come la 

cultura sia trasformata in notizia e spettaco-

larizzata: vale per i musei, per le mostre, per 

i ritrovamenti archeologici. Faccio un solo e 

recentissimo esempio: il gran parlare che si è 

fatto sul ritrovamento di statue a S. Casciano 

dei Bagni, che è certamente di grandissima 

importanza. In pochi giorni si sono accesi i 

riflettori su questa scoperta e sono state fat-

te varie dichiarazioni e promesse ai più alti 

livelli: dalla proposta di organizzarne la mo-

stra alle Scuderie del Quirinale (come si è 

letto), a quella della realizzazione di un Mu-

seo Nazionale. Benissimo, bellissime notizie, 

ma quello che colpisce è come ci sia questo 

intento di spettacolarizzazione di un accadi-

mento legato alla cultura, e come si trasformi 

in evento. Fa notizia la straordinarietà, men-

tre si parla troppo poco delle questioni ordi-

narie che riguardano i musei e in generale 

la cultura. Una riflessione coerente, con un 

respiro a medio e a lungo termine poco inte-

ressa la politica, mentre la cultura dovrebbe 

rappresentare un punto fermo in qualsiasi vi-

sione di futuro si abbia. Accade molto meno 

in altri paesi dove c’è un interesse più marca-

to per questi temi e per l’educazione più in 

generale. E, appunto, una delle funzioni più 

importanti dei musei è quella educativa. In 

questo senso la prima ipotesi di definizione 

di museo di ICOM mi sembrava più interes-

sante perché avere il coraggio di mettere l’ac-

cento sulla funzione etica e politica dei mu-

sei sarebbe stato molto importante, così come 

lo è riflettere sulla loro funzione sociale.  
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Comunque mi sembra che fra la definizio-

ne approvata da ICOM e la realtà ci sia un 

profondo iato nel nostro paese, come è già 

emerso dalle parole di Gherpelli. Quello che 

mi sembra manchi, tanto a livello naziona-

le quanto regionale, è il lavoro sulle diverse 

funzioni che un museo può avere. Invece 

esse sono importanti. Penso a quella educati-

va, ma anche di ricerca. Se un museo non fa 

ricerca, che museo è? Vuol dire che non cam-

bia, non evolve, non ascolta, non diventa uno 

dei perni della comunità, non dialoga con le 

altre istituzioni del territorio, non è interessa-

to a fare rete. Penso soprattutto alle difficoltà 

e alle potenzialità dei piccoli musei  sparsi sul 

territorio. Anche qui potrebbero essere tanti 

gli esempi concreti: troppo spesso prevale la 

logica dell’attrattore culturale (sintagma che 

si porta dietro una visione della cultura che 

non condivido) che troppo spesso non dia-

loga con i più piccoli. Il dibattito è solo sui 

numeri e non si riflette sull’offerta culturale 

territoriale, per la quale invece il dialogo è 

decisivo. La deriva, dunque, viene da lonta-

no e investe la classe politica, poco interessa-

ta alle ricadute sociali della cultura. Anche 

nell’accademia purtroppo c’è ancora poca 

propensione a lavorare sui temi della Terza 

Missione, cioè del rapporto fra le Università 

e le altre istituzioni per lo sviluppo sociale 

dei territori. Mi sembra che abbiamo messo 

in campo molti temi che però si tengono fra 

loro, e che si riconducono al valore e alla fun-

zione che nel nostro Paese si dà alla cultura e 

all’educazione.  Si tratta di un problema com-

plesso, da aggredire alla radice.

Siliani - Bene, ma la domanda è appunto que-

sta: come si aggredisce il problema che avete 

delineato? La seconda domanda riguarda la 

Toscana e l’accenno che faceva Gherpelli 

sulla opportunità o necessità di tornare a di-

scutere ed eventualmente aggiornare la legge 

regionale sui musei del 2010 in Toscana.

Rosati - Io sono leggermente meno pessimi-

sta di Gherpelli e di Barni, anche se condivi-

do la loro analisi. Sul tema delle definizione 

di museo: in effetti c’è da domandarsi, ora 

che la definizione è approvata, cosa faranno i 

musei? Andranno avanti con i loro problemi? 

Molti forse non si renderanno conto neppure 

che esiste una nuova definizione per la qua-

le sono occorsi tre anni di lavoro. Anche qui 

non sarei così negativo. A cosa serve la defi-

nizione? Innanzi tutto serve ad una comuni-

tà professionale. ICOM raccoglie circa 140 

paesi nel mondo: ecco ci sono dieci righe in 

cui una comunità professionale in ognuno di 

questi paesi dovrebbe riconoscersi. E poi ser-

ve ai legislatori nazionali. Gherpelli corretta-

mente diceva che nel nostro Codice dei beni 

Culturali viene ripresa la vecchia definizione 

ICOM. Anche se qui è interessante riflettere 

che il nostro Codice ha espunto una parola 

della vecchia definizione: “diletto”, lasciando 

solo lo studio e la ricerca. Evidentemente si 

pensa che in un museo si debba andare solo 

per patire. Quindi, senza troppo enfatizzare, 

la definizione serve. E quella nuova sicura-

mente è quella più consistente. ICOM cam-

bia la definizione, in genere, ogni dieci anni. 

Questa è la più consistente, dal 1945 ad oggi. 

Sicuramente riflette una difficoltà del mu-

seo: esso è oggi ormai un soggetto plurale. E’ 

talmente tante cose che è difficile tenerle tut-

te insieme sotto una stessa definizione. Non 

solo è un soggetto plurale, ma soprattutto è 

cresciuto ad una misura che era difficile da 

immaginarsi nel secondo dopoguerra. Allora 

la biblioteca, il teatro erano gli istituti su cui 

si puntava, perché il museo era il passato e 

la guerra. Oggi in Italia abbiamo circa 4.700 

musei secondo l’Istat, però il precedente di-

rettore generale dei musei, Lampis, diceva 

che era un numero sicuramente sottostimato 

perché si andava piuttosto intorno agli 8.000. 

Ecco,c’è da governare la complessità del mu-

seo nella società e questo numero abnorme.

Non sono neppure del tutto negativo sulla 

riforma Franceschini. Secondo me è stata 

fondamentale per riconoscere, ad esempio, il 

ruolo del direttore. Avevamo questa anoma-

lia in campo europeo: eravamo l’unico paese 

dove il museo non aveva il direttore. Soprat-

tutto nei musei statali era un funzionario di 

Soprintendenza. L’altro aspetto è che molti 

musei italiani sono ancora senza direttore. 

Credo più del 50%. Siamo dunque ancora 

ad un museo-ufficio, incardinato all’interno 

o del Comune o di altra istituzione, con un 

dirigente che ha anche altre funzioni, ma 

non c’è un direttore. Altro elemento è quel-

lo delle attività educative. In Italia abbiamo 

sviluppato un sapere professionale impor-

tante (penso ad esempio alle attività museali 

sull’Alzheimer), però non c’è un adeguato 

riconoscimento professionale. Spesso sono 

persone precarie e sottopagate. Ecco qui 

entra in gioco anche l’etica del museo. Un 

altro elemento completamente scomparso 

dall’orizzonte è il Sistema Museale Naziona-

le che rischia di essere solamente una sigla. 

All’inizio si parlava addirittura di un FUM, 

un Fondo Unico Museale, analogo del FUS 

per lo spettacolo dal vivo: non se ne sa più 

nulla. Quindi è sugli aspetti strutturali che le 

istituzioni dovrebbero lavorare, per assicura-

re ai musei la piena funzionalità, con un di-

rettore, assicurando alle persone che vi lavo-

rano pieno riconoscimento, dando gambe al 

Sistema Museale Nazionale. Cosa cambiare 

della legge regionale toscana? La legge è sicu-

ramente invecchiata, però mantiene una sua 

attualità. Soprattutto su quello che una volta 

si chiamavano standard e ora si chiamano Li-

velli Uniformi Minimi della Valorizzazione. 

Ancora per molti aspetti quella legge regge. 

Concludendo sulla gratuità dei biglietti: una 

volta si dovrebbe affrontare il tema alla radi-

ce e chiedersi “Ma perché la biblioteca deve 

essere gratuita e il museo no?” Non lo dico in 

senso polemico o retorico. Sulla gratuità biso-

gnerebbe fare piazza pulita di tanti addentel-

lati: spesso si scambia la gratuità per l’acces-

sibilità. Io sono favorevole alla gratuità, però 

essa non comporta automaticamente l’acces-

sibilità al museo. Reggio Emilia mi sembra 

che sia stata la prima in Italia a introdurre la 

gratuità dei biglietti e non so che cosa abbia 

effettivamente prodotto. Però secondo me si 

dovrebbe andare verso la gratuità. Il biglietto 

nei musei italiani nell’epoca post-unitaria è 

stato messo, pensate, per arginare la discre-

zionalità del direttore. All’epoca i musei 

erano assai meno di oggi, ma i direttori deci-

devano in modo discrezionale se, quando e a 

chi concedere di visitare i musei. Il biglietto 

invece costringeva il direttore a fare un patto 

con il visitatore e a farlo entrare. Quindi il 

biglietto, almeno in Italia, nasce così. Anda-

re verso la gratuità e l’accessibilità vuol dire, 

come avviene in diversi paesi europei, istitui-

re una fascia gratuita all’interno della giorna-

ta, invece che distinguere residenti e non re-

sidenti. Direi andare verso forme di gratuità. 

E poi, al di là del dato economico, chiedersi 

perché si debba pagare l’accesso ai musei e 

non alle biblioteche. Eppure sono due istitu-

ti di cultura, entrambi concorrono al capitale 

cognitivo collettivo. Mi sembra che sia pas-

sata del tutto la lezione del Covid: esso ci ha 

fatto vedere questa spirale perversa per cui 

i musei si alimentavano del turismo, il turi-

Forum tra
Monica Barni,  
Giuseppe Gherpelli,  
Sara Nocentini, 
Claudio Rosati
e Barbara Setti
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smo si alimentava dei musei; ma poi il Covid, 

d’un colpo, l’ha spazzata via. Sembrava che 

nella consapevolezza della loro importanza 

culturale qualcosa si fosse sedimentato; però 

mi sembra che si stia tornando all’ossessione 

dei numeri. Concordo con Barni sull’assur-

dità della retorica del capolavoro, che poi 

non fa bene al patrimonio ed è diseducativa, 

perché si abitua il pubblico a ciò che Antonio 

Natali chiama i feticci, come se il patrimonio 

non fosse in cui tutto si tiene, capolavori e 

non.

Nocentini - Vorrei collegarmi anche io alle 

riflessioni sulla riforma Franceschini perché 

il periodo del mio mandato in Regione To-

scana ha coinciso proprio con l’elaborazione 

e l’approvazione della riforma, che si è svi-

luppata contestualmente all’avvio della pro-

grammazione 2014-2020 dei fondi struttu-

rali europei. La percezione che maturava in 

quegli anni circa, tanto dalla riforma, quanto 

dalle opportunità di finanziamento europeo 

era che fossimo davanti ad un ripensamento 

del ruolo dei musei nel contesto culturale ed 

economico italiano ed europeo. La riforma 

ha introdotto importanti innovazioni orga-

nizzative e gestionali, istituendo la direzione 

generale dei musei presso il Ministero cultu-

ra e turismo e ha istituito le direzioni museali, 

conferendo in particolar modo ai musei più 

prestigiosi un’ampia autonomia di gestione. 

Allo stesso tempo, la riforma ha voluto porre 

l’accento sul sul rafforzamento, nel solco di 

questa maggiore autonomia, della capacità 

del museo di aumentare la capacità di au-

tofinanziamento, attraverso un aumento del 

pubblico pagante e un’adeguata strategia di 

bigliettazione.

La riforma non partiva da un ripensamento 

del valore sociale del museo, ma di una sua 

maggiore valorizzazione in termini di attra-

zione di pubblico e di sviluppo locale, anche 

in chiave turistica.

Allo stesso modo, i fondi strutturali euro-

pei 2014-2020, con particolare riferimento 

al Fondo Europeo di Sviluppo Regionale 

invitavano i paesi membri e le Regioni a ci-

mentarsi con progetti che veicolassero gli 

investimenti sui musei, in quanto “grandi 

attrattori”, ossia grandi attivatori di una do-

manda ulteriori di beni e servizi sui territori 

nei quali erano situati.

La Regione Toscana ha cercato di declinare 

il concetto di “grande attrattore”, evitando di 

individuare pochi luoghi su cui concentrare 

grandi quantità di presenze e consumi, ma 

di valorizzare la ricca diffusione museale 

per creare una sorta di filiere tematiche che 

potenziassero la visibilità, la riconoscibilità e 

dunque la fruizione dell’offerta museale, sen-

za tuttavia contraddire uno storico impegno 

sul valore diffuso della rete museale e della 

cultura in generale. Furono create cinque 

aree tematiche: gli etruschi in Toscana, il 

Medioevo (ovviamente con la via Francige-

na), il Rinascimento, la scienza (perché ab-

biamo musei scientifici, anche afferenti alle 

Università toscane, che sono ancora molto 

sottovalutati, per la loro potenzialità e capa-

cità di incuriosire il pubblico) e l’arte contem-

poranea.

L’orientamento europeo e l’impostazione 

della riforma Franceschini hanno fortemen-

te spinto verso una valorizzazione commer-

ciale anziché sociale del museo e questo ha 

contribuito ad impoverito la riflessione verso 

la ricerca di cosa significhi per un museo oc-

cuparsi di partecipazione, oppure di “godi-

mento, riflessione, conoscenza condivisa”.

E’ un limite di riflessione che credo non pos-

sa essere ascritto solo al singolo museo, ma 

alla politica culturale del paese in senso più 

ampio.

Da un punto di vista quantitativo, nessuno 

può contestare agli Uffizi di aver raggiunto 

risultati importanti. Ma se dovessimo appro-

fondire quale relazione, contestualmente, sia 

stata instaurata con la città, penso che si fati-

cherebbe ad individuare una chiara strategia, 

che solo in parte può essere sintetizzata nel 

costo del biglietto.

A titolo di esempio, come madre di due 

bambini ricevo con insistenza materiale pro-

mozionale per corsi di qualsiasi tipo (lingue 

straniere, corsi sportivi, centri estivi), ma mai 

ho avuto l’occasione di ricevere, anche dai 

canali istituzionali (Comune, scuole, ecc) no-

tizia di percorsi o attività da svolgere presso 

gli Uffizi, che potessero rafforzare il vissuto 

della cittadinanza intorno agli Uffizi.

Scopro però, per vie del tutto casuali, che 

esiste un biglietto “passepartout family” che 

permette alle famiglie di avere accesso illi-

mitato agli Uffizi con soli 100 euro all’anno, 

complessivamente. Quindi in teoria esiste-

rebbe una politica di riduzione della barriera 

economica all’accesso, ma  non c’è l’interesse 

della politica a far sì che questo sia un modo 

per collegare il museo alla cittadinanza. 

Non credo che le responsabilità siano tutte 

attribuibili al direttore del museo, che forse 

dovrebbe essere maggiormente sollecitato 

dalla comunità e le sue istituzioni. Credo 

che dovremmo riprendere a lavorare sulla 

connessione da creare o rafforzare tra la po-

litica culturale e museale con l’accessibilità 

alla cittadinanza, nel senso più ampio del 

termine, qualificando l’offerta sui bisogno del 

diverso pubblico che vogliamo raggiungere.

Inserirei le riflessioni sul prezzo nell’ambito 

più ampio del tema dell’accessibilità, con-

sapevoli che ovviamente può rappresenta-

re una barriera, ma non la più invalicabile, 
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perché la persona già sensibile o interessata 

potrebbe confermare il suo interesse o la 

sua visita indipendentemente dal fatto che 

il biglietto costi 20 o 25 euro, mentre anche 

arrivassimo alla quasi gratuità, ancora molto 

dovremmo lavorare per far entrare al museo 

chi non lo percepisce come luogo del suo vis-

suto e della sua quotidianità.

Setti - Il punto non credo che siano i diversi 

direttori dei musei che non fanno le giuste 

politiche. Penso piuttosto che il problema 

siano i “musei estrattivi”. Si torna all’estre-

mo del petrolio. Seguendo il discorso di Sara 

Nocentini, il problema è che i direttori di 

questi musei sono chiamati ad estrarne pro-

fitto. Quindi, magari si pensano anche bel-

le iniziative come il “passepartout family”, 

ma siccome l’obiettivo è fare soldi, il target 

di riferimento diventa un altro. Ai grandi 

attrattori dei cittadini non importa niente; 

bensì il turismo e tutta la filiera. La missione 

non è diventare una macchina inserita nella 

cultura, bensì nel complesso turistico di una 

città come Firenze. E quindi è ovvio che poi 

tutto il resto non è neanche pensato. C’è una 

divaricazione fra musei  che  sono attrattori 

della filiera turistica e estrattori di valore da 

questa e musei che assolvono ad altre fun-

zioni. Mentre tutto ciò avviene, nel mondo e 

nelle città le cose vanno avanti e si formano 

nuovi pubblici. I giovani di oggi non sono più 

quelli di venti anni fa, anche dal punto di vi-

sta di origine, di provenienza. E questi musei 

non parlano a giovani, bambini, ragazzi che 

non sono nati, o cresciuti o che conoscono i 

linguaggi e della cultura occidentali, intese 

come le “radici giudaico-cristiane dell’Euro-

pa! Questi giovani non necessariamente san-

no qualcosa dell’iconografia nostra e quindi 

guardano un quadro del Beato Angelico e 

magari lo apprezzano per i colori e le figure, 

ma il “messaggio” per lo più sfugge. Quella 

di parlare a questi nuovi cittadini, nelle va-

rie missioni del museo, è certamente la più 

trascurata. Mentre così non avviene in altri 

paesi. Un interessante podcast di Andrea 

Augenti sul tema “a chi appartengono i mu-

sei” si ricollega ad un filone di confronto con 

il patrimonio coloniale del passato molto for-

te nei musei anglosassoni ed immette molti 

di questi temi parlando di “museo inclusivo 

o sostenibile”; mentre noi stiamo ancora pen-

sando alle rampe per i disabili, che sono im-

portantissime, ma segnano il nostro ritardo 

culturale su questi temi. È come se fossimo 

sempre all’inseguimento ma siamo sempre 

più in affanno, mentre la società va in tutt’al-

tre direzioni. Occorre fare riflessioni diverse 

per i musei attrattori e inseriti nella filiera 

turistica e per i musei più piccoli, territoriali 

che svolgono un ruolo di presidio culturale, 

perché sono due sistemi che vanno sempre 

più divaricandosi.

Siliani - Tornerei sulla riforma Franceschini 

e a Gherpelli, la cui critica - che condivido - 

mi sembrava forse più rivolta alla cultura che 

non alle singole previsioni normative.

Gherpelli - Io credo che la scelta di ricono-

scere, soprattutto ai musei più rilevanti, che 

a dirigerli ci fosse una figura ben definita, 

appunto i direttori, capaci e dotati di auto-

nomia, sia stata una scelta utile. La decli-

nazione di questa scelta, però, ha portato 

contemporaneamente ad un impoverimento 

spaventoso della capacità delle Soprinten-

denze di presidiare il territorio. Ho assistito 

negli ultimi anni ad una prevalenza quasi 

assoluta di attenzione ai grandi direttori dei 

grandi musei e ad un’assenza di attenzione 

alle Soprintendenze che è diventata dram-

matica. Al punto che lo stesso presidio in 

termini di tutela del territorio si è fatto quasi 

evanescente. E non a caso, gli ultimi attacchi 

anche legati al contesto economico in cui 

viviamo, riguardano una prevalenza di atteg-

giamenti sul silenzio-assenso che va di pari 

passo con l’incapacità ormai anche organiza 

delle Soprintendenze di poter esprimere dei 

pareri in tempi utili rispetto a un assedio ai 

beni culturali che continua. Ho visto a Firen-

ze una situazione in cui solo l’intelligenza di 

un Soprintendente come Pessina ha permes-

so di mantenere in relativo equilibrio i temi 

della tutela con quelli della valorizzazione, 

praticamente quasi tutti incentrati sugli Uf-

fizi, con un disconoscimento di azioni che 

invece venivano fatte anche senza grandi 

proclami da altri direttori; e mi riferisco ad 

esempio alla direttrice del Bargello, che ope-

ra con minore attenzione alla comunicazio-

ne fine a se stessa e con maggiore attenzione 

al patrimonio e all’equilibrio da realizzare 

fra le attività di ricerca e di educazione, che 

comunque sono di pertinenza dei musei, ri-

spetto a quelle conclamate o acclamate degli 

Uffizi. Per non parlare di altre superficiali 

iniziative legate a estemporanee ideazioni 

di direttori come Schmidt: avete certamente 

sentito parlare degli “Uffizi diffusi”. Ebbene 

qualche mese fa c’erano 100 milioni di euro 

pronti per questa iniziativa, ma presumo che 

siano svaniti nella nebbia per l’incapacità di 

gestione, e non del nuovo governo, ma perfi-

no di quello precedente., per le lotte che ci 

sono state sulle scelte da fare. Sono d’accor-

do con Rosati che la decisione di conferire 

ad alcuni musei dei direttori dedicati non sia 

stata infelice in sé, ma avrebbe dovuto essere 

accompagnata da un’adeguata vera riforma 

della struttura, dell’articolazione dello Stato 

che non c’è stata se non per progressiva ridu-

zione delle competenze. Di quelle professio-

nali e di quelle attribuite dal Ministero sulle 

modalità di gestione. Credo che siamo relati-

vamente fortunati per il fatto che, mentre si 

parla dell’autonomia differenziata, non torna 

in campo il tema di una ulteriore riduzione 

delle attività di tutela del Ministero. Era ben 

diversa l’autonomia richiesta 50 anni fa dalle 

Regioni, Diversamente si comprometterebbe 

definitivamente l’idea stessa di un Sistema 

Nazionale dei Musei che, in effetti, non è 

mai nato. Pur essendo previsto oltre cinque 

anni fa da apposite leggi. Inerzia colpevole: 

questa secondo me è la situazione.

Sulla gratuità: anche io sono per questa stra-

da, e non solo perché nelle biblioteche italia-

ne si entra gratuitamente, però penso anche 

che la situazione che si è determinata fin qui, 

renda impraticabile in termini concreti, il 

ritorno ad un’idea che non è mai stata effet-

tivamente ricercata a livello nazionale. Sono 

d’accordo che vadano introdotte formule che 

permettano degli accessi a soggetti sfavoriti, 

socialmente,  culturalmente e anche orga-

nicamente (perché le politiche sulla scuola 

sono quasi ovunque inesistenti, per quanto 

encomiabili siano alcuni tentativi). Ma qui 

ci si imbatte in un altro problema, che forse 

dovrebbe essere affrontato fra i primi, cioè il 

tema del riconoscimento professionale dei 

direttori. Anche in Toscana non sono più 

di 10 (fra cui Schmidt e D’Agostino) quelli 

riconosciuti come tali. Ci sono province in-

tere, come quella di Pistoia, in cui non c’è nei 

musei pubblici un solo direttore riconosciu-

to professionalmente. Ci sono competenze 

in funzionari che svolgono questa funzione, 

ma il problema è che prima o poi questi fun-

zionari - che non vengono riconosciuti per le 

professionalità che hanno - finiscono come 
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minimo per avere un atteggiamento di passi-

vità e di rassegnazione che poi facilita il com-

pito degli amministratori sul taglio dei finan-

ziamenti. Io ho fatto un’analisi della spesa 

per i musei per una provincia: partendo dai 

dati dei primi anni duemila, possiamo vedere 

che all’interno del 2% di bilancio destinato 

alla cultura, la parte che va ai musei è nell’or-

dine dei decimali. Dentro questa riduzione 

della spesa corrente, c’è anche quella desti-

nata al personale. Cioè non solo non si rico-

nosce al personale la professionalità di cui si 

dispone, ma non si accenna per niente ad un 

incremento della dotazione del personale in 

organico destinato a queste attività.

E finisco sul tema della legge regionale. Cre-

do anch’io che l’impianto complessivo tenga, 

però su alcuni temi come la rigidità relativa a 

taluni requisiti e alla più netta scelta relativa 

alle competenze professionali necessarie per 

ottenere effettivamente un riconoscimento, 

credo che si debba davvero invertire la ten-

denza. Bisogna dotare le amministrazioni 

pubbliche locali di personale professional-

mente riconosciuto e adeguato. Altrimenti 

si determina una frattura fra i musei della 

pubblica amministrazione e quelli delle Fon-

dazioni di origine bancaria. La situazione è 

tale per cui finisce per essere quasi auspica-

bile una sostanziale delega alle Fondazioni di 

origine bancaria a trattare un tema che avreb-

be dovuto vederle certamente non di .gestori 

e conseguentemente alla rinuncia da parte 

delle pubbliche amministrazioni a svolgere 

un ruolo che normativamente sarebbe loro.

A Reggio Emilia è stato facile applicare la 

gratuità perché costava meno che tenere in 

vita la biglietteria. E’ difficile dire se questo 

ha prodotto dei benefici relativamente all’ac-

cesso. Certamente possiamo dire che non 

avere più il costo della biglietteria ha permes-

so di espandere molto le attività educative. 

Ma non prenderei Reggio Emilia come un 

caso su cui svolgere delle riflessioni compa-

rative.

Setti - A proposito di fondi e soldi, vorrei 

segnalare l’opportunità di fare una specifi-

ca valutazione su quelli in arrivo attraverso 

il PNRR. Sul sito del Ministero, si insiste 

su due assi: uno è quello del miglioramento 

dell’efficienza energetica e l’altro è quello 

definito “rimozione delle barriere fisiche e 

cognitive all’accesso ai musei per consentire 

un più ampio accesso alla cultura”. Sarebbe 

interessante una riflessione e una indagine 

su cosa il Ministero intenda per rimozione 

delle barriere cognitive. Speriamo che non 

sia un’altra occasione mancata.

Gherpelli - Oltre 100 milioni di euro sono 

stati assegnati per la rimozione delle barriere 

nei diversi istituti. Per quello che ho potuto 

vedere, sono stati distribuiti a pioggia e dun-

que è davvero difficile fare una valutazione. 

La mia impressione è che siano finiti per 

quasi il 90% nella rimozione delle barriere 

architettoniche e non di quelle cognitive. 

Nessuno era pronto per affrontare questo 

tema. Si attende un secondo bando del Mini-

stero, quindi sarebbe utile che fosse spiegato 

meglio che le risorse possono essere destinate 

anche a questo tipo di interventi di abbatti-

mento delle barriere psicologiche e cognitive.

Barni - Insisto ancora sull’importanza dell’e-

ducazione, del museo che entri a scuola e 

della scuola che entri al museo. Anche io 

sono favorevole in linea di principio alla gra-

tuità dei musei. É importante che i cittadini 

possano entrare nei musei, che chi non ci è 

mai stato abbia l’occasione di entrarci, ma an-

cora più importante è trasformare la visita da 

evento occasionale a un’esperienza che rima-

ne. Cioè, come è possibile far sì che l’ingresso 

in un museo si trasformi in un’esperienza che 

cambia le persone. E su questo c’è molto da 

lavorare. Un tema che a me sta molto a cuore 

è come si comunica dentro un museo. Pur-

troppo tanti musei sono pensati per un’élite 

di visitatori già acculturati. Da linguista ave-

vo fatto un’analisi delle didascalie delle ope-

re, o anche del loro posizionamento: in troppi 

musei queste sono piccolissime e scritte in 

modo poco comprensibile, e rappresentano 

delle barriere cognitive per tanti visitatori. 

Ci sono musei che hanno fatto interventi im-

portanti su questo tipo di accessibilità, ma gli 

esempi sono troppo poco sistematici: se non 

si dà strutturalità ad una riflessione di questo 

tipo, non si produce il cambiamento necessa-

rio. Vorrei infine insistere su quanto sarebbe 

importante che a livello territoriale o anche 

su temi trasversali si costruissero sistemi mu-

seali, cioè gruppi di musei che collaborano e 

provano a risolvere i problemi comuni tutti 

insieme. Difficile, certo, ma imprescindibile 

per dare continuità, coerenza e consistenza 

nel tempo agli interventi.

Rosati - Sono d’accordo con Gherpelli sugli 

effetti negativi della riforma Franceschini, 

soprattutto per i suoi effetti sulle Soprinten-

denze. Però valutiamo positivamente, come 

acquisizione culturale, l’introduzione della 

figura del direttore. Che non sono solo i gran-

di 20 musei, ma ogni museo statale ha oggi la 

figura del direttore. Mentre per i musei de-

gli enti locali la questione non è perché non 

esiste proprio la previsione della figura del 

direttore, che resta un funzionario o un di-

rigente socio-culturale. Quindi il museo po-

trebbe riferirsi all’ufficio scuola, come all’uf-

ficio sport. Poi, per fortuna, esistono degli 

ottimi disciplinari, storici dell’arte a esempio, 

però la figura non è strutturata. Questo tema 

è centrale. Pensiamo che, quando è andata 

in pensione la direttrice dei musei civici di 

Venezia, il comune ha deciso di rinunciare a 

questa figura sostenendo che è sufficiente il 

direttore amministrativo. Per non dire di un 

comune del Sud che, con un bando, cercava 

come direttore del museo un pensionato per 

due anni, gratuitamente. ICOM è interve-

nuta e il comune ha ritirato il bando. Un altro 

tema importante è quello della ricerca: quan-

ti musei sono in grado di farla? Senza questa 

non esiste il museo. Per quanto riguarda le 

attività educative, un aspetto importante è 

quello dei musei che si rivolgono alle fami-

glie. Che sono un pubblico strategico per 

più motivi: il museo è l’unico luogo che può 

tenere insieme adulti, genitori e figli. Io cre-

do che i musei, anche in Toscana, facciano 

tanto, ma sono deboli. Spesso si tratta di at-

tività affidate all’esterno e sottopagate, senza 

riconoscimento del loro valore. Resta poi il 

problema dell’aggiornamento: cosa può dire 

oggi un museo ad un giovane? Spesso noi 

promuoviamo i visitatori, ma non promuo-

viamo le visite: ingresso gratuito per i ragaz-

zi, ma se il museo non cambia, è tutto inutile. 

In tal senso sarebbe interessante capire come 

sono stati usati i 100 milioni del Ministero 

sull’abbattimento delle barriere anche co-

gnitive. Qualche museo in Italia (v. il Muse 

di Trento) sta lavorando sulla sostenibilità e 

gli obiettivi 2030 dell’ONU. Per esempio 

sull’obiettivo della parità di genere: rivede-

re tutti gli apparati informativi dei musei da 

questo punto di vista. E’ un arcipelago che si 

muove in modo differenziato e bisogna cer-

care di fare sistema. In questo senso, almeno 

in Toscana, il venire meno delle Province ha 

inciso negativamente.
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Provo un senso di forte disagio etico e un 

viscerale disgusto all’idea che ai confini 

d’Europa, in Turchia, in Libia e altrove, 

profughi di tutte le terre devastate siano 

contenuti in campi di prigionia anche con 

i soldi delle mie tasse, che sono frutto sicu-

ramente povero del mio lavoro di una vita. 

Spesso ho provato senso di desolazione e 

impotenza rispetto alle tragedie umane che 

negli anni ho visto susseguirsi sullo scena-

rio mondiale, ma in questo caso c’è qualco-

sa di peggio, mi sento anche se microscopi-

camente complice e quindi sporca.

Forse perchè per molto tempo avevo ritenu-

to che i campi di prigionia e di concentra-

mento potessero essere prodotti mostruosi 

solo di guerre e dittature; nella mia conce-

zione ingenua non potevano avere senso 

all’interno di democrazie in tempo di pace.

Il saggio di Hanna Arendt Noi rifugiati 

pubblicato da Einaudi nel 2022, a cura di 

Donatella Di Cesare ha la potenza chiari-

ficatrice di un fulmine nell’illuminare una 

terribile verità cioè che verso i rifugiati lo 

stato totalitario e quello democratico diffe-

riscono solo di grado, per entrambi lo stra-

niero può venire arbitrariamente arrestato 

e recluso, confinato in un campo di interna-

mento senza neanche diritto a un processo 

come chi ha commesso reati.

Arendt scrive questo saggio a lungo dimen-

ticato nel1943 quando si trovava profu-

ga negli Stati Uniti, dopo essere scappata 

prima dalla Germania di Hitler e poi dalla 

Francia occupata dove era stata rinchiusa 

in un campo di internamento a Gurs; la 

cittadinanza statunitense la ottenne solo 

nel 1951, dopo 18 anni di permanenza nei 

quali era stata anche sottoposta a restrizio-

ni in quanto “straniera nemica”.

Donatella Di Cesare definisce il testo di 

Arendt un manifesto politico che segna un 

prima e un poi e in effetti le parole si inci-

dono sotto la pelle in profondità: i rifugiati 

sono la schiuma della terra, senza patria, 

apolidi, rimasti presi tra le frontiere nazio-

nali, appaiono rifiuti ingombranti, corpi 

estranei, esseri indesiderabili. L’autrice 

aveva provato di persona l’esperienza del-

la fuga obbligata dai suoi luoghi d’origine e 

la sua originalità di pensiero deriva anche 

dalla sua convinzione profonda che una se-

ria riflessione filosofica dovrebbe scaturire 

dall’esperienza vissuta.

We refugees venne pubblicato dal Memo-

rial Journal a due anni dall’arrivo a New 

York dell’autrice, si trattava di una rivista 

volta al pubblico di ebrei americani di idee 

aperte ma lontanissimi dal contesto euro-

peo e in buona misura ignari di quanto si 

andava perpetrando in Germania. Arendt 

scelse di redigere il saggio in inglese, sebbe-

ne ancora non lo padroneggiasse con disin-

voltura, per coerenza con la sua condizione 

di rifugiata.

L’autrice ricorda che a New York tra loro 

non si definivano rifugiati ma piuttosto 

nuovi arrivati o emigrati, ovvero quelli tan-

to sfortunati da arrivare in un nuovo paese 

privi di mezzi  e che hanno dovuto ricorrere 

all’aiuto di un comitato di rifugiati,  quelli 

che hanno perso  la loro dimora , vale a dire 

l’intimità della vita quotidiana.

La scrittura di Arendt in questo saggio è 

tesa come un arco pronto a scoccare, sotto 

si avverte una rabbia fonda, a tratti dispera-

ta: ci hanno detto di dimenticare e abbiamo 

dimenticato ben prima di quanto si potesse 

immaginare, …sembra che nessuno voglia 

sapere che la storia contemporanea ha cre-

ato una nuova specie di esseri umani: quelli 

che vengono messi nei campi dì concentra-

mento dai nemici e nei campi di interna-

mento dai loro amici.

In questo breve, durissimo testo Arendt non 

risparmia le critiche alla cultura ebraica e 

all’atteggiamento ostentatamente ottimista 

di tanti suoi compagni d’esilio; si chiede se 

il tanto declamato umorismo yiddish si basi 

in fondo su una disposizione alla morte, la 

diffusa familiarità con morte si ricollega 

all’insano ottimismo, tanto che ci sono pa-

recchi che improvvisamente aprono il gas 

oppure fanno uso inatteso di un grattacie-

lo. Si avverte la profonda ferita causata dal 

suicidio del grande intellettuale e amico 

Walter Benjamin, anch’egli in fuga dalla 

Francia, che però non ce l’aveva fatta.

Donatella Di Cesare, professore ordinario 

di filosofia teoretica all’Università La Sa-

pienza di Roma, sviluppa una riflessione 

sulla situazione attuale a partire dal sag-

gio di Arendt; ricorda che il numero dei 

rifugiati è andato aumentando negli ultimi 

anni in maniera esponenziale fino al punto 

che sembra configurarsi un vero e proprio 

continente di persone che fluttuano tra le 

nazioni in cerca del riparo di una nuova 

comunità.

Sono persone che restano fuori dal logos e 

dalla polis, sono i superflui, la schiuma del-

la terra, che vengono consegnati a zone di 

transito e a campi d’internamento e per de-

finizione sono considerati fuorilegge e ille-

gali perchè risiedere su un territorio senza 

autorizzazione diventa un delitto.

Gli stati nazionali e anche il Parlamento 

europeo che gestisce la questione solo in 

difesa delle frontiere si stanno arrogando il 

diritto di stabilire chi deve e chi non deve 

abitare la terra, si cerca di ridurre i diritti 

dei rifugiati a privilegi per pochi e la soli-

darietà viene criminalizzata, ma, secondo 

Arendt, scacciati di terra in terra i rifugiati 

sono l’avanguardia dei loro popoli . Cer-

chiamo di ricordarci che prima di occuparsi 

dei lager Eichmann fu ministro dell’immi-

grazione.

di Mariangela Arnavas     La schiuma della terra
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Il nostro corpo è la parte visibile, tangibile, più 

fisica dell’esistenza umana, ma è anche la ra-

gione della nostra mortalità e della nostra fra-

gilità quando confrontiamo il mondo.

Da una parte idealizziamo i corpi perfetti che 

ci fanno fare grandi cose e dall’altra ci preoc-

cupiamo della loro fragilità, dell’invecchia-

mento, della possibilità della malattia. Questa 

doppia percezione del corpo ha reso necessa-

rio per gli esseri umani di dividerlo dall’anima, 

ma nonostante gli sforzi degli antichi rituali 

ai quali si riferisce anche il titolo AMDUAT 

- (Al di là, Dall’altra parte per gli antichi Egi-

zi), il corpo non è in grado di seguire l’anima 

nell’eternità. Ed è proprio il corpo con tutte le 

sue fragilità il centro dell’arte di Giulia Seri. 

Le sue opere descrivono la vita dal punto di 

vista del tutto umano sottolineando la soffe-

renza rispetto alla caducità dell’esistenza. Le 

sue figure emotive, fragili ed espressive sono 

legate a riferimenti mitologici che scoprono la 

fragilità dell’esistenza umana e il suo rapporto 

con la morte o meglio, la ricerca dell’eternità 

che funziona come ex voto, preghiere, incan-

tesimi.

Il corpo viene percepito come l’unico stru-

mento noto agli uomini per svolgere i compiti 

della loro vita quotidiana, lo strumento che ha 

bisogno di essere preservato, conservato, cura-

to e accettato. Il corpo che con la sua trasfor-

mazione e la sua fragilità definisce di fatto la 

nostra esistenza, filtra le nostre emozioni e ne 

è l’espressione più primordiale. Nei dipinti, 

nelle sculture, nelle incisioni e nelle cerami-

che di Giulia troviamo corpi deformati, corpi 

in trasformazione, corpi sofferenti, corpi pian-

genti e urlanti che tendono a mettere a disagio 

lo spettatore. Ma è l’accettazione della propria 

fragilità in questi momenti di transizione che 

ci fa sentire più vivi. Per l’artista, infatti, le sue 

creazioni fungono anche da figure apotropai-

che che scongiurano il male, la paura, i nostri 

traumi passati e ristabiliscono almeno tempo-

raneamente l’equilibrio. Anche le tecniche ar-

tistiche e i materiali che l’artista utilizza per le 

sue creature, come Giulia chiama le sue opere, 

sono studiate per accentuare la sensazione di 

impermanenza. I suoi acquarelli leggeri, le 

ceramiche fragili e le opere in cera o pasta di 

pane non sono pensate per esistere per sempre 

e nemmeno per sopravvivere al soggetto che è 

stato ritratto. Al contrario dell’arte che celebra 

la perfezione, la forza e l’immortalità, Giulia 

mostra l’imperfezione e la fragilità che sono 

difficili da accettare, ma sono proprio la forza 

e il coraggio necessari per la loro accettazione 

che ci aiutano a afferrare la vita.

Spela Zidar: Il tuo percorso creativo è interes-

sante, prima di dedicarti all’arte hai fatto studi 

scientifici, cosa hai studiato? Questo si riflette 

nei tuoi lavori? Ti ha aiutato o ostacolato in 

qualche modo nel tuo percorso artistico?

Giulia Seri: Ho una laurea magistrale in biolo-

gia, conclusa con una tesi sulle resistenze bat-

teriche agli antibiotici. Per un lungo periodo 

ho pensato semplicemente di aver sbagliato 

strada, sebbene abbia studiato con grande 

interesse. Ultimamente mi sono invece resa 

conto di quanto effettivamente lo studio della 

biologia nelle sue varie sfumature sia diven-

tato parte integrante delle mie riflessioni, e di 

conseguenza dei miei lavori: questa “volontà”, 

questa ostinazione della vita fin dalle sue for-

me più semplici a proseguire, a continuare ad 

esistere è senza dubbio l’interrogativo più af-

fascinante.

Le tue opere sono abitate da creature delicate, 

da corpi umani fragili o in trasformazione. Le 

figure sono legate a riti di passaggio, riman-

di ancestrali e molto spesso alla mitologia. Il 

passaggio dal corpo all’anima, dalla vita alla 

morte, dal corpo umano a quello animale. Le 

tematiche che celebrano principalmente la 

ricerca di un’esistenza eterna, sovrumana. 

Quest’eternità nel tuo lavoro però appare fragi-

le, i corpi più che trasformati sono difformi più 

che gloriosi sono sofferenti e fanno provare allo 

spettatore emozioni contrastanti mettendolo a 

disagio. Ci puoi parlare di questo contrasto, di 

questo disagio nel tuo lavoro?

L’eternità agognata è puntualmente disattesa, 

le figure restano infine sempre legate alla loro 

brutale umanità, ai loro corpi delicati e peri-

turi. Il contrasto nasce dalla necessità viva e 

costante di tendere continuamente ad altro da 

sè, ad altro dal momento presente. L’aldilà può 

essere l’illusione dell’eterno, della felicità, una 

nuova dipendenza o ossessione: tutto ciò che 

serve a distrarsi dal pensiero della morte, della 

solitudine, della fragilità del corpo.

I tuoi lavori parlano anche della fragilità, quel-

la fisica e psicologica e della forza necessaria 

per affrontare ed elaborare le avversità della 

vita, forza che a volte supera il limite delle no-

stre possibilità, lasciandoci deformati, con gli 

occhi che fissano il vuoto e le grida strozzate in 

gola. La tua arte ti aiuta ad esorcizzare le tue 

fragilità? Ha una funzione catartica?

Ha sicuramente una funzione catartica in 

quanto momento completamente assorbente. 

Non credo di poterla definire totalmente esor-

cizzante: non allontana da me le mie fragilità, 

ma, quantomeno, me le presenta in forma 

nuova.

Questa fragilità viene confermata e accentuata 

anche dalle tecniche artistiche che usi, dalla 

delicatezza di acquerelli e ceramiche, alla de-

componibilità della pasta di pane. La funzione 

dell’arte classica sarebbe quella di durare in 

eterno o almeno più del corpo umano che ri-

trae, nei tuoi lavori viene messa in discussione?

Credo che più che metterla in discussione la 

porti alle estreme conseguenze: cosa è eterno?

Si può dire che le tue opere siano delicatamen-

te aggressive nel senso che per lo spettatore sia 

impossibile rimanere indifferente davanti a 

loro? Ti piace l’idea di mettere a disagio, quasi 

aggredire lo spettatore? 

Non parto da questo intento, ma sicuramen-

te mi fa piacere che qualcuno percepisca una 

qualche forza nel lavoro, che, anche a modo 

proprio, si connetta all’opera.

L’ovvia influenza storico-artistica a cui si pen-

sa guardando il tuo lavoro è l’espressionismo 

che aveva sempre l’intento di scuotere lo spet-

tatore. Se pensiamo alle pietà martoriate me-

dievali, ai corpi degli amanti di Egon Schiele e 

alle influenze più contemporanee come Carol 

Rama, Marisa Merz, il protagonista è sempre 

stato il corpo umano come soggetto in grado di 

descrivere meglio la nostra fragile esistenza e 

mostrare la molteplicità degli stati d’animo. È 

così anche per te?

Dipingendo corpi ho la possibilità di defor-

marli e martoriarli, di rendere vivida ed evi-

dente la difficoltà dell’abitarli, dell’esserli. Ho 

bisogno di sintetizzare visivamente questo 

disagio, di renderlo immediato, e più forte pos-

sibile.

I fragili corpi di Giulia Seridi Spela Zidar
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Cosa c’è che va e cosa c’è che non va nel-

la società di oggi?  In quel suo bisogno così 

manifesto di nuovi valori a cui aggrapparsi? 

Valori - per utilizzare un termine coniato da 

Inglehart (noto politologo e sociologo statu-

nitense, particolarmente produttivo negli 

anni 70) che potremmo definire post-mate-

riali.

Perdono sicuramente la priorità nella scala 

gerarchica di ciò che la gente insegue i beni 

di lusso ma da chi allora o con cosa sostitu-

irli?

Pare sia nata una questione apparentemen-

te poco sanabile a breve termine; la nostra 

società per come si è nutrita negli ultimi 

anni, è rimasta insoddisfatta di ciò che è di-

ventata: l’ingordigia del bisogno materiale 

influenzata innanzitutto dai bisogni stabi-

liti dall’economia di consumo -  labili ma 

quanto mai pervasivi nella loro capacità di 

recepire la domanda -  sembra ora un feno-

meno che potrebbe persino essere destinato 

ad annullarsi, tanto alta è stata la quantità 

di questo bisogno spinto all’eccesso e subito 

“consumato”.

La società sembra essere alla ricerca di “al-

tro”, di un insieme di valori dimenticati, ma 

è ora capace di farli di nuovo propri? 

L’ultima edizione di Sanremo un po’ ci 

offre un assaggio di questo nuovo sentire 

sociale: “Non c’è più telepatia/ non siamo 

come loro/ È bello è bello è bello/ è bello 

stare così”, recita Tananai con Tango, “Sia-

mo un libro sul pavimento di una casa vuo-

ta”, scrive Mengoni nella canzone vincitrice 

Due Vite; “Essere veri quanto può far male 

/ Quando non è concesso litigare/ Per non 

deludere le aspettative (L’addio di Coma 

Cose)

C’è un comune denominatore tra queste 

canzoni, già destinate a diventare hit, pur 

parlando di circostanze di vita diverse: è la 

ricerca di un’emotività persa, di un linguag-

gio di emozioni condiviso che non venga 

schiacciato dal turbine del tempo, dall’e-

sigenza del tutto e del subito; è un nuovo 

bisogno, avente la necessità di colmare quei 

vuoti che migliaia di follower su un social 

non possono certo essere in grado di riem-

pire. Il bisogno di riprendere nelle mani un 

libro di una vita e ricominciare a scrivere se-

condo la regola che ci dice che da soli si va 

certamente più forti, ma insieme si va più 

lontano.

Insomma, non è più una “questione di siga-

rette fino alle sette e poi nulla più” (Promi-

scuità, The Giornalisti); stiamo cercando 

qualcosa che non avevamo più da molto. 

Allo stesso tempo sembra però che ci man-

chino gli strumenti.

Forse tornare all’essenziale di ciò che sia-

mo, anime alla ricerca di altre anime che 

non si abbandonino così facilmente è una 

missione davvero impossibile? Il tempo di 

questa nuova era saprà forse darci risposta.

A ciascuno la sua fuga da quelle cose ma-

teriali che ci circondano da fin troppo, da 

un mondo che c’è caduto a pezzi e che ci ha 

fatto tornare a sentire quella fame e quella 

sete di piccole grandi cose che siano solo 

nostre e di nessun altro.

Sanremo e i nostri nuovi bisognidi Letizia Magnolfi

a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V Classe elementari” – Li-

breria dello Stato – Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937

STORIA 

I duca di Savoia la forza più attiva della vita italiana 
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Da un piccolo libriccino appena apparso da 

Adelphi – dal nome non originalissimo di Lost 

in translation – apprendiamo che Ottavio Fati-

ca si sta cimentando con la traduzione italiana 

dell’inedito di Céline Guerra.

Il libro uscito lo scorso anno per Gallimard in 

Francia e subito divenuto un successo di vendi-

te, oltre che per il suo contenuto è forse più inte-

ressante per la storia che sta dietro il suo mano-

scritto perduto e poi misteriosamente riapparso.

Quel manoscritto, insieme ad altri andati (si 

pensava per sempre) perduti, ossessionarono 

Céline fino alla sua morte avvenuta nel 1961. 

Secondo il discusso autore i manoscritti sareb-

bero erano stati trafugati dalla sua casa di Mont-

martre dai partigiani nel 1944 quando lui la do-

vette abbandonare.

Va detto che quello di Céline non fu un viaggio 

di piacere, in quanto la sua partenza dalla capi-

tale francese era dovuta alla legittima paura di 

fare una brutta fine visto il suo ruolo di collabo-

razionista durante il regime di Vichy.

Da quel giorno Céline non smetterà mai di do-

lersi di quel “furto”, sia in pubblico ma soprat-

tutto nelle lettere che scriveva, continuamente, 

a amici e colleghi.

Gli epuratori, come li definiva Céline,  gli ave-

vano portato via tutto ma soprattutto lamenta-

va, per esempio in una lettere a Pierre Monnier 

nel 1950, la perdita del manoscritto di 600 pa-

gine di Casse-Pipe il romanzo che doveva com-

pletare la trilogia di Voyage au bout del la nuit e 

Mort à crédit.

Queste lettere Céline le inviava, va sempre ri-

cordato, dal suo autoesilio danese in cui si era 

rifugiato per scappare alla prigione in Francia. 

Perché se è indubbio il valore letterario di que-

sto autore non si possono non ricordare i vergo-

gnosi pamphlet antisemiti pubblicati ben prima 

dell’occupazione nazista della Francia (Bagatel-

les puor un massacre – 1937, L’Ecole des cada-

vres – 1938).

Tuttavia aldilà delle lamentele dell’autore da 

allora dei manoscritti non si ebbe più traccia e 

tutti, più o meno, li considerarono perduti, get-

tati da un qualche Maquis o da qualche topo 

d’appartamento, con lo scopo di punire l’autore 

amico dei nazisti o perché considerati di scarso 

valore rispetto agli altri beni “requisiti” nell’ap-

partamento parigino.

Questo fino al 2019 quando alla veneranda età 

di 107 anni è deceduta Lucette Destouches, ex 

ballerina e vedova dello scrittore. Passano infat-

ti pochi mesi dalla scomparsa della donna che 

un uomo prende contatto, discretamente e un 

po’ misteriosamente, con un avvocato parigino 

noto per essere specializzato in diritti d’autore e 

casi legati a case editrici.

L’uomo misterioso si scoprirà essere Jean-Pierre 

Thibaudat, giornalista e critico teatrale, figlio di 

resistenti, per anni nella redazione del quotidia-

no di sinistra Libération, fino al suo pensiona-

mento nel 2006.

Nella sua lunga carriera Thibaudat si è segnala-

to per numerose opere sul teatro, recensioni di 

libri e spettacoli ma non è considerato come un 

esperto, né un appassionato, di Céline. Eppure 

quest’uomo, come scoprirà l’avvocato Pierrat, 

può essere considerato l’uomo più importante 

per la storia e lo studio di Céline al mondo.

Quello che si porterà nello studio dell’avvocato 

parigino il giornalista sono infatti i manoscritti 

trafugati del 1944 che per decine di anni egli ha 

conservato senza fare parola alcuna, senza mai 

provare a venderli, pubblicarli o altro.

Ma come ne era venuto in possesso? In un’inter-

vista apparsa su Le Monde il 6 agosto 2021 Thi-

baudat racconta la sua versione e cioè che un 

giorno un lettore di Libération si era presentato 

da lui con dei voluminosi sacchetti contenenti i 

manoscritti di Céline e che li consegnava a lui 

ad un’unica condizione: di non renderli pubbli-

ci fino alla morte della vedova dello scrittore. La 

motivazione di tale vincolo sarebbe stata quella 

di non arricchire ulteriormente la vedova di un 

fascista.

Quale che sia la veridicità di tale racconto – 

sulla quale da subito si sollevarono molti dub-

bi – vero è che fino al decesso della vedova il 

giornalista ha mantenuto la propria parola e ha 

conservato nel massimo riserbo un tale tesoro.

Va detto che Thibaudat si è rivelato un deten-

tore di segreti degno della migliore spia se come 

dice lui ha tenuto questi manoscritti dalla fine 

degli anni ’80 e non ha mai, fatto il nome del 

“donatore”. Tuttavia in tutti questi anni non ha 

mancato di guardare, leggere e classificare quel-

lo che lui stesso descrive come circa “un metro 

cubo di fogli”.

Tra questi tesori le 600 pagine di Casse-pipe, un 

romanzo inedito intitolato Londres, 1000 fogli 

di Mort à credit e decine e decine di altri scritti 

e documenti. Un vero tesoro.

Quando questo tesoro finisce nelle mani 

dell’avvocato Pierrat, questo contatta immedia-

tamente i detentori dei diritti dello scrittore. Da 

una parte l’avvocato François Gibault, all’epoca 

ottantanovenne, autore della monumentale bio-

grafia di Céline e dall’altra Véronique Chovin, 

“dama di compagnia” della vedova dell’autore.

I tre, sotto gli auspici del legale, si incontrano 

nello studio Pierrat in Boulevard Raspail Parigi, 

una prima volta l’11 giugno 2020 e qui nascono 

i primi problemi. L’anziano Gibault vorrebbe 

far pubblicare i manoscritti a Gallimard e, im-

maginiamo, godere della ricca commissione che 

l’editore sicuramente concederà, Thibaudat 

vorrebbe invece donare gratuitamente i fogli 

all’Institut mémoires de l’édition contemporaine 

(IMEC) che già conservava un corposo fondo 

Céline.

Ancora una volta la figura di Thibaudat emerge 

in questa vicenda come un “eroe” singolare so-

prattutto se si pensa che, come dice lui sempre 

nell’intervista a Le Monde, “mai per un secon-

do ho pensato di venderli” anche se, secondo gli 

esperti, il valore di tali carte potrebbe superare 

il milione di Euro.

Dall’incontro del giugno parigino nasce natu-

ralmente una causa legale. Da una parte gli ere-

di che ritengono i fogli come “la refurtiva” sot-

tratta a Céline nel 1944, dall’altra il detentore 

dei fogli che vorrebbe “solo” donarli alla ricerca 

e allo studio.

Il tribunale di Parigi, per dirimere la questione, 

non può che cercare di capire cosa successe ai 

manoscritti a partire da quel giorno del giugno 

1944 in cui “sparirono” dalla casa, ormai vuota, 

di Michele Morrocchi 

I manoscritti  
rubati  
di Céline
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1944. Impossibile però risalire con precisione a 

chi effettuò l’irruzione.

Céline però non aveva dubbi. Fu sempre con-

vinto che l’autore del furto fosse Oscar Rosem-

bly, ebreo corso e partigiano. A lui sarà ispirato 

il personaggio del “juif Alexandre” nella prima 

versione di Féerie pour une autre fois. 

Céline e Rosembly si conoscevano, seppur non 

particolarmente bene. Prima della guerra Ro-

sembly era stato giornalista e collaboratore del 

ministro del Fronte Popolare Camille Chau-

temps, poi durante l’occupazione si nasconderà 

(a causa della sua lontana origine ebraica) pres-

so il pittore Gen Paul che Céline frequentava.

Ma Rosembly era anche un resistente e come 

tale probabilmente incaricato, per la sua cono-

scenza di persone e luoghi, delle perquisizioni 

nel quartiere di Montmartre. Perquisizioni nel-

le quali però il maquis si approfittò del suo ruo-

lo per “farsi giustizia da solo”, sottraendo dalle 

case dei collaboratori beni e preziosi. Verrà in-

fatti arrestato e tradotto nel carcere di Fresnes 

in quell’estate del 1944.

Uscito di prigione si imbarcherà su un piroscafo 

diretto negli Stati Uniti e di lui si perderanno le 

tracce fino alla scomparsa nel 1990.

Improbabile che possa essere lui il misterioso 

lettore che consegnerà i manoscritti a Thibau-

dat molti anni dopo, anche se avrebbe potuto 

consegnarli ad un amico o un parente che li 

avrebbe conservati per lui.

Un’altra pista porta invece a Yvon Morandat, 

eroe della Resistenza (a lui è ispirato il perso-

naggio di Jean Paul Belmondo in Parigi bru-

cia?), amico di Jean Moulin che nel settembre 

del 1944 requisì l’appartamento di Céline e nel 

quale vivrà per alcuni anni. Céline fu sempre 

convinto che Morandat sapesse molto di più 

sulla fine dei suoi manoscritti e, infatti, rifiutò 

di incontrarlo nel 1951 quando amnistiato fece 

ritorno in Francia. Morandat voleva restituire 

alcuni manoscritti e dei mobili di rue Girar-

don ma lo scrittore li rifiutò perché i fogli erano 

“troppo pochi” e il donatore si rifiutava, secon-

do lui, di rendere il resto dei testi o almeno di 

dire la verità sulla loro fine.

Neanche il processo intentato nel 2020, però 

sarà di aiuto a sciogliere il mistero. Interrogato 

dai gendarmi dell’Office central de lutte contro 

le trafic de biens culturels (OCBC), il giornalista 

Thibaudat si rifiuterà di fare il nome del dona-

tore invocando il segreto rispetto alle fonti, sacro 

per ogni giornalista. Tuttavia, per dimostrare la 

sua buonafede, in occasione dell’interrogatorio 

consegnerà tutti i documenti in suo possesso 

agli agenti, esterrefatti, che impiegheranno di-

verse ore per stendere il verbale di sequestro.

A quel punto, dopo un breve soggiorno caute-

lare presso la Bibliothèque nationale de France 

(BNF), la procura di Parigi ordinerà che i fogli 

siano consegnati ai legittimi eredi dello scritto-

re, i quali dopo aver donato alla BNF il mano-

scritto di Mort à crédit, in modo da regolare le 

“pesanti” tasse di successione di tale eredità si 

accorderanno, immaginiamo sontuosamente, 

con l’editore Gallimard per la pubblicazione 

delle opere di cui Guerre nel 2022 è il primo 

volume uscito.

Anche il Tribunale di Parigi si arrenderà e il 21 

settembre 2020 archivierà l’inchiesta sul furto 

dei manoscritti non essendo riuscito a recupe-

rare sufficienti indizi circa la colpevolezza di 

alcuno dei soggetti indagati. 

Misterioso dunque l’autore del furto così come 

quello del donatore dei manoscritti al giornali-

sta di Libération. Di lui sappiamo solo, grazie 

ad un’altra intervista a Thibaudat apparsa su Le 

Monde il 20 novembre 2020, che all’epoca della 

consegna, alla fine degli anni ’80, aveva appros-

simativamente un’età tra i 40 e i 50 anni e che 

dunque, sarebbe stato poco più di un bambino, 

all’epoca della sparizione. Rimettendo così in 

campo la pista còrsa di Oscar Rosembly.

Tuttavia le indagini dell’OCBC rispetto agli 

eredi di Rosembly, a Parigi come a Bastia, non 

hanno permesso di arrivare a nulla di certo. Per 

farlo hanno anche messo sotto sorveglianza il 

telefono del povero Thibaudat non scoprendo 

però alcun legame tra lui e la famiglia Rosem-

bly.

Mistero irrisolvibile dunque? Purtroppo no, 

perché neanche Jean Pierre Thibaudat saprà 

resistere, come Gollum con l’anello del potere, 

alla mancanza del suo “tesoro”. Così prima sul 

suo blog e poi, nell’ottobre 2022, ne il volume 

Louis-Ferdinand Céline, le trésor retrouvé, rac-

conterà la verità sul ritrovamento e sul dona-

tore. Va detto, per rispetto alla figura del gior-

nalista, che egli ha ceduto interamente i diritti 

di questo libro ad un’associazione che aiuta i 

minori immigrati non accompagnati, non gua-

dagnando dunque un centesimo in tutta questa 

vicenda e anzi facendo un ulteriore sberleffo al 

razzista Céline.

Come ogni verità che si rispetti anche questa 

non sarà all’altezza della leggenda che l’accom-

pagnava; infatti in un giorno del 1982 rovistan-

do nella cantina di casa, gli eredi di Yvon Mo-

randat trovarono, seminascosta e dimenticata, 

una cassa in legno contenente i manoscritti che 

poi decisero di consegnare, con il vincolo della 

loro conservazione fino alla morte della vedova 

di Céline, a Thibaudat.

Se gli autori ci sono dunque noti, rimane al-

meno il dubbio del perché Morandat trafugò i 

manoscritti se per avidità o, come preferiamo 

immaginare, per punire per sempre il collabora-

zionista amico dei nazisti.

al quinto piano di un edificio di Rue Girardon 

quartiere di Montmartre, Parigi.

Per i partigiani trovare casa Céline non fu dif-

ficile. Durante tutta l’occupazione lo scrittore 

fu tutt’altro che discreto. Ripubblicò i suoi libri 

antisemiti, frequentava l’ambasciata tedesca 

nella Parigi occupata e non perdeva occasione 

per dirsi amico dei nazisti. Insomma aveva buo-

ni motivi, una volta sbarcati gli alleati sul suolo 

francese, di pensare che non avrebbe avuto mol-

ti amici una volta liberata la città.

Per questo subito dopo lo sbarco angloameri-

cano fuggì, insieme alla moglie, in Germania e 

poi in Danimarca dove, previdente, aveva già 

trasferito una piccola fortuna in oro per vivere 

“tranquillo”. Prima di fuggire con documenti 

falsi, per lui e la moglie, e con un lasciapassare 

fornitogli dagli amici nazisti fece però in tempo 

a passare dalla filiale del Crédit Lyonnais e riti-

rare gli ultimi lingotti d’oro lì custoditi. A quel 

tempo i manoscritti non gli sembrarono così 

necessari come l’oro ,anche se ne consegnò una 

parte alla segretaria, la fedele Marie Canavag-

gia, e ne vendette uno, quello del Voyage, pochi 

giorni prima di partire per 10.000 franchi e un 

piccolo Renoir.

Gli altri pensò che fosse sufficiente lasciarli so-

pra un armadio di casa sua e poi fuggì portando 

con sé, oltre l’oro, il loro gatto Bèbert. Dal viag-

gio e dall’incontro con il Maresciallo Pétain a 

Sigmaringen scriverà in D’un château l’autre.

Mentre Céline fugge, Parigi viene liberata, De 

Gaulle entra trionfante in città e le forze della 

Francia libera installano il loro quartier gene-

rale nella brasserie Junot a pochi passi da casa 

Céline.

Si può datare con una certa sicurezza, così ha 

ricostruito l’inchiesta della magistratura pari-

gina, che la “perquisizione” dell’appartamento 

dello scrittore avvenne tra il 25 e il 30 agosto del 
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L’ombrello: metafora dell’amore?E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

UN OMBRELLO COME SCUDO ALLE EMOZIONI. 
Pronto com’è a sfidare sole, vento, pioggia, e 

ogni avversità che gli possa cadere sopra. 

D’altronde, lui è nato apposta per proteg-

gere chi lo apre e ci si ripara sotto, disposto 

ad ogni sacrificio per il suo padrone. Ma 

l’ombrello non ha una vita propria e c’è 

sempre la mano dell’uomo quando lui si 

stende sopra le nostre teste. E’ curioso che 

da giovani si sfidi la pioggia pronti a tutto e 

come le cose cambino con il trascorrere degli 

anni. Non ho mai visto un ragazzo uscire 

di casa con l’ombrello, solo perché è un po’ 

nuvoloso; e tantomeno l’ho visto aprirlo 

alla prima goccia che sente sulla testa. Da 

giovani si sfida il mondo! Abbiamo le spalle 

forti e la certezza dell’invincibilità davanti 

a tutto ed a tutti e proprio per questo le più 

grandi, spesso effimere adrenaliniche passio-

ni e follie, le vivi durante quella sfrontatezza 

giovanile. 

Vi direte: ma che c’entra l’ombrello con 

l’amore?

C’entra eccome! Da giovane lo usi poco 

perché sai che supererai qualsiasi cosa ti 

possa cadere sulla testa. Le tempeste d’amore 

saranno forti ma spesso anche effimere, ed 

avranno subito dietro un nuova passione 

pronta a sostituire la precedente. Te ne 

freghi se quell’amore ti turberà per un po’ 

perché sei sicuro che quella pioggia verrà 

asciugata dal sole e dal vento che verranno 

dopo. Quando vai avanti con l’età, cominci a 

preoccuparti e non sei più sicuro che quello 

che ti accada possa essere subito cancellato 

dal vento e dalla pioggia e che tu possa 

riprenderti dalla bufera di un amore intenso. 

Ed allora ti proteggi con l’ombrello perché 

ricordi bene quanto può essere meravigliosa 

la pioggia che ti bagna, ma temi anche di 

ammalarti senza la speranza in quella guari-

gione che da ragazzo… vedevi certa. Esci con 

l’ombrello al minimo accenno di pioggia nel 

tentativo di evitare ogni tempesta d’amore, 

sempre pronto a proteggerti aprendolo al 

benché minimo cambiamento. Si perché è 

forte il timore che quella romantica sensazio-

ne di fresco improvviso e di acqua che ti cola 

sul volto non sia più dovuto alla commozio-

ne di un sentimento bellissimo come l’amore 

ma… temi che si trasformi presto in doloro-

sissime lacrime. Non sei più un “pischello” 

fiducioso nel prossimo “scuotimento” a 

venire che cancelli il precedente, e preferisci 

trascorrere gli anni nel ricordo dell’ultima 

volta in cui erano lacrime di commozione e 

gioia, piuttosto che vivere il resto della tua 

vita vedendo scorrere lacrime di dolore. E 

così, con la paura di non reggere la nuova 

tempesta… apri l’ombrello alla prima goccia!

Non so esattamente da dove possa essermi scaturito il fantasioso pensiero di oggi. Probabil-

mente è colpa della vicinanza con la festa di San Valentino abbinata alla casuale visione di 

una vecchia foto risalente all’agosto 2012, scattata di fronte ad un mare meraviglioso. 
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Nella storia e nell’arte, come nella vita, vi sono 

dei momenti in cui le cose prendono una dire-

zione imprevista ma decisiva, in seguito ad un 

evento, un incontro, un incidente, un errore, o 

per un semplice caso. Sono i così detti momen-

ti di svolta, quella sorta di bivi in cui si definisce 

un possibile futuro, oppure no. Come in certi 

racconti di Borges, o nel film “Sliding doors”, o 

come può capitare a ciascuno di noi, sia che ce 

ne rendiamo conto o meno. Per il fotografo Paul 

Strand, il momento di svolta più importante 

della sua carriera artistica, arriva nel 1932, 

quando accetta l’invito per recarsi in Messico, 

dove rimane per due anni, maturando la più si-

gnificativa delle sue esperienze. Nel 1932 Paul 

Strand è già un fotografo famoso. Nato a New 

York nel 1890, a diciassette anni segue un cor-

so di fotografia con Lewis Hine, decidendo di 

diventare fotografo, e l’anno seguente si iscrive 

al Camera Club di New York. A ventuno anni 

compie il suo primo viaggio in Europa, e l’an-

no seguente comincia a frequentare la galleria 

“291” di Alfred Stieglitz, entrando in contatto 

con i migliori fotografi della “Photo Secession” 

e con le opere degli artisti contemporanei, 

come Picasso, Cezanne, Braque e Brancusi. 

Nel 1915 rompe con la tradizione pittorialista 

e comincia a realizzare delle fotografie dirette, 

non manipolate. Accanto alle immagini basate 

su motivi astratti e geometrici, giocate sul ritmo 

delle luci e delle ombre, realizza alcuni vigoro-

si ritratti scattati, di nascosto, ai passanti nelle 

strade di New York. Nel 1916 espone la sua 

prima personale alla galleria “291” e pubblica 

le sue prime immagini sulla rivista di Stiegli-

tz “Camera Work”, che poco dopo gli dedica 

un intero numero. Nei sedici anni successivi 

Strand, fotografo ormai affermato, fa di tutto, 

viaggia, si sposa, fotografa, espone, lavora nella 

pubblicità e nel cinema, fino alla fatidica svol-

ta del 1932, quando il 16 novembre parte in 

auto per il Messico, rispondendo all’invito del 

compositore Carlos Chàvez, all’epoca capo del 

Dipartimento di Belle Arti della Segreteria di 

Educazione Pubblica. Analogamente a quanto 

era successo dieci anni prima ad Edward We-

ston, nel suo soggiorno in Messico dal 1923 al 

1926 con Tina Modotti, l’esperienza messica-

na si rivela determinante per la maturazione 

artistica ed espressiva di Strand, che viaggia 

attraverso i diversi stati del paese, soprattutto 

nelle zone rurali, visitando i villaggi, incon-

trando le persone, avvicinandosi alle tradizioni 

locali, sviluppando un nuovo tipo di rapporto 

con il mondo e con gli altri, integrandosi nella 

cultura e nell’ambiente artistico, fino ad essere 

nominato nel 1934 Direttore di Fotografia e 

Cinematografia nello stesso Dipartimento di 

di Danilo Cecchi

Belle Arti guidato da Chàvez. Strand abban-

dona del tutto la ricerca delle forme astratte, 

pur rimanendo legato a dei rigorosi principi 

ed equilibri compositivi, e si rivolge alle per-

sone non più in maniera episodica e casuale, 

ma in maniera meditata, riflessiva e partecipe. 

Elabora una teoria per cui la rappresentazio-

ne di un paese passa per quella delle persone 

che vi vivono, oltre che degli edifici e del pa-

esaggio, in un rapporto di stretta relazione fra 

persone, cose e natura. Questo modo di con-

frontarsi con il mondo che lo circonda rimane 

una delle costanti del lavoro di Paul Strand 

nei decenni successivi, così come rimangono 

una costante il suo modo di rapportarsi con le 

persone, cercandone il consenso e la compli-

cità, ed il suo modo di comporre le immagini, 

basato su equilibri ed assonanze, sulla ripeti-

zione di certi moduli e sul rapporto fra figura 

e sfondo. Lavorando con metodo e lentezza, 

ed utilizzando fotocamere di grande forma-

to 8x10 pollici (20x25cm), nel suo soggiorno 

messicano Strand realizza 175 negativi da cui 

trae 60 stampe al platino. Nel 1940 pubblica 

una selezione di 20 di queste immagini, sotto 

il titolo “Photographs of Mexico”, in un portfo-

lio stampato, con una raffinatissima tecnica di 

fotoincisione, in soli 250 esemplari. Lo stesso 

volume, con il titolo “Mexican Portfolio”, viene 

riproposto da Strand nel 1967, stampato con la 

stessa tecnica della fotoincisione in 1000 copie, 

numerate e firmate. Il Messico Strand matura 

anche una coscienza sociale e politica che lo 

porta, nel 1936, ad aderire alla Photo League, 

considerata una organizzazione sovversiva di 

matrice comunista ed inclusa nel 1947 nella 

“blacklist”, per essere sciolta di forza nel 1951. 

Strand preferisce abbandonare gli USA per 

la Francia già nel 1948, e nel suo lungo esilio, 

pubblica fra il 1950 ed il 1976 sei nuovi libri, 

con le fotografie scattate fra Europa ed Africa. 

In quasi tutte queste immagini si ritrovano gli 

stessi temi e gli stessi principi compositivi già 

presenti nelle sue fotografie messicane. 

Gli anni messicani di Paul Strand
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Molti musicisti, pur essendo saldamente 

iscritti nel nostro immaginario collettivo, 

vengono ricordati per poche canzoni, spesso 

ormai lontane (escludendo ovviamente i musi-

cofili). Pensiamo ai Rolling Stones, il cui nome 

è legato quasi unicamente a certi successi de-

gli anni Sessanta, come “Lady Jane”, “Paint 

it black”, “Ruby Tuesday” e “(I can’t get no) 

Satisfaction”. I Beatles si sono “salvati” perché 

si sono sciolti nel 1970, altrimenti lo stesso sa-

rebbe accaduto a loro. Così come è successo a 

Burt Bacharach, il grande compositore ameri-

cano deceduto l’8 febbraio all’età di 94 anni.

La sua parabola artistica supera il mezzo seco-

lo, ma le canzoni che l’italiano medio associa 

al suo nome risalgono agli anni Sessanta: “The 

look of love”, “Raindrops keep fallin’ on my 

head”, “Walk on by”, “A house is not a home” 

e poche altre. In pratica questo interesse viene 

meno nei primi anni Settanta, quando finisce 

il suo sodalizio col paroliere Hal David.

Quest’ultimo, morto nel 2012, è soltanto uno 

dei numerosi artisti che hanno incrociato la 

propria strada con quella del compositore. 

Un altro nome che viene in mente è quello 

di Marlene Dietrich. Dal 1956 ai primi anni 

Sessanta Burt dirige l’orchestra che accompa-

gna la celebre cantante tedesca. Una buona 

sintesi di questo connubio è reperibile nel di-

sco Marlene Dietrich with the Burt Bacharach 

Orchestra (Bureau B, 2007). 

Dionne Warwick riveste un ruolo centrale 

nella carriera del compositore. La cantante 

afroamericana è la sua musa ideale, quella che 

meglio di ogni altra stabilisce una profonda 

sintonia artistica con lui. I due si conoscono 

nel 1961 ed è un amore a prima vista, in ter-

mini artistici ovviamente. L’anno dopo, col 45 

giri “Don’t make me over”, la cantante inizia 

la carriera solista. Il successo viene poi conso-

lidato dal successivo “Anyone who had a he-

art” (1963). Pochi mesi prima è nata la cugina 

di Dionne, Whitney Houston (1963-2012), 

anche lei destinata alla fama mondiale. Com-

poste da Bacharach e David, le due canzoni 

suddette vengono seguite da molte altre. Nel 

primo LP della cantante, Presenting Dionne 

Warwick (Scepter Records, 1963), 3/4 dei 

brani sono firmati dai due artisti americani. 

Successivamente Dionne Warwick pubblica 

varie antologie dei brani composti da loro, fra 

le quali consigliamo  Dionne Warwick sings 

Burt Bacharach (TJL, 2013).

Un’altra collaborazione che segna la carriera 

del musicista di Kansas City è quella con Elvis 

Costello. Il frutto della loro simbiosi artistica 

è Painted from Memory (Mercury, 1998). Le 

canzoni non raggiungono la fama mondiale 

dei classici come “Walk on by” e “The look 

of love”, ma chi ha amato i successi degli anni 

Sessanta dovrebbe ascoltarle con attenzione, 

perché ci ritroverebbe le stesse melodie magi-

che di allora.

All’inizio di marzo uscirà un cofanetto che 

ripropone questo disco e un nuovo gruppo di 

canzoni composte dai due musicisti. Curato 

da Costello, il cofanetto si compone di quattro 

LP e due CD, ma il prezzo è proibitivo. Una 

versione ridotta, composta dai soli CD, contie-

ne le stesse canzoni ma purtroppo non il lungo 

saggio del compositore londinese.

All’inizio del nuovo millennio Bacharach ap-

pare in varie manifestazioni di grande rilievo. 

Suona a Umbria Jazz nel 2004 e nel 2009. 

Nel 2008 dirige la BBC Concert Orchestra 

e la Sydney Symphony Orchestra, dopodiché 

riceve il Grammy Award alla carriera. Inol-

tre collabora con vari cantanti italiani, come 

Mario Biondi, Chiara Civello e Karima. Con 

quest’ultima suona a Sanremo (2009).

Compositore, pianista, direttore d’orchestra, 

arrangiatore, produttore, talvolta anche can-

tante, Burt Bacharach termina la sua impo-

nente discografia con Blue Umbrella (Big Yel-

low Dog Music, 2021), che realizza insieme 

al cantante americano Daniel Tashian, autore 

dei testi.

Molti pensano che la musica leggera rappre-

senti uno stadio inferiore della seconda arte, 

ma si sbagliano. Duole dirlo, ma molti hanno 

accusato Bacharach di scrivere muzak, “mu-

sicaccia”, in altre parole easy listening vuoto 

e superficiale. Che errore! Che snobismo ar-

rogante! Lo stesso snobismo che altri manife-

stano in senso inverso, accusando la musica 

contemporanea di essere un caotico ammasso 

di suoni.

Fermo restando che il termine musica legge-

ra è molto vago: per esempio, esiste un abisso 

sconfinato fra Bacharach e Al Bano, pur con 

tutto il rispetto che merita il cantautore pu-

gliese.

Quella di Bacharach è certamente musica 

leggera, ma la sua struttura è solo apparente-

mente facile, perché nasconde ritmi irregolari 

e finezze armoniche insolite. Basti pensare al 

fraseggio sincopato della tromba, all’uso del 

piano preparato, alla struttura asimmetrica di 

“Alfie” e di “Nikki”.

L’ascolto dei dischi può essere utilmente in-

tegrato dalla lettura della sua autobiografia, 

Chiunque abbia un cuore. La mia vita è una 

canzone d’amore (Mondadori, 2014). 

Un lungo inno all’amore, alle donne, alla vita: 

questa è l’eredità immortale di un artista che 

con le sue note ha lasciato un’impronta pro-

fonda, dolce ma non sdolcinata, sul nostro 

cuore. 

Un’impronta sul cuore
di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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Studio Dieci, presieduto da Carla Crosio con la 

direzione artistica di Diego Pasqualin, propone 

nel contesto dei festeggiamenti del cinquanten-

nale di fondazione una nuova esposizione nella 

sede di piazzetta Pugliese Levi 10 a Vercelli, 

ospitando l’artista Ruggero Maggi che propor-

rà la mostra “Come risuona questo Caos” pre-

sentata dal testo dello storico dell’arte Lorella 

Giudici.

L’esposizione si inaugurerà sabato 18 febbraio 

2023 alle ore 18:00.

La tematica del dolore, declinata in modi diversi 

(come tormento, ingiustizia, sopruso, imposizio-

ne…), è spesso presente nel lavoro di Ruggero 

Maggi […] la maggior parte delle opere sono le-

gate tra loro anche da altri due elementi: la luce 

e l’ombra. La luce è quella del neon, dei led, del 

laser o della lampada di Wood. Bianca o colora-

ta, essa disegna linee, invade lo spazio, modella, 

fa affiorare passaggi sotterranei e come un’onda 

si muove tra le cose per svelarne i segreti o per 

caricarle di nuovi significati. Essa è il punto 

d’incontro tra il mondo reale e il pensiero, è la 

soglia tra la sostanza e l’essenza, ma è pure lo 

strumento che forgia e scava. […] Ma, se la luce 

è l’elemento che cattura l’occhio, pure le ombre 

hanno qualcosa da dire, anzi, come scrive Alda 

Merini, hanno un suono: “Ecco l’unica cosa che 

mi piacerebbe veramente di tenere in pugno, il 

suono dell’ombra”. Il corpo getta un’ombra, l’a-

nima luce” ha scritto Nietzsche nei Frammenti 

postumi (1869 - 1889) e alla forza persuasiva 

della luce che affiora dall’ombra, si affida l’in-

stallazione Velo d’ombra (2001). Dieci sagome, 

alte quasi tre metri e rivestite con il burqa, si 

stagliano sottili e totemiche nella penombra 

della stanza. Sono presenze silenziose, inquie-

tanti e enigmatiche che concentrano la loro 

essenza nella proiezione di luce bianca - fran-

tumata in tanti piccoli punti - che filtra dalle 

sottili feritoie dei loro burqa. Un velo d’ombra 

può far risaltare la bellezza nascosta e render-

la particolarmente seducente, ma cosa accade 

quando è imposto? “Come ogni materia che se-

para – argomenta Ruggero Maggi - per quanto 

sottile ed intangibile (è devastante la violenza 

psicologica), il risultato si trasforma sempre in 

un limite che delinea campi visivi e d’azione in 

cui l’imposizione affievolisce la libertà. L’inter-

no e l’esterno subiscono modifiche che condi-

zionano sia l’individuo che la collettività. Forse 

soltanto acuendo al massimo la propria senso-

rialità si può tentare di infrangere quel distacco 

che ci rende muti osservatori”.

di Lorella Giudici Come risuona il caso di Maggi 

Coordinatrice: Amici e compagni, buona-

sera. Dobbiamo acquistare un’auto e, come 

preannunciato la scorsa settimana, abbiamo 

il piacere di ospitare l’Avv. Bencio Pasticcio, 

nostro consigliere comunale che si è fatto 

accompagnare dalla Dott.ssa Pat Mondella, 

pure lei consigliera comunale, che ringrazia-

mo. La valenza politica e la lunga esperienza 

di questi nostri amici dovrà aiutarci a supe-

rare brillantemente tutti quei piccoli dissidi 

sorti in merito all’acquisto di cui sopra. Per 

brevità, lascio subito la parola all’Avv. Pastic-

cio...

Avv. Bencio Pasticcio: Ringrazio tutti per l’o-

spitalità ed entro subito in argomento. L’an-

damento politico ed elettorale della nostra 

comunità ci impone sicuramente una seria 

riflessione sui nostri trascorsi vicini e lontani. 

L’acquisto di una autovettura in questi tempi 

non brillanti, deve responsabilizzare la no-

stra azione sia dal punto di vista sociale che 

economico...

Dott.ssa Pat Mondella: Concordo...

Avv. Bencio Pasticcio: Siamo partiti tanti 

anni fa con un bellissimo pullman turistico, 

tutti volevano salire a bordo e tutti volevano 

mettersi alla guida. Vi ricordate le zuffe per 

decidere il percorso, per valutare le strade da 

percorrere, per accaparrarsi i posti migliori 

vicino al finestrino, insomma, un kaos allegro 

e pieno di entusiasmo, con una sola impercet-

tibile pecca, nessuno sapeva dove andare...

Dott.ssa Pat Mondella: Sottoscrivo...

Avv. Bencio Pasticcio: Ecco, a distanza di 

oltre 15 anni, quel pullman risulta alquanto 

sovradimensionato, molti sono scesi, qualcu-

no si è fatto una sua personale autovettura, 

altri hanno pensato bene di prendere un taxi 

e, quel che è peggio, di quelli rimasti a bordo, 

ancora nessuno sa  bene quale sia la meta fi-

nale...

Dott.ssa Pat Mondella: Approvo...

Avv. Bencio Pasticcio:  Piaccia o meno, que-

sta è la situazione, le Banche istituzionali ci 

hanno bloccato i prestiti, ci vediamo costretti 

a vendere pure il vecchio pull,man e ho l’a-

maro compito di comunicarvi che anche l’ac-

quisto di una nuova autovettura non è attual-

mente nelle nostre disponibilità...

Dott.ssa Pat Mondella: Che amarezza...

Avv. Bencio Pasticcio: Stante quanto sopra, 

vi confermo che abbiamo comunque davanti 

una lunga ed impervia strada in salita piena 

di ostacoli ad oggi imprevedibili quindi, con 

coraggio, determinazione e con la forza di 

una convinta umiltà, invito tutti quanti ad 

acquistare una robusta ma agile bicicletta 

per iniziare un lungo e salutare percorso.

Amici e compagni, palla lunga e pedalare!!!!!

Dott.ssa Pat Mondella: Ma si gioca a palla o 

si va in bici??

Coordinatrice: Mi sia permesso un Post 

Scriptum...

…a scanso di equivoci ed onde evitare nuova-

mente la formazione di anomali raggruppa-

menti ( ex correnti), propongo che sia vietato 

l’uso dei tandem...(mugugni diffusi in sala...)

di Sergio Favilli Comitato politico/4

Aldo Frangioni – Confronto politico – 1969 
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Cuneese, classe 1978, un diploma al liceo arti-

stico della città natale e poi di pittura alla Ac-

cademia Albertina di Belle Arti di Torino, una 

notevole quantità di partecipazioni ad espo-

sizioni collettive e di eventi personali, alcuni 

importanti premi/riconoscimenti e, tra l’altro, 

nel periodo 2002-2006, una collaborazione 

artistica con Asics ltalia per l’allestimento dello 

stand Onitzuka Tiger al Pitti e la realizzazione 

di shopper per Pitti lmmagine: proponiamo in 

questa forma, necessariamente stringata, il cur-

riculum di Moira Franco, artista che si caratte-

rizza per la personalità e l’anima dei suoi lavori. 

Non potevamo lasciarci sfuggire l’occasione di 

una chiacchierata. Vorrei cominciare dalla sua 

recente esposizione personale alla Pinacoteca 

di Racconigi, “Emersioni trascendenti”, per 

affrontare subito questo titolo così evocativo…

“Il titolo della mostra è stato un suggerimento 

di Anna Cavallera, la curatrice della mostra. Io 

tendenzialmente non amo molto le parole abbi-

nate alle opere, ma Anna ha saputo entrare con 

delicatezza e profondità nel mio percorso arti-

stico scrivendo anche un testo prezioso. Il titolo 

si riferisce sopratutto alle figure che emergono 

dall’acqua, figure fuori dal tempo e dallo spa-

zio, uomini e donne rappresentati come grandi 

iceberg, l’acqua come elemento che conduce e 

dissolve, un elemento alchemico, una forza pri-

mordiale che regge l’esistenza e anima tutto..”

Lei ha alle spalle un percorso di studi accade-

mico. Che cosa sarebbe stata la sua arte senza 

quell’itinerario di istruzione e formazione, cioè 

con il puro talento?  

“Un anno prima di terminare il liceo ho pensa-

to che avrei abbandonato gli studi per dedicar-

mi  all’arte (nel tempo libero da un eventuale 

lavoro) in modo totale e puro, la scuola mi sta-

va troppo stretta, i miei ideali di libertà erano 

troppo ampi per quell’ambiente. Per una serie 

di eventi e direi anche di sostegni, non solo ho 

finito il liceo ma mi sono anche iscritta all’Ac-

cademia, con la premessa che da un momento 

all’altro avrei potuto abbandonare tutto senza 

dovermi giustificare. Nel caso mi fosse andato. 

All’Accademia ho mantenuto fede al mio sen-

tire, anche quando i docenti richiedevano per-

corsi diversi, ho vissuto quel periodo con una 

pienezza totalizzante, da quando ho iniziato a 

frequentare non ho mai pensato di andarmene 

anzi, ero quasi sempre la prima ad arrivare al 

mattino e l’ultima ad uscire dall’edificio, la sera. 

Ero davvero entusiasta. Avevo anche program-

mato i corsi da seguire in modo da avere sempre 

il mercoledì libero, in modo da non dover uscire 

di casa e dedicarmi solo alla pittura. L’Accade-

mia, con gli insegnanti e compagni di corso che 

ho incontrato, mi ha permesso di dedicarmi 

solo alla mia passione, di andare a fondo e di 

strutturare dentro di me una metodologia di 

lavoro. E’ stata una tappa fondamentale, piena 

di passione”.

Quali sono i soggetti/temi più ricorrenti nella 

sue opere?

“Gli occhi, i volti e da parecchi anni anche gli 

animali e l’ambiente naturale che mi circonda, 

questi ultimi quasi sempre usati in chiave sim-

bolica”.

Qual è l’incipit, l’innesco segreto di un nuovo 

lavoro/disegno?

“A volte degli sguardi così commoventi o colmi 

di forza da non poter passare inosservati, altre 

volte un’urgenza di raccontare delle storie/vis-

suti per cui mi metto alla ricerca di immagini 

che compongo come un rebus”.

Durante il lavoro creativo come gestire al meglio 

gli opposti, intimi moti di delusione e di trionfo?

“Anche quando mi sento incapace tecnica-

mente ed ho paura di non essere all’altezza di 

ciò che vorrei fare, faccio. Vado avanti comun-

que, consapevole che continuando ad un certo 

punto mi dimentico anche di questo ed esce la 

parte creativa più autentica. A volte non è as-

solutamente facile, ma la pienezza che provo a 

lavoro terminato è impagabile”.

Se arte è insondabile congiunzione di ‘poesia’ e 

‘techné’, come si rapportano queste nel suo ope-

rare?

“Mi sono sempre sentita come un funambolo, 

l’impeto creativo deve stare in equilibrio con 

la tecnica e la poesia, in modo da non risultare 

distruttivo”.

Mi incuriosisce l’utilizzo, peraltro così rapido 

e al tempo stesso preciso, che lei fa delle penne 

biro per comporre i disegni,  pratica tutt’altro 

che diffusa..   

“La penna Bic è molto versatile, mi permette di 

fare tratti estremamente delicati  e minuziosi, 

altri incisivi e graffianti: nei lavori di grandi di-

mensioni, quando il segno diventa molto velo-

ce, la sfera si surriscalda, si stacca ed esce una 

quantità maggiore di inchiostro, la punta della 

penna si fonde per la velocità”.

Quando ha iniziato a lavorare con le penne biro?

“Inizialmente dipingevo a olio o acrilico sen-

za fare quasi traccia del disegno. Avevo finito 

l’accademia da circa un anno, dopo un periodo 

di crisi personale ho deciso che per un’estate 

avrei fatto solo autoritratti, così ne ho realizza-

ti a decine, dipinti e disegnati a biro, tutti allo 

specchio, tantissimi, sopratutto piccoli, avevo 

bisogno di scrutarmi profondamente. Poi, re-

cuperato il contatto con me stessa, una notte 

per caso ho fatto un esperimento (anche se non 

lavoro quasi mai la notte, tendo a mettere la 

sveglia presto al mattino). Il primo ritratto rap-

presentava un ragazzo down, era di circa 150 x 

150 cm, fatto di getto, molto espressionista. Il 

giorno dopo, presa dall’entusiasmo, ne ho rea-

lizzato un altro, sempre di grandi dimensioni, 

in cui ho sperimentato l’utilizzo delle biro con 

l’acrilico e il bitume, sulla linea della mia tecni-

ca attuale”.

Può essere che la penna biro riassuma un signi-

ficato di essenzialità e che in modo inatteso, pro-

prio l’uso di uno strumento così semplice (non 

potendo, come pure accade, il ‘semplice’ essere 

confuso con il ‘vile’) consenta di raggiungere 

vette di complessità espressiva come i suoi ri-

tratti?

“Al di là del mio utilizzo della penna biro, pen-

so davvero che la semplicità e l’essenzialità sia-

no le strade per raggiungere le vette più alte, a 

livello spirituale, soprattutto”.

C’è un intreccio significativo tra la sua attività 

di artista e i luoghi dove vive e lavora?

“Ecco, proprio a proposito dell’essenzialità 

e della vita semplice, la montagna ne è ma-

estra. Ho scelto di andarci a vivere a 24-25 

anni, imparando le cose fondamentali per la 

sopravvivenza, coltivando e auto producendo 

quasi tutto (conoscendo le erbe, badando agli 

animali, scaldandomi e cucinando con il fuoco 

e muovendomi a piedi con la neve). Mi sono 

immersa totalmente fin da subito in una vita 

sicuramente dura e di altri tempi ma in cui gli 

odori e i profumi rimangono nel cuore, in cui 

i cicli della natura insegnano. Questa vita si è 

messa di pari passo con la mia attività artistica, 

accentuando le caratteristiche di osservazione, 

ascolto. Ho inserito nelle mie opere gli animali 

che vedo intorno a casa e sui miei sentieri, i pae-

saggi e gli elementi naturali per dare un signifi-

cato simbolico, una lettura più profonda ai volti 

che rappresento”.

di Paolo Marini Funambolica biro-artist
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Inizialmente avevamo previsto di conclu-

dere il racconto su Roberto Masotti con 

l’articolo del precedente numero della rivi-

sta (Cultura Commestibile n. 479), il quar-

to della serie. Ma le idee vengono facendo, 

ed in questo caso ritengo che debbano esse-

re gli scatti di Roberto stesso a continuare 

il racconto, che prosegue qui non più attra-

verso la penna di un testimone degli eventi 

narrati, ma con le immagini realizzate dal 

loro autore. Roberto ci ha consegnato un 

racconto della sua vita col jazz, edito da 

Seipersei in quella raffinata pubblicazione 

che titola “Jazz AREA” stampata con un 

solo colore, argento, su cartoncino nero. 

Scrive Masotti nella postfazione al libro: 

“Riprendo in mano la mia «fotografia jazz» 

per costruire Jazz AREA in forma di libro 

dopo essere stata elaborata come mostra nel 

1999 e esposta una decina di volte, procedo 

con un’opera di estrazione di immagini se-

lezionate e a un allargamento-revisione che 

riconsideri il tutto”.

Mettiamo anche una delle 24 foto che 

compongono l’opera editoriale Winterreise 

(Ed. Seipersei) di cui s’è detto in un prece-

dente articolo (Cultura Commestibile n. 

478), per consentire di cogliere l’ampiezza 

dei racconti di Roberto che giustappone la 

musica degli strumenti, delle voci umane, 

ai suoni e ai silenzi della natura. L’articolo 

che sarà pubblicato nel prossimo numero 

della rivista è dedicato ad un solo, grande 

personaggio della musica e dell’arte: Da-

niele Lombardi, fiorentino, fotografato da 

Roberto Masotti.

di Franco Montanari Roberto Masotti, immagini  
di musica e di silenzi

Winterreise, prima di 

una serie di 24 fotografie, 

2017. © Roberto Masotti 

/ Lelli e Masotti Archivio

Duke Ellington, Jazz Festival, 

Bologna, 1973. © Roberto Masotti 

/ Lelli e Masotti Archivio

Steve Lacy, Giornate del 

Jazz/Festival, Ravenna, 

1976. © Roberto Masotti 

/ Lelli e Masotti Archivio

Don Cherry, Festival dell’Unità, Torino, 1974. © Roberto Masotti / Lelli e Masotti 

Archivio

Art Ensemble Of Chicago (Joseph Jarman, Don Moye, Lester Bowie, Malachi 

Favors, Roscoe Mitchell), Bergamo Jazz,  Bergamo, 1974. © Roberto Masotti / Lelli 

e Masotti Archivio
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Argomento molto complesso quello affrontato 

da Preti, che traccia il percorso della sua “ricer-

ca” in modo originale, nello spazio e nel tem-

po, per scoprire le ‘connessioni evolutive’ della 

Cultura del Progetto Antico: «Nel contesto geo-

politico del bacino dell’Egeo – ci dice Preti met-

tendo a nudo alcune contraddizioni del mondo 

dottrinale – uno dei nodi accademicamente più 

controversi è Creta per le due posizioni assunte 

dagli studiosi moderni: una “isolazionista” che, 

pur partendo da un proto-indoeuropeo neoliti-

co, ritiene il II^ millennio il risultato positivo 

maturato autonomamente e autoctonamente  

nell’isola,  che sfocia in un linguaggio unico e 

del tutto diverso da quello di partenza; l’altra 

che invece valuta come ci siano contatti conti-

nui di Creta con le coste, specialmente anatoli-

che, e che considera il Luvio [lingua anatolica] 

il linguaggio più probabile del “lineare” [scrit-

tura minoico-micenea]. Sono visioni diverse 

della civiltà minoica, la prima isolazionista 

e autoctonista con diffusione della cultura da 

Creta verso l’esterno; l’altra, che considera Cre-

ta legata in continuo alla costa anatolica e me-

diorientale e importatrice-esportatrice di cultu-

ra. A me sembra che la prima sia un teorema 

rigido e dogmatico, la seconda, invece, si pre-

senta più coerente con gli attuali sviluppi delle 

conoscenze dell’area e in linea con il recente 

cambio di prospettiva sul sostrato pre-ellenico 

che porta a rivedere le posizioni, proprio e so-

prattutto, della civiltà minoica e micenea. Lo 

dimostrano le anfore canaanite scritte in “Line-

are A” trovate a Thera, ma prodotte a Canaan, 

scavate negli strati archeologici minoici prima 

dell’eruzione del vulcano, e quindi risalenti al 

XVII secolo e le molte altre dello stesso tipo in 

molte parti dell’Egeo». L’autore indaga prima e 

dopo l’eruzione di Thera (Santorini) sulle con-

seguenze del devastante tsunami che sconvolse 

le Cicladi fino al delta del Nilo. Fu quella una 

fase storica assai convulsa che, tuttavia, coinci-

se con un’ulteriore espansione delle composite 

lingue anatoliche oltre i dominii micenei. E’ 

bene ricordare che si tratta del periodo di ful-

gore del regno Hyksos, prima del loro collasso 

geopolitico. Questi furono i padroni delle Ci-

cladi fino all’evoluzione acheo-ionica nel cor-

so dell’Elladico Medio, quindi a cavallo della 

guerra di Troia. E’ questo un periodo che sfo-

cerà nei burrascosi decenni, compresi tra la fine 

del XIII e l’inizio del XII secolo, “portatori” di 

sconvolgimenti politici sotto la pressione dei 

Popoli del Mare (vedi) che determinò fin qua-

si lo sfaldamento dei grandi imperi anatolici 

e mesopotamici (mettendo soprattutto in crisi 

le plurisecolari relazioni intercorse tra questi 

ultimi e l’Egitto).  In questo sostrato culturale, 

le civiltà egee conobbero, dal 1200 in avanti, il 

progressivo dominio dei Dori a spese dei clan 

micenei. Le loro tribù, infatti, dilagarono in 

tutto il Peloponneso, come a Creta e a Rodi fino 

alla Caria in Asia Minore. I Dori erano genti 

elleniche stanziate nella Doride, regione a nord 

del Golfo di Corinto e a N-W di Delfi e della 

Beozia, poi allargate in Macedonia fino alla 

Tracia, qui provenienti dalle regioni costiere 

del Mar Nero, da dove presero le mosse già pri-

ma dell’embargo dello stagno. Si può affermare 

che i Dori, nel giro di un secolo (1100-1000 

a.C.) furono determinanti nello stabilire, con 

il “dissolvimento” della civiltà micenea, nuovi 

rapporti di forza nella multietnica società elle-

nica a vantaggio delle stirpi autoctone, quali 

Achei, Eoli e Ioni. Ai Dori è stata imputata, ma 

“a posteriori” in epoca classica, una risoluta 

azione di contrasto nei confronti delle culture 

levantine, del meticciato proto-indoeuropeo di 

matrice indoanatolica (o indoittita) con forti 

inclusioni semite (Mitanni, Aramei ecc.).  Nel 

segno del culto di Eracle, sottratto ai micenei 

tebani, furono indicati come Eraclidi (leggi in 

Euripide), cioè “paladini” delle stirpi elleniche 

autoctone. Quest’accezione ha contribuito a di-

storcere, tra ‘800 e ‘900,  il pensiero archeologi-

co in un’ottica pseudoscientifica, condizionata 

da pregiudizi ideologici: da una parte i fautori 

della teoria cosiddetta “anti-migrazionista”; 

dall’altra una frangia consistente del mondo 

accademico, attratto dalla teoria “arianocentri-

ca”, che puntava su presunte  connessioni “raz-

ziali” con i ceppi tribali originari della “antica 

Europa”, stabilendo  una loro  provenienza 

“mitteleuropea”, quindi non più solo illirico-e-

pirota, bensì  germanica e danubiana, che trovò 

sponda tra gli accademici filoelleni tedeschi del 

‘900,  alimentando neonazionalismi legati al 

concetto di lingua come razza. Questi elabora-

rono quello che Bernal ha definito il fondamen-

to antistorico del pernicioso “modello ariano”.  

Nel sostrato dei Dori troviamo anche Dodona, 

Corinto, Delfi, grandi sedi oracolari, che aveva-

a cura di Giuseppe Alberto Centauro Mario Preti racconta «La ricerca di È» /6
Le connessioni evolutive
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no avuto regnanti levantini in un contesto di 

colonie doriche provenienti dall’Asia Minore, 

come i Dardani, leggendari fondatori di Troia.  

C’è anche da dire che, a cavallo del I millennio 

a.C., prenderanno forma e sostanza le grandi 

diaspore dei popoli di stirpe mista insediati sul-

le coste orientali dell’Anatolia: in Lidia, in Li-

cia, in Focea ecc., che, per sfuggire alle carestie 

e alle guerre fratricide, si sposteranno in modo 

differenziato lungo l’asse delle rotte marittime 

verso le coste occidentali del Mediterraneo 

come pure inizialmente nella Ionia, dall’Eu-

bea alla Focide e a Lemnos. Queste migrazioni 

avvennero specie tra il XI e l’VIII secolo a.C. e 

videro protagonisti tanto i Pelasgi-Tirreni come 

un secolo più tardi i Focesi. I naviganti per ec-

cellenza furono però i Fenici, anch’essi cacciati, 

intorno al VI/V sec. a.C., dalle terre di Canaan. 

Saranno indicati come Punici con la fondazio-

ne di Cartagine nel IX sec. In quel contesto i 

principali collettori o traghettatori del saperi 

antichi, come ben argomenta il relatore, saran-

no proprio i Tirreni-Etruschi, ovvero coloro che 

s’insedieranno in Etruria, principalmente.

Speaker: Mario Preti 
Uruk, tra il 3500 e il 3000, va a fare una colo-

nia sull’ansa dell’Eufrate che esce dalla Siria, 

cioè a 1200 km di distanza (come se Milano fa-

cesse una colonia a Reggio Calabria o a Paler-

mo), raggiungibile via acqua con l’Eufrate. Do-

podiché, dall’altra parte, Uruk usciva nel Mar 

Rosso, andava fino alla punta dall’Arabia, in 

Oman, dove si approvvigionava di rame, salta-

va alla foce dell’Indo e andava a dialogare con 

i popoli dell’Indo Sarasvati.  Ebbene, voi capi-

te lo spazio immenso di qualcosa come 3000 

miglia nautiche con centro in Uruk. Cioè, 

non nasce la città, nasce uno “spazio mentale” 

‘pazzesco’ di questa gente. Nel II millennio ab-

biamo avuto gli Argonauti che hanno ripreso 

e hanno fatto un viaggio di 1200 miglia nauti-

che per arrivare nella Georgia, ecc. rifacendo a 

ritroso la “Via dei metalli”, dall’Anatolia verso 

l’Egeo. Quando si parla degli Etruschi, nessu-

no ci ha mai detto come diamine facessero ad 

approvvigionarsi di tutte queste “meraviglie di 

roba” orientali. Allora, io ho fatto la geografia 

di questa “roba” nel viaggio che facevano, che 

poteva essere lungo le coste fino a Cartagine 

per poi risalire a nord. Ci volevano tre mesi di 

viaggio, escluse le soste, esclusi i fortunali in 

mare, ecc. Si faceva un viaggio d’andata e uno 

di ritorno in un anno. Voi capite come dove-

vano essere piene queste navi di “roba” di va-

lore per permettersi di fare dei viaggi così: un 

viaggio all’anno. Facevano tutta la Sardegna e 

la Corsica e i maggiori porti dell’Etruria non 

erano quelli dell’Etruria marittima, ma erano 

quelli di Populonia e Vetulonia, che erano lì 

davanti e che facevano da “terminal” di questo 

percorso che poi rifluiva, o per vie di terra o 

per vie di mare, nel resto dell’Etruria. E que-

sti sono viaggi ‘pazzeschi’. Nessuno ci ha mai 

raccontato che le vie per l’Oriente erano due: 

il Mar Nero, che s’insinua fino dentro l’Asia e 

da lì la “Via della Seta” e l’Eufrate, che è più 

navigabile del Tigri, più basso, che consentiva 

i collegamenti fra il Mediterraneo, perché dal-

la curva dell’Eufrate fino a Al-Mina, lo scalo 

siriano sulla costa, c’erano pochi chilometri 

e che la vera “Via dell’India” è sempre stata 

l’Eufrate. Ho fatto tantissime cartine geografi-

che, fin da ragazzo, per carpire il loro “spazio 

mentale”. Del resto non si può parlare di Creta 

senza capire lo spazio mentale dei cretesi o di 

Mileto per capire lo “spazio mentale” loro. E’ 

importante non fermarsi ai “margini” di questi 

sistemi, ma entrarci dentro, perché questi uo-

mini avevano dei valori ‘pazzeschi’ di civiltà. 

E capacità che noi non pensiamo nemmeno. 

E invece bisogna capirlo, per capire cosa ci 

hanno dato. Scusate l’emozione. Per quanto 

riguarda la cultura tirrena-etrusca è importan-

te il suo inserimento fin dalla Età del Bronzo 

nel sostrato anatolico caratterizzato da quel 

linguaggio indoittita che accomuna geogra-

ficamente e culturalmente il Tirreno con il 

Luvio, Licio, Lidio, Cario, Ittita. Faccio degli 

esempi flash di alcuni elementi significativi: il 

primo fatto, tutt’altro che secondario, è che il 

Tarchun etrusco, dio eponimo di Tarquinia, 

viene giustificato pienamente nella sua di-

scendenza dal dio hurrita-ittita dalla presen-

za nella mixitè ellenico-anatolica dei Tirreni, 

altrimenti ingiustificabile ed avventurosa: la 

teoria autoctonista o quella settentrionale non 

possono spiegare Tarchun! Il secondo fatto è 

che Tarchun è apparso proprio in Etruria, non 

a Lemnos nell’Egeo (per ora), significando per 

gli Etruschi un’origine anatolica, così come do-

vevano essere anatolici i Tirreni d’Egeo. Non 

tutti sono d’accordo su questo. Una parte di 

studiosi, pur ammettendo per Etruschi d’Etru-

ria e Tirreni di Lemnos una stessa lingua, diffe-

renziano fra una cultura occidentale d’Etruria 

ed una orientale egea, senza specificare altro, 

ad esempio (e non è poco) come si trovavano in 

Etruria.  Con Tarchun però siamo nel caso che 

il dio hurrita-ittita è certamente portato dalla 

cultura orientale anatolica-egea e che Tarqui-

nia si trova ad oltre 1000 miglia nautiche più 

ad Occidente di Lemnos: la stessa distanza 

percorsa dagli Argonauti verso Oriente dalla 

Tessaglia alla Colchide: ‘un mare di mare’. Ter-

zo fatto: l’affermazione romana che Tarquinio 

Prisco professava il culto dei Kabiri e la pre-

senza a Roma del termine Camillus, relaziona-

to al Kadmillos, dio dei Kabiri, che gli autori 

antichi consideravano di provenienza etrusca. 

Il culto dei Kabiri veniva tramandato dai greci 

come tirreno, e stava sull’isola di Lemnos, ol-

treché a Samotraki. Quarto fatto: come logica 

vuole, la partecipazione dei Tirreni alla koinè 

egeo-anatolica-micenea-greca concorda con i 

necessari tempi lunghi di sviluppo ed assesta-

mento della lingua, le complessità, l’inevitabi-

le mixitè dovuta al sovrapporsi di avvenimenti 

e popoli coinvolti dall’uragano Egeo (come la 

presenza fra i Popoli del Mare). I Tirreni-Pe-

lasgi devono essere stati contigui ai Micenei 

prima e agli Ioni poi. Condizione ben diversa 

da quella autoctona che li vuole invece isolati 

fra comunità di pastori e agricoltori in Europa.  

[continua/7]
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Non troveremo mai un fine per la Scuo-

la, né una soddisfazione personale nel 

mero perseguimento del successo sco-

lastico, o nell’accumulare e pubblicare, 

(seguendo format ministeriali) bei nu-

meri negli intervalli di riferimento. Non 

possiamo misurare l’efficacia di un’azio-

ne educativa sulla base di indici astrusi o 

di autovalutazioni, né il valore di una co-

munità scolastica sulla base di un Piano 

Triennale dell’Offerta Formativa (d’ora 

in poi PTOF). Il PTOF, per chi non lo 

conosce, è il documento strategico che 

ogni scuola deve redigere periodicamen-

te e che le serve per presentarsi al ter-

ritorio, alla società, e soprattutto alle fa-

miglie di possibili nuovi iscritti. Il PTOF 

contiene idee, progetti, regolamenti, 

dati, statistiche, mescolando l’utopia e lo 

sconforto di una scuola autonoma da ol-

tre vent’anni, ma solo per DPR. Contie-

ne sogni, favole belle e discorsetti accat-

tivanti; può mettere in mostra brillanti 

iniziative extracurricolari per tasche che 

potranno pagarsele oppure offrire un 

misero servizio di prestito di libri usati. 

Il PTOF contiene gli errori e le riforme 

sbagliate di un Paese già autonomamen-

te differenziato per territorio, per reddi-

to, per storia, per mentalità, per fortuna 

o per altro. Il PTOF contiene frasi pron-

te all’uso, errori di battuta (riproposti 

nel tempo) con quella patina grigiastra 

che tradisce anni di copia-incolla. Di re-

cente si è fatto più ricco con un nuovo 

format colorato, unificato e democratico 

eppure continua a mettere le scuole in 

gara tra di loro per accaparrarsi studenti 

e fondi pubblici. Il PTOF misura l’uti-

lizzo delle risorse e standardizza il pro-

dotto: è la prova provata di una scuola 

pubblica che deve essere efficace ed effi-

ciente. Il PTOF è una liturgia triennale 

di pentimento, di assoluzione (autova-

lutazione) e di riscatto differito, da det-

tagliarsi con l’elenco dei propositi per il 

miglioramento. Il PTOF non tiene conto 

delle domande delle famiglie e degli stu-

denti il giorno che devono scegliere dove 

andare, delle loro aspettative, della loro 

idea di scuola. Non comprende le risate 

e gli sguardi, i tentativi e le rinunce, le 

urla e i silenzi, le lamentele e le verità 

presunte, le bugie necessarie e le soddi-

sfazioni nascoste. Il PTOF non misura 

l’arguzia dei docenti né il loro coraggio, 

tanto meno la saggezza acerba dei nostri 

studenti o il loro bisogno continuo di “sa-

pere”. Il PTOF non conosce coloro a cui 

deve parlare, perché è lungo, vanaglorio-

so, così com’è serve solo Per Tramortire 

Ogni Famiglia (ops PTOF!) che prova a 

leggerlo. Il PTOF misura tutto, in breve, 

eccetto ciò che rende una scuola vera-

mente degna di essere raccontata e vis-

suta. Può dirci tutto sull’Insegnamento 

ma non se possiamo dirci orgogliosi di 

essere insegnanti.

di David Bargiacchi   PTOF – Siglario Organico della Scuola

In televisione e più in 

generale nei media, è 

ormai largamente in 

atto la “ trasteverizza-

zione (romanizzazio-

ne trasteverina)” del 

linguaggio, l’occupa-

zione sistematica di 

ogni talk, con un impegno centripeto che 

tende a riportare a Roma ogni iniziativa; 

che ha escluso tutte le altre sedi una volta 

co-produttrici RAI, a favore di un concen-

tramento nelle sedi romane. Il più sintoma-

tico e riassuntivo programma, portatore di 

questa istanza è “Propagandalive” condotto 

da Diego Bianchi: è il classico salotto tutto 

romanesco, dove si sentono gli odori del-

la cucina, degli spaghetti all’amatriciana 

con cipolla e dell’abbacchio. Televisione e 

filmografia, ormai, parlano quasi esclusiva-

mente romanesco. Nulla in contrario all’u-

so del dialetto: Gigi Proietti è stato uno dei 

comici più simpatici degli ultimi decenni, 

ma sapeva bene, come Petrolini, quando 

e dove esercitare la sua arte. Ma una cosa 

erano i sonetti romaneschi di Gioacchino 

Belli o le citazioni ironiche di Ettore Petro-

lini  appunto (“Bisogna prendere il denaro 

dove si trova: presso i poveri. Hanno poco, 

ma sono in tanti”), altra cosa l’ostentata cul-

tura ‘confidente’ della capitale malata, come 

richiamava Flaiano. Una cultura permeata 

di sottintesi, di apparentamenti politici tra-

sversali, di ammiccamenti, di settarismo, 

di tutto ciò che è lontano dalla chiarezza e 

dalla lealtà (culturale e civile). La capitale, 

romanescamente, fagocita, avvolge nelle 

sue spire, omologa. Osservate i deputati e i 

senatori: dopo un po’ di tempo – il tempo 

della trasteverizzazione – tutti parlano e 

gesticolano allo stesso modo, anche quelli 

provenienti dalle regioni più remote. Ma 

prendete pure i parlamentari toscani: non 

si salvano nemmeno questi, anzi, sono stati 

i primi a trasteverizzarsi. Pisani, grevigiani, 

lucchesi, tutti già omologati nella gestualità 

e nel lessico. Ora poi che la ( il ) presidente 

del Consiglio dei ministri è romana – roma-

nesca, è diventata una corsa a identificarsi 

e confondersi sul carro! Ci vorrebbe un no-

vello Malaparte, con la sua fiera “pratesità” 

a denunciare questo (decennale) processo 

di neo-romanizzazione. A quando l’aper-

tura di nuovi Fòri Imperiali, magari per la 

campagna romana, a tracciare nuovi e irre-

versibili destini?

di Burchiello La “trasteverizzazione” della cultura
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Il 19 settembre del 1985, all’età di 61anni, mo-

riva a Siena Italo Calvino nell’ospedale Santa 

Maria della Scala dove si trovava ricoverato 

per essere sottoposto a una delicata operazio-

ne al cervello dopo essere stato colpito da un 

ictus nella sua casa di Roccamare in Toscana. 

Alberto Stabile, giornalista di Repubblica, così 

descrisse l’evento  “Sembrava che in quei primi 

giorni di settembre l’estate, a Siena, non volesse 

mai finire. Di giorno, il sole riscaldava le pietre 

bianche e nere del Duomo, e anche dopo che 

calava la sera si sentiva il calore di quei gradini 

sui quali trascorrevo gran parte della giornata 

in attesa di notizie. Spesso con me c’era Floria-

no, il fratello di Italo Calvino, di qualche anno 

più giovane dello scrittore. L’ospedale di Santa 

Maria della Scala, un edificio con mille anni di 

storia, e forse più, incombeva sulla faccia ele-

gante e slanciata del Duomo. La sua vetustà, la 

stessa ricchezza dei suoi fregi e dei suoi affre-

schi, stridevano con la sua funzione che rende-

va quella ricchezza invisibile, se non irrilevan-

te, agli occhi dei pazienti e dei loro familiari in 

ansia”. Nei primi giorni della degenza, a chi lo 

stava accudendo, Calvino aveva detto che non 

sapeva dove esattamente si trovasse, ma che 

l’atmosfera che respirava gli pareva quella di 

Siena, la città, come aveva scritto, dove “le im-

magini sono così soverchianti e prepotenti da 

non lasciare un margine di spazio e di silenzio” 

e persino le austere mura del ospedale senese, 

uno dei più antichi d’Europa, che racchiudono 

angusti percorsi e ambienti  splendidamente 

decorati distribuiti su più livelli, potevano es-

sere bastioni di una qualche invisibile città cal-

viniana. Chissà per quali “destini incrociati”, 

Calvino, nato a Santiago de Las Vegas de La 

Habana nel 1923, sarebbe poi morto a Siena. 

Scrisse Luigi Oliveto di quel giorno “Forse in 

pochi notarono la concomitanza. Sui tetti di 

Siena volava una coloratissima mongolfiera. 

E fu davvero inevitabile non pensare al calvi-

niano Cosimo di Rondò che per sfuggire a una 

punizione si rifugia su un albero e si costruisce, 

per conto suo, un mondo aereo. Sceglie una mo-

dalità ostinata e bizzarra per osservare dall’alto 

quanto accadesse sulla terra. Così trascorrerà 

tutta la sua vita, finché in punto di morte, si ag-

grappa alla fune di una mongolfiera e scompare 

attraversando il mare”.   

Dal 1997, con un lungo processo di recupe-

ro e trasformazione, indagini archeologiche e 

restauri ancora in atto, quell’ospedale, Santa 

Maria della Scala, è diventato un importante 

polo museale che ospita una serie di collezio-

ni che vanno dall’antichità all’epoca moderna, 

la Biblioteca e Fototeca Giuliano Briganti con 

oltre 35mila libri e 85mila foto analogiche in-

teramente dedicati alla storia dell’arte e spazi 

destinati alle esposizioni temporanee. Ed è 

proprio negli ambienti della Biblioteca Bri-

ganti, in piazza Duomo 1, che si potrà visitare 

dal 20 febbraio al 19 maggio un’interessante 

mostra di libri d’artista organizzata da Beatrice 

Pulcinelli, referente della Biblioteca, e promos-

sa dal Comune di Siena in collaborazione con 

la Fondazione Antico Ospedale Santa Maria 

della scala, dedicata allo scrittore in occasione 

del centenario della sua nascita dal titolo Italo 

Calvino. Bibliografia ragionata d’artista. La mo-

stra, già presentata con successo qualche tempo 

fa a Firenze nella galleria Libri Liberi, rientra 

nel progetto Doppio Senso curato da Elisabetta 

Olobarti, Antonella Pieraccini e Simonetta Za-

nuccoli, già alla sua terza edizione, che si pro-

pone di sperimentare in tutti i suoi aspetti l’in-

treccio tra il linguaggio riflessivo della parola 

e quello suggestivo del segno: dall’espressione 

narrativa di uno scrittore e quella pittorica di 

un artista. La scelta di Italo Calvino per opera-

re questa contaminazione di modalità espressi-

ve era nata dalla constatazione che nelle opere 

dello scrittore le immagini hanno uno stretto 

rapporto con le parole e spesso suggeriscono 

quello che il testo non dice. Lui stesso scrive 

ne Le lezioni americane “Nell’ideazione di un 

racconto la prima cosa che mi viene in mente 

è un’immagine che per qualche ragione mi si 

presenta carica di significato...Sono le immagi-

ni stesse che sviluppano, per loro potenzialità 

implicite, il racconto che esse portano dentro di 

sé.” e  definisce i confini dei suoi scritti come 

“un disegno...ben definito e ben colorato... in 

un linguaggio il più preciso possibile come les-

sico e come resa delle sfumature del pensiero e 

dell’immaginazione.” Italo Calvino era quindi 

l’autore ideale per una mostra di libri d’artista, 

oggetti che hanno come caratteristica intrinse-

ca la potenza comunicativa della sperimenta-

zione di nuove pratiche espressive. Sono stati 

quindi invitati trentasette artisti, tra i più quota-

ti in questa particolare forma d’arte, a lasciarsi 

emozionare dalle immagini nascoste tra le pa-

role di un romanzo o racconto di Calvino da 

loro scelto per creare opere che superassero la 

sottile linea di frontiera che separa la scrittura 

dalla raffigurazione. A ognuno di loro era stato 

anche richiesto di estrarre dal testo di Calvino 

la frase che più aveva stimolato il processo cre-

ativo e che, come un filo rosso, avesse accompa-

gnato tutte le fasi della loro realizzazione.

La grazia e la bellezza di queste frasi hanno poi 

spinto le curatrici, a continuare il gioco infinito 

di contaminazione alla base del progetto Dop-

pio Senso, e creare un racconto mettendole 

insieme secondo l’ordine in cui appaiono nel 

bel catalogo-libro edito da Libri Liberi che ac-

compagna e completa la mostra. Questo testo, 

che usa le parole di Calvino ma che lui non 

ha mai scritto è stato intitolato Il Calvino ine-

sistente e forse, se lo avesse potuto leggere, lo 

avrebbe divertito molto, appassionato com’era 

di maneggiamenti intellettuali e contaminazio-

ni linguistiche.

di Simonetta Zanuccoli Libri d’artista per Italo Calvino

di Jacques Grieu  
Elenchi
Presto le “pagine gialle” dei nostri vecchi elenchi,

                 Come foglie autunnali andrà al cimitero.

                È quindi un caso che tutto ciò che invecchia,

               Con il passare del tempo, è diventato giallo?
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All’ombra del neoliberismo come ideologia di 

massa, i capitalisti in questi ultimi quarant’an-

ni hanno realizzato guadagni pazzeschi e au-

mentato il loro potere politico. L’enorme cre-

scita economica derivata dalla globalizzazione 

e dalla rivoluzione tecnologica è stata molto 

mal distribuita. Ricchezze enormi si sono con-

centrate in poche mani. Queste poche mani 

distribuiscono le carte. Controllano la ricerca 

scientifica, internet, i giornali, le televisioni, le 

università, le case editrici e, con ciò, i criteri di 

formazione del Bello, del Giusto e del Buono. 

New York e Hollywood sono le due capitali 

dell’Impero. Ma tutto il mondo è incammi-

nato sulla stessa logica. La forbice della disu-

guaglianza si è acuita persino nei paesi ricchi. 

Questo perché a nessuno importa più di come 

viene ripartita la ricchezza sociale  tra produt-

tori e capitalisti e di come funzionano le strut-

ture della società. L’innovazione tecnologica 

produce squilibri e perdita di posti di lavoro 

che pensiamo debba essere il mercato e solo 

esso a reintegrare. Le privatizzazioni degli anni 

Ottanta e Novanta hanno privato lo Stato del-

la capacità di intervento diretto nell’economia.

Tutta l’insistenza della sinistra politica sul “la-

voro” e sul ruolo dei produttori aveva le sue ra-

gioni e ha lasciato un segno sul proprio tempo. 

Nel periodo 1945/1975 gli alti tassi di crescita 

hanno sostenuto profonde riforme redistribu-

tive in virtù della pressione sociale che le forze 

del lavoro organizzato hanno saputo esercita-

re sulle strutture di potere della società. Dal 

1980 niente di tutto questo è più accaduto. 

Oggi il lavoro è scomparso dalla scena politica. 

A ciò hanno contribuito i cambiamenti nelle 

forme organizzative, il declino della fabbri-

ca fordista, la delocalizzazione produttiva, la 

parcellizzazione delle fasi e la disaggregazione 

delle esperienze individuali. Oggi tanti lavo-

ri diversi, molti dei quali più leggeri, creativi, 

informatici, individuali, immateriali, non sono 

più organizzabili con i vecchi modi sindacali 

basati sui contratti collettivi. E poi, dentro il 

tempo di vita hanno più spazio lo svago, l’ar-

te, il sesso, il gioco, il divertimento, i viaggi (in 

una parola, il consumo). Quindi appare logico 

ampliare questo spazio di vita piuttosto che oc-

cuparsi di lavoro. Lo sviluppo neoliberale vie-

ne propagandato ogni giorno come il paradiso 

delle opportunità per i “meritevoli”. Le nuove 

icone collettive sono coloro che dal nulla (dal 

proprio garage sotto casa) hanno accumulato 

fortune immense sconvolgendo i modi di vita 

precedenti senza che lo Stato potesse accollare 

loro almeno una parte delle esternalizzazioni 

che lo sviluppo produceva. Ci è stato detto che 

il mercato avrebbe pensato a tutto, che i pro-

blemi si sarebbero risolti da soli. Così, con tutta 

evidenza, non è stato. Dopo quarant’anni di 

distruzione sistematica dello spazio pubblico 

non c’è più una politica capace di pensare gli 

enormi problemi che abbiamo di fronte. E tut-

tavia, dal centro propulsore dell’ideologia do-

minante, gli Stati Uniti d’America, continua a 

giungere il messaggio che viviamo nel migliore 

dei mondi possibili e che il male, le contraddi-

zioni, le ingiustizie, sono tutte nel campo del 

“nemico”. 

Con questo gaio e leggero stato d’animo ci av-

viamo verso la catastrofe. A nessuno importa 

più un fico secco dei rapporti di produzione. 

Si discute degli aspetti non-strutturali (in sen-

so marxiano) del lavoro (la sicurezza, i tempi, 

la “qualità”, il tipo di contratto, i permessi ecc. 

ecc.). Importano esclusivamente i “diritti civi-

li” (minoranze, bambini, donne, omosessuali, 

e naturalmente Hollywood è sempre in prima 

fila per difenderli),  ma non il rapporto neces-

sario di dominio cui come lavoratori dobbiamo 

assoggettarci se vogliamo ottenere un compen-

so necessario a vivere. I ragazzi che portano le 

pizze potrebbero essere i nostri (sempre più 

spesso lo sono); ma chi se ne frega, stasera ce-

niamo con gli amici! Il sogno keynesiano della 

“piena occupazione” è una chimera, l’argo-

mento sgualcito di una politica statalista e spre-

cona sottostare.

Intendiamoci, la logica del dominio ha fatto 

parte della Storia. Ma per un secolo e mezzo il 

dominio si è svolto in uno scenario di conflitto 

(si chiamava lotta di classe) e la posizione so-

ciale dei dominanti (i ricchi, i capitalisti) era 

messa in discussione dai dominati. «Perché 

sei lì? Con quale diritto? Come ci sei arrivato? 

Sei lì per merito o per privilegio di nascita, di 

classe, di razza? Potrebbe essere diversamen-

te? Può toccarmi di più di quello che tu hai 

stabilito debba toccarmi? E se no, perché? Chi 

stabilisci questi limiti?» Era lecito porre queste 

domande. Queste domande venivano poste. Il 

dibattito politico era fatto da queste doman-

de. Le ponevano anche liberali come John 

Rawls(1921-2002). La conseguenza più im-

mediata era che i ricchi dovevano giustificare 

la loro ricchezza, la loro posizione cosi “innatu-

rale”, e non sbattercela in faccia come accade 

oggi. Le diseguaglianze di reddito più erano 

alte più erano sottoposte a una “verifica di 

equità”. Non era “invidia sociale” ma voglia di 

giustizia. Oggi siamo al punto in cui la grande 

ricchezza privata non solo non è più sospettata 

(vedi Montesquieu o Stuart Mill) di minare la 

democrazia ma è osannata come una condizio-

ne di nobiltà ed eccellenza umana. Berlusconi 

non fu preferito nonostante fosse ricchissimo 

ma proprio perché lo era. Lo stesso Trump. E il 

“briatorismo” imperversa in Tv.

Sul piano delle idee, tutto è nato con il mettere 

al centro il consumo. Cioè con un consumismo 

incernierato su un’idea della libertà indivi-

duale come libertà di preferire, senza origini, 

relazioni e radici. Qualcosa che non può essere 

afferrato, criticato, ristrutturato senza passare 

per  biechi totalitari. Una libertà di bambini 

che si ostinano a dire “lo voglio” quali che siano 

le conseguenze o le ragioni. 

Ma un nuovo fantasma si aggira per il mondo: 

il consumo della biosfera. Su questo non molti 

hanno qualcosa da dire di risolutivo. Le azio-

ni politiche svolte fino ad oggi dal complesso 

economico-finanziario che governa i paesi in-

dustrializzati non hanno nemmeno sfiorato la 

soluzione del problema. E nemmeno in Marx 

ci sono proposte valide, perché secondo il gran-

de filosofo di Treviri  la crescita economica cui 

il capitalismo era necessitato dalla sua logica di 

funzionamento non avrebbe portato, sui tem-

pi lunghi, che benefici. In ultimo il beneficio 

massimo: la conversione del capitalismo in co-

munismo. Di biosfera ancora non si parlava e 

l’uomo si sentiva padrone assoluto della natura 

nei limiti dei propri mezzi e della propria vo-

lontà di potenza.

A partire dalle enormi contraddizioni del no-

stro presente c’è ancora un immenso spazio per 

il pensiero. Sta a noi scegliere se affidarsi ad 

esso per il compito tremendo di ristrutturare 

il nostro mondo oppure attendere la catastrofe 

prossima ventura facendo acquisti in un centro 

commerciale o comodamente seduti davanti al 

televisore in compagnia dell’ennesimo supere-

roe hollywoodiano.

di Paolo Cocchi Dalla figura del produttore, 
a quella del consumatore/2
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Michelangelo 
dove... di Carlo Cantini 

Un viaggio da me percorso, in 

vari anni di lavoro fotografico 

sul territorio delle Apuane.

Il viaggio si svolge percorren-

do da Firenze alle Apuane, 

un viaggio immaginario dei 

giorni nostri dove Michelan-

gelo attraversava e sostava per 

raggiungere le Apuane alla 

ricerca del blocco di marmo 

per realizzare le sue opere di 

scultura.

La documentazione fotografica 

consiste nel rappresentare quei 

luoghi cioè il territorio, le cave 

di marmo e i musei di Firenze 

con le opere di Michelangelo.


	_GoBack
	a cura di Simone Siliani
	di Lido Contemori
	di Massimo Cavezzali
	di Mariangela Arnavas     
	di Spela Zidar
	di Letizia Magnolgi
	a cura di Aldo Frangioni 
	di Michele Morrocchi 
	di Marco Gabbuggiani 
	di Danilo Cecchi
	di Alessandro Michelucci
	di Lorella Giudici
	di Sergio Favilli 
	di Paolo Marini
	di Franco Montanari
	a cura di Giuseppe Alberto Centauro 
	di David Bargiacchi   
	di Burchiello 
	di Simonetta Zanuccoli
	di Jacques Grieu  
	di Paolo Cocchi 

