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Ho letto con grande interesse gli interventi 

che mi hanno preceduto, le molte riflessioni 

su quello che è il vasto mondo dei musei, 

e su quali sfide queste istituzioni abbiano 

davanti.

Mi inserisco dunque nel dibattito che Cul-

tura Commestibile ha aperto su questo 

tema sentendomi fortemente coinvolta poi-

ché assisto da vent’anni alle trasformazioni 

di un settore cercandone di captarne segna-

li, di intuirne potenzialità, di dare risposte 

come operatrice del settore nel tentativo 

di non ridurre il dibattito a un gioco tra 

schieramenti e cercando di comprendere 

l’evoluzione di questo mondo e il nostro po-

tenziale ruolo come operatori culturali nel 

cambiare le cose.

I musei, ai loro albori, ideologicamente, non 

sono nati come istituzioni pubbliche, men 

che meno aperte a tutti. Non hanno dun-

que nella loro concezione originaria né la 

democraticità né l’inclusività. Essi (senza 

voler generalizzare chiaramente, poiché 

ciascuno ha avuto le proprie specifiche) o 

meglio, le collezioni in essi conservate, sono 

nate, quasi sempre, per essere godute e ap-

prezzate da pochi eletti. Una volta divenu-

ti beni dello Stato questi luoghi sono stati 

aperti al pubblico, agognati e desiderati in 

quanto prima preclusi ai più.

Il dibattito dunque sulla funzione del mu-

seo e su ciò che esso debba e possa rappre-

sentare per la società civile è dibattito che 

si può dire relativamente recente, esistono 

tutta una serie di temi etici e peculiarità che 

consideriamo  insite nel concetto stesso di 

museo: rigorosa scientificità dei suoi conte-

nuti (benchè come ben diceva Bell Hoocks “ 

«l’educazione non è mai politicamente neu-

tra»), il contenimento dei flussi e delle attivi-

tà per garantire la conservazione delle ope-

re, la costruzione di strategie che mettano 

in primo piano i contenuti culturali rispetto 

ai meri aspetti economici; questi concetti si 

scontrano oggi sempre più spesso con  altri 

temi, non meno importanti. Come fa un 

luogo ad assurgere alla propria funzione 

etica se è completamente scisso dalla società 

civile, o ancor peggio vissuto come luogo di 

sforzo, ostico, inespugnabile? La casalinga 

di Rovigo quanto potrà cogliere dell’etica 

di un luogo costruito per respingerla? Con 

pannelli scritti in arial 9 e lunghi come libri, 

con divieti ad ogni passo, con in bella vista 

la lista delle cose che non si possono fare e 

spesso liste davvero molto corte delle cose 

che si possono fare, luoghi spesso inaccessi-

bili dal punto di vista contenutistico?

Da questo scarto tra etica e realtà sono nate 

d’altra parte molte strategie che hanno im-

maginato che per democraticizzare i musei 

bastasse aprirli a fiumi umani, incentivare 

le passeggiatine al museo per fare qualche 

selfie distratto, sbarcare compulsivamente 

sui social. Questa strategia dicotomica ha 

portato ad una frattura importante. Volen-

do escludere i musei che hanno affrontato 

al meglio i grandi cambiamenti (su cui non 

esprimo giudizi di merito perché ci vorreb-

bero due libri) della riforma Franceschini, 

per le altre istituzioni c’è stato uno spacca-

mento dovuto non certo alla poca buona 

volontà di coloro che li dirigono o li ammi-

nistrano ma ad una infinita serie di com-

plesse dinamiche che si sono sovrapposte 

negli anni, il risultato però sono musei che 

rimangono innavvicinabili, in cui la visita 

è del tutto passiva, in cui il visitatore deve 

limitarsi a guardare oggetti di cui legitti-

mamente non sa nulla, spiegati da pannelli 

che confonderebbero un premio Nobel, 

oppure musei iper digitalizzati o che fanno 

delle “experiences” una sorta di replica di 

esperienze che un tempo era più frequen-

te trovare in centri commerciali, oppure 

dove è difficile riuscire a scorgere le opere 

tra una testa e l’altra, dove non c’è spazio 

per riflettere sui contenuti, assaporare una 

pennellata, approfondire. Quello che cre-

do sia necessario domandarci è “Cosa stia-

mo chiedendo esattamente ai visitatori, di 

cosa li stiamo accusando? Di non trovare 

avvincenti esperienze di questo tipo? Di 

non volersi avvicinare a questi mondi?” Ci 

abbiamo messo di tutto in questi musei, li 

abbiamo arricchiti con contenuti multime-

diali che si sono rivelati presto più obsoleti 

dei pannelli in arial 9, abbiamo pensato che 

bastasse un piccolo refresh, qualche botto-

ne da schiacciare per dire che ora eravamo 

diventati smart, e abbiamo visto che conti-

nuava a non funzionare.

L’Europa intanto nel corso di questi anni ha 

continuato a riflettere su questi temi e a mio 

avviso lo ha fatto in maniera assolutamen-

te efficace, ci ha dato molti anni fa un testo 

di riferimento, servito anche come spunto 

filosofico e critico per la nuova definizione 

di “museo” recentemente data da ICOM. 

Il testo a cui mi riferisco è la Convenzio-

ne di Faro, scritta nel 2005 e che l’Italia 

ha aspettato 15 anni per ratificare. Cito da 

Il museo del futuro  
o è inclusivo o non è

di Francesca Merz
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quest’ultima: “La Convenzione di Faro sot-

tolinea gli aspetti importanti del patrimonio 

culturale in relazione ai diritti umani e alla 

democrazia. Promuove una comprensione 

più ampia del patrimonio culturale e della 

sua relazione con le comunità e la società. 

La Convenzione ci incoraggia a riconoscere 

che gli oggetti e i luoghi non sono, di per sé, 

ciò che è importante del patrimonio cultu-

rale. Essi sono importanti per i significati e 

gli usi che le persone attribuiscono loro e 

per i valori che rappresentano.”

La portata rivoluzionaria di un testo come 

quello della convenzione è stata quella di 

ribaltare la relazione tra patrimonio e esseri 

umani. I beni culturali sono tali se vengono 

riconosciuti dalla comunità di riferimento. 

Sbam! Da un paio d’anni dunque un po’ 

per moda e un po’ per necessità sono inizia-

te a fioccare le parole che l’Europa impone-

va: co-progettazione, musei partecipativi, 

costruzione di contenuti dal basso, accessi-

bilità intesa come capacità del patrimonio 

di svelarsi e di spiegarsi a tutte e tutti, per 

tutte e per tutti. Sono questi gli anni nei 

quali siamo chiamati a confrontarci con 

queste parole, e la sfida è provare a far in 

modo che non rimangano parole vuote, 

intenti declamati ma mai profondamente 

assimilati dalle istituzioni. A mio parere 

dentro quel testo esiste l’unica possibilità 

che le istituzioni museali hanno per salvarsi 

dalla dicotomia dei due mondi, per non ras-

segnarsi ad essere né luoghi chiusi, ostici, 

immaginati come luoghi di divieti e fatiche, 

né luoghi di esperienze superficiali fatti di 

touch screen e lustrini.

Per poter lavorare a fondo su questi concet-

ti ogni museo dovrebbe dotarsi di un uffi-

cio interno o di un piano di collaborazioni 

specifiche che contemplino solo ed esclu-

sivamente i rapporti con la cittadinanza, le 

scuole, i portatori di interesse, i cittadini e 

le cittadine come tramite per la conoscenza 

della cultura immateriale dei territori; ogni 

museo dovrebbe concepire l’accessibilità 

non come la sola costruzione delle rampe, 

ma come l’attenzione alla semplificazione 

dei contenuti, alla creazione di esperienze 

non basate su quanti divieti sono presen-

ti ma su quante attività si possono fare, su 

quanti oggetti si possono toccare, su quanto 

coinvolgimento ciascuno di noi può provare 

al suo interno, su quanta libertà di presenta-

re proposte, critiche, aggiornamenti, idee da 

parte della cittadinanza ci possano essere, 

perché se la richiesta è quella di affezione e 

cura è chiaro, come la convenzione di Faro 

ratifica, che quella cura, che quell’affezione, 

che quel senso di appartenenza si sviluppa-

no solo quando veniamo chiamati a parteci-

pare, quando ce ne viene data la possibilità.

La funzione etica dei musei dunque, non 

è solo quella di conservare delle opere, di 

valorizzarle con mostre o pubblicazioni. Se 

davvero queste istituzioni vogliono svolgere 

un ruolo finalmente cruciale nella creazio-

ne di una cittadinanza attiva e consapevo-

le del patrimonio che la circonda, devono 

aprirsi con nuove regole e nuovi intenti. 

Chiudo questo mio piccolo intervento con 

una provocazione a cui ho pensato ultima-

mente; il fatto che i giovani attivisti per il 

clima abbiano deciso di utilizzare proprio 

i musei quali luoghi per la loro protesta ci 

dice molto del potenziale che questi luoghi 

ancora hanno nell’immaginario della col-

lettività: sono luoghi in cui conserviamo il 

nostro passato, la bellezza che siamo stati 

in grado di creare, luoghi che troppo spes-

so però non si pongono in alcuna relazione 

con le tematiche più attuali, in cui il patri-

monio è cristallizzato e raramente dialoga 

con il mondo là fuori, e allora come possia-

mo pretendere di essere etici, sostenibili, 

socialmente utili se sono  isole? Se guardia-

mo con orrore i gesti di forte rottura di una 

generazione che irrompe in questi luoghi e 

proprio lì ci vuole portare la lotta attuale? 

Ai musei viene chiesto di cambiare pelle, di 

dimenticarsi i bei tempi andati in cui basta-

va una wunderkammer senza spiegazioni 

per affascinare gli occhi ingenui del pubbli-

co. Esiste ora una buona fetta di cittadinan-

za che non ha idea nemmeno di come sia 

fatto un museo e un’altra fetta che vorrebbe 

poter dire qualcosa di cosa vorrebbe poterci 

fare dentro un luogo pubblico. Questa re-

lazione essenziale tra luogo e visitatore ad 

oggi l’hanno tentata, tragicamente, aggiun-

go io, solo alcune mostre blockbuster e alcu-

ni grandi musei virando pesantemente sull’ 

“effetto wow”. Le istituzioni culturali tutte 

ora sono chiamate a costruirsi come luoghi 

non solo di conservazione del sapere ma di 

costruzione di nuove relazioni col sapere e 

con il patrimonio, se questo appuntamento 

verrà mancato sarà difficile imputarne le 

ragioni ad un pubblico distratto o sempre 

più superficiale, ma dovremmo chiederci in 

che modo noi operatori abbiamo fallito al-

largando sempre più la distanza tra i luoghi 

della cultura e i cittadini.
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Nel migliore
dei Lidi  
possibili

di Lido Contemori

“Se vincete con una di questa grandi squadre 

vi faccio arrivare nello spogliatoio un pullman 

di olgettine .” 

“Putin è un dono del Signore.”

Ha giustificato/spiegato l’invasione e il ten-

tativo di fare fuori Zelensky perché Putin lo 

voleva sostituire con persone per bene. 

“Bastava che cessasse di attaccare le due Re-

pubbliche autonome del Donbass e questo 

non sarebbe accaduto, quindi giudico, molto, 

molto negativamente il comportamento di 

questo signore (Zelensky)”. Berlusconi Silvio

“Se fosse qui Silvio Berlusconi, io bacerei in 

bocca Silvio Berlusconi. Vauro – non so a qua-

le delle tre dichiarazioni sopra indicate si rife-

risse il Signor Senesi.

“Mi assumo la responsabilità di quello che 

dico: qualunque politico dica che la Russia 

deve ritirarsi da tutti i territori è un imbecille, 

un idiota. Chi dice che la Russia deve ritirarsi, 

per avere un dialogo diplomatico, è un imbe-

cille”. Orsini Alessandro

“Questa è la guerra della NATO contro la 

Russia.”  Santoro Michele

Ce ne vorrebbero a decine di Putin in Italia. 

Salvini Matteo

La politica ha bisogno di gente come lui. Gril-

lo Beppe

“Zelensky lo abbiamo ascoltato per troppo 

tempo”. Travaglio Marco

“Fino a che non andiamo all’origine di questo 

conflitto non capiremo niente. È la Nato che 

si è avvicinata al confine russo. Cosa dovrebbe 

pensare Putin?” Ovidia Moni

“Non si vede la luce, non si vede un negoziato. 

Quello che si vede è Zelensky, praticamente 

ovunque. Zelensky è divenuto l’eroe dei po-

tenti della terra, il protagonista assoluto del 

mainstream, ed il miglior alleato delle fab-

briche di armi”. Di Battista Alessandro detto 

Diba

Il video per commento al discorso di Putin nel 

quale parlava di ripristino dei confini storici 

della Russia.

h t t p s : / / t w i t t e r . c o m / i / s t a -

tus/1629367234240937984 

Le amicizie di Putin Il nipote
di 
Astarotte
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Sembra proprio il momento giusto per par-

lare d’identità e migrazioni in Europa e nel 

Mediterraneo, tornando a ricordare ciò che 

la storia riporta costantemente a riva con 

un’incessante, inarrestabile marea.

Confesso di provare un certo orgoglio per 

il fatto che le cosiddette Leggi Livornine, 

emanate da Ferdinando I dei Medici tra 

il 1591 e il 1593 abbiano profondamente 

segnato la storia del Mediterraneo e anche 

definito in buona misura l’identità del luo-

go in cui sono nata; contenevano l’invito a 

stabilirsi a Livorno con promessa di immu-

nità per debiti o delitti commessi in prece-

denza e agevolazioni per l’acquisto della 

casa destinate a  manifattori di sartie, cale-

fati, maestri d’ascia, muratori, marangoni, 

scalpellini, pescatori, marinai, febri e d’ogni 

altro mestiere fuori che braccianti o vanga-

tori; poi, nella vera e propria Costituzione 

Livornina  si apriva la città ai mercanti di 

qualsivoglia nazione, ebrei, turchi, mori, ar-

meni, persiani, spagnuoli, portoghesi, greci, 

tedeschi, levantini e ponentini, garantendo 

a tutti quanti piena libertà di culto.

So bene che questa affermazione di liber-

tà religiosa, questa piena apertura verso 

gli immigrati possibili, in tempi nei quali 

Spagna e Portogallo costringevano gli Ebrei 

alla fuga o alle conversioni forzate, non era 

un’affermazione di principi astratti ma si 

trattava di misure finalizzate ad esigenze 

economiche e commerciali; erano proprio 

queste le spinte che avevano determinato 

lo sviluppo della civiltà nel Mediterraneo a 

partire da parecchi secoli prima di Cristo.

A me è sempre piaciuta comunque quest’o-

rigine banditesca della mia città e quel ven-

to che quando soffia forte porta via i cap-

pelli ai notabili e fa volare per aria le gonne 

anche alle signore per bene.

E la storia della mia città si intreccia con 

quella dei marrani, ovvero degli ebrei con-

vertiti più o meno per forza, alla fine del 

1400, perseguitati dall’Inquisizione, sparsi 

nel Mediterraneo e nel mondo, che finiro-

no per elaborare forme di religiosità diverse 

tanto dall’ebraismo che dal cristianesimo, 

fino ad elaborare nuove forme di pensiero, 

tra le quali spicca emblematica la figura di 

Baruch Spinoza.

Alla diaspora dei marrani, rai radio 3 ha de-

dicato 4 puntate della trasmissione Uomini 

e profeti riascoltabili in podcast, curate da 

Anna Foa con il titolo I marrani, duplicità 

religiosa, inquisizione, modernità.

La parola marrano significa porco in spa-

gnolo e divenne epiteto fortemente dispre-

giativo; originariamente la parola si riferiva 

ad ebrei costretti a fuggire o a convertirsi o 

anche ad entrambe le soluzioni per sfuggire 

alle persecuzioni dell’Inquisizione in Spa-

gna, in Portogallo o dei papi come Paolo 

IV Carafa o Pio V, da Ponente a Levante 

in cerca di luoghi più tolleranti e vivibili, 

come le città di Amsterdam, Ferrara, Anco-

na, Venezia, Livorno.

Dietro ogni convertito si insinua il sospetto 

che possa nascondersi un apostata, per que-

sto destinato al rogo: i marrani venivano 

visti con sospetto e sorvegliati da vicino, si 

sorvegliava addirittura il giorno della setti-

mana in cui il capofamiglia si cambiava la 

camicia, se fosse la domenica o il sabato e 

gli eventuali digiuni per le rispettive feste 

religiose.

Un’umanità in fuga, oscillante tra due reli-

gioni diverse, vagante per i porti del Medi-

terraneo, donne e uomini che, nei passaggi 

da un’identità religiosa all’altra, venivano 

attraversati necessariamente da scetticismo 

e ateismo, fino ad apparire eretici.

Del resto l’identità marrana aveva aspetti 

diversi sia dall’ ebraismo che dal cristiane-

simo, fino a poter parlare, dice Anna Foa, 

non solo di identità marrana ma addirittura 

di religione marrana.

Significativo per molti aspetti in queste vi-

cende il ruolo delle donne, fondamentale 

nella tradizione dei marrani , quella attra-

verso la quale si mantenevano frammenti 

di identità religiosa ebraica, che venivano 

trasmessi ma tenuti rigorosamente nascosti, 

un difficile crinale di trasmissione culturale 

di un’identità segreta, la cui forza stava nel-

le pratiche quotidiane interne alla famiglia 

che erano appunto affidate alle donne.

Nella Sinagoga non esisteva un ruolo pro-

tagonista delle donne, in questo ambito in-

vece la donna prendeva su di sè in famiglia 

lo spazio della sfera pubblica religiosa e ne 

gestiva l’organizzazione.

Anna Foa vede il marranesimo  come un 

fenomeno foriero di modernità, passaggio 

di confini geografici, religiosi e culturali, la 

spinta a trovare nuove frontiere, per sfuggi-

re a inaudite persecuzioni materiali e mo-

rali.

Niente di nuovo su questa terra, nuova e di-

versa inquisizione, fughe, sofferenze e nau-

fragi, sempre ancora forse verso una nuova 

umanità.

di Mariangela Arnavas     

La diaspora dei marrani
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Non è soltanto una camminata ideale nel cuore 

antico della città, una rassegna delle sue torri. 

Si può dire che sia di più: la riproposizione/ri-

scoperta della sua anima medievale. Nicoletta 

Casali, autrice di “Alla ricerca delle ‘case torri’ 

a Firenze” (Sarnus, 2023, con foto di Lorenzo 

Manzani), ha espresso così la sua (evidente) 

passione per la storia e per la città, facendo pro-

prio un punto di vista  per essa insolito, che dà 

vita ad un libro accattivante. Intanto si tratta 

di case torri, non di semplici torri: queste era-

no “strutture difensive che sorgevano lungo le 

mura ed erano abitate, nei momenti di necessi-

tà, dai soldati addetti alla difesa”. Le case torri 

invece, spiega l’Autrice, “erano abitazioni vere 

e proprie che sorgevano nell’interno della città 

ed avevano scopo sia difensivo che abitativo”.

Che tipo di giornata si conduceva nella casa-tor-

re?

“Nella casa torre ci si rifugiava solo nei mo-

menti di maggior pericolo e, nel primo periodo 

(XI sec.), caratterizzato da invasioni e da lotte 

civili, non avevano l’ingresso al piano terra 

(vedi la torre dei Visdomini in via delle Oche) 

ma vi si accedeva dal tetto della adiacente casa, 

attraverso scale e  ballatoi  di legno, i cosiddetti 

torrazzi, amovibili o incendiabili che la rende-

vano inaccessibile. Vi si conducevano giornate 

faticose. Le torri, nei primi tempi, erano alte da 

70 fino a 100 metri e avevano all’interno un 

grande locale ogni piano al quale si accedeva da 

una scala a pioli appoggiata ad una botola. La 

cucina era all’ultimo piano per la dispersione 

del fumo, l’acqua si trovava nel cortile interno 

al piano terreno. Solo alla fine del XIII secolo, 

con l’affermazione del Comune, furono aperti 

gli ingressi al piano terreno e i locali divennero 

spesso magazzini. Le torri di famiglie alleate  

erano collegate l’una con l’altra dalle strutture 

mobili, ballatoi e torrazzi e formavano un corti-

le (corte) ben difeso e inaccessibile dall’esterno 

che permetteva un vita scomoda ma autarchica 

per lungo tempo”.

La stagione architettonica delle torri si collocò 

tra l’XI e la fine del XIII secolo...

“Le case torri sono caratteristiche del periodo 

di passaggio dall’epoca feudale all’affermazio-

ne della città e del libero Comune. Nell’XI 

secolo, alla fine della Lotta delle Investiture tra 

papato e impero che ne uscì indebolito, la città 

cominciò a registrare un incremento demogra-

fico,  diventando rifugio per i piccoli feudatari 

e per quella parte di popolazione che riuscì a 

sfuggire ai legami feudali. In città si potevano 

svolgere, con relativa sicurezza, le attività com-

merciali e artigianali. Nel XIII secolo il Comu-

ne si era affermato con il prevalere del “Primo 

Popolo”: la popolazione che era composta da 

sudditi feudali sottomessi al signore si era tra-

sformata nei cittadini dediti all’attività  com-

merciale e artigianale che resero la città  ricca 

e potente”.

Lei ha scelto di ‘ordinare’ le case torri prenden-

do a riferimento la pianta della città chiusa dal-

la cerchia di mura detta “prima comunale”: ci 

illustra in breve gli itinerari?

“Ho condotto gli itinerari all’interno della Pri-

ma Cerchia Comunale (dal 1173/5 alla fine del 

XIV secolo), divisa in sestieri perché in questo 

periodo lo spazio e le case torri sono ben indivi-

duabili e  perché ho potuto rivolgermi a Dante 

Alighieri per introdurmi alla conoscenza delle 

famiglie che le abitarono. Dante nacque nel 

1265 e visse a Firenze fino al 1301, quando fu 

esiliato per motivi politici, conosceva tutte le 

vicende della sua città e di molti suoi concitta-

dini volle parlare, nel bene  nel male, nella sua 

Commedia. I Sestieri: 1 - San Pier Scheraggio 

e Borgo Santi Apostoli con tra  le altre torri: 

Arnolfo (torre pubblica, non scapitozzata), 

Gherardini, Baldovinetti, Acciaiuoli, Consor-

ti, Amidei, Buondelmonti (foto di copertina). 

In questa zona nacque, nel 1214, la rivalità tra 

Amidei e Buondelmonti che porterà alla divi-

sione in guelfi e ghibellini; 2 - San Pier Mag-

giore è un solo sestiere con due itinerari perché 

conserva ancora molte interessanti case torri, 

si svolge intorno a via del Corso, qui nacque e 

si sviluppò (all’inizio del 1300) la forte rivalità 

tra la famiglia Donati e quella dei Cerchi che, 

alleate nella battaglia di Campaldino (1289), si 

ritrovarono nemiche a capeggiare le fazioni dei 

guelfi neri e dei guelfi bianchi. Qui possiamo 

ammirare la torre dei Visdomini, la Pagliazza 

unico esempio di torre a pianta ovale della cui 

origine ci sono poche notizie (nell’albergo che 

si trova all’interno possiamo trovare un piccolo 

museo con reperti di scavo). I Donati, potente 

famiglia guelfa nera ha, nel Corso fino a Borgo 

Albizi, diverse case torri ancora interessanti (al 

numero 33 rosso quella dove probabilmente 

visse Corso Donati, con targa che riporta una 

citazione dantesca che a lui si riferisce). In 

piazza San Martino troviamo la torre della Ca-

stagna che faceva parte del sistema difensivo 

della Badia, nella stessa piazzetta incontriamo 

la “casa di Dante” che è stata ricostruita all’ini-

zio del XX secolo in un posto non lontano da 

quella autentica che non esiste più. Conclude 

il percorso la torre dei Boscoli (Bargello) ancora 

svettante  perché, in quanto torre pubblica, non 

è stata mai scapitozzata; 3 – Nei sestieri di Por-

ta al Duomo e San Pancrazio si possono osser-

vare la torre dei Compiobbesi in Calimala oggi 

palagio dell’Arte della lana, le torri dei Foresi, 

ancora molto alte malgrado la scapitozzatura, 

e dei Monaldi inserita in palazzo posteriore e 

osservabile solo da lontano in via  Porta Rossa, 

fino a quelle degli Adimari in via Calzaioli; 4 – 

Nel sestiere di Oltrarno emergono la torre dei 

Mannelli intorno alla quale Vasari dovette far 

girare il Corridoio Vasariano, e le due celebri ed 

ancora alte dei Belfredelli e dei Ramaglianti”.

Due parole sulla “scapitozzatura”...

“Intorno al 1250, con l’affermazione del “Pri-

mo popolo”, ovvero della borghesia imprendito-

riale il Comune, ormai rafforzato, emanò l’ordi-

ne di tagliare l’altezza delle torri.  E’ necessario 

aggiungere che, quando una fazione (guelfi e 

ghibellini, bianchi e neri) vinceva, la punizione 

per gli sconfitti era l’esilio e spesso l’abbatti-

mento delle torri”.

Qual è la casa torre che si è mantenuta più fede-

le alle origini?

“La torre dei Buondelmonti nell’itinerario 1, la 

Castagna, dei Visdomini itinerario 2, dei  Bel-

fredelli e dei Ramaglianti nell’itinerario 4 che 

mantengono, più di altre, caratteristiche origi-

nali come finestre non allargate, buche pontaie, 

porte finestre non a piano terra ma ad altezza 

del primo piano”.

Il volume non si ferma alle case torri...

“Ho aggiunto un capitoletto con una piccola e 

chiara storia delle mura della città e una sempli-

ce storia del periodo che va dalla fine dell’impe-

ro romano al XIV secolo. Completa il lavoro un 

capitoletto sugli spostamenti del Mugnone che 

seguì, come fossato, i mutamenti delle mura”.

C’è infine una “appendice con note” che farà 

felice il lettore e che sembra un lessico/voca-

bolario (anche con nomi propri) del Medioevo 

fiorentino...

“Nel glossario/appendice spiego vicende che 

possono essere poco conosciute e parole che si 

riferiscono alla struttura stessa della casa torre 

come: sergozzoni, buche pontaie, torrazzi, bec-

catelli, sporti”.

Quando i fiorentini abitavano nelle torridi Paolo Marini
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Non è che fossi realmente affezionato al 

MIUR, diciamo che mi dava delle coor-

dinate. Era una bella sigla con vari pregi: 

si poteva pronunciare senza faticare con 

il solito spelling (emme-i-u-erre), faceva il 

paio l’USR (l’Ufficio Scolastico Regionale), 

racchiudeva l’intera filiera dell’istruzione 

dall’infanzia all’università, aveva un suo 

bel dittongo ascendente e poi terminava 

con la parola Ricerca che mi piace tanto. 

E poi scusate ma io col MIUR ci sono cre-

sciuto come insegnante, e questo si chiama 

imprinting. Facevo su e giù dal Mugello e 

intanto la scuola cercava di rimanere al pas-

so col mondo e a modernizzarsi. Provavo a 

capire i miei studenti e intanto i governi si 

succedevano rimescolando e ingarbuglian-

do regole e normative. Tra i banchi tutto 

cambiava continuamente perché le “tre i”, 

la scuola digitale, la scuola autonoma ma 

non troppo, la Buona Scuola, gli studenti 

stranieri, le classi da 27 più i resti e via di-

cendo… ma il MIUR restava lì sempiterno, 

una certezza granitica. Finché all’improvvi-

so, due anni fa, è stato resuscitato, pur mu-

tilo dell’aggettivo Pubblica, il buon vecchio 

Ministero dell’Istruzione. Non me ne sono 

accorto devo essere onesto; è stata una mo-

difica che non ha fatto né notizia né gran 

presa nel mondo della scuola, per tutti c’era 

ancora il MIUR, con la parola Ricerca che 

mi piace tanto (perché insegnare assomiglia 

soprattutto a una ricerca, è più una doman-

da che una risposta).  Ad ogni modo non 

abbiamo avuto tempo di abituarci al nuovo 

ministero che lo scorso autunno ne è arriva-

to un altro, il nuovissimo Ministero dell’I-

struzione e del Merito (MIM) che, grazie 

a quella aggiunta sibillina, ha mosso subito 

numerosi sforzi esegetici. Intanto, aspet-

tando di vedere cosa ne verrà fuori, posso 

dire che questa sigla assomiglia tanto a una 

risposta (fin troppo facile) e poi finisce con 

la parola Merito che mi piace poco. Oddio 

il MIM alcuni meriti ce li ha: si pronuncia 

bene, è palindromo, richiama quanto basta 

la Costituzione e poi finalmente (dopo il sei 

politico, le promozioni facili, l’invasione di 

non italofoni, la riduzione dei programmi e 

altri frutti velenosi della scuola progressista) 

si ritorna a una scuola di qualità, ovvero alla 

Scuola del Merito. Perché impara e ricorda, 

studente Z-generation, se non sei capace, 

se non hai talenti e nemmeno ti impegni 

allora non meriti. Ed è giusto così perché 

se non hai meritato è perché non hai fatto 

abbastanza. Credo possa essere stato questo 

il pensiero semplice e lineare di chi ha pen-

sato a quella M finale che mi piace poco.

O forse il Merito che avevano in mente è un 

altro: quello del risultato finale in classifica, 

del «prodotto» senza bisogno di badare al 

«processo», alle singole storie, ai gap, alle 

possibilità. O forse il Merito del MIM è un 

altro ancora: quello che premierà in futuro 

zelanti docenti che dovranno formare le 

giovani menti alla “giusta visione”, evitan-

do atti (e lettere) impropri. Resto con que-

sto mio dubbio e, nel dubbio, rimpiango il 

vecchio MIUR e la necessità della Ricerca 

come pratica quotidiana, come unica possi-

bilità tra verità provvisorie. Rimpiango pro-

prio quella R finale, spinta su da un ditton-

go ascendente. 

MIM – Siglario Organico della Scuola di David Bargiacchi  

a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V Classe elementari” – Li-

breria dello Stato – Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937

STORIA 

I Savoia una dinastia della Provvidenza 
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Se pensiamo, a iniziare dal PRG di Edo-

ardo Detti, a quanto è stato scritto e pro-

posto alle aministrazioni di questa città 

da parte dell’università e della ricerca ur-

banistica, ora che il tempo delle decisioni 

pare avvicinarsi perentorio alcune doman-

de sorgono spontanee. Da tempo tacciono 

gli studi urbanistici sulla città, sulla città 

metropolitana, sui piani intercomunali e 

tuttavia, affidandosi ai cosìdetti “piani ope-

rativi”, le iniziative capaci di trasformare 

profondamente il territorio spuntano come 

funghi. Pare sia il silenzio, un “silenzio as-

sordante”, la materia capace di generare 

idee, piani, norme, progetti; in quanto tale 

fa pensare perché mobilita, in silenzio ap-

punto, studi privati e uffici pubblici. Certo 

è comprensibile e anche legittimo che dopo 

tanto parlare di futuro della città si voglia 

tirare le reti a riva per vedere cosa rimane 

delle tante proposte alla luce delle nuove 

esigenze, ma viene da domandarsi: quali 

sono veramente queste nuove esigenze? 

Molti ne parlano e pochi sono gli interes-

sati a conoscerle. E’ strano come in tempi 

di incertezza globale ci si affretti a indicare 

destinazioni future, per giunta in un terre-

no labile e scivoloso quale è l’urbanistica, 

senza un confronto democratico e aperto, 

come se il solo decretare fosse un atto sal-

vifico, l’unico necessario per il futuro della 

città. Si vedano ad esempio gli itinerari del-

la tranvia, o nel Comune di Bagno a Ripoli 

la cittadella dello sport fiorentino, o agli 

Uffizi la rinuncia al progetto Isozaki. Non 

si capirebbe altrimenti il premuroso inten-

to del Sindaco di “far sua”, per così dire, 

la città. Può darsi che questo sia lo spirito 

urbanistico del nostro tempo: individuare 

uno o due temi di fondo accattivanti, sem-

pre e comunque legati all’emergenza, oggi 

di tipo ambientale o energetico domani di 

chissà cosa, e poi dietro questi temi resi as-

sillanti dai media procedere con la certezza 

di percorrere il cammino più giusto per la 

nostra salvezza, salvo poi, strada facendo, 

cambiare opinione secondo le occasioni. 

Siamo di fronte al tramonto dell’urbani-

stica e all’insorgere autoritario dell’ammi-

nistrazione? Insomma arriveremo a una 

certificazione ambientale fondata sulla so-

stenibilità piantando alberi in orizzontale e 

in verticale? Di fronte alle nuove occasioni 

di sviluppo siamo alla scomparsa dell’ar-

chitettura, quale attività teorico-pratica 

capace di fare della città una struttura con-

cretamente sostenibile per i suoi cittadini. 

E’ stata dimenticata la vocazione “green” 

dell’architettura moderna di avanguardia?

Altre domande si presentano pressanti e 

immediate e sono dovute più alla necessità 

di un ritorno alla tecnica urbanistica al fine 

di risolvere le realtà problematiche esisten-

ti che non a inseguire idee di vaga città uni-

versale allargando i problemi all’infinito. 

Insomma, se il dovere di un Sindaco, come 

già aveva detto Giorgio La Pira, si dibat-

te fra “cambiare le lampadine in strada e 

promuovere la pace nel mondo”, sarà bene 

porre più attenzione alle lampadine fermo 

restando sempre il ripudio della guerra ben 

impresso nella Costituzione. 

Proviamo a elencare alcune di queste ne-

cessità:

Oltre al capitolo delle occasioni mancate 

già ampiamente descritto in tante pubbli-

cazioni, occorrerebbe riflettere sul perché 

del fallimento del piano intercomunale fio-

rentino, il PIF, e poi aggiungere le nuove 

linee della tranvia, le grandi opere come il 

sottopasso ferroviario e la stazione dell’alta 

velocità, la pista del nuovo aereoporto, l’a-

rea di Novoli dopo la rinunzia allo stadio 

del calcio, le aree intorno al nuovo stadio 

progettato sopra quello vecchio a Campo 

di Marte, le condizioni dell’edilizia scola-

stica, la mancanza di case popolari, il cen-

tro strorico sempre più “albergo diffuso”, 

fino ai lavori ormai dimenticati come il 

Ponte Bailey sull’Ema alla Certosa o l’area 

delle ex officine Galileo, il collegamento 

con Scandicci, la manutenzione delle stra-

de e stradelle periferiche divenute ormai 

essenziali per la mobilità urbana, ma an-

che la manutenzione dei marciapiedi per 

poterci camminare sopra senza cadere in 

terra, le dotazioni di arredo urbano come le 

pensiline per proteggere dalla pioggia e dal 

vento, il decoro della città compresi i colori 

dei negozi e delle facciate ormai dimenti-

chi di quelli di un tempo, e via dicendo.

Dunque si presentano due indirizzi di stu-

dio e di intervento:

Il primo, di alto profilo disciplinare, un 

tempo definito area della pianificazione ur-

bana, spesso sostenuta con argomenti ideo-

logici e oggi dominata dai temi ambientali, 

che tende ad allargare gli obbiettivi fino a 

farli diventare universali e quindi irrisolvi-

bili. 

Il secondo, lo si potrebbe definire di basso 

profilo, che si accontenterebbe di migliora-

di Alessandro Gioli

Facta non verba 
Di quale sostenibilità si parla
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re la vita dei cittadini con interventi all’ap-

parenza minimi ma utili a rendere Firenze 

più degna del suo valore civile e culturale.

 Qui si apre il tema della sua conservazio-

ne e del rapporto con la contemporaneità. 

Compito che richiederà sempre più ener-

gie intellettuali e capacità politiche impor-

tanti. Si tratta di fare di Firenze una città 

vera, capace di andare oltre la sempre più 

accentuata vocazione turistica, superare le 

controversie fra chi la vorrebbe mantenere 

nella vocazione di museo e chi, recuperan-

do la sua antica anima, per esempio quella 

delle botteghe delle arti e dei mestieri, la 

vorrebbe più aperta e più disposta al con-

fronto con le altre città. Insomma fra San 

Gimignano e Milano scegliere quest’ulti-

ma, se non altro per offrire maggiori possi-

bilità di lavoro alle nuove generazioni.

Giunti dunque ben oltre il mezzo del cam-

min di nostra vita sarebbe interessante 

rivolgere ancora una volta la nostra atten-

zione a Firenze perché la si è vista muta-

re anno dopo anno, a seguito di interventi 

promossi promessi e disattesi (vedasi le oc-

casioni mancate). Firenze potrebbe essere 

definita città dalle mille iniziative interrot-

te, le quali, per non essere state portate in 

fondo, hanno fatto storia ma anche abitu-

dine, fino a ridursi a un commercio svolto 

sul grigio dell’asfalto dei marciapiedi per 

dare da mangiare a chi viene a guardare 

distrattamente i monumenti di un tempo. 

Distrattamente, ecco il termine giusto, si 

vive distratti come se non importasse molto 

della mancanza delle cose sopra elenca-

te e questo vivere fosse l’unica possibile 

realtà. Un perenne piatto del giorno, una 

zuppa propinata senza coinvolgere le for-

ze e le volontà nascoste o dimenticate, evi-

dentemente ormai stanche, quando erano 

solite parlare di futuro. Al grigio dell’aria 

che respiriamo corrisponde nel chiuso dei 

salotti e dei circoli accademici un parlar 

sommesso, da provincia borghese, un tu 

per tu sottovoce, in segreto, con occhiate e 

sorrisi di circostanza e di intesa, e giudizi 

pià volte ripetuti e un parlare anche di po-

litica a volte, che non dà scandalo alcuno 

per digerire meglio il buffet del giorno fra 

pasticcini e depliant che nessuno leggerà 

mai. Così si alternano i ricordi degli amici 

che se ne sono andati, le commemorazioni 

delle personalità del passato, ovviamen-

te dei tempi del rinascimento, sempre le 

solite, le mostre di pittura di scultura e di 

fotografia, le istallazioni collocate in estate 

nelle due piazze e nei due monumenti più 

importanti della città, per essere al meglio 

sostenute nel loro valore artistico. In que-

sto sottofondo narcotizzato manca il sopra, 

ovvero non si menziona mai la cosa per la 

quale tutto questo avviene, per prima cosa 

l’architettura e poi la rendita. Della prima 

nessuno pare curarsene, basta e avanza - si 

dice - quella che già per fortuna abbiamo, 

per la seconda, la rendita, si sa che è nata 

dalla prima, ovvero l’architettura del suo 

centro storico, ma si fa finta di non saper-

lo. La mutazione è culturale ed è divenuta 

genetica. E’ stato interrotto, senza dirlo, il 

percorso evolutivo della città e non ci sarà 

più alcuna “nuova città” come sperava Mi-

chelucci insieme ai tantissimi architetti e 

urbanisti che hanno scritto e proposto. Oc-

correrà invece, questo è il messaggio che ci 

viene trasmesso, mantenere tutto quello 

che è stato fatto in passato e non entrare in 

merito alla rendita che questo passato sta 

producendo perché è a beneficio di tutta la 

città, con buona pace della sua periferia e 

dei suoi abitanti.

Dopo queste brevi note sarebbe auspica-

bile disporre di riflessioni autorevoli che 

aiutino a delineare una modalità più quali-

ficata e partecipata per i destini del nostro 

territorio. 

di Massimo CavezzaliSCavez
zacollo

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella
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Ma perché? Perché no!E mozionando di Marco Gabbuggiani 

Erano tempi in cui ero perennemente con i 

ginocchi sbucciati per i pantaloni corti e per 

colpa di quella bici, sempre inforcata, che spesso 

mi disarcionava per le strade del rione. I cellulari 

non esistevano e nonostante questo i genitori 

erano tranquilli e privi di ogni patema d’animo 

per eventuali incontri infelici . La domenica ci ri-

trovavamo insieme con cugini zie e zii per quella 

mangiata domenicale che la sera ti vedeva buttar 

giù acqua calda bicarbonato e limone per aiutare 

a digerire quell’esagerato cibo che ti teneva sveglio 

la notte. Il bello di quelle domeniche era anche 

vivere le litigate, quasi incomprensibili per noi 

ragazzini, tra lo zio di Grassina e quello dell’An-

tella. Litigate che a distanza di anni mi resi conto 

somigliavano tanto a quelle tra Peppone e Don 

Camillo: accanite e passionali ma sempre con il 

reciproco rispetto dell’uno, schierato a sinistra, 

contro l’altro, che, pur negando di votare per la 

vecchia Dc (nessuno ammetteva di votarla ma poi 

vinceva sempre) ti accorgevi che si era candidato 

nelle elezioni comunali proprio per quel partito 

negato. Nonostante le dispute verbali erano 

comunque rispettosi reciprocamente e quando 

finiva la cena e si salutavamo per tornare a casa, 

tutte le brusche parolone sparivano e si trasforma-

vano abbracci sinceri, pregustando il menù per la 

domenica seguente.

Bei tempi quelli! Tempi in cui se tornavi a casa 

con la nota sul diario, prendevi due schiaffi dai 

genitori ben prima che tu potessi spiegare! Già! 

Perché il maestro aveva sempre ragione perché 

era lì per insegnarti ed educarti. Erano i tempi in 

cui quando stavi per combinarne qualcuna delle 

tue, la minaccia che ti faceva desistere era quella 

famosa frase: “guarda che chiamo i carabinieri!”. 

Una frase magica che incuteva timore per il ruolo 

incontestabile che l’arma aveva e che incuteva 

timore e gran rispetto. Erano gli stessi tempi in 

cui il genitore sapeva ancora dirti di no, e, quando 

chiedevi il perché di quel NO, arrivava l’inconte-

stabile spiazzante (per me assurdo fin da allora): 

“perché no!”. A distanza di anni mi rendo conto 

che la negazione di tante cose era il giusto modo 

di educare. Sicuramente più faticoso di quello 

messo in atto adesso dove la parola no, non esiste 

nel vocabolario genitoriale e si cerca di togliersi il 

fastidio del momento dicendo sempre SI per non 

crearsi problemi mentalmente più complicati da 

risolvere. 

E così, lentamente, si arriva anche ad andare a vo-

tare e non accettare che ci possano essere persone 

che la pensano diversamente da te. Ma la cosa non 

si esaurisce come alla fine del pranzo domenicale, 

ma va avanti! Va avanti con sempre maggiore 

rabbia e livore arrivando a disprezzare e odiare 

l’avversario di turno: vincente o perdente che 

sia. Io penso che tutto questo parta da lontano e 

forse proprio da quel “NO”, mai pronunciato per 

decenni ai nostri ragazzi. Un NO che ha concesso 

tutto e che ha creato le generazioni attuali non 

abituate a prendere la colpa di eventuali errori 

commessi ed a subirne le conseguenze protetti da 

sempre da genitori che, quando arriva la nota sul 

diario, vanno a litigare con l’insegnante anziché 

redarguire il figlio. E allora, dicendo sempre si e 

giustificando anche errori imperdonabili a chiun-

que, ci troviamo in una società inerme di fronte 

alla delinquenza che dilaga indisturbata e impu-

nita, ivi comprese le recenti “mini gang” fatte da 

ragazzini che iniziano a scontrarsi con una realtà 

che non è fatta solo di Si. Sarà dura tornare alla 

serenità dei tempi che furono in una società in cui 

ti aspetti dolo dei SI. 

E quando la realtà ti pone davanti ad un NO, que-

sto ti spiazza e reagisci rabbiosamente arrivando 

fino al punto che anche nello sport (parola inglese 

del 1532 che significava “divertimento”) si assiste 

ad una perenne rabbiosa contestazione delle rego-

le e delle interpretazioni perché ormai, nemmeno 

nel “divertimento” accettiamo di sentirsi dire di 

NO. E siccome non posso scegliere ciò che la vita 

quotidiana mi propone, almeno nello sport: lo 

faccio. E lo faccio andando a godermi le partite 

di mio nipote che ancora accetta le decisioni di 

quell’arbitro che da grande, spero, non consideri 

un nemico che ha avuto il coraggio di dirgli. NO. 
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E’ ormai assodato, da almeno quarant’anni, 

che la fotografia, oltre ad essere una finestra sul 

mondo, è diventata anche uno specchio di noi 

stessi. Nel corso degli ultimi decenni, mentre le 

finestre sul mondo sembrano progressivamente 

restringersi, rischiando prima o poi di chiudersi 

del tutto, di fronte ad una narrazione della real-

tà sempre più falsata, virtuale ed immateriale, 

fornita dai media e dal metaverso, i fotografi, e 

soprattutto le fotografe, hanno scelto di indiriz-

zare il proprio sguardo su se stessi e se stesse, 

indagandosi e raccontandosi, come se il mondo 

ruotasse attorno a loro, e se non vi fossero altri 

argomenti più importanti di cui parlare. Anche 

se è vero che, raccontando il mondo, ogni autore 

finisce in qualche modo di parlare, ameno indi-

rettamente, di se stesso, del suo punto di vista e 

delle sue emozioni, mettere la propria persona 

ed i propri problemi al centro della narrazione 

fotografica, risulta un tantino esagerato e limita-

tivo. Tuttavia, accanto alla funzione di auto raf-

figurazione, autopromozione e di autoanalisi, la 

fotografia di se stessi assolve anche, in una certa 

misura, ad una funzione terapeutica, mettendo 

allo scoperto angosce, timori, insicurezze e trau-

mi rimossi, aiutando a prenderne coscienza ed a 

convivervi. La fotografa francese Manon Wei-

ser, nata nel 1982 nel sud della Francia, laure-

ata nel 2010 alla prestigiosa scuola di fotografia 

dei Gobelins di Parigi, ha eletto lo strumento 

della fotografia come principale metodo di cura 

della sua anima tormentata. “Mi sono chiusa in 

casa per cinque anni, a causa delle mie fobie so-

ciali. Girare in tondo, stare ore seduta sul mio 

tappeto. Così mi sono comprata una macchina 

fotografica. Ho iniziato a fotografare tutto ciò 

che mi circondava, ho fatto riferimento a tutti 

gli oggetti presenti nella mia bolla. Poi, ho pro-

gressivamente chiesto ai miei amici di venire a 

trovarmi, in modo da poter allestire con loro le 

scene a casa mia. A poco a poco, la mia terapia 

fotografica si era dimostrata valida ed ho inizia-

to a uscire con la mia macchina fotografica. Nel 

2008 sono stato ammessa al programma di foto-

grafia al Gobelins di Parigi.” Uscita dal tunnel 

dell’isolamento grazie alla fotografia, Manon 

ha iniziato a realizzare delle serie fotografiche, 

ponendo sempre se stessa davanti all’obiettivo, 

ed impiegando solo tecniche rigidamente analo-

giche, resuscitando le antiche tecniche fotogra-

fiche, come la ferrotipia, il collodio umido ed il 

foro stenopeico, tutte tecniche manuali dall’alto 

valore terapeutico, caratterizzate da una precisa 

successione di tempi e di fasi diverse, ed in as-

senza assoluta di qualsiasi tipo di automatismo. 

Manon fotografa se stessa e nella serie “Quello 

che amavamo non era abbastanza” accosta la 

sua immagine, variamente interpretata o distor-

di Danilo Cecchi

ta, ad alcuni oggetti prelevati dal mondo natu-

rale, come fiori, rami, foglie, ossa ed insetti, in 

una contrapposizione simbolica fra un mondo 

fragile che svanisce ed una nuova vita che na-

sce, lasciando all’osservatore il compito di deci-

frare il messaggio in base alla sua sensibilità e 

fantasia. Legate al mondo dei sogni dimenticati 

e dei ricordi perduti, le sue immagini allusive 

ed evocative parlano di sparizioni ed assenze, 

di legami recisi, di tracce impercettibili. Alla ri-

cerca di conferme della propria esistenza e del 

proprio ruolo nel mondo reale, continua a foto-

grafare se stessa ed il proprio corpo nella serie 

“Narciso appassito”, dove il corpo nudo si mo-

stra solo in parte, quasi completamente assorbi-

to nell’oscurità che lo circonda, mentre il volto 

viene spesso nascosto, coperto o mascherato, op-

pure sfregiato, graffiando il negativo. Nella serie 

“Soffio”, realizzata dopo una sequenza di notti 

insonni, il corpo viene letteralmente cancellato 

e reso quasi illeggibile a causa del movimento e 

dei lunghi tempi di otturazione, diventando im-

palpabile ed immateriale, come un fantasma o 

una apparizione illusoria. Nelle serie “Soprav-

vivenza” e “Potrebbe spostare le montagne”, il 

corpo viene avvolto da teli che lo nascondono 

completamente e viene collocato in paesaggi 

tragicamente deserti, mentre si aggira ridotto 

ad una semplice silhouette nera in paesaggi al-

trettanto desolati nella serie “Notte e Nebbia”. 

In questa sua incessante ricerca di identità e di 

sicurezza di sé, Manon mette almeno un punto 

fermo, aprendo a Grenoble lo studio “La Petite 

Officine”, specializzato in ritratti tradizionali 

realizzati con tecniche antiche, con il collodio 

umido spalmato su lastre di alluminio. 

La fotografia terapeutica di Manon Weiser
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Le iniziative che vengono organizzate per gli 

anniversari musicali, soprattutto se si tratta di 

centenari, partono spesso con un certo anticipo 

rispetto alla data effettiva. Nel caso che ci inte-

ressa, il 5 marzo 2023 segna il centenario della 

morte di Marie Paulina Sophie Pejačević, me-

glio nota come Dora Pejačević  (1885-1923),  

compositrice croata nata a Budapest nel 1885. 

Non si tratta di una figura isolata. Fra la fine 

dell’Ottocento e la metà del secolo successivo 

emergeranno numerosi musicisti croati, fra i 

quali i compositori Blagoje Bersa (1873–1934) 

e Ivan Matetić Ronjgov (1880–1960), e Maja 

Strozzi-Pecic (1881-1962), che Thomas Mann 

definirà “il miglior soprano dei due emisferi”.

Quella di Dora Pejačević  è un›antica fami-

glia aristocratica che vanta un gran numero di 

funzionari politici, militari ed ecclesiastici. Il 

padre Teodor, conte, è il governatore del regno 

di Croazia-Slavonia (equivalente a gran parte 

dell’odierna Croazia), mentre la madre è una 

baronessa ungherese.

La giovane contessa inizia a studiare musica da 

piccola, sotto la guida dell’’organista ungherese 

Karoly Noszeda. Ha appena 12 anni quan-

do presenta le prime opere per pianoforte e co-

mincia a comporre Lieder e musica da camera. 

I genitori intravedono il suo talento e le fanno 

continuare gli studi all’estero, prima a Monaco, 

quindi a Dresda. In questo modo inizia a viag-

giare e stabilisce stretti legami con gli ambienti 

culturali mitteleuropei di Budapest, Monaco, 

Praga e Vienna. Negli stessi anni impara varie 

lingue, compreso l’inglese, che non è molto dif-

fuso nell’Europa del primo Novecento. A Dora 

Pejačević si deve il primo concerto per piano-

forte (Concerto in Sol minore, Op. 33) scritto 

da un compositore croato, che esegue nel 1913. 

Il brano si inserisce a pieno titolo nella tradizio-

ne romantica, con influenze di Chopin, Liszt e 

Rachmaninov.

Durante la Prima guerra mondiale la musicista 

si arruola come infermiera nel suo villaggio di 

Našice, in Croazia. Questa esperienza la segna 

profondamente e le fa provare un profondo 

disprezzo per l’aristocrazia, che “ignorava le 

miserie e le sofferenze della guerra”. Questa 

ribellione incrina i rapporti con la famiglia. 

Negli stessi anni mette in musica varie com-

posizioni letterarie, come quelle di Karl Kraus 

(Verwandlung, 1915), Rainer Maria Rilke 

(Mädchengestalte, 1916) e Friedrich Nietz-

sche (Drei Gesänge, 1919-1920). Al grande 

filosofo è legata da una profonda sintonia spiri-

tuale. Al tempo stesso coltiva una stretta amici-

zia col pittore croato Maksimilijan Vanka, che 

la ritrae nel 1917.

Ma la sua vita volge ormai alla fine. Dopo il 

matrimonio con Ottomar von Lumbe compo-

ne la sua ultima opera, il Quartetto per archi in 

Do maggiore, Op. 58 (1922). Pochi mesi dopo 

Dora muore a Monaco, a soli trentasette anni, 

per insufficienza reale derivata dal parto dell’u-

nico figlio. Contrariamente ad altri musicisti 

morti in giovane età – Mozart (35), Schubert 

(31), Bellini (34), Gershwin (38) - viene dimen-

ticata per lungo tempo. Lo stesso fatto che fosse 

una donna ha contribuito a questa rimozione, 

come del resto è accaduto a molte altre compo-

sitrici, purtroppo con poche eccezioni. Questo 

universo è stato esplorato con da Anna Rollan-

do, violista spezzina, nel libro Le invisibili e ap-

passionate Signore della Musica. Storie vere di 

artiste di talento (Graphofeel, 2021).

Come si diceva prima, il centenario in questio-

ne è stato ricordato con varie iniziative. Il CD 

Piano Works (Piano Classics, 2021), registrato 

dalla pianista russa Ekaterina Litvintseva, pro-

pone un’ampia scelta dei suoi pezzi pianistici. 

L’opera omnia dedicata a questo strumento 

era stata incisa diversi anni fa dalla serba Na-

tasa  Veljkovic (Complete Piano Works, CPO, 

2015).

Le due principali composizioni orchestrali, il 

Concerto in sol minore, Op. 33 (1913) e la Sin-

fonia in Fa diesis minore, Op. 41 ((1916-1917, 

rivista nel 1920), sono riunite nel recente CD 

pubblicato da Chandos (2022).

Nella prima spicca il piano di Peter Donohoe, 

ricco di virtuosismo e di linee melodiche or-

nate. Il secondo movimento presenta vaghe 

influenze di Chopin, con un fraseggio delicato 

che si alterna a momenti più energici. 

La BBC Symphony Orchestra, che compare 

anche nel brano suddetto,  è protagonista asso-

luta nella Sinfonia in fa diesis minore. La filar-

monica è diretta da Sakari Oramo. 

Anche questo lavoro segna un primato della 

musicista, perché è la prima sinfonia composta 

da un musicista croato.

Nonostante siano passati pochi anni dal lavoro 

precedente, la composizione è molto più sicura, 

prova incontestabile di un’artista che ha ormai 

spiccato il volo, mettendo da parte le incertezze 

che caratterizzavano il concerto del 1913.

Al centenario è stato dedicato anche un festival 

che si è svolto a Zagabria nei giorni scorsi (10-5 

marzo). In questi giorni, oltre a vari concerti e 

dibattiti sull’opera della musicista, è stato pro-

iettato il documentario biografico Dora. Flucht 

in die Musik (2022). Realizzato dal regista 

Tim van Beveren insieme alla pianista Kyra 

Steckeweh, questo lavoro interessante è visibile 

su www.imdb.com

La contessa ribelle

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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Anche se tutto è ancora al condizionale perché, 

al momento, il progetto è sospeso a seguito di 

una richiesta della prefettura di Parigi, decisio-

ne molto contestata e in attesa di essere rego-

larizzata, dovrebbe quasi certamente tornare 

per la sua terza e più grande edizione alla Porte 

de la Villette, a boulevard Macdonald 105 nel 

19° arrondissement. La mostra che si sviluppa 

su 4500 metri quadri, doveva essere inaugura-

ta in febbraio e durare fino alla fine del 2023 

(qualcuno scrive il 10 novembre, altri il 10 di-

cembre). La prima edizione di questa mostra 

unica, immersiva e effimera di Street Art, nel 

2021, con 50 artisti francesi e internazionali, 

aveva invaso in un turbinio di colori un edificio 

dismesso di 600 m² e attirato 30.000 visitatori. 

Quest’anno, dedicato prevalentemente ai co-

lori rosso, ultra violet con opere fluorescenti e 

bianco nuvola  (dopo il rosa, e il blu degli anni 

passati), installazioni, enormi graffiti, dipinti 

e fotografie di 80 artisti occupano per intero i 

cinque piani, attraversati dalle radici di un al-

bero immaginato da Alert, di un altro edificio 

in disuso dal pavimento al soffitto compreso il 

bar posto al primo piano e un negozio dove sarà 

possibile acquistare alcune opere create per 

l’occasione. Sono presenti i più grandi nomi 

della scena contemporanea, dall’essenziale 

David Selor alla femminile Anna Conda, dalla 

formidabile Super Babe alla surrealista Dawal, 

e l’esposizione per i visitatori diventa una lun-

ga, coinvolgente passeggia nel cuore delle loro 

esplosive creazioni in un magma di colori. Ogni 

fine settimana sono previsti workshop, perfor-

mance e eventi interattivi come essere dipinti 

dal vivo (L’organizzazione, per i visitatori più 

avventurosi, consiglia vivamente di consultare 

regolarmente il sito web dell’evento per non 

perdersi nulla). Qualche giorno fa, il 18 febbra-

io, come anteprima della mostra, era prevista 

una serata di musica aperta a tutti ma la pre-

fettura ha contestato il mancato rispetto delle 

norme necessarie per l’accoglienza del pubbli-

co:“Erano state richieste informazioni e piani 

di via di fuga...affinché la commissione per la 

sicurezza e l’accessibilità della polizia facesse 

una visita a questo edificio, un tempo adibito a 

uffici e vuoto dal 2020...In assenza di trasmis-

sione e convalida del fascicolo, e tenuto conto 

del rischio reale e dell’assenza di un dispositivo 

di sicurezza, non è stato possibile autorizzare 

manifestazioni...”. L’organizzazione del Colors 

Festival contesta questa chiusura e assicura che 

sta facendo tutto il possibile per regolarizzare la 

situazione in fretta ma intanto è stato costretta 

a sospendere le 25 persone addette al funziona-

mento della mostra e a rimborsare i biglietti già 

venduti. Una decisione che amareggia anche 

Djalouz, specializzato in graffiti in spazi abban-

donati, che aveva partecipato anche alla prece-

dente edizione e che avrebbe dovuto produrre 

la sua arte dal vivo durante l’inaugurazione. In 

un’intervista su questa sospensione dice “ E’ un 

bellissimo festival, puoi incontrare molte perso-

ne, condividere molto con altri artisti ed essere 

in grado di connetterti e conoscere stili diversi. 

Avevamo lavorato tutti molto per questo. Ora 

attendiamo con impazienza la possibilità di 

aprirlo”. E anche io attendo con impazienza 

di visitare questa mostra che, per ora, non c’è. 

Comunque Parigi dedica sempre molta atten-

zione alla Street Art ed è possibile ammirare 

negli edifici di molte sue strade splendidi graffi-

ti come quello in bianco e nero apparso all’im-

provviso nel 10° arrondissement nella notte tra 

lunedì e martedì 9 giugno: un’enorme crepa che 

separa due occhi, come a incarnare una profon-

da ferita realizzato dallo street artist francese 

JR, in omaggio ad Adama Traoré, morto nel 

luglio 2016 all’età di 24 anni, dopo un violento 

arresto da parte della polizia. Dal 20 settembre 

2023 al 18 febbraio 2024 anche il Grand Palais 

dedicherà una mostra a questa forma artistica 

popolare, marginale e anticonformista.

di Simonetta Zanuccoli Il Colors Festival a Parigi

FACCENDE CULTURALI 
“Le operazioni culturali sono diverse; esse però si riassumono
nelle seguenti: piantagione, potatura, concimazione e annaffiatura”
(da un manuale Hoepli, Milano 1928)

AROLDO MARINAI
LUCA MATTI
ENRICO PANTANI

Mostra a cura di Rosanna Tempestini Frizzi - 
La Corte Arte Contemporanea - Firenze
Testo in catalogo di PIETRO GAGLIANO’

Inaugurazione martedi 14 Marzo 2023 ore 18.00
fino al 12 Aprile 2023 - martedì/domenica ore 11.00 - 18.00

Laboratorio 13 - Spazio d 'Arte I Sala Artusi
un progetto di Olivia Turchi per 
Il Conventino Caffe Letterario - Via Giano della Bella, 20 – Firenze
info@ilconventinofirenze.it
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Per il Pci, racconta Livia Turco, le elezioni poli-

tiche del 1987 andarono male, raccolse un 26%, 

la percentuale più bassa della sua storia recen-

te. Tuttavia le dirigenti comuniste si batterono 

per “popolare” di donne le liste elettorali, tanto 

da ottenere almeno il 30% di donne elette. Da 

questo punto di vista fu un successo, che Turco 

portò nella Direzione con orgoglio, “convinta 

che dalla battaglia delle donne il partito aves-

se da imparare qualcosa”. In quella sede si az-

zardò a dire: “Il Pci ha perso, le donne hanno 

vinto”. “Le disgrazie non vengono mai sole”, la 

rimbeccò Giancarlo Pajetta. Pare che la battu-

taccia non abbia scalfito più di tanto l’orgoglio 

di Turco, che aveva già potuto assaggiare il ma-

schilismo diffuso nel partito e a cui anni prima 

la grande Adriana Seroni aveva impartito una 

lezione di realismo: “Oh bimba, i nostri compa-

gni sono la parte migliore della società italiana 

ma fanno sempre parte della società italiana”.

Questo preambolo amaro mi viene suggerito 

dalla lettura (tutta d’un fiato) del libro di Livia 

Turco  “Compagne. Una storia al femminile 

del Partito comunista italiano” (Donzelli Edi-

tore, 2022) presentato la settimana scorsa a 

Firenze alla libreria Malaparte con la parteci-

pazione di decine di “compagne” e l’intervento 

di Vittoria Franco e Anna Scattigno.

Il libro leggibilissimo e densissimo ricostruisce 

con  il conforto di documenti, la forza della 

testimonianza personale e una passione senza 

veli la storia del protagonismo femminile nel 

Pci dalla nascita del partito alla sua affermazio-

ne nella vita democratica del paese e le doloro-

se e a tratti drammatiche vicende della sua fine. 

Sempre dal punto di vista delle donne, delle 

militanti e delle dirigenti.

Perchè questo libro? Turco confessa di averlo 

sentito come un dovere: quello “di non lasciar 

cadere nell’oblio la storia vissuta da generazio-

ni di donne comuniste che hanno contribuito 

a migliorare la vita di tante persone nel nostro 

paese”, dovere di fedeltà alla verità e alla me-

moria storica, di gratitudine verso la generosità 

delle “compagne” e verso una eredità fatta di 

tutto quello che le donne contribuirono a co-

struire, dalla Costituzione alle tante riforme 

sociali e civili materializzate in altrettante leggi 

dello stato. Ma anche una eredità di pensiero, 

di concetti e di categorie ancora utili all’agenda 

politica contemporanea: “La famiglia basata 

sui sentimenti, l’autonomia e la relazione tra 

donne, la coscienza del limite, il valore del tem-

po, dei tempi di vita, la politica che si prende 

cura degli individui”. La politica come cura 

del mondo come ha ricordato Vittoria Franco 

(anche lei protagonista di questa storia) citando 

Hannah Arendt.

Che questa storia di impegno politico e di pro-

gettazione di sé non sia stata una passeggiata lo 

ha ben sottolineato Anna Scattigno definendo-

la “durissima”. Basta pensare agli esordi, all’al-

ba del partito fondato a Livorno nel 1921 e già 

allora popolato di un gruppo agguerrito di vere 

“rivoluzionarie”, capitanate da Camilla Ravera, 

che in seguito, nel 1927, nella clandestinità 

fu segretaria del partito. Quando un delegato 

della direzione tentò di confinarle in un ruolo 

subalterno (avrebbero dovuto limitarsi a “dare 

coraggio ai combattenti, sostenere gli eroi, cu-

rare i feriti, portare i fiori sulle tombe dei mar-

tiri”) reagirono immediatamente. Ma Antonio 

Gramsci, che all’Ordine Nuovo aveva  raccol-

to alcune delle migliori energie e intelligenze 

femminili destinate alla lotta, alla clandestini-

tà e alla dirigenza, aveva già messo in guardia 

la Ravera: “Sulla questione femminile gratta 

gratta un comunista e anche lì ne viene fuori 

un reazionario”.   

In ogni pagina, nel racconto a tratti entusia-

smante di Livia Turco, la storia delle dirigenti, 

nominate una per una in uno sforzo ammirevo-

le di riconoscimento e valorizzazione (peccato 

non ci sia nel libro un’apposita appendice ri-

assuntiva) si intreccia con quella delle donne 

comuni, operaie, contadine che se ne sentivano 

rappresentate e che ne sostenevano la leader-

ship. Determinante il contributo delle donne 

alla lotta di liberazione nazionale dal nazi-fa-

scismo. Nel 1943 la composizione pluripartiti-

ca dei Gruppi di difesa delle donne già mostra 

i caratteri di unità e autonomia che sempre le 

“compagne” vollero dare alla loro battaglia. 

Due anni dopo, alla prima conferenza naziona-

le delle don e comuniste Toigliatti dirà che “la 

democrazia italiana ha bisogno delle donne e la 

donna ha bisogno della democrazia”. Sono anni 

cruciali. Nel 1945 nasce l’Udi, Unione donne 

italiane, si celebra il V° Congresso del Pci, che 

nella risoluzione finale si impegna perchè sia 

soppressa “ogni forma di inferiorità politica e 

giuridica della donna”. Si anima la battaglia per 

il diritto di voto alle donne, raggiunto nel 1946, 

anno in cui vengono elette le prime donne sin-

daco. Parte il processo costituente, in cui Turco 

ricostruisce il contributo formidabile e unitario 

delle donne.

Gli anni Cinquanta e Sessanta sono segnati da 

un costante impegno delle “costruttrici della 

democrazia” nelle istituzioni e nel partito per 

tradurre in atti concreti la dichiarata “centra-

lità” della questione femminile. Ma intanto 

avanzano nella società e nella politica proble-

matiche e tematiche nuove a cui bisogna dare 

risposta: non solo il lavoro ma anche la tutela 

sociale della maternità, le relazioni tra i sessi,  

il divorzio, l’aborto, una nuova concezione del 

welfare, l’esigenza di elaborare una sorta di 

“nuova morale” che spezzi la cultura proprieta-

ria e patriarcale così radicata nella società come 

nei codici.

Tutto questo esplode negli anni Settanta (En-

rico Berlinguer segretario) che segnano anche  

l’incontro-scontro delle compagne con il na-

scente femminismo. Emerge qui la personali-

tà di Adriana Seroni, fiorentina, responsabile 

nazionale delle donne comuniste, che orienta 

le sue “bimbe” (così chiamava le compagne al 

suo fianco) con il motto: “Femministe nel par-

tito, comuniste nel movimento”. Le comuniste 

volevano cambiare la propria vita di donne e 

cambiare la società. Non che il partito facesse 

loro ponti d’oro, tutt’altro. Lo stesso segretario 

Berlinguer nel 1976 è costretto ad ammettere 

in una intervista “i limiti del partito nel rap-

di Susanna Cressati Prima di Elly
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porto con le donne, il non adeguato sostegno al 

lavoro delle commissioni femminili, il perma-

nere del maschilismo, la necessità di elaborare 

un approccio nuovo che superasse il concetto 

di emancipazione per assumere quello della 

liberazione femminile”. Con tutte le difficoltà 

di una situazione nazionale segnata dalla vio-

lenza politica dello stragismo, dello squadrismo 

neofascista e dal terrorismo, gli anni Settanta 

segnano il trionfo di un riformismo a cui le don-

ne hanno contribuito in modo determinante: 

vengono approvate le leggi sul divorzio, il piano 

quinquennale per gli asili nido, la tutela della 

lavoratrici madri, la riforma del diritto di fa-

miglia, i consultori familiari, la parità di tratta-

mento di uomini e donne sul lavoro, il Servizio 

sanitario nazionale pubblico, la prevenzione e 

la regolamentazione dell’aborto, la riforma del-

la psichiatria.

Turco ripercorre ancora gli anni Ottanta e No-

vanta, l’ascesa di tante donne comuniste e non 

in posti di alta responsabilità politica e nelle 

istituzioni, la crescente domanda di autonomia 

e di rinnovamento della politica, di riconosci-

mento del ruolo e dei contenuti proposti dalle 

donne all’interno del partito e, oltre, del valore 

della collaborazione tra le donne di tutti i parti-

ti, della “trasversalità femminile”. Anni difficili, 

affrontati con determinazione da nuove leve di 

compagne capaci di proporre nuovi orizzonti 

politici: il tema del lavoro per un cambiamento 

del modello di sviluppo, la coscienza del limi-

te e il rapporto con la cultura ambientalista, il 

tema della forza delle donne che nasce dalle 

donne ed è destinata a cambiare la società, tutti 

elementi costitutivi di quella Carta delle don-

ne che il partito approva nel 1986, seguita dal-

la battaglia sul cambiamento dei tempi di vita 

lanciata nel 1988. Poi la fine del Pci, evento 

traumatico e divisivo.

E ora? “Ciò che ci spingeva e ci univa - ha detto 

Turco a Firenze – è stata una idea di società, 

la fatica della militanza, la costruzione di una 

battaglia e non di una carriera, alleanze per 

buone pratiche e non per alchimie istituzionali. 

Non è stata una passeggiata ma ci siamo anche 

tanto divertite. Ora dobbiamo ricostruire una 

solidarietà tra generazioni e una genealogia 

femminile, recuperando la memoria storica in 

cui riconoscersi e a cui fare riferimento”. Anche 

questo lo spirito del libro di Livia Turco, storica 

militante e dirigente comunista, parlamentare 

e ministra, oggi presidente della Fondazione 

dedicata a Nilde Iotti, dirigente comunista, 

prima donna a ricoprire la carica di presidente 

della Camera. Non meraviglia che Turco abbia 

salutato l’elezione di Elly Schlein a segretaria 

del Pd come “il compimento di una lunga storia 

di lotte e di battaglie”.

Circolo la Montanina di Montebeni 
 

 
 

Sabato 25 Marzo, ore 18,00 
 

“Marcel Proust e la Sera Fiesolana” 
di Giovanni Pianosi 

 
Tentativo di riassumere, con leggerezza,  in un’ora, la monumentale opera “Alla ricerca del tempo 
perduto” di Marcel Proust. Molte parole ed alcune immagini 

 
 
 
 
 
 
“ Mi chiamo Giovanni Pianosi e sono nato a Milano 
dove sono quasi sempre vissuto. 
Ho fatto per quasi cinquant’anni il medico del lavoro e 
il mio principale campo di attività è stato quello della 
prevenzione degli infortuni. Ho iniziato a leggere la 
Recherche attorno ai trent’anni, e ora che già da un po’ 
ho superato i settanta posso dire che, pur con qualche 
inevitabile e ragionevole pausa, non ho mai smesso di 
farlo. 

   Un giorno, verso la fine del 2015, ho iniziato, quasi per gioco, a tradurla, pur senza un piano preciso, 
sono andato avanti finché non mi sono accorto che quella traduzione era diventata per me una 
piacevolissima necessità. È solo allora che mi è venuta l’idea temeraria di arrivare fino in fondo. Non 
per dimostrare niente a nessuno, né perché  ambissi al Guinness dei primati. Era solo che ogni giorno di 
più, immerso in quel quotidiano esercizio di traduzione, come Monsieur de Charlus quando citava il 
motto dei “suoi cugini” La Rochefoucauld mi veniva da dire: “C’est mon plaisir”.  Con mia grande 
sorpresa, sono arrivato a portarla a termine, mettendo la parola “fine” nel dicembre 2022. 
...Non sono certo il primo a scoprire come la buona letteratura possa essere un balsamo prodigioso. 
 
 
 
Seguirà una Cena a cura dei volontari del Circolo. 15 Euro 
 
Prenotazioni telefonando a Iacopo del Circolo 3483348225 
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Vuoto con memoria / 2 - Palazzo San Giacomo,  

2010-2011- Russi (Ravenna). 

© Silvia Lelli / Lelli e Masotti Archivio”

Sguardi di Silvia Lelli

Vuoto, con memoria, uno spazio liberato dalle passioni, dal quotidiano, dalla 

negatività dell’esistenza umana. Sequenza di spazi, camere racchiuse fra muri 

ricchi di tracce, ma aperti come vasi comunicanti. Spazi monocolore privi di 

felicità e dolore pronti a proiettarci in un futuro che ci assicuri storia e oblio. La 

memoria del luogo e le proprie certezze disfatte nella luce abbagliante.



19
4 MARZO 2023

Pur nella differenza delle varianti iconiche re-

gionali, nell’antica Grecia a partire dal 7. sec. 

a.C. i tratti distintivi della Medusa su oknokoi, 

kylikes, olpai, ydriai, e anche su acroterii, fron-

toni e antefisse dei templi, sono sostanzialmen-

te due: la frontalità e la mostruosità. Il suo volto 

assume una espressione che oscilla tra l’orrore 

del terrifico e il ridicolo del grottesco. La testa è 

sgrossata, tondeggiante, il volto è solcato da pro-

fonde rughe, gli occhi sono sbarrati e lo sguardo 

è fisso, il muso è leonino, le corna, le orecchie 

sono larghe, quasi bovine, i capelli sono resi 

spesso come serpi, la bocca si allarga in un ghi-

gno per tutto il volto. Le zanne sono quelle di 

un cinghiale, la lingua è rivolta all’esterno, il 

mento è barbuto. Medusa è la maschera che 

con il suo sguardo terrorizza e pietrifica. E’ 

raffigurata per questo sullo scudo dei guerrieri. 

“Gorgoneion” diviene sinonimo di terrificante, 

spaventoso. A Sparta le ragazze che si sposava-

no venivano rasate perché non assomigliassero 

troppo, con la lunga capigliatura, a Medusa, 

perché non portassero nella loro nuova casa 

la sua Potenza di morte. Gli Spartani, secondo 

una legge promulgata da Licurgo, dovevano 

farsi crescere i capelli per sembrare più grandi, 

nobili e terribili. La lunga capigliatura a Sparta 

è simbolo di nobiltà e di invincibilità in guerra. 

Infatti Plutarco racconta che dopo uno scontro 

tra Argo e Sparta, vinto dagli Spartani, gli Ar-

givi furono costretti a tagliarsi i capelli. I capelli 

corti erano segno di lutto. L’oltraggio e l’imbrut-

timento del volto dei parenti del defunto avvi-

cinava costoro, durante i funerali, al mondo di 

ombre pallide che è il regno di Thanatos. 

Il flauto e la maschera
Atena, accingendosi a suonare il flauto, stru-

mento adatto a riprodurre i rumori più cupi e 

terribili, si sforza a tal punto che i tratti del suo 

bel viso si stravolgono. Soffiando con forza nel 

flauto, diventa brutta come la Gorgone. Si spec-

chia in uno stagno e vede che il suo viso è defor-

mato, come quello di Medusa. Getta via quindi 

il flauto, che viene raccolto dal satiro Marsia, 

creatura mostruosa più adatta a suonare quello 

strumento infernale. Marsia si inorgoglisce e 

sfida Apollo in una gara di musica. Ma non sa 

che Apollo è niente meno che il dio della Po-

esia, che suonando la lira lo vince facilmente. 

Così Apollo scuoia vivo Marsia e appende la 

sua pelle in un antro alla sorgente del Mean-

dro. Il corrispondente del “gorgoneion” per i 

bambini è il “mormolykeion”. Oggi diremmo il 

“Babau”, vari sono i nomi che i Greci davano ai 

mostri del buio per spaventare i bambini: La-

mia, Empousa, Gello, Mormo.  

Genealogia delle Gorgoni e di Medusa
Secondo quanto racconta Esiodo nella Theogo-

nia, dall’unione di Ponto (il mare) e Gea (la ter-

ra) sarebbero nate varie divinità tra cui Forco e 

Ceto. Dalla loro unione sarebbe nate le tre Gra-

iai, divinità mostruose in cui coesistono il giova-

ne e il vecchio, vergini dai capelli bianchi, e le 

Gorgoni (tre). Medusa è mortale, mentre le sue 

due sorelle sono immortali. Medusa si unisce a 

Poseidone. Perseo recide la testa di Medusa e 

dal suo collo nascono Crisaore e Pegaso (cavallo 

alato che spicca il volo verso il cielo e che deriva 

il suo nome da “pagai”, le onde dell’Oceano). 

Crisaore genera Gerione, cui è associata la mo-

struosa Echidna.

La morte negli occhi
La testa di Medusa recisa da Perseo conserva 

tutto nel suo potere nefasto. Il suo sguardo 

pietrifica colui che osi guardarla. Il racconto 

di questo eroe (Perseo) che, con l’aiuto degli 

dei, osa affrontare Medusa e riesce a reciderle 

il capo e a fuggire inseguito dalle altre Gorgo-

ni immortali, è differente in Esiodo, Ferecide, 

Nonno, Ovidio. La tradizione racconta anche 

che Perseo, come ogni eroe, venne esposto 

appena nato. Durante l’adolescenza, in un 

banchetto venne a conoscenza della fatica che 

avrebbe dovuto affrontare. Acrisio, re di Argo, 

ha una figlia di nome Danae. Un oracolo dice 

ad Acrisio che quando Danae avrà un figlio, 

costui ucciderà il nonno. Per premunirsi Acri-

sio rinchiude Danae in una stanza sotterranea 

dalle pareti di bronzo. Ma Zeus, trasformatosi 

in pioggia dorata, riesce a unirsi a Danae. Na-

sce Perseo. I suoi vagiti giungono alle orecchie 

di Acrisio. Costui, memore dell’oracolo, mette 

in una cassa di legno figlia e nipote e li getta 

in mare. La cassa, sospinta dalle onde, giunge 

all’isola di Serifo e viene raccolta da un  pesca-

tore, che alleva Perseo fino all’adolescenza. Il 

tiranno di Serifo si invaghisce di Danae. Ban-

disce un eranos, una gara di generosità aperta 

a tutti i giovani dell’isola. Perseo vuole vincere 

e promette al tiranno la testa della Gorgone. 

Parte, accompagnato da Hermes e Atena, af-

fronta le Graiai, vince e raggiunge le ninfe, che 

gli danno tutto l’armamentario per affrontare 

Medusa: kynée, elmo di Ade che rende invisi-

bile chi lo indossa, calzari alati che permettono 

a Perseo di sfuggire alle gorgoni, harpè, falcetto 

per tagliare la testa di Medusa, kibisis, bisaccia 

in cui verrà riposta la testa di Medusa una vol-

ta recisa. Per evitare il suo sguardo pietrifican-

te, Perseo in Esiodo e nelle rappresentazioni 

figurative si volta dall’altra parte, oppure verso 

lo spettatore. Ovidio invece usa l’espediente 

dello specchio e del riflesso nell’acqua, nel 

racconto di Perseo che salva Andromeda dal 

mostro marino (Met. 4.) Nel volto mostruoso 

di Medusa interferiscono le categorie del bello 

e del brutto, dell’umano e del bestiale, del ma-

schio e della femmina e così via. Il suo volto 

non ha nulla di divino né di umano. E’ una ma-

schera che provoca in chi la guarda la morte. 

“Vedere la Gorgone” dice Vernant (La morte 

negli occhi, Il Mulino 1987) “è guardarla negli 

occhi, e guardarla negli occhi significa cessare 

di essere vivi, per diventare, come lei, Potenza 

di morte”. L’uomo, mentre guarda la Gorgone, 

non riuscendo a distogliere lo sguardo, divie-

ne pietra opaca e grigia e viene proiettato nel 

mondo cui questa Potenza presiede, il mondo 

della Morte. Lo sguardo reciproco uomo/dio 

realizza dualità ed identificazione. La ma-

schera, per i Greci, era un mezzo per entrare 

in contatto con la divinità, per estraniarsi da se 

stessi e per danzare insieme al dio. E infatti il 

volto di Medusa è prima di tutto una masche-

ra; l’uomo pietrificato rappresenta lo specchio 

in cui Medusa guarda la sua faccia e riconosce 

se stessa nel doppio, nel fantasma che l’uomo è 

diventato. Lo sguardo fisso è la negazione stes-

sa dello sguardo. 

di Peter Gemito Medusa, la morte negli occhi 
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La prima sorprendente “analisi” del Pro-

getto dell’antico Egitto che Preti ci illustra è 

quella che accompagna il “Giudizio di Osi-

ride” (o  rito della “pesatura delle anime). 

Lo fa attraverso i geroglifici di Ahmes  per 

svelare i segreti delle misure dei faraoni del 

Medio Regno, il loro modus operandi  per 

edificare le piramidi,  le mirabili architet-

ture della Valle dei Re, ecc.  Al centro della 

dimostrazione egli pone gli elementi cardine 

(dati dai numeri 5-7-22) della cerimonia più 

alta dell’antica religione egizia, la cosiddetta 

“psicostasia” che  rappresenta il momento in 

cui Osiride decide dove indirizzare l’anima 

del defunto (descritta nel Libro dei Morti) 

che sta alla base del “teorema geometrico”.

Speaker: Mario Preti
Possiamo tornare alla figura, più volte citata 

nella rappresentazione del “Giudizio di Osi-

ride” [cfr. nel grafico A]. Il Giudizio di Osiri-

de è la “fissazione” dell’egiziano, nel senso 

che è la fine della vita e il passaggio dalla vita 

alla morte. In quella rappresentazione c’è 

una stadera con i suoi piatti; il defunto è 

quello dove c’è dietro Iside, con il cappuccio 

verde. Tutti i morti sono verdi e quindi è 

un’immagine reale. Non dobbiamo conside-

rare il mondo infero egizio come l’inferno 

dei cristiani. Il mondo infero è un mondo 

celeste sottoterra; per questo lo dovremmo 

chiamare un mondo celeste sotterraneo, 

punto e basta. Il defunto è questo che viene 

accompagnato da Ibis, il dio con il becco che 

racconta della vita, e avanti abbiamo la “dea 

della piuma”, Maat; su di un piatto c’è il cuo-

re del defunto e sull’altro c’è la piuma di 

Matt o viceversa. E se il cuore è più leggero 

della piuma “si va”: questa è “la pesatura 

delle anime”. L’espressione geometrica di 

questo concetto sta in questi due elementi 

matematici, quadrato e cerchio, quel 5-7-22, 

che è caratteristico delle piramidi d’Egitto. 

Abbiamo visto che nell’antico Egitto l’e-

spressione geometrica di concetto sta in que-

sti due elementi matematici, quadrato e cer-

chio, quel 5-7-22, che è caratteristico delle 

piramidi d’Egitto, cioè di Giza. Tutto il pro-

getto di Giza è basato su questo elemento 

qua. Questo, invece, si ritrova in maniera 

molto più allargata [cfr. nel grafico B],  ad 

esempio nel tesoro di Atreo a Micene abbia-

mo una rettangolo di 89x27 piedi che sono 

due numeri primi, che è equivalente a un 

cerchio di diametro di 105 che poi è 7x15. 

Questi sono tutti “numeri sacri”, la cosa im-

portante da sapere è che il numero sia signi-

ficativo, cioè sono numeri interi e il numero 

finale deve essere significativo; quindi è vali-

do il ragionamento presupposto, cioè di ve-

dere il quadrato che diventa cerchio o il cer-

chio che diventa quadrato soltanto 

rispettando queste condizioni. E guardate 

questo procedimento lo troviamo in nume-

rosissimi tumuli etruschi: un quadrato di 

lato 47 equivale a un cerchio di diametro 53. 

A voi non vi dice nulla, però io vi dico 47 e 

53 sono due numeri primi consecutivi, per-

ché la consecuzione dei numeri primi è im-

portantissima; ci  una quantità enorme di 

tumuli che hanno questi numeri,  di volta in 

volta  riferiti o al diametro del tumulo, oppu-

re ad un quadrato, cioè si trasforma il qua-

drato in un cerchio. Chiaro? Quindi questa 

parte è fondamentale per capire come pro-

gettavano. Bisogna cercare con calma dove 

possono esserci questi elementi che ci indu-

cono a pensare questo. Ma ne ho trovati tal-

mente tanti, cioè decine e decine, che ne ho 

tratto una regola in sostanza, che questo è il 

modo in cui abbiamo lavorato ed alla fine  ne 

ho tratto una regola. Io ho ricodificato il si-

stema perché l’elemento, pensate ad una pi-

ramide,  cioè il piano di base e l’inclinazione 

della faccia sono presenti nel papiro di Ah-

mes.  L’argomento più “gettonato” in quel 

papiro è proprio quello che riguarda l’incli-

nazione del piano. In realtà, all’epoca di Ah-

mes di piramidi se ne sono fatte pochissime, 

ragion per cui l’inclinazione inizialmente si-

gnificava altro, ad esempio portare una retta 

inclinata a un’altra, in sostanza serviva a Se-

sostris I per fare le divisioni spaziali del 

Fayum. E questo elemento ricercato è il ge-

nius loci, o meglio quello che  i romani han-

no chiamato “Genius Loci”, perché in realtà 

esistono due orientamenti: o l’orientamento 

è solare, cioè N-S/ E-W, o  l’orientamento 

matematico che è misurato con i cateti del 

triangolo rettangolo, per cui, per esempio, la 

piramide di Cheope (Chufru) è 14 su 11, 

mentre  la seconda piramide, quella più 

grande chiamata di  Chefren (Khafre), la cui 

a cura di Giuseppe Alberto Centauro Mario Preti racconta «La ricerca di È» /8
Le misure archetipe egiziane
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sezione media è un triangolo isiaco, cioè 3-4-

5, è evidentemente 4 su 3. Ma se poi andate 

a vedere le misurazioni delle inclinazioni 

delle piramidi sono fatte anche con il laser. 

Mi sono assai meravigliato che gli archeologi 

moderni misurino tutti gli orientamenti in 

gradi perché le misure in gradi non significa-

no nulla, mentre invece l’espressione nume-

rale è ‘pazzesca’ perché indica, qualche volta 

in maniera assolutamente specifica, una di-

vinità, una certa condizione o una figura ge-

ometrica, per cui 14 su 11 ha un’importanza 

‘pazzesca’ nella piramide di Cheope (Chu-

fru). E tutto il progetto di Giza è fatto sotto 

questi due numeri. Quando si ritrovano 

questi numeri in monumenti, anche molti 

secoli o millenni dopo, si sa che questi si 

sono rapportati a questo concetto originario. 

Tebe in Beozia è piena di questi numeri, al-

lora mi dico: è una cultura egiziana che ha 

prodotto la prima fondazione di Tebe, la cit-

tà di Cadmo? Qui si ritrovano tutti i numeri 

della divisione delle piramidi. Questo pas-

saggio nei millenni può sembrare una cosa 

incredibile.  Io ho ritrovato in molti tumuli 

perfino della piana fiorentina che hanno del-

le particolari condizioni di vicinanza con 

questo “spazio mentale” egiziano, mentre le 

figure di superficie sono addirittura total-

mente di origine egiziana nella struttura ma-

tematica etrusca. In sostanza vuol dire che 1 

a nord e 5 ad ovest, mi evidenziano un’incli-

nazione dei due cateti del triangolo e mi 

danno la misura perché non mi basta più 

dire 14 su 11 perché questa può essere del 

Sole o un’altra. Tale incastro viene fatto an-

che su un cerchio di 22, perché talvolta l’in-

clinazione del monumento si riferisce al cer-

chio, cioè il rapporto dei cateti è fatto in 

modo tale, di servizio al cerchio fondamen-

tale che è il cerchio di 22. In tutto il mio stu-

dio, io ho voluto mettere ‘punto e a capo’ su 

tutto quello che vedevo, per cui quando mi 

sono messo a studiare il “cubito reale” e mi 

son fatto una domanda semplicissima: la ge-

ometria egiziana è su base 10, perché il  “cu-

bito reale” è diviso per 7? Io lo so, e se c’è 

qualcuno che si è posto problema e non l’ha 

risolto, è stato zitto: io sono andato avanti per 

degli anni per capire il perché, fino a che mi 

sono ricordato improvvisamente di notte 

(perché i cervelli funzionano di notte mera-

vigliosamente) e ho ritrovato un quaderno 

delle elementari dove c’era un cerchio, cioè 

un quadrato di lato 5 che aveva per diagona-

le 7. E allora è stato un balletto rimettere in 

pratica la terzina: il quadrato di lato 5 ha la 

diagonale di 7 che è 1,4 irrazionale, ma che 

per loro è 7, e 7 un numero non solo primo 

ma è anche un numero intero, e la circonfe-

renza divisa per 22, anche questo è un nu-

mero approssimato, ma è un intero.  Ora, se 

fate 22÷7 avete 3,14 …, quindi, loro dimo-

strano in un’altra maniera la conoscenza del 

teorema di Pitagora. Questo significa che le 

misure egiziane sono basate sulla progressio-

ne matematica detta “ad quadratum”. Vede-

te nel grafico A, in alto a destra, il quadrato 

5x5, mi dà il diametro, 7 circonferenza 22, 

raddoppiando il 5, poi ho analogamente 10 e 

14, quindi ho il raddoppio del 10, 14, 20 … 

20, 28; questo si chiama “ad quadratum” 

che è una figurazione geometrica conosciuta 

anche da Vitruvio, che ci  avverte però che si 

può fare solo in geometria e non matemati-

camente  perché è impossibile, questo ci 

dice  Vitruvio! Allora guardate: il cubito è 

diviso in 7 parti per cui il palmo è un’unità, 

allora il palmo è l’unità dell’Universo per-

ché è 5 volte il quadrato, nel lato del quadra-

to, 7 volte nel diametro del cerchio e 22 volte 

nella circonferenza, quindi il palmo, il “pal-

mo reale” egiziano è l’unità fondamentale 

della misura dell’Universo. Il dito in realtà è 

28 parti, cioè l’equivalente di 7 palmi. Quin-

di il dito  è 28÷7. Vedete questi sono numeri 

che contengono il 7, poi ritornerò sul piede. 

Il remen e il doppio remen sono misure line-

ari. E il remen lo trovate come misura del 

primo quadrato 5 diventa 7 e il doppio Re-

men del secondo. È importantissima la pre-

senza del doppio remen, perché indica la 

progressione della quadratura (“ad quadra-

tum”). Quindi le misure matematiche egi-

ziane sono matematiche. Il fatto che  52,5 

cm sia la misura del cubito reale, cioè dal 

gomito fino alla punta del dito medio, non ci 

interessa. Il fatto fondamentale è questa di-

visione matematica che gli egiziani mante-

nevano fino al massimo allo stadion [lo Sta-

dion è la misura di lunghezza di 400 cubiti 

reali (209,44 m)], dopodiché continuavano 

soltanto con misure lineari perché non 

avrebbero la differenza, la tolleranza sareb-

be stata troppo elevata e quindi non la pote-

vano mantenere, per cui un’altra figura im-

portantissima nella divisione spaziale 

egiziana è questo Iteru  che è corrispondente 

a 5000 cubiti, cioè una misura di 2500 m 

ca., per noi roba da non credere, se  pensia-

mo che abbiamo il chilometro come misura 

più grande.  E anche i mesopotamici aveva-

no misure molto maggiori, cioè impensabili 

da gestire, perché pensare di gestire quadrati 

di 2500 mt sul territorio andando con le gro-

me e misurandoli con precisione, ce ne vuo-

le, ce ne vuole! Qui faccio un esempio di 

quello che vi dicevo prima per l’Egitto, l’e-

quivalenza delle superfici quadrate – cer-

chio. Ebbene, fondamentale è una che pos-

siamo chiamare “teorema di Osiride”: «un 

quadrato di lato 8 ha una superficie equiva-

lente a quella di un cerchio di diametro 9». 

Infatti, 8x8= 64, se facciamo matematica-

mente la superficie del diametro 9 viene 64, 

0 …, però il numero intero è 64. E guardate 

per tutte le architetture che possiamo co-

struire anche noi, questi numeri sono perfet-

tamente sufficienti, perché quando si ragio-

na con un pigreco di 3,14 … , ma questo ce 

ne avanza, se pensiamo che la misura dell’U-

niverso, noi ci serviamo di due decimali per 

qualsiasi cosa, cioè l’espansione dell’Univer-

so è stata misurata dagli scienziati, non so 

come, con un numero di pigreco pari a 35 

decimali, ma sono pur sempre decimali 3,14 

e il 3 rimane sempre, chiaro? Allora, sono 

equivalenze che passano sempre attraverso 

la conoscenza di 22 diviso 7. Per questo per-

ché ho detto di Osiride, perché questo gene-

ra un numero 9x8=72 che è un numero che 

si ritrova infinite volte nella Bibbia e infinite 

volte nell’architettura egiziana, sempre ac-

costato a Osiride.  [continua ]
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“La mia missione è riscrivere una storia 

visiva nera e trans del Sudafrica, affinché  

il mondo sappia della nostra esistenza e 

resistenza ai crimini d’odio nella mia terra 

ed oltre”. Nata a Umnazi, Durban (Su-

dafrica) nel 1972, ultima di cinque figli, 

cominciò a lavorare come parrucchiera, 

coltivando segretamente il sogno di di-

ventare un’artista visiva: la sua formazio-

ne avvenne a Johannesburg e in seguito 

a Toronto. Definendosi “attivista visiva ”, 

attraverso una documentazione fotografi-

ca acuta ed elegante supportata da  un fine 

dichiaratamente politico, si propone di di-

fendere i diritti degli individui soggetti a 

vari tipi di intolleranza, purtroppo ancora 

diffusi in tutto il mondo. Dai primi anni 

duemila ha iniziato a documentare le vite 

delle persone appartenenti a comunità 

lesbiche, gay, trans, queer del Sudafrica, 

per opporsi a pregiudizi e discriminazio-

ni che rendono difficile affermare con 

dignità la propria esistenza per una fetta 

di umanità ‘diversa’ e dunque da emargi-

nare, soprattutto nel continente africano. 

Nelle sue fotografie parla di povertà, di 

emarginazioni, di dolori condivisi, di in-

tolleranze razziali, anche se il focus prin-

cipale di tutto il suo lavoro è diretto verso 

il mondo LGBTQIA+. Nei suoi intensi 

ritratti e autoritratti in bianconero, i sog-

getti sono  per lo più immortalati in pose 

che richiamano canoni classici, ma gli or-

pelli che li adornano – soprattutto vesti,  

gioielli e copricapi - sono assolutamente 

contemporanei, composti con materiali di 

uso quotidiano, come spugne, retine per 

i piatti, mollette per i panni, pettini, cor-

de.. ; presenti talvolta anche elementi ve-

getali tipici della flora del suo paese a cui 

Zanele è particolarmente legata. Le serie 

di foto riunite sotto il titolo “Volti e fasi”, 

che l’ha fatta conoscere al mondo, contie-

ne centinaia di ritratti di donne di colore, 

realizzati entrando con coraggio nella vita 

e nell’intimità dell’universo femminile 

omosessuale: nessuna immagine contiene 

elementi ridicoli o sopra le righe, tutto è 

risolto con grande serietà e sobrietà. Non 

solo fotografa, ma anche regista, Zanele 

nel 2010 dirige a fianco di Petre Glod-

smid, ”L’Amore difficile”, un documenta-

rio ‘senza veli’ che ci introduce all’interno 

del suo mondo creativo e della sua sfera 

privata: 48 minuti in cui si possono trova-

re immagini e situazioni molto crude, ma 

sempre autentiche e coraggiose, “ un auto-

ritratto potente e commovente di un’arti-

sta e di una militante totale”. Dopo questo 

importante lavoro, cominciano ad arrivare 

i riconoscimenti: nel 2013 viene nomi-

nata Prof.sa di cinema e fotografia presso 

l’Accademia di Brema in Germania e nel 

2017 è considerata l’artista più importan-

te all’interno di una mostra organizzata a 

Parigi presso la Fondazione Louis Vuit-

ton. Nel 2020 i suoi ritratti e autoritratti 

sono ospitati alla Tate Modern di Londra, 

riscuotendo un grande successo di pub-

blico e critica. Alla  58.esima Biennale 

di Venezia del 2019, viene presentato il 

suo progetto più impegnato e più celebre  

che contiene una serie eccezionale di au-

toritratti a partire dal 2012: “Somnyama 

Ngonyama” (in italiano, “Ciao, leonessa 

nera”): le pose e le vesti sono le più diver-

se, i volti dagli sguardi intensi  vengono 

rivolti con fierezza verso l’osservatore, alla 

ricerca di una piena affermazione di sé. La 

fotografa ci tiene a sottolineare che i ritrat-

ti sono stati realizzati alla luce del giorno, 

senza effetti luministici artificiosi, il suo 

volto è volutamente molto scuro, quasi 

a volersi uniformare e confondersi con i 

fondi neri: le sclere bianche degli occhi 

e le labbra spesso dipinte con colori mol-

to chiari e luminosi, creano affascinanti 

contrasti con la pelle del volto dalle sottili 

luminescenze. Attualmente a Parigi,  la 

Maison Européenne de la Phptographie 

(MEP) ospita fino al 23 maggio una nu-

trita esposizione con 200 fotografie, video, 

installazioni, documenti d’archivio, a par-

tire dagli anni 2000, a documentare l’at-

tività della fotografa fino ai giorni nostri.

di Giovanna Sparapani    Zanele Muholi fotografa militante 
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Occasione ghiotta quella che si presenta al 

Museo di Arte Contemporanea di Monte-

catini (MoCA) dove dal 4 Marzo al 4 Mag-

gio 2023 si tiene la mostra dedicata a Carlo 

Cantini, fotografo mite e acuto, attento a 

cogliere non tanto lo scatto sensazionale 

oggetto di culto, quanto a sperimentare il 

linguaggio fotografico nel quotidiano. Ma 

dire quotidiano vuol dire tutto: occorre sce-

gliere in esso un aspetto e Cantini in questo 

caso ha scelto le persone, quelle che ha co-

nosciuto e incontrato e che sono il sogget-

to di questa esposizione. Non è una scelta 

scontata: potremmo dire che quella di Can-

tini è una fotografia della relazione fra sé e i 

suoi soggetti, ovvero fra ciò che ha visto nei 

confronti dell’altro, ciò che ha ricevuto, che 

ha sentito e connotato quell’incontro. Ogni 

immagine fotografica è sempre un incon-

tro. Questa mostra presenta oltre ottanta 

ritratti prodotti nel tempo e che del tempo 

conservano, direttamente e indirettamente, 

memoria. Un ritratto, lo sappiamo, non è 

quello semplicemente anagrafico e nemme-

no quello che ci facciamo goliardicamente 

nelle cabine disseminate in città. Non è 

nemmeno il selfie. Il ritratto fatto con co-

scienza fotografica ha la legittima ambizio-

ne di cogliere almeno un tratto identitario 

che connoti una personalità. Eppure molti 

fotografi ammettono onestamente che una 

cosa è creare un’immagine dell’ aspetto di 

una persona , altra cosa è ritrarre “chi” vera-

mente questa persona è. Cantini, in questo, 

non è pomposo. Nel suo lavoro cerca sem-

mai di rimanere in un campo fuori dalla 

retorica.

Nella sua galleria di ritratti ha voluto fare 

un affresco, esplorando il mondo della cul-

tura, cercando appunto la relazione fra sé 

e la foto del personaggio nella percezione 

significativa del soggetto che ha davanti.

Sono tutte figure di primo piano che dispia-

ce ovviamente non citare tutte e rimangono 

tutte egualmente notevoli. Appartengono 

alle Arti, al Teatro, alla Musica, alla Criti-

ca d’arte, alla Politica, al Giornalismo, alla 

Imprenditoria, al Cinema. Non vogliono 

essere mostri sacri ma hanno a che fare col 

nostro presente che non termina solo con la 

nostra giornata.

Per dare un’idea, abbiamo la performer Ma-

rina Abramovic, gli artisti Burri, Isgrò, Pi-

stoletto, Kounellis, Vedova, Buren, Nitsch, 

Annigoni, Primo Conti, Bagnoli, Salvadori, 

Ranaldi, Rauschenberg, Lichtenstein,… 

architetti come Michelucci, … Poeti come 

Luzi, Bigongiari, e uomini di Musica come 

Daniele Lombardi, ma anche personaggi 

del mondo del vino, e delle Istituzioni.

Dunque una mostra che si presta a instau-

rare un dialogo e una riflessione su quanto 

un occhio fotografico può suggerirci in ri-

ferimento ai personaggi che hanno inter-

pretato e attraversato la nostra non effimera 

contemporaneità.

Cantini fotografo non si esaurisce nei ri-

tratti, che pure occupano gran parte del 

suo lavoro. La sua curiosità sperimentale 

lo porta anche ad usare il mezzo fotografico 

per cogliere i dinamismi di una immagine: 

mi riferisco ad esempio alle foto della Don-

na con velo che, lungi dall’essere in posa, si 

libera nel movimento che, pur essendo fer-

mato nell’attimo, comporta una sfida al lin-

guaggio fotografico quasi a volerne scaval-

care il limite. E con ciò facendo, ne sonda le 

potenze. Orari: Martedi-Venerdi ore 10-12 

Sabato-Domenica ore 10,30-12,30 15,30-

18,30 .Chiuso Lunedi. Ingresso Libero

di Attilio Maltinti Indimenticabili



24
4 MARZO 2023

Ho sentito in questi giorni che molti si stan-

no già preparando per festeggiare l’8 marzo, 

il giorno in cui si deve parlare delle donne. 

Nemmeno sull’origine di questa festa le 

idee sono chiare e condivise: secondo alcu-

ni è nata da una manifestazione contro lo 

zarismo delle donne di San Pietroburgo nel 

1917, altri parlano di  un tragico evento di 

cronaca del 1908, quando circa 129 opera-

ie dell’industria tessile Cotton di New York  

rimasero vittime dell’incendio divampato 

all’interno dell’azienda dove erano state se-

gregate dai proprietari per lo sciopero. Ma 

recenti ricerche storiche documentano che 

non esisteva quella fabbrica tessile in quegli 

anni a New York. 

La festa venne riconosciuta ufficialmente a 

livello internazionale per volontà delle Na-

zioni Unite nel 1977, per valorizzare il ruo-

lo delle donne nella ricerca della pace e per  

porre fine alle discriminazioni. Alcuni sto-

rici ritengono che  la rivoluzione femminile 

è stata in Occidente l’unica grande vittoria 

del Novecento. In Italia si sono registrati 

alcuni passaggi importanti a livello legisla-

tivo: il diritto di voto nel 1946, l’apertura 

dei pubblici uffici e di tutte le professioni 

(1963), il codice delle pari opportunità tra 

uomo e donna (nel 1977, nel 1991 e  infi-

ne nel 2006), la legge sul divorzio Fortu-

na-Baslini (898/1970) con il successivo 

Referendum abrogativo (1974), il  Soste-

gno alla maternità per le lavoratrici madri 

(legge 1204 del 1971), il Nuovo diritto di 

famiglia (1975), la legalità dell’aborto leg-

ge 194/1978, la Cancellazione dal Codice 

penale del delitto d’onore e del matrimonio 

riparatore (legge 442/1981), la legge contro 

la violenza sessuale (1996).  A grandi pas-

si sono state raggiunte cariche prestigiose 

nel lavoro, nella ricerca, nella politica. Alla  

Presidenza del Consiglio dei Ministri, alla 

Segreteria del Partito Democratico in Italia 

in questo momento ce ne sono due: giova-

ni, competenti ed elette. Purtroppo ci sono 

Paesi dove  ancora non sono stati raggiunti 

questi obiettivi e non esiste la libertà. Leggo 

sui social alcuni consigli dati alle ragazze 

per trascorrere la serata dell’8 marzo e mi 

viene da pensare a come sembrava diver-

tente e singolare negli anni ‘70, per quelle 

sposate addirittura trasgressivo, andare a 

cena solo tra donne  e vederne tante  nei ri-

storanti di tutte le età. I consigli che leggo  

oggi non mi sembrano molto originali: pas-

sano dal pigiama party alla serata cinema o 

cena, o concerto con le amiche, alla serata 

dedicata a se stesse e infine una Maratona 

Sex & The City . L’ 8 marzo 1972  a Roma 

si tenne la Festa in piazza Campo de’ Fiori: 

l’attrice statunitense Jane Fonda pronunciò 

un breve discorso di adesione, mentre un 

reparto di polizia era schierato intorno alla 

piazza nella quale poche decine di ragazze 

manifestavano con cartelli chiedendo la 

legalizzazione dell’aborto e la liberazione 

omosessuale: il femminismo era penetra-

to nella cultura del tempo anche in Italia. 

Nel 1988 fu una canzone di Luca Barba-

rossa presentata al Festival di Sanremo a 

suscitare - nella classe di terza media dove 

insegnavo allora - la discussione sul tema 

della violenza sessuale, e visto l’interesse 

per l’argomento, organizzammo un lavoro 

su questa tematica per la festa dell’8 mar-

zo, nella saletta comunale alla presenza dei 

genitori e delle autorità. I ragazzi prepara-

rono dei cartelloni con disegni, immagini, 

riferimenti alla legge vigente, che allora, 

e rimarrà così fino al 1996, considerava la 

violenza sessuale non un reato contro la 

persona, ma contro la morale pubblica. Un 

ragazzo volle presentare il lavoro, dichia-

rando semplicemente, con naturalezza, che 

aveva vissuto all’inizio questa attività con 

disinteresse, aveva considerato la violenza 

sessuale un problema ‘da femmine’, ma in 

seguito aveva capito che sono proprio i ra-

gazzi a dover cambiare i loro atteggiamenti. 

Nel 1999 dall’ONU è stata istituita  per il 

25 novembre la giornata mondiale contro la 

violenza sulle donne, per ricordare le vitti-

me di maltrattamenti, abusi e femminicidi 

e per combattere le discriminazioni e le di-

suguaglianze di genere. Quello su cui vorrei 

che, tra una cena e un pigiama party, riflet-

tessero le ragazze nel 2023 è se davvero la 

società patriarcale e maschilista è del tutto 

superata. Istituire feste e celebrazioni è si-

gnificativo, certo, ma non basta a cambiare 

una mentalità secolare che permette ancora 

una continua discriminazione delle don-

ne nei posti di lavoro: aumenta durante la 

pandemia la disoccupazione femminile, la 

prima richiesta quando una giovane si pre-

senta ad un colloquio di lavoro in qualun-

que ambito sia se ha figli, si pretende che 

sia bella, non solo competente per svolgere 

certe mansioni, si offrono differenza di sala-

ri a parità di impegni, spesso si assegna a lei 

da sola il carico dell’assistenza ai familiari, 

non  le si concede di scegliere liberamente 

la maternità. Devono fare ancora tanta stra-

da le giovani oggi a partire dalle parole che 

si usano, devono avere il diritto di esprimere 

le proprie idee con passione senza per que-

sto essere definite aggressive: quando ero 

ragazzina si usava utilizzare questa espres-

sione dialettale, per scherzo e provocazione 

per contrastare le donne impegnate, capaci, 

assertive:  “Tornate all’acquaio!”. Ragazze, 

cercate di far capire, a tutte e tutti, e  molti 

uomini ci chiedono di aiutarli a capire, che 

avete conquistato la libertà di scegliere il 

vostro ruolo nella società, che non siete più 

catalogabili in figlie, madri, sorelle, mogli o 

consorti, siete esseri umani con tutti i diritti, 

non dovete più tacere alle spalle di uomini 

importanti,  che sapete essere razionali ol-

tre a  curare le relazioni, e, se esprimete con 

veemenza le vostre  idee, non si devono spa-

ventare  tirando fuori le tempeste ormonali 

o le crisi da menopausa, non siete  apparati 

riproduttivi ma persone complesse! W le 

donne!  “che siamo la miglior cosa che abbia 

prodotto al mondo la bella madre natura” 

da “ la Locandiera” di C. Goldoni.

di Maria Mariotti Ha ancora un senso 
la Festa della donna

Coppie libere - disegno di Aldo Frangioni - 1976
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Come il cielo di Manchester, plumbeo e 

grave di pioggia: così lo stato d’animo del 

protagonista del romanzo di Rino Garro, 

Alright, compa’, èdito da Rubbettino nella 

collana Velvet.

Il suo nome è uguale a quello di qualche 

migliaio di giovani, con tanto di laurea e 

di buoni propositi, costretti a lasciare il 

Sud del nostro Paese in cerca di fortuna 

all’estero. “Uguale” perché non è il nome 

che fa l’identità, bensì l’avventura, per lo 

più destinale, che appiattisce e uniforma. 

Ragione per cui compa’ sta per Pasquale 

e Carmine, Fernando, Mario e Gianni o lo 

stesso Rino Garro – assiduo frequentatore 

di Manchester e dintorni – e il tutto bene 

internazionale (alright, che può diventare 

orrait o qualcosa di simile) suona come un 

condiviso e solidale, unificante e risollevan-

te comune denominatore, ma anche recon-

dito auspicio…

Il dramma dell’emigrazione giovanile – 

questione economica e sociale, declinata 

magistralmente qui in termini culturali e 

sentimentali – passa per i 31 capitoli del 

racconto (stigmatizzati dall’assenza di un 

titolo che non sia altro che il numero scritto 

per esteso: uno, due, tre…), similmente alla 

monotonia dei 31 giorni di un mese, con 

tocchi di colore e pennellate essenziali e 

cionondimeno efficaci: quanto basta a com-

prendere fin da subito che non avrai a che 

fare con una lettura che ti riserva colpi di 

scena o di coda, capovolgimento di situazio-

ni, conclusioni impensate, ma che ti tiene 

ugualmente attratto a un filo conduttore, il 

quale dispiega ogni mattino una possibilità 

nuova, vagamente tramutantesi in speran-

za…

E dove vuoi che finisca tanta dedizione per 

lo studio e la conoscenza, tanta voglia di ri-

scatto inconsciamente incisa nell’animo del 

profondo Sud (Puglia, Campania e Sicilia, 

oltre alla Calabria) e nobilitata dalla culla 

della cultura (Firenze), se non a lavare piat-

ti e a servire caffé in un ristorante italiano 

d’Inghilterra? E la parabola diventa tanto 

più amara quanto più sensibile e cultural-

mente elevato è l’animo di chi la vive… Sic-

ché la tensione sale di capitolo in capitolo 

tra la ricerca di nuove e risolutive, future e 

definitive prospettive di lavoro e dunque 

di vita, da una parte, e, dall’altra, un vuoto 

esistenziale (“un tunnel senza uscita”) che 

cova in sé la tendenza alla rassegnazione, 

all’assuefazione di un eterno déjà-vu: fino 

all’emblematica centralità di Nero, un cane 

che vive e sopravvive dei proprî essenziali 

bisogni fisiologici, allietati dalle uscite a pie-

di o in auto così come da rare coccole.

La quotidianità si dispiega tra mansioni 

ripetute e ripetitive, e che nondimeno pre-

sagiscono il nuovo; come la disperata attesa 

di rinvenire il bandolo dal quale poi fare 

ripartire l’avvolgimento di ogni cosa: della 

fortuna, del successo personale e, chissà, 

di un cambio totale e definitivo, capace di 

coronare un percorso lungo come una ma-

tassa, finalmente senza nodi e scombinati 

intreccî: per dire che la vita è qui, ecco, tra 

le mani…

Parimenti le relazioni. Il protagonista pare 

viverne una o due di maggiore intensità. E 

tuttavia, nel desiderio di rinnovarle, sem-

brano molte, tante quanti sono gli avventori 

del locale che fa da cornice e scenario all’in-

tera vicenda.

Dalla penna di Rino Garro si profilano 

parallelamente due intreccî: uno è quello 

quasi sottotono, dettato dalle scarne vicen-

de che contrassegnano la permanenza del 

protagonista a Manchester; l’altro, inve-

ce, è quello tumultuoso e alterno, vivace 

e instancabile, fornito dal racconto delle 

lunghe meditazioni, delle fisime mentali, a 

volte delle paranoie sfiorate da riverberi di 

luce, del soggetto narrante, vale a dire il me-

desimo protagonista: continuamente preso 

da qualcosa da fare o a cui pensare eppure 

eternamente solo con se stesso.

In questo contesto si iscrive pure la storia, 

non meno grigia, che il protagonista vive 

con la grigia Julie, in un misto di romantica 

sensibilità, incontenibile sensualità, malin-

conica tenerezza, vaga illusione e più pre-

cisa delusione, attesa… Per cui la tentazione 

di essere cani, di sopravvivere cioè senza 

troppe ambizioni, diventa forte, incomben-

te. Nella inconcludenza d’ogni buon propo-

sito si consuma, così, l’ambizione di un’ani-

ma sensibile, vocata e volenterosa, sconfitta 

però da un destino che sembra già scritto, 

perché in qualche modo da altri conterra-

nei già vissuto.

E dunque non è una storia che Rino Garro 

racconta, bensì la storia di chi parte per cer-

care e tentare di ritrovare se stesso, con tutte 

le possibilità e incertezze che ciò comporta, 

mettendo il dito con delicatezza in dolorosi 

strappi (“la tristezza che c’è nel mondo”) e 

ricucendo pezzi di umanità (“notte incon-

cludente che si fa giorno”). Non a caso il 

romanzo si apre e chiude con un richiamo 

all’imprecisa suggestione del Tekeli-li della 

Storia di Arthur Gordon Pym di Nantucket 

scritta da Edgar Allan Poe, che si traduce 

essa stessa in verosimile azione e conclusio-

ne del romanzo (“Aggrappati, aggrappati, 

esci fuori da te. Aggrappati a ciò che vedi, 

a ciò che senti”)...

di Romolo Perrotta Alright, compa’
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Venerdì scorso, ascoltando un notiziario te-

levisivo regionale, ho sentito che un’ulterio-

re iniziativa a mio parere poco opportuna, 

andava ad aggiungersi alle già innumere-

voli occasioni che da oltre tre anni a par-

tire dal Covi 19, mi appaiono finalizzate a 

rafforzare quella condizione di forte ansia 

maturata tra notizie vere e notizie false, che 

nel perdurare dell’uno il Covid e dell’altro 

la guerra in Ucraina, garantiscono il man-

tenimento di uno stato di perenne tensione 

e un senso di pericolo che non aiuta certo a 

riflettere quello che sta accadendo ed a sop-

portare meglio quanto ci investe.

Mi riferisco all’annuncio del sindaco di Fi-

renze Dario Nardella, che ha comunicato 

la decisione di posizionare una sirena sul-

la facciata di Palazzo Vecchio che suonerà 

ogni giorno ad una determinata ora, per ri-

cordare e condividere la condizione di bel-

ligeranza esistente in Ucraina.

Questa iniziativa della sirena, si protrarrà 

fino a quando il conflitto non sarà risolto 

e pare che non sia a breve. A mio parere, 

esistono già una infinita quantità e varietà 

di occasioni che non quotidianamente, ma 

continuamente ci ricordano la difficoltà ed 

i pericoli del nostro tempo.

Mi auguro che nessuno arrivi a pensare e 

ad organizzare visite magari guidate pro-

pedeutiche ad un conflitto a certi luoghi di 

guerra preservatisi anche in Firenze come 

i rifugi di guerra anti-aerea tuttora rimasti 

inalterati come quello ricavato nei sotter-

ranei dell’ex Istituto Statale d’Arte di Porta 

Romana, utilizzati durante l’ultimo conflit-

to mondiale dai residenti del quartiere del-

la Madonna della Pace. Ho trovato e trovo 

davvero inopportuno questo accanimento, 

questo inutile logorio, questo costante de-

siderio di creare apprensione da apparire 

sfacciatamente strumentale e che rende 

maggiormente instabile la già difficile resi-

stenza di ciascuno di noi.

di Valentino Moradei Gabbrielli Ci abitueremo anche  
all’inutile allarme aereo

Di solito si dice “era meglio il libro” quando 

esce un film tratto da questo. Nel caso di 

Slow Horses la serie tratta dai libri di Mick 

Herron si può dire che libro e serie sono sul-

lo stesso piano. Un piano di assoluta qualità. 

La serie, arrivata alla seconda stagione e in 

onda sulla piattaforma Apple+, si avvale di 

un cast notevole, con un Gary Oldam sporco 

(letteralmente) e cattivo in stato di grazia, di 

una title track di Mick Jagger ed è una chicca 

televisiva per ritmo, humor e ambientazione.

Il successo della serie ha quindi portato Fel-

trinelli a ripubblicare con una veste grafica 

che richiama la serie (ma ammirevolmente 

non usa le foto di questa) con un nuovo tito-

lo (che è poi quello originale) il primo libro 

della serie dedicata ai brocchi (questa la tra-

duzione di slow horses) del MI5 inglese. E 

qui sta la prima novita di Herron, non tanto 

l’aver scelto come protagonisti agenti segreti 

caduti in disgrazia ma di aver scelto la branca 

dei servizi che si occupa di controspionaggio 

piuttosto dei più noti fratelli dello spionag-

gio estero, quelli di James Bond o di George 

Smiley. 

Si gioca in casa quindi, in Inghilterra, con un 

servizio segreto più attento ai giochi di potere 

interni che alla sua missione, intento a sfrut-

tare l’estremismo politico e la guerra al terro-

rismo islamico per far carriera più che per di-

fendere il Regno. In tutto questo le vicende 

di un gruppo di agenti falliti, di cui la reden-

zione non pare essere il fine dell’autore, che 

però per caso, sfortuna o totale incapacità si 

trovano in mezzo alle vicende e in parte le 

subiscono e in parte le provocano.

Nel libro, a differenza che nella prima sta-

gione della serie televisiva, questo ruolo di 

comprimari, quell’essere quasi di passaggio, 

è ancora più accentuato, espandendo il disin-

canto e il cinismo di Le Carré, in una sorta 

di nichilismo spionistico, molto annegato in 

humor e sarcasmo. Centrale in questo luogo 

decadente (chiamato per l’appunto la palu-

de) è la figura detestabile di Jackson Lamb, 

ex agente dal passato misterioso ma eroico, 

affogato in alcool sporcizia e cibo cinese di 

pessima qualità, che gli provoca continui e 

rumorosi disturbi intestinali. Un antieroe 

senza speranza, nel libro, mai ammiccante 

verso un riscatto, verso una positiva via d’u-

scita dal pantano; e proprio per questo da 

amare ad ogni pagina.

Mick Herron, Slow Horses. Un covo di ba-

stardi, Feltrinelli, 2022. Traduzione di Alfre-

do Colitto.

Ronzini al servizio  
segreto di Sua Maestà
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View Gallery Livorno è una finestra sul  

mare e uno sguardo sugli artisti di tutto il 

mondo. 

In un appartamento all’ultimo piano, di ap-

pena 60 metri quadri nel cuore  di Livorno,  

l’unione dei complementi d’arredo  è  arric-

chito da opere di artisti e libri d’arte di un’ 

inedita collezione. 

Senza aver apportato alcuna modifica 

all’impianto originale  dell’appartamento, 

una finestra segue la linea dell’orizzonte del 

mare e ogni stanza della casa galleria è arre-

data da  pezzi d’arte,  tutti da scoprire. Sono 

le 100 opere e i 100 libri d’arte  che anima-

no la casa e  raccontano una storia piena di 

ispirazione. Una collezione iniziata da più  

di venticinque anni e basata sulle proprie 

scelte, dagli artisti  emergenti ai progetti  

realizzati  con la Regione Toscana, dagli ar-

tisti  legittimati nei Musei, agli artisti da tut-

to  il mondo. Non solo collezionismo come 

concetto di accumulo e conservazione ma 

soprattutto  ricerca e condivisione per nuo-

vi progetti  creativi di valorizzazione  delle 

opere. In una formula  di rotazione espo-

sitiva  vengono presentate le opere di arti-

sti che hanno partecipato alle mostre dal 

1999. Da gli ultimi progetti realizzati come 

“I MADE DJIMAT” di Lucas Dragone, 

Belgio, Pino Confessa, Bali/Indonesia con 

la partecipazione anche di artisti italiani 

Corrado Agricola, Stefania Balestri, Aldo 

Frangioni, Roberto Pupi, Lucy Jochamowi-

tz, Alessandra Jane, Riccardo Biondi, Aviio 

Mattiozzi, Pier Giorgio Bani, Alessandro 

Secci. I portfolio di “Set barocco in giar-

dino” con i fotografi Giovanna Sparapani, 

Duccio Ricciardelli, Gildardo Gallo, Silvia 

Noferi, Andrea Fiesoli, Margherita Verdi, 

Antonio Vinzi e gli artisti  Corrado Agri-

cola e Stefania Balestri a Villa Schneiderf 

Bagno  a Ripoli  Firenze. “MODUS viag-

gio attraverso l’arte della moda” foto e libro 

dell’ Archivio Giorgini presentata recente-

mente nella #wunderkammertesirossella a 

Villa Schneiderf per l’esposizione dell’abito 

scultura di Roberto Capucci. E ancora in-

dietro nel tempo fino a Man Ray.  Magie 

con alcuni pezzi prodotti in serie numera-

te e terminate  della  Fondazione Marconi 

Arte Moderna  e Contemporanea,  Milano.  

E tra i libri d’arte Crash di Johnnie Shand 

Kydd, Gran Bretagna , le celebrità raccon-

tate in bianco e nero con l’introduzione di 

Tilda Swinton. 

Damiani  editore,  sold out, Man Ray Ma-

gie  Damiani editore.  Le foto di Man Ray 

dal 1920 al 1950. Prefazione di  Valerio 

Dehò, in occasione  della mostra  Man Ray 

Magie  realizzata da Ass.Nomya in Mugel-

lo nel 2005. La Colombe d’or - Saint  Paul 

De Vance, antica locanda in Provance che 

ha ospitato gli artisti più  famosi. France. 

E “Wild aspirations  The yellow sheep ri-

ver project “ del fotografo taiwanese Chou 

Ching Hui, presentato per la prima  volta  

in Italia, in mostra a Tapei Fine Arts Mu-

seum e Istituto degli Innocenti Firenze. Ed 

ancora alcuni libri che raccontano la na-

scita del design italiano, le realizzazioni di 

progetti di architetti, monografie di artisti,  

di collezioni dei Musei di arte contempo-

ranea, di arte ambientale fino a 100 libri 

d’arte da consultare. Un modo  diverso di 

condividere una ricerca tra la visione del 

mare e la visione  dell’arte. Per contatti tesi-

rossella@gmail.com tesi.rossella instagram 

Rossella Tesi facebook 

di Rossella Tesi   Galleria con vista a Livorno 
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Di alcuni artisti del lontano passato non 

sappiamo nulla quanto a vicende umane e a 

vita privata, ma di Michelangelo Buonarro-

ti sappiamo invece quasi tutto: i suoi affetti, 

i suoi dolori, le paure, le ansie, le arrabbia-

ture. Perchè l’artista conservava maniacal-

mente ogni documento che riguardasse la 

sua quotidianità: contratti, lettere ricevute, 

minute delle lettere inviate, bozze di poesie, 

conti della spesa. Tanto che agli eredi lasciò 

(oltre che un forziere colmo di monete d’oro 

e d’argento) un immenso patrimonio episto-

lare, che i suoi discendenti (tranne qualche 

eccezione) hanno gelosamente conservato, 

che ci è giunto quasi intatto e che fa ora par-

te delle 25.000 carte di famiglia conservate 

negli archivi fiorentini di Casa Buonarroti, 

in via Ghibellina.

1408 lettere non sono poche (sono solo 190 

quelle conservate al British Museum di 

Londra), soprattutto considerando che mol-

tissime di esse sono autografe, vergate nella 

bellissima, caratteristica calligrafia del ma-

estro, inviate ai personaggi più vari del suo 

tempo, da papa Clemente VII alla regina di 

Francia Caterina de’ Medici, dalla poetes-

sa Vittoria Colonna allo storico Benedetto 

Varchi, dal pittore Sebastiano del Piombo a 

Giorgio Vasari.

Ma si sa, la carta è fragile, va conservata 

in condizioni microclimatiche particolari, 

protetta da polvere e umidità, e anche gli in-

chiostri antichi “ferrogallici” vanno trattati 

in un certo modo per impedire che sbiadi-

scano o si scrostino. Ecco quindi l’idea della 

Fondazione Casa Buonarroti (presieduta 

da Cristina Acidini) e dei suoi Amici di 

procedere al restauro, al condizionamento 

e alla digitalizzazione del gruppo più pre-

zioso di carte, quelle autografe, 342 pezzi 

che costituiscono il patrimonio più prezioso 

dell’intero archivio. L’Ente Cambiano scpa 

ha sostenuto il progetto e la restauratrice 

Antonella Brogi lo ha realizzato, ammetten-

do nel corso della conferenza stampa di pre-

sentazione che più di una volta, nel corso 

del lavoro, le sono tremate le vene ai polsi.

Effettivamente emoziona molto vedere que-

sti scritti, che lei stessa ha tolto per mostrarli 

dalle scatole di conservazione, antipolvere e 

a PH neutro, in cui adesso sono custodite. 

Grazie alla digitalizzazione possono essere 

studiate nei dettagli senza essere toccate, lo 

studioso può apprezzare il supporto mate-

riale, l’inchiostro, i sigilli, la grafia dell’ar-

tista, con le sue pause, le sue esitazioni ed 

accelerazioni.

Le lettere restaurate coprono praticamen-

te tutto l’arco della vita di Michelangelo 

(1475-1564). La prima in ordine di tempo 

è quella scritta il primo luglio 1497 al pa-

dre Ludovico, l’ultima il 6 settembre alla 

Fabbrica di San Pietro a Roma. Ma ce n’è 

un’altra, molto commovente, scritta dal di-

scepolo Daniele da Volterra e firmata con 

mano tremolante da Michelangelo stesso, il 

14 febbraio del 1564. Quattro giorni dopo 

il maestro spirò.

di Susanna Cressati Firmato Michelangelo
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Michelangelo 
dove... di Carlo Cantini 

Lasciata Firenze si percorre le 

strade secondarie nella piana tra 

Firenze e Lucca, con un paesag-

gio suggestivo.
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