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Continuiamo gli interventi sollecitati 

dall’analisi critica di Sandro Gioli sullo 

stato dell’arte del dibattito sulla città pub-

blicando questa riflessione di Paolo Cocchi.

Cocchi introduce una visione che ci ricon-

duce ai temi classici della lettura in chiave 

socialista (anzi più propriamente marxista) 

della società e dello svolgersi dei conflitti 

sociali come base della evoluzione dello 

stato sociale e, conseguentemente, anche 

del funzionamento urbano.

La recente vicenda della “defenestrazione” 

dell’assessore Del Re dalla giunta di Firen-

ze dimostra che la domanda per chi si go-

verna, e per difendere o promuovere quali 

interessi e quali classi sociali, rimane al 

centro della questione del governo urbano.

Un tema importante che intendiamo ri-

prendere con una specifica riflessione sul 

centro storico e sull’economia delle città 

metropolitana di Firenze nelle prossime 

puntate.

Gianni Biagi

Il tema del futuro di una città è tale da far 

tremare chiunque lo affronti. Il «tramonto 

dell’urbanistica e il trionfo dell’ammini-

strazione» denunciato da Alessandro Gioli 

sul n. 482 di questa rivista è la constatazio-

ne implicita che il destino ha sostituito il 

progetto? Chi oggi pretenda di progettare 

qualcosa di più vasto del proprio giardino è 

accusato di Hybris narcisistica e totalitaria 

e condannato alla Nemesi, ad affogare nel 

sangue dei propri fallimenti. E tremendo, 

inaudito, disperante, è far fronte al destino. 

Tuttavia si deve perché il destino altro non 

è che l’universale ordigno delle relazioni 

che abbiamo costruito tra di noi. Il centro 

storico di Firenze sta divenendo un luo-

go solo turistico non per sua volontà ma 

perché il sistema-mondo lo vuole così. La 

cultura, i suoi prodotti e i suoi beni, sono 

oggetti di consumo, completamente rias-

sorbiti dentro una logica di mercato. Nien-

te altro che merci. Così, non è più la cultu-

ra, cioè l’attività immaginativa e creativa di 

uomini pensanti, a progettare l’economia 

cioè le condizioni materiali del vivere, ma 

è l’economia che struttura nel proprio am-

bito e con la propria logica la cultura. Il 

centro storico di Firenze non è e non sarà 

più dei fiorentini perché è una “merce” 

disponibile sul mercato mondiale dei con-

sumi turistici e culturali. È e sarà di chi la 

compra. Tra la città di oggi e la città di Al-

ceo evocata da Matulli ci sono due millen-

ni di costruzione (lenta prima, velocissima 

poi) di un’economia-mondo alla quale non 

è possibile sottrarsi. Ma se una città oggi 

non è la creazione della volontà dei suoi 

abitanti non significa che essi debbano solo 

subire e non possano giocare d’astuzia col 

“destino”. Qui occorre distinguere e porta-

re il discorso sullo sgradevole terreno della 

realtà dei rapporti e della struttura sociali. 

Come nel sistema-mondo ci sono domina-

tori e dominati, così la deriva consumistica 

di un centro storico vede gruppi sociali che 

si arricchiscono e speculano e gruppi socia-

li che si impoveriscono e le cui aspettative 

languiscono. In breve: le forti disuguaglian-

ze sono ancora oggi la cifra visibile della 

“struttura materiale” della società. Evitare 

il tema come oggi fa la sinistra rifugiandosi 

nell’universalismo dei diritti, costituisce la 

prova tangibile dell’egemonia ideologica 

dei poteri dominanti. Discorso difficile e 

ruvido, questo, che la politica odierna evi-

ta accuratamente. Ancora Matulli evoca, 

giustamente, due personaggi simbolo della 

storia politica recente della città di Firen-

ze: Giorgio La Pira e Gianfranco Bartolini. 

Due pensieri forti, due visioni, contro le 

derive che già si delineavano. Ispirati dal 

solidarismo cattolico e dal socialismo mar-

xista, le due grandi “fedi” del Novecento 

italiano, essi immaginarono (in modi diver-

si, è ovvio) una città che ridistribuisse le sue 

ricchezze a vantaggio dei dominati, contro 

una logica di puro mercato.

Un progetto ridistributivo oggi deve fare i 

conti con un sistema mondo entrato den-

tro le mura cittadine in una misura che 

quei protagonisti non hanno conosciuto. 

Dovrebbe essere altrettanto coraggioso. Il 

centro storico fiorentino dovrebbe andare 

consapevolmente incontro al suo destino e 

diventare compiutamente ciò che è e non 

può non essere: il museo-motore di un’in-

dustria del turismo capace di moltiplicare 

il suo valore aggiunto da utilizzare però, 

Giocare d’astuzia 
col destino

di Paolo Cocchi
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con lacrime e sangue ridistributive, per lo 

sviluppo della città degli uomini, la città 

delle periferie, di Rifredi, Campi, Scandic-

ci, Sesto, ecc, la città metropolitana con-

temporanea dell’eterne ambizioni insod-

disfatte. Un museo-motore, sia detto per 

inciso, dotato di tecnologie e “scale mobili” 

e non ammuffito nell’immobilismo conser-

vativo. I ceti medi “riflessivi” e benestanti 

che costituiscono l’attuale fragilissimo ner-

bo della sinistra cittadina stanno fallendo 

perché si sono integrati nel sistema-mondo 

senza più alcuna visione critica. Hanno 

abbandonato i progetti redistributivi e si 

sono affidati ai poteri dominanti che han-

no in città le loro, ben visibili, roccaforti 

di conservazione. Quelle alle quali il PD 

di Renzi riconsegnò le chiavi con la scelta 

simbolo di impedire il passaggio della tran-

via dal centro storico.  Al fondo della visio-

ne redistributiva di un tempo c’era una po-

litica che aveva ancora la sua consistenza, 

cioè l’ambizione di chiamare le cose con il 

loro nome e di cementare interessi contro 

interessi. Per anni la sinistra ha cercato di 

opporre alla città della rendita turistica, la 

città operaia e manifatturiera. Il conflit-

to sociale esplicito e trasparente rendeva 

possibile una prassi politica più efficace 

dell’attuale contribuendo, insieme, a crea-

re una visione comune dello spazio pubbli-

co in cui le “virtù civiche” dell’impegno e 

della partecipazione potevano prosperare. 

Quello scenario sociale, ovviamente, non è 

più lo stesso. La creatività tecnico-organiz-

zativa del capitalismo è riuscita a emargi-

nare quel tipo di politica e la progettualità 

che le era intrinseca. I soggetti sociali sono 

stati frammentati e dispersi nella rete, la 

comunità di uomini è divenuta una virtual 

community, i partiti sono stati distrutti 

e delegittimati. Ma qualunque progetto 

della città si abbia, non potrà prescindere 

dall’elementare dovere di indicare a favore 

di chi e cosa e contro chi e cosa viene con-

cepito. La “rigenerazione” della città non 

la si produce con i soli progetti urbanistici o 

culturali (estati, mostre, festival ecc.) se essi 

si muovono, come accade per lo più, nella 

sola sfera del mercato e non ambiscono a 

intaccare la struttura delle disuguaglianze. 

Non così negli anni Settanta quando l’e-

dilizia pubblica e i progetti culturali delle 

città amministrate per la prima volta dalla 

sinistra ebbero un impatto politico imme-

diato perché sorretti da una progettualità 

politica ridistributiva. La scomparsa della 

politica come conflittualità sociale ha una 

ragione precisa. Lasciar stare le cose, cioè il 

mercato, è la parola d’ordine dei ceti domi-

nanti perché l’ordine attuale cementa da sé 

i loro interessi. I dominati invece debbono 

faticare, trovare nuove sintesi conoscitive, 

nuove idee e progetti comuni per poi farli 

valere contro il “destino” e il blocco di inte-

ressi materiali che esso nutre.
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Nel migliore
dei Lidi  
possibili

di Lido Contemori

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella
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Non sarà sfuggito a nessuno l’evento del 

secolo nella nostra cittadina: la consegna 

dell’ennesimo mazzo di chiavi della città da 

parte del sindaco Dario Nardella a Renato 

Flacchini, al secolo Renato Zero, in occasione 

del suo concerto a Firenze.

A commento di questo straordinario evento, 

Nardella ha mostrato a tutti la sua “sorci-

neria”. Parole da incidere a fuoco almeno 

sul portachiavi: riferendo della reazione di 

giubilo del cantante romano alla notiziona 

della concessione dell’onorificenza, Nardella 

riferisce che “ha detto che si sente un artigiano 

della musica, ha ricordato con grandissimo 

affetto e passione quella sua prima esperienza 

a Firenze, e ha detto anche che, dopo Roma, Fi-

renze rappresenta la sua seconda città. Verrà a 

Palazzo Vecchio di persona a ringraziare tutte 

le istituzioni”. Ma come, Firenze seconda??? 

Firenze che, nella narrazione nardelliana, 

è sempre “prima”, la “migliore del mondo”. 

Ma a parte questo trascurabile dettaglio, di 

rilevanza assoluta è la battutona di Zero (via 

Zero), sempre raccolta dal devoto sorcino 

Nardella: “ha chiesto di non cambiare la ser-

ratura, perché queste chiavi le vuole usare per 

sempre”. D’altra parte, perché non dovrebbe? 

Infatti nelle motivazioni della concessione 

delle chiavi di Firenze, il Comune riporta 

esplicitamente che qui Renato Zero “ha scelto 

di mettere radici con una casa sui tetti che è 

proprio come lui: mantiene il giusto contatto 

con la bellezza, con il cielo, con l’azzurro”.

Ma a noi resta un dubbio amletico. Il senso 

profondo di questa onorificenza, se ve n’è una, 

è di affidare (metaforicamente, s’intende) la 

funzione di custode della città ad una persona 

stimata, che faccia sentire sicuri i suoi citta-

dini. Nel Medioevo le città erano fortificate 

e protette da mura con portoni o cancellate 

le cui serrature venivano chiuse nottetempo. 

Chi possedeva le chiavi era autorizzato a 

oltrepassare le mura in qualsiasi momento, 

ma anche a chiuderle la sera la difesa della 

città. Questo compito è stato affidato dalla 

coppia Renzi-Nardella a centinaia di persone, 

le più diverse e strampalate, di passaggio a 

Firenze, famose, talvolta ignare di cosa quello 

zuzzerellone ridens di sindaco stesse facendo. 

Ma Zero (a Zero) no! Lui sta già reclutando 

centinaia di sorcini, pronti a difendere la città 

da ogni invasore. Truppe scelte, guidate dal 

loro condottiero, il Grande Sorcino, Dario 

Nardella.

Nella gremita piazza della Signoria, incre-

sciosi fatti occorsero nella giornata di venerdì. 

Due loschi giovani affacciatisi sull’arengario 

di Palazzo Vecchio estraevano contenitori 

atti al trasporto e allo spruzzo della vernice e 

imbrattavano, chiaramente di colore rosso, le 

pietre solenni dell’antico palazzo.

Dal centro della piazza, avvertito dallo stre-

pitio della folla, il sindaco, vestito col giub-

bino di pelle regalatogli vien da pensare dal 

precedente sindaco che ne aveva uno uguale 

ai tempi di Amici, veniva discosto dall’ammi-

rare la bellezza che salverà la città e proce-

deva a passo di corsa, come dimostravano le 

immagini del Telegiornale regionale, verso i 

loschi figuri. Con balzo eroico, da fare invidia 

al saltatore in alto Giani, superava le fiorie-

re poste a limite e difesa del palazzo, come 

barriera del bello contro il brutto, e afferrava 

uno dei due figuri ben prima delle guardie 

anch’esse prontamente occorse. Qui il sindaco 

cedeva al turpiloquio, ma c’è da capirlo dopo 

tanto affronto alla storia e alla grandezza di 

Fiorenza!

Le Sorelle
Marx

Le  
nipotine
Luce

Chiavi sorcine

L’ardito sindaco
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Il “conflitto insanabile” sul passaggio del 

tram dal Duomo, che ha portato al decreto 

di revoca delle deleghe dell’assessore Del Re 

firmato dal sindaco Nardella, presenta le ti-

piche dinamiche di difesa di un dogma che si 

ritrovano tanto in ambito religioso, quanto in 

quello politico. Infatti, ci troviamo di fronte 

ad un postulato, il cui Custode, il supremo 

sacerdote di questo culto recente, ha dovuto 

tutelare emettendo un decreto (il termine 

deriva proprio dal lat. dogma -ătis, gr. δόγμα 
-ατος «decreto, decisione») per sanzionare 

ed espellere dal culto stesso l’eretica di turno. 

Non è una formula ironica la mia. Il dogma 

e la sua propagazione e difesa, funziona esat-

tamente così.

Il dogma è un’affermazione che deriva da 

una rivelazione. Promana direttamente da 

un’autorità suprema e superiore, che viene 

fissata in un decreto dalla stessa autorità o 

che si afferma o si rafforza in un tempo an-

che successivo al pronunciamento dell’affer-

mazione stessa. In questo caso l’assioma è: 

“la tramvia non dovrà mai passare dal Duo-

mo”. Il pronunciamento deriva direttamente 

dall’autorità, anzi dal fondatore del culto, 

Matteo Renzi.

Con quali criteri si determinano i dogmi? 

Un’affermazione, spesso, diventa verità di 

fede quando è stata creduta “da tutti, da sem-

pre, ovunque”. Tradizione, antichità e con-

senso universale sono dunque gli elementi 

che consentono di identificare un dogma e 

su cui si fonda una dottrina. Proprio a que-

sto fine, l’Autorità Suprema ha sottoposto 

il suo assioma a referendum - consultivo, si 

badi bene, giacché l’unico autorizzato (da se 

stesso) a pronunciare il dogma è l’Autorità 

stessa - nel febbraio 2008. Vi partecipò ap-

pena il 39,35% del corpo elettorale (124.200 

persone). Solo il 53,84% si espresse contro il 

passaggio del tram dal Duomo e, dunque, a 

favore dell’assioma. Appena 66.466 persone 

hanno, così, permesso di trasformare l’assio-

ma in una dottrina. Da quel momento il dog-

ma si è organizzato in una struttura ieratica, 

dotandosi di una tradizione (15 anni, nell’a-

rena politica, sono già una consuetudine), di 

un mito fondativo, di un culto, di suoi custodi 

e di una sua ortodossia. Il modo stesso con cui 

l’attuale sindaco Nardella riceve l’investitura 

direttamente dal Fondatore, lo investe del 

compito di Custode dell’ortodossia. Che, in 

quanto tale, non consente alcuna forma, sep-

pure timida e larvata, di dissidenza. La pro-

posta di discussione o di revisione di un dog-

ma, come nel caso di Cecilia Del Re, significa 

che la persona non accetta più il culto come il 

suo, o che è entrata in un periodo di crisi per-

sonale. Perché i dogmi possono sì essere ulte-

riormente chiarificati ed elaborati (e solo ed 

esclusivamente dai custodi dell’ortodossia), 

ma non negati. Il rifiuto del dogma, o anche 

soltanto la proposta di una sua discussione, 

può portare all’esclusione dalla partecipa-

zione al culto. Questo è avvenuto a Cecilia 

Del Re: ha osato ipotizzare di poter mettere 

in discussione il dogma. Magari non avrebbe 

davvero fatto passare il tram dal Duomo; for-

se si sarebbe convinta che il gioco (durissimo) 

non valesse la candela. In fondo, ai tempi in 

cui fu pronunciato il dogma (2008) lei aveva 

appena 26 anni; forse voleva solo capire la 

ratio del dogma. Ma questo dubbio, questa 

possibilità di discussione, questa voglia di ca-

pire è la minaccia più grande per il dogma. 

Ne è la sua negazione in radice. Ecco allora 

che, prima ancora che potesse eventualmen-

te spiegarsi con il Custode, si è abbattuta su 

di lei la mannaia dell’ortodossia e le ha taglia-

to la testa. Così, senza neppure un processo. 

A posteriori, il Custode ci dice cosa soltan-

to avrebbe potuto salvarla dalla condanna: 

l’abiura pubblica. “Mi sarei aspettato una 

smentita tempestiva, secca, breve e inequi-

vocabile”, ha dichiarato Nardella. Come av-

veniva nei processi contro gli eretici, catari o 

dolciniani, l’Inquisitore propone addirittura 

la forma, il testo dell’abiura: secca, breve e 

inequivocabile. Nel mondo politico moder-

no, in cui quel che sommariamente conta è la 

comunicazione, il Custode dell’ortodossia ha 

“dovuto” dare urbi et orbi qualche motivazio-

ne del suo decreto. E non ha trovato niente di 

meglio da dire che il passaggio della tramvia 

dal Duomo non è presente nel programma di 

mandato. Si tratta evidentemente di una fal-

sa motivazione perché molte altre cose, che 

pure un’amministrazione decide, non sono 

presenti nel programma di mandato e non 

per questo non vengono realizzate. Il fatto è 

che, appunto, il divieto di passaggio del tram 

dal Duomo è un dogma e non può essere mes-

so in discussione. A meno che a farlo non sia 

proprio la fonte primigenia di quel dogma, il 

Fondatore stesso. Infatti, nel dogmatismo po-

litico (a differenza che in quello religioso) il 

Capo può nel tempo anche creare verità an-

tinomiche, purché ne abbia convenienza. In 

diversi momenti del suo regno, il Fondatore 

può permettersi di passare dall’una all’altra, 

senza dover rendere conto ai sudditi, i quali a 

loro volta professeranno come verità ciò che 

di volta in volta viene ordinato dal Capo. Ma 

sempre, in questi diversi momenti, la dottri-

na genera dogmi, perché così non può che 

procedere questo tipo di Capo politico.

Va da sé che ogni eretico è percepito dal-

la dottrina e dai suoi custodi come la più 

grande delle minacce, perché discutendo il 

dogma mette prima di tutto in questione il 

fondamento del proprio potere, anzi della 

sua stessa esistenza. E quindi deve essere eli-

minato senza indugio, prima che il pericoloso 

virus del dubbio si diffonda. Capita, infatti, 

in simili circostanze che l’eretico riesca a 

scalzare il potere e la posizione del Custode 

dell’ortodossia e vi si sostituisca. Questo è 

quello che è successo a Cecilia Del Re: storia 

di ordinaria eterodossia del tempo moderno.

Il dogma del tramdi Simone Siliani
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Nel titolo del film uscito nelle sale italiane il 

9 marzo, L’ultima notte d’amore, s’è persa una 

maiuscola che crea un’ambiguità immagino 

voluta; potrebbe essere una trappola che fun-

ziona a scambio alternato, visto che fa imma-

ginare un film romantico mentre si tratta di 

un poliziesco d’azione che è stato giustamente 

classificato come forte cinema poliziesco. La 

maiuscola che si è persa è quella del cognome 

del protagonista Franco Amore, poliziotto ca-

labrese a Milano che sta per festeggiare la sua 

ultima notte di lavoro prima del pensionamen-

to.

Presentato fuori concorso al Festival di Berli-

no, con la regia di Andrea Di Stefano,  ha tra 

gli attori principali Pierfrancesco Favino, Lin-

da Caridi e Antonio Gerardi.

Dato che come genere detesto i film d’azione 

riconosco a questo lungometraggio uno spes-

sore e una forza che me lo hanno fatto apprez-

zare aldilà di qualche mio pregiudizio.

Franco Amore, Pierfrancesco Favino, poliziot-

to alla soglia della pensione dopo 35 anni di 

servizio non ha mai ammazzato nessuno, ogni 

tanto ha fatto scorta “per arrotondare” lo sti-

pendio modesto al cugino della moglie, inter-

pretato da Antonio Gerardi, trafficante di traf-

fici non proprio specchiati; la moglie e gli amici 

gli hanno organizzato una festa a sorpresa per 

l’ultima notte prima della fine della lavoro, ma 

i festeggiamenti si intrecceranno con una terri-

bile, intensa e imprevedibile azione criminale 

in cui i protagonisti saranno coinvolti.

Nel film, oltre all’ottima interpretazione dei 

protagonisti, ci sono elementi di forza come 

la visione iniziale di Milano dall’alto, non con 

drone ma con elicottero, che riesce a far perce-

pire in anticipo tutta la tensione tra sopravvi-

venza e morte in cui il film trascinerà lo spet-

tatore e anche l’ambiente e il tessuto sociale in 

cui ci si muove, un ambiente in cui ormai da 

decenni le organizzazioni criminali sono col-

laterali e intrecciate con i ceti produttivi della 

regione. 

Il tunnel illuminato a forti luci gialle che si 

intreccia con la superstrada sopraelevata co-

stituisce lo scenario della notte criminale ed è 

perfettamente centrato perchè, anche prescin-

dendo dal ricordo della fine di Lady D, pochi 

luoghi incutono timore e ricordano la morte 

come quei sottopassaggi rischiarati a giorno 

nei quali si finisce per doversi infilare con l’au-

to anche se si preferirebbe svoltare ovunque 

prima.

Interessante e assolutamente non banale la de-

lineazione di Viviana, la moglie di Amore, ben 

interpretata da Linda Caridi, una casalinga 

dimessa all’apparenza che si rivela una deter-

minata ed efficace superwoman.

Infine il continuo rimbalzo tra la festa a sorpre-

sa con invitati e palloncini, vista anche dall’e-

sterno attraverso le finestre listate di metallo 

del palazzone dove abita Amore e l’azione 

criminale nel tunnel a luci spietate, interval-

late dai canali fangosi che scorrono lungo la 

superstrada è realizzato con notevole maestria  

registica e di montaggio; 

Maurizio Porro sul Corriere lo definisce uno 

slalom sgommante tra bene e male, immerso 

nelle luci notturne milanesi, fin dalla ranto-

lante panoramica iniziale.

Nella spietata notte milanese non si fronteg-

giano il bene e il male in sè , si tratta piuttosto 

di una battaglia in cui si contrappongono cri-

minali professionisti non per questo partico-

larmente intelligenti ed efficienti da una parte 

e dall’altra persone con alle spalle una vita 

onesta ma che sono venute a patti con il crimi-

ne più che altro per uscire da una condizione 

di semipovertà dovuta a un salario eccessiva-

mente modesto anche per il ruolo ricoperto e 

i rischi corsi per tutta la vita; in questo senso il 

film descrive una situazione tipica della bor-

ghesia italiana degli ultimi decenni, talmente 

impoverita da rischiare di diventare, magari 

part time, manovalanza delle associazioni cri-

minali.

In questo film non è scontato affatto chi sia più 

debole tra i professionisti e gli improvvisi e per 

questo sarà del tutto non scontato il finale.

di Mariangela Arnavas Il contraltare del crimine

Qui in Calimala, nella Bottega del Burchiello 

siamo basiti. Il licenzia-

mento in tronco dell’as-

sessora all’urbanistica 

del comune è un atto di 

tale autoritarismo che 

non si vedeva da almeno 

dieci anni: da quando 

cioè, il maestro dell’at-

tuale sindaco, sindaco anch’esso e prima presi-

dente della provincia insegnò codesti metodi da 

Corea del Nord. Fu il genio della rottamazione 

a introdurre metodi praticati in Moscovia, in 

Cina e in alcuni imperi africani. Incredibile 

ma vero! E la democrazia? E il confronto? E la 

legittimità di esprimersi liberamente secondo 

la Costituzione? L’attuale sindaco – che si dice 

offeso e tradito nel suo mandato – non perdo-

na: “La tramvia non era oggetto di discussione. 

Nessuno era autorizzato a introdurre il divisivo 

argomento in una giunta che marciava all’uni-

sono sotto il suo presidente”. Qualcuno insinua 

che questa storia del tram (da ricollegare da San 

Marco alla Stazione com’è sempre stato) sia solo 

un pretesto nardelliano per allontanare la Del 

Re dalla competizione delle prossime ammini-

strative. Altri, più dietrologi ancora, insinuano 

che possa esservi un’azione della Wagner per 

destabilizzare il PD a Firenze. Altri ancora por-

tano motivazioni che non vogliamo nemmeno 

prendere in considerazione. Sta di fatto che, 

dopo una nottata insonne del sindaco, il dado 

è tratto: la Del Re, generalmente apprezzata 

per la sua operatività, è fatta fuori dalla Giunta. 

Vedremo dove riparerà e i prossimi mesi ci aiu-

teranno a capire. Ma veniamo al punto: cosa c’è 

oggi al posto dei binari che avrebbero consen-

tito il passaggio del tram? Ci sono tre/quattro 

file di tavolini, sedie e ombrelloni (da spiaggia) 

di cui godono i bar e le trattorie di piazza San 

Giovanni. Tavolini e mangiatoie che sfiorano 

il Battistero e la Colonna di San Zanobi. Cioè 

una vergogna di permissività da quarto mondo, 

altro che da Centro Unesco! Dunque, riaprire 

una riflessione su questo problema – “cesura 

della mobilità” – non sembrava e continua a 

non sembrare scandaloso; e comunque non tale 

da giustificare atti d’imperio che pensavamo di 

non rivedere nella cultura politica della nostra 

città. Attenzione signore e signori titolari di as-

sessorato, “fedeltà e solo fedeltà”, siete avverti-

ti!.

di Burchiello Il Sindaco e il tram
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a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V Classe elementari” – Li-

breria dello Stato – Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937

STORIA 

Un’autentica gloria del valore italiano 

Pesche precoci,

eravamo pesche senza valore sui rami materne

ora, sui rami che ci hanno adottate, siamo pre-

ziose

(Marziale, XLVI, Epigrammi, Libro XIII, 46)

Soggiorno è il progetto installativo di Chiara 

Bettazzi negli spazi di Villa Rospigliosi di Pra-

to presentato da ChorAsis lo scorso 18 febbra-

io e visitabile fino al 19 marzo 2023. L’artista 

ha presentato un’istallazione site-specific, pri-

mo risultato della residenza che sta svolgendo 

all’interno della storica villa a diretto contatto 

con gli spazi. Grandi fotografie in scala 1:1 

dialogano con gli spazi dell’ex fattoria, gli og-

getti ritrovati nelle varie aree della villa e foto-

grafati in dimensione reale rinascono a nuova 

vita creando angoli di altri luoghi esterni o in-

terni così da sovrapporsi e opporsi allo spazio 

reale. I vecchi oggetti che abitavano luoghi an-

tichi si mostrano, attraverso l’opera di Bettaz-

zi, nel presente rendendosi essenziali e dialo-

gando con il nuovo ambiente e i fruitori della 

mostra. Come le pesche precoci richiamate 

nell’epigramma di Marziale (da L’orizzonte 

delle cose di Mirco Marino) gli oggetti diven-

tano preziosi negli spazi che li hanno adottati 

in quanto elevati ad opera d’arte. L’artista uti-

lizza oggetti quotidiani trasformandone l’uso 

e la forma attraverso un continuo montaggio, 

essi diventano materia e materiale dell’opera 

rinascendo a nuova vita e divenendo l’essenza 

dell’installazione stessa. Bettazzi ha lavorato 

con meticolosa attenzione nei riguardi della 

luce naturale che illumina gli spazi trattando-

la come un qualcosa di trovato legato allo spa-

zio al pari degli oggetti. Nella rimessa agricola, 

all’interno di una nicchia naturale di grandi 

dimensioni su mensole in vetro invisibili, vive 

una composizione di oggetti, materiale orga-

nico e inorganico, gesso, cenere ed elementi 

carbonizzati. Sono trecentosessantadue og-

getti ciascuno catalogato scrupolosamente 

dall’artista con una mappatura, di ognuno di 

essi veniamo a sapere il suo luogo d’origine e 

la sua collocazione nella composizione così 

da conoscere la loro precedente vita e imma-

ginare il loro utilizzo e per esteso fantasticare 

sulla vita delle persone che li usavano. Ci tro-

viamo di fronte allo svelamento del contesto 

e dell’ambiente a cui prima appartenevano gli 

oggetti e che, con la pratica artistica di Chiara 

Bettazzi diventano il presente, il “qui e ora”. 

L’artista con la mostra Soggiorno ci fa riflet-

tere sul gesto di riportare al presente oggetti 

in disuso trasformandone l’uso e il significato 

consueto per trovarne di nuovi, anche gli og-

getti fotografati sembrano veri e corporei se 

non fosse per i limiti oggettivi della foto che ce 

li fa riconoscere come immagini e non realtà. 

È un gioco tra inganno e verità dove comun-

que il presente, il qui e ora, è  l’unica realtà da 

vivere e l’unico modo per esistere sia per gli 

esseri viventi che per gli oggetti ed è ciò che lei 

stessa sta vivendo nella sua attuale residenza a 

Villa Rospigliosi.

di Angela Rosi

La metamorfosi degli oggetti 
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Per sei mesi, tra il 1931 e il 1932, Salvador 

Dalì e Alberto Giacometti, amici prima 

che gli sviluppi sempre più opposti delle 

loro opere e l’incompatibilità delle loro 

posizioni politiche li separassero alla fine 

di quel decennio, si erano incontrati spes-

so per discutere del progetto di un giardi-

no da proporre alla coppia di mecenati, 

grandi estimatori dei surrealisti, i visconti 

Marie-Laure e Charles de Noialles, per 

rinnovare quello della loro villa a Hyères 

sulla Costa Azzurra, una ricca residen-

za  progettata nel 1924, dopo aver scarta-

to Mies van der Rohe e Le Corbusier, da 

Mallet-Stevens e da un’armata di designer 

d’avanguardia. Dislocata di fronte al mare 

e al sole, luogo d’incontro di un’ élite di 

artisti tra i quali Buñuel, i Delaunay, Man 

Ray e Jean Cocteau, di feste memorabili e 

eccessi, la villa aveva 15 bagni, soluzioni 

architettoniche mai sperimentate prima, 

tendaggi firmati Sonia Delaunay e una ca-

mera da letto a cielo aperto con letto sospe-

so perché il visconte potesse dormire all’a-

perto ammirando il mare. Il giardino era un 

progetto più o meno serio che, senza che se 

ne sappia il motivo, ma forse perché rite-

nuta un’idea troppo audace dai Noialles, 

non fu mai realizzato. Dai taccuini degli 

schizzi dello scultore svizzero e da i disegni 

del pittore catalano, uniche testimonianze 

rimaste, sappiamo però che l’idea di Gia-

cometti (1901-1966) e Dalì (1904-1989), 

che, in parte, riprendeva gli elementi del 

Progetto per un Luogo del primo, era di 

creare uno spazio illusorio e fantastico, “un 

giardino che si fonda sui sogni e capace di 

suscitare sogni”, immaginando un paesag-

gio onirico dove le figure longilinee dello 

scultore facevano eco alle immagini defor-

mate del pittore. Un dialogo creativo che 

poteva essere particolarmente fecondo per 

l’interesse comune dei due artisti per un’e-

sperienza di visione e di esplorazione di 

spazi immaginari intorno ai paesaggi, alla 

sessualità e ai sogni. Dalì definiva il giar-

dino immaginato come un luna park per la 

realizzazione dei desideri, da intendersi in 

senso molto ampio, sia per quelli sessuali 

(il paesaggio avrebbe evocato un corpo di-

steso, punteggiato di sculture)  degli adulti 

sia per le  pulsioni arcaiche, fantasie e rap-

presentazioni incoscienti, dei bambini  che 

potevano giocare, arrampicare  su scivoli e 

sculture, accarezzare superfici, sperimen-

tare in libertà. Il giardino era così un’ope-

ra d’arte praticabile, che si fondeva con la 

vita. L’idea, nonostante mai realizzata, fu 

importante per Giacometti perché ispirò 

più tardi un altro progetto per la Chase 

Manhattan Plaza di New York (1959-60), 

una scultura monumentale poi installata 

nei giardini della Fondation Maeght di 

Saint-Paul-de-Vence, sempre in Costa Az-

zurra, nel 1963.

A questa collaborazione tra i due artisti, 

effimera ma suggestiva, l’Istitut Giacometti 

in rue Victor Schoelcher 5 a Parigi, dedica 

fino al 9 aprile la mostra Alberto Giaco-

metti/Salvador Dalí. Jardins de réves che 

poi sarà trasferita, dal 14 aprile al 2 luglio 

2023, al museo Kunsthaus di Zurigo.

Il luogo dove si svolge la mostra parigina è 

un nuovo gioiello artistico e architettonico 

aperto al grande pubblico con un progetto 

concepito dalla Fondazione Giacometti, 

attiva dal 2003, che ha deciso di ricreare 

nei minimi dettagli lo studio dove lo scul-

tore svizzero visse e lavorò per oltre qua-

rant’anni per immergersi nella sua vita di 

artista. Tutto è stato ricostruito, il mobilio, i 

muri dipinti, il letto, il suo posacenere, con 

mozzicone di sigaretta incluso, appoggiato, 

come allora, sullo sgabello sporco di colori 

e decine di pennelli usati.   

L’atelier, che con la sua facciata esterna 

tutta curve e ornamenti blu costituisce 

un esempio mirabile dell’architettura Art 

Nouveau di inizio Novecento, è situato nel 

cuore di Montparnasse, un quartiere oggi 

abbastanza caotico e anonimo nonostante 

la presenza della Fondation Cartier pro-

gettata da Jean Nouvelle e il bellissimo ci-

mitero monumentale, ma che verso gli anni 

20 aveva attratto artisti, poeti, scrittori e in-

tellettuali che si stavano spostando dal pit-

toresco quartiere bohémien di Montmartre 

verso una zona più tranquilla. Di questa 

comunità speciale rimangono ancora trac-

ce di abitazioni-atelier con decori sulle fac-

ciate e enormi finestre. Rue Victor-Schœlc-

her, dove si trova la Fondation Giacometti, 

è uno dei luoghi simbolo di quel periodo: 

al numero 5 bis dal 1913 al 1916  c’era lo 

studio di Picasso. Sempre nella stessa via 

l’architetto Gauthier ebbe l’incarico di co-

struire un grande edificio predisposto ad 

ospitare studi d’artista. E così nel 1928, ai 

numeri 11 e 11 bis, fu inaugurata la mae-

stosa palazzina a doppia ala, che accolse tra 

le sue mura 12 atelier disposti su quattro 

piani. Ancora oggi sullasua facciata una 

targa commemorativa ricorda che la scrit-

trice e filosofa Simone de Beauvoir, vi abitò 

dal 1955 fino alla sua scomparsa, avvenuta 

nel 1986  e che, proprio tra queste mura, 

scrisse le opere più belle della sua maturità 

artistica.     

di Simonetta Zanuccoli

Il giardino dei sogni per 
sognare di Dalì e Giacometti
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Col terrore negli occhiE mozionando di Marco Gabbuggiani 

Come se non fosse stato abbastanza, dopo 

l’osceno cambio lira/euro e la bolla immo-

biliare con la conseguente crisi mondiale, 

è arrivata anche la pandemia, prima, e la 

guerra dopo, seminando terrore e morte. 

Credo proprio che la nostra sia stata una 

generazione che ha vissuto di TUTTO e di 

più! Dalla rivoluzione tecnica con l’avvento 

di internet ed il boom economico, fino alle 

grandi crisi non solo economiche. Indubbia-

mente abbiamo vissuto intensamente i nostri 

anni e non ci siamo certamente annoiati 

, ma ce ne andremo con un solo grande 

rimpianto: siamo l’unica generazione che 

lascerà alle nuove, una situazione peggiore 

di quella che abbiamo trovato e con molte 

meno prospettive di crescita rispetto a quello 

che il futuro offriva a noi. Già! Perché non 

bastava il fallimento delle tante banche e la 

pandemia! Adesso ci si mette anche la guer-

ra che è sempre più vicina a noi e che ogni 

giorno crea enormi timori sulla salute fisica 

della popolazione mondiale con un conflitto 

nato (come tutti) per mancanza di intelligen-

za mentale comune prima, e alimentata poi 

da quella sudditanza nei confronti del potere 

economico che gestisce i governi, nascosti 

dietro quella maschera fatta di pretestuose 

questioni di principio che predicano quella 

giustizia, incomprensibile a coloro che rice-

vono le bombe sulla testa. A questo punto 

mi verrebbe in mente un’altra frase molto 

più pittoresca, ma siccome di questi tempi 

non si può proprio, (pena ire funeste nei miei 

confronti) voglio limitarmi a scrivere: “tutti 

eroi con la pelle degli altri”. 

Già! Perché mentre la gente muore senza 

spesso neppure sapere il perché, si fanno 

delle gran riunioni predicando la pace ma 

gettando benzina su quel fuoco che dicono 

di voler spegnere, comandati e succubi di 

un potere che gli impone cosa fare e cosa 

dire come dei burattini. Ma è normale dai! 

Che ci potevamo aspettare da un Parlamen-

to Europeo che pare nato principalmente 

con lo scopo di trovare una sistemazione ai 

politici “trombati” nel proprio paese… se non 

questo? 

E allora ho la sensazione che quegli occhi 

terrorizzati e timorosi che vedete nella foto 

di questa settimana (risalente al periodo 

della pandemia mentre gironzolavo per 

Firenze), li lasceremo in eredità anche ai 

nostri ragazzi, ai quali spetta un futuro 

pieno di grandissime incognite e del quale 

possiamo solo dire “mea culpa”: la colpa di 

aver permesso tutto questo. E ancora più 

brutto sarà se ci sarà una vita futura oltre 

quella terrena quando da lassù vedremo i 

nostri nomi sui libri di storia assimilati come 

ebeti complici di una tragedia mondiale, alla 

stessa stregua della Shoah o di altri grandi 

sfaceli che hanno colpito popoli inermi con 

la sola colpa di aver creduto troppo a quello 

che ascoltavano e senza la lungimiranza e la 

forza di far andare le cose diversamente. Ma 

già: eravamo troppo presi e concentrati nel 

conquistare quel traguardo del momento con 

il nostro paraocchi ben fissato alla testa!
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Per certi versi, la storia del ritratto fotografico è 

la storia stessa della fotografia, che si ripete in 

forme diverse, ma sempre simili, dal 1840 ad 

oggi, dagli studi dei primi dagherrotipisti fino 

ai selfie scattati con il telefonino. Il ritratto at-

traversa tutte le tecniche, le mode, le tipologie 

ed i linguaggi, scadendo nella ripetizione os-

sessiva di pose ed atteggiamenti, appiattendosi 

nella banalità di un qualunque prodotto com-

merciale, o elevandosi ai più alti livelli dell’ar-

te. Passando dai ritratti dei personaggi celebri 

realizzati da fotografi rimasti per lo più anoni-

mi, ai ritratti di personaggi anonimi realizzati 

invece da fotografi famosi e celebrati, sempre 

in bilico fra il prevalere della personalità del 

fotografo su quella del personaggio ritratto, o 

viceversa, trovando raramente un equilibrio. 

Specchio dei tempi, della moda e del gusto, il 

ritratto fotografico passa dal mezzo busto alla 

figura intera, dal primo e primissimo piano alla 

figura ambientata, dalla ricerca psicologica ed 

umanistica a quella sociologica ed antropo-

logica, mostra gli aspetti inesauribili del volto 

dell’umanità, e mentre ci permette di guardare 

negli occhi i personaggi raffigurati, permette 

anche a loro di guardare nei nostri, mettendo-

ci spesso un poca a disagio. Il rapporto fra chi 

scatta la foto, chi viene fotografato e chi osser-

va la foto, diventa complesso, articolato ed un 

poco ambiguo. Fra i tanti fotografi contempo-

ranei che hanno giuocato su questa sottile am-

biguità, ponendosi così nella categoria privile-

giata degli artisti visivi, vi è la olandese Rineke 

Dijkstra, nata nel 1959 e diplomata nel 1986 

alla Accademia Gerrit Rietveld di Amsterdam. 

Dopo avere lavorato alcuni anni in uno studio 

commerciale, scopre nel 1991 la sua vocazione 

per il ritratto, realizzando un autoritratto scat-

tato all’uscita dalla piscina in cui si recava per 

la riabilitazione, e vi si dedica in maniera per-

sonale ed assoluta nei decenni successivi, ag-

giudicandosi premi e riconoscimenti di livello 

internazionale. Rineke utilizza una fotocamera 

di grande formato 4x5” (10x13cm) e predilige 

la figura intera su sfondi neutri, realizzando 

poi stampe di grandi dimensioni 90x120cm. 

La prima serie di ritratti “Beach Portraits”, con 

cui raggiunge la celebrità esponendo al Moma 

di New York nel 1997, viene realizzata fra il 

1992 ed il 1994, e raffigura adolescenti in co-

stume da bagno, in piedi sullo sfondo del mare. 

Le immagini vengono scattate su spiagge molto 

lontane fra di loro, dalla Inghilterra agli USA, 

dalla Polonia alla Croazia ed alla Ucraina, e 

nella omogeneità delle pose e del tipo di ab-

bigliamento, sempre e solo costumi da bagno, 

mostrano la diversità di comportamenti, di at-

teggiamenti, e perfino del tipo degli indumenti 

di Danilo Cecchi

indossati, più o meno ricercati. Fra gli atteggia-

menti scelti prevale il senso di imbarazzo e di 

inquietudine davanti alla fotocamera, esibito o 

mascherato da una finta disinvoltura, ma sinto-

mo di quel disagio adolescenziale di chi non è 

ancora del tutto sicuro della propria identità e 

del proprio ruolo. La piccola serie successiva 

“New Mothers” del 1994 raffigura tre giovani 

madri (Julia, Saskia e Tecla) con in braccio i 

loro piccoli appena partoriti, e sottolinea anco-

ra una volta il disagio ed il disorientamento del 

passaggio da uno stato ad un altro dell’esisten-

za. Nelle sue serie successive, dove la figura 

intera viene alternata al ritratto a mezzo busto, 

Rineke continua ad approfondire il rapporto 

con le persone fotografate nel momento della 

loro unicità, della loro quotidianità e vulnera-

bilità, arrivando a seguire i loro cambiamenti, 

come nella serie dedicata ad Almerisa, una 

bambina musulmana rifugiata in Olanda, fug-

gita dalla guerra in Bosnia, che viene fotografa-

ta anno dopo anno nella sua crescita e nella ma-

turazione della sua figura, oppure nella serie 

sui giovani soldati israeliani, fotografati prima, 

nel momento dell’arruolamento, e poi, dopo 

il ritorno alla vita civile. Per Rineke il ritratto 

non è solo la rappresentazione impersonale di 

un volto o di una figura. “Per me è il rapporto 

personale… Mi interessano le persone che in-

contro... Proprio perché qualcosa è fermo nel 

tempo, puoi guardarlo e vederlo, in un modo 

che spesso ti sfugge, il mondo di tutti i giorni. 

Per me, l’importanza della fotografia è che puoi 

indicare qualcosa, che puoi far vedere le cose 

ad altre persone. Senza limiti, è una questione 

di particolarità dell’ordinario”.

Inquiete identità adolescenziali
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Secondo uno stereotipo radicato, la Francia 

sarebbe la patria dei diritti umani, della de-

mocrazia e della libertà. A nulla vale ricor-

dare che questa repubblica è nata metten-

do al bando le lingue diverse dal francese 

e annettendo un’isola vicina (la Corsica). 

A nulla vale ricordare che ha combattuto 

sette anni per non perdere l’ultima colonia 

importante (l’Algeria) e che pratica tuttora 

un centralismo anacronistico negando i di-

ritti delle sue numerose minoranze lingui-

stiche (Alsaziani, Baschi, Bretoni, Catalani, 

Corsi, Fiamminghi e Occitani). Chi si osti-

na a vedere nella Francia un faro di libertà, 

quindi, dovrebbe  ascoltare la voce delle 

figure politiche e intellettuali che hanno 

toccato con mano una realtà molto diversa 

dagli stereotipi suddetti. Uno dei più lucidi 

è stato Robert Lafont, nato a Nîmes il 16 

marzo di cento anni fa e deceduto a Firen-

ze nel 2009. Qui aveva vissuto a partire dal 

1984, pur dividendosi fra il capoluogo to-

scano e Montpellier.  

Lafont è stato il più importante intellettua-

le che la cultura occitana abbia espresso 

nella seconda parte del ventesimo secolo. 

Ma dato che oggi il termine occitano può 

generare un equivoco, è necessario un chia-

rimento. L’Occitania ammnistrativa, nata 

con la la riforma territoriale del 2016, si 

estende per 72000 kmq e include alcune 

città di rilievo della Francia meridionale, 

fra le quali Montpellier, Nîmes e Tolosa. 

Questa coincide solo in parte con la regione 

storico-linguistica dell’Occitania, grande 

quasi il triplo, che rappresenta un caso em-

blematico di nazione senza stato. Per molti 

questa cultura è legata a qualche pallido 

ricordo scolastico: la lingua d’oc, i trovato-

ri provenzali, lo sterminio dei Catari. Ma 

esistono anche tappe più vicine a noi: basti 

pensare a Frédéric Mistral (1830-1914), il 

poeta provenzale che nel 1904 ricevette il 

Premio Nobel per la letteratura.

In questa storia si inserisce a pieno titolo 

Robert Lafont, poeta e romanziere, dram-

maturgo e linguista, anticipatore dei movi-

menti no-global (quelli che in Francia ven-

gono chiamati altermondialistes), lucido 

critico del centralismo francese e paladino 

di una Francia federale. 

Nel 1945 Lafont è fra i fondatori dell’In-

stitut d’estudis Occitans (IEO), che dirige a 

più riprese negli anni successivi.

L’anno successivo, insieme ad altri, fonda 

L’ase negre (Il mulo), la prima rivista occi-

tanista del dopoguerra. Quello che bisogna 

sottolineare con forza, comunque, è che 

l’attenzione alle questioni regionali non ha 

niente a che fare col passatismo o col ripie-

gamento folklorico: per lui l’area occitana 

non deve essere “riserva etnografica e lin-

guistica, ma una terra viva e pulsante”, scri-

ve nel 1955 sulla rivista Oc. Lafont rifiuta 

senza mezzi termini il micronazionalismo 

difeso da altri esponenti del variegato mo-

vimento occitano. Propone invece un socia-

lismo originale, basato sull’autogestione e 

sul decentramento.

In opere di rilievo centrale, come La rév-

olution régionaliste (1967), Sur la France 

(Gallimard, 1968) e Décoloniser en France 

(Gallimard, 1971), espone il concetto di co-

lonialismo interno: 

“Per noi questa espressione, non colonia-

lismo tout court, ma colonialismo interno, 

non è né un facile vessillo di rivolta, né 

un modo per attirare l’attenzione mediati-

ca. È l’espressione più adatta che abbiamo 

trovato per definire una serie di processi 

economici di cui il sottosviluppo regionale 

è l’involucro visibile” (La révolution région-

aliste).

Questa teoria influenza fortemente le lotte 

nazionalitarie che si stanno sviluppando in 

altre regioni europee, come la Bretagna, la 

Catalogna e la Scozia. Una tesi che verrà 

ripresa da altri studiosi, fra i quali il fiorenti-

no Sergio Salvi (Le nazioni proibite. Guida 

a dieci colonie “interne” dell’Europa occi-

dentale, Vallecchi, 1973).  

Parallelamente Lafont prosegue il forte im-

pegno in difesa della cultura occitana, atte-

stato da libri come Clefs pour l’Occitanie 

(Seghers, 1971), Lettre ouverte aux français 

d’un occitan (Albin Michel, 1973) e La re-

vendication occitane (Flammarion, 1974). 

Negli stessi anni partecipa alle imponenti 

proteste contadine del Larzac, un’area rura-

le minacciata dall’ampliamento di una base 

militare, che si risolvono positivamente.

Passano quindi molti anni segnati dall’im-

pegno accademico (insegna all’Università 

Paul-Valéry di Montpellier) e dalla scrit-

tura, con opere che spaziano dal romanzo 

alla poesia, dal teatro alla linguistica. Ma la 

fiamma dell’impegno politico non si spenge 

mai. Infatti torna a manifestarsi nel 2003, 

quando Lafont partecipa attivamente al 

convegno Gardarem la terra. In quella oc-

casione lo studioso legge il manifesto poli-

tico che lui stesso ha redatto. Il convegno 

si richiama apertamente ai moti popolari 

degli anni Settanta (la grande protesta del 

Larzac) e ne attualizza lo spirito.   

La vita di Robert Lafont è stata un mera-

viglioso mosaico di esperienze politiche e 

culturali che si sono intrecciate fra loro con 

la massima coerenza. Lo studioso occitano 

è stato un uomo di grande cultura, ma non 

è mai rimasto chiuso in una torre d’avorio. 

Radicale ma mai velletario, ci lascia un’e-

redità ideale di enorme valore, secondo la 

quale la difesa della diversità culturale non 

potrà mai accettare che la vita venga ridotta 

a merce.

Robert Lafont, maestro occitano
di Alessandro Michelucci
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Firenze è una “città di pietra”. Palazzi di pie-

tra, pareti di pietra, strade di pietra. La pietra, 

diversamente cavata sulla riva destra e sinistra 

dell’Arno (“pietra serena” e “pietra forte”, ri-

spettivamente ) è la vera protagonista dell’ar-

chitettura di questa città. Lo è dalla sua origine 

, per trionfare poi nella stagione medievale e 

rinascimentale.

E’ con la città delle torri che trionfa l’impiego 

della pietra forte . Il Villani, il Malispini, il Bru-

ni, furono tra i maggiori esegeti della città, ri-

levando la determinante presenza dei materiali 

lapidei che la costituivano.

Il Malispini, che scrisse della “storia fiorentina” 

con non minor freschezza del Villani, descrive 

con minuzia le torri fiorentine, tanto da dispor-

re di un vero e proprio censimento: “...E comin-

ciarno a fare il palagio che è dietro alla badia 

in su la piazza di Santo Apollinare, cioè quello 

che è di pietre conce colla torre: ché prima non 

avea palagio di comune in Firenze, ma stava la 

signoria quando in una parte della città e quan-

do in un’altra. E quando il popolo ebbe presa la 

signoria e stato, si ordinarono per più fortezza 

del popolo, che tutte le torri di Firenze ( che ce 

ne avea grande quantità alte braccia centoventi 

) si tagliassono e tornassono alla misura di cin-

quanta braccia e non più. E così fu fatto: e delle 

pietre si murò poi la città Oltrarno”. Leonardo 

Bruni, nella sua Laudatio Florentinae Urbis , 

il più affascinante panegirico mai espresso su 

Firenze, descrive la bellezza della città, rileva-

bile dai numerosi aspetti che concorrono alla 

sua immagine . Certo, allora (siamo ai primi 

del Quattrocento) , la piazza dei Signori era 

ancora “ammattonata”, come si evince dalle 

rappresentazioni del rogo del Savonarola ; solo 

più tardi, in periodo granducale, sarà lastricata 

(si veda la veduta del Bellotto di Budapest). Era 

stato Filippo Brunelleschi a introdurre con si-

stematicità fin dai primi del Quattrocento ( allo 

Spedale degli Innocenti, alla Sacrestia Vecchia 

di S. Lorenzo e, via via, nelle altre sue fabbri-

che ) la “pietra serena” : che sarà quella delle 

Cave di Maiano. Mentre per le pavimentazioni 

si cominciò a impiegare l’arenaria macigno : un 

litotipo più duro e più resistente all’abrasione 

che ben si prestava all’usura dei carri. E’ una 

stagione curiosa la nostra, che sta normalizzan-

dosi sui livelli più modesti della cultura, e in 

ciò non è indenne il progressivo degrado dell’ 

”immagine della città”: immagine che pertiene 

sia alla qualità dell’architettura che conforma 

la città intramurale (dentro le mura dell’ultima 

cerchia di Arnolfo) e dunque alle facciate, sia 

alla natura delle pavimentazioni; le quali non 

possono essere disgiunte dal contesto. Insom-

ma, la natura del manto in pietra e il suo dise-

gno, la geometria dei conci che costituiscono 

un lastrico stradale sono parte “monumentale” 

della città. E’ una querelle che affrontammo e 

approfondimmo in occasione della polemica 

sulla pavimentazione di piazza Signoria e del 

processo che ne seguì. Ma fatta questa riflessio-

ne, ha invece importanza che vi sia sensibilità e 

attenzione sullo stato delle nostre strade, che è 

“pelle” (ancorché superficie di sacrificio) della 

città. Sui lastrici, andiamo alle radici del pro-

blema. Radici che sono storiche, di impoveri-

mento professionale, di difficoltà di reperimen-

to dei materiali ( la pietra serena, il macigno, la 

pietra forte ), di sempre più sbrigativa pratica 

tecnico-economica (che si ritrova nei “capitolati 

di appalto”). Il primo importante evento che se-

gnò l’inizio del degrado e il mutamento di atteg-

giamento fu l’esaurirsi del personale comunale 

addetto alla manutenzione dei lastrici stradali : 

si abbandonarono le vecchie “buone pratiche”, 

appaltando all’esterno il lavoro, sommando poi, 

con altri enti, errori ad errori, con prescrizio-

ni esecutive non poco discutibili. Da codesto 

episodio partì l’esternalizzazione dei lavori sui 

lastrici, con “capitolati d’oneri” che sempre più 

si sono allontanati dai principi del restauro. Il 

secondo aspetto riguarda la preparazione pro-

fessionale di un genere estinto : gli scalpellini. 

Scalpellini che non esistono quasi più, nono-

stante i generosi tentativi di corsi professionali 

a ciò finalizzati. I giovani non si iscrivono, evi-

dentemente non interessati ad un lavoro duro 

( di mazzuolo e scalpello ), da farsi prevalente-

mente all’esterno e alle intemperie. Così, fatta 

qualche modesta eccezione, gli operatori del 

settore si sono attrezzati, realizzando vere e pro-

prie macchine operatrici a “ciclo completo”, ove 

la pietra ancora sbozzata in cava viene trasfor-

mata in “bozza” finita, prefissandone elettroni-

camente dimensione, nastrino e finitura attra-

verso nastri di avanzamento ed eccentrici vari 

per simularne una (impossibile ) lavorazione 

manuale. Le lastre escono tutte perfettamen-

te confezionate e imballate in un involucro di 

plastica, pronte ad esser montate. Ormai, gran 

parte delle strade recentemente lastricate di 

Firenze, della Toscana e della Romagna, si as-

somigliano tutte : tutte generate da lavorazioni 

meccaniche ripetitive. Resta dunque la “messa 

in opera”, per la quale non si è più in grado di 

realizzare correttamente un “giunto di connes-

sione” e tanto meno un “quartabono” (bisettri-

ce di due campi di lastrico che si incontrano). 

Così. L’effetto ghisa o l’effetto saponetta è assi-

curato. Una terza non meno importante ragio-

ne concerne la disponibilità della pietra per i 

lastrici. C’è dunque una riflessione conclusiva 

in tutto questo? Certo che c’è. Ma suppone un 

rinnovato impegno di civiltà del lavoro. C’è da 

condividere il concetto di “manutenzione del-

la città e del suo spazio urbano”, che potrebbe 

essere materia degna di un autonomo assesso-

rato. Se si vuol tornare ai lastrici, dimenticando 

“buche” e “toppe” d’asfalto, si deve ricostruire 

una cultura e una preparazione professionale 

qualitativamente e quantitativamente adegua-

ta. Altrimenti siamo condannati al progressivo 

degrado e alla bruttezza che non furono mai di 

questa città. A questo punto dovrebbe essere 

sufficientemente chiaro come il “lastrico stra-

dale” vada considerato parte del volto della cit-

tà storica, assumendo la dignità di componente 

organica dell’immagine della città. Pensare di 

“asfaltizzare” il nostro centro storico sarebbe un 

crimine urbano, storicamente imperdonabile. 

Problema di costi e di risorse? Certo, nessuno 

vuol negarlo. Ma presa coscienza della organi-

cità del problema, si tratta di passare dal con-

cetto di “asfaltatura” (termine disgraziatamente 

assunto anche dal lessico politico) al concetto 

di “restauro” della pavimentazione storica, pro-

grammandone la spesa.

di Francesco Gurrieri 

Lastrici e asfalto

Enrico Papini, ultimo scalpellino di Maiano
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Pochi testi hanno avuto una fortuna ed 

una potenza evocativa come il Cyrano 

de Bergerac di Rostand. Opera che pro-

babilmente sorprese il suo stesso autore, 

reduce peraltro da un precedente e trion-

fale insuccesso, per la fortuna che, da su-

bito, ebbe e che ne fa oggi un classico e un 

“canone” delle storie d’amore da portare 

sul palcoscenico. Cavallo di battaglia di 

attori e registi, sottoposto a innumerevo-

li trasposizioni cinematografiche (tra cui 

una che racconta propria la storia della 

sua genesi e fortuna) e persino diventato 

canzone nella penna di Francesco Guc-

cini; come ogni “canone” è sottoposto a 

scritture, tradimenti, persino violenze. 

Perché questo è uno dei “ruoli” dei clas-

sici, quello di trasmettere la loro univer-

salità anche quando sono stravolti; di 

funzionare da paradigma ben oltre le pro-

prie sovrastrutture e, talvolta, le strutture 

stesse. L’ho presa forse un po’ lunga per 

presentare Cyrano deve Morire, in scena 

al teatro di Rifredi dal 21 al 26 marzo, ma 

il lavoro di Leonardo Manzan merita di 

essere inteso e rispettato (essendo già sta-

to ampiamente e giustamente premiato), 

perché l’idea di trasporre la poesia otto-

centesca francese in rap odierno non è 

una mera operazione rivolta al pubblico 

dei giovani di oggi ma appunto un lavoro 

di riscrittura e di confronto/affronto con 

un testo classico.

Un lavoro che, con le musiche di Alessan-

dro Levrero e Franco Visioli, eseguite dal 

vivo da Filippo Limmi, ci ringiovanisce 

Rostand (che peraltro quando lo scrisse 

non aveva ancora 30 anni), lo trasla nei 

ritmi (in senso letterale) del presente e 

ne presenta l’essenza dei tre protagoni-

sti, i due innamorati e la donna oggetto 

del loro amore, in una sfida che l’autore 

ingaggia fin dal titolo profetico in cui è 

chiaro l’intento di far morire il classico (o 

forse il personaggio? Tocca a voi scoprirlo 

andando a vedere lo spettacolo), per farlo 

vivere in eterno, sia nel verso alessandri-

no originale (che ci appare così distante e 

pesante oggi) che nella rima di una musi-

ca di oggi.

Lo scorso 10 marzo al teatro dell’Affra-

tellamento di Firenze è andato in scena 

Mujeres opera musical teatrale scritta da 

Marcos Bava (testi) e Stefano Macrillò 

(musiche) per la regia di Antonello Nave.

Lo spettacolo racconta il viaggio di una 

donna contemporanea tra 5 secoli di don-

ne latinoamericane: dalla regina Anacao-

na, sovrana dell’odierna Santo Domingo, 

a Manuela Saenz eroina dell’indipenden-

tismo sudamericano e compagna di Si-

mon Bolivar, da Carmen Yáñez poetessa 

cilena scampata alla mattanza golpista a 

Marie Anne Erize Tisseau desapacerida 

argentina. Per “concludere” con le madri 

di Plaza de Mayo, con la loro dignitosa 

protesta e ricerca di verità e giustizia, di 

memoria.

Donne che raccontano di un continente 

vessato, sfruttato, ferito, ma mai domato, 

capace di grandissima forza, di riscatti e 

pazienza, che Mujeres restituisce nella 

parola e nel canto, perpetuando la tradi-

zione del racconto sudamericano che è 

spesso al limite tra poesia e prosa, tra can-

zone e romanzo.

Mujeres nasce dai ricordi di Marcos Bava, 

argentino figli di italiani, che però ritorna-

rono in Italia prima della feroce mattanza 

del ’76, dalla sua riscoperta adolescenzia-

le per una terra natale lontana e, allora, 

maledetta. Una scoperta che rimane amo-

re costante negli anni, come può testimo-

niare chiunque in questi anni abbia avuto 

a che fare con Marcos. Da questo amore, 

questa nostalgia non malinconica ma che 

si trasforma in voglia di far conoscere, in 

ricordo, nasce lo spettacolo a cui Stefano 

Marcillò dona una musica che sa rifuggire 

il pittoresco e il “già sentito” ma, ispiran-

dosi alle tante e diverse melodie sudame-

ricane, diventa protagonista del racconto 

come le parole e come le storie di donne 

esemplari e inarrivabili allo stesso tempo. 

Prossima replica il 20 aprile.

di Michele Morrocchi Se Cyrano muore, allora può vivere

Donne del Sudamerica in un racconto tra memoria e musica
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Campo lungo, nello spazio, al di fuori dell’at-

mosfera terrestre. Non c’è aria.

Una astronauta deve, per sopravvivere, entrare 

nella stazione spaziale alla quale è aggrappata.

Alle sue spalle la pioggia di detriti colpisce la 

parte più distante dell’astronave ed è un disa-

stro. 

Le enormi antenne letteralmente si sbriciola-

no, creando altre migliaia di proiettili vaganti. 

Parti della navicella vanno in pezzi. È’ una 

scena che terrorizza, perché tutto avviene nel 

più completo silenzio. Non si sente nemmeno 

lo “swisss” dei detriti che passano vicino. Non 

si sente nulla, e - il pubblico non lo sa -, non è 

detto che l’astronauta si accorga di cosa avvie-

ne alle sue spalle. Il film è Gravity del regista 

messicano Alfonso Cuaron; singolarmente 

le sue origini ci rimandano ad un popolo da 

sempre molto affezionato al suono, un popolo, 

nell’iconografia vagamente banale delle genti, 

piuttosto rumoroso. In questo senso l’essere 

umano - animale che della socialità ha fatto il 

mezzo della propria sopravvivenza, ma, in sen-

so lato, molta parte del regno animale e forse 

quello vegetale (recenti studi, anche realizzati 

qui a Firenze, sembrerebbero dimostrare che 

le piante percepiscono e sanno riconoscere e 

ricordare i suoni - citare) non può che essere 

rumoroso. Tutta la nostra interazione sociale, 

tutta la permanenza in vita dipende in modo 

determinante dal suono che emettiamo. E se 

provate ad avvicinarvi silenziosamente alle 

spalle di un amico e gli esplodete un “bhuuu” 

alle spalle, ve ne rendete conto immediatamen-

te. Un amico nel suo avvicinarsi a noi si manife-

sta sonoramente, ci chiama, se non è nel nostro 

campo visivo, mentre - da sempre -, l’aggressio-

ne letale si manifesta nel silenzio. Ogni cosa 

che si avvicina alla nostra area di prossimità in 

silenzio è una minaccia per la nostra sopravvi-

venza. In questo senso, un lieve fruscio vicino 

a noi, il suono di qualcosa che prima non si era 

manifestato, è più allarmante di uno sparo di-

stante. La nostra capacità di percepire il suono 

è a tutti gli effetti il nostro scudo stellare. E se 

ci si pensa l’unione di olfatto e udito sono un 

formidabile strumento di individuazione di 

prede, predatori, o comunque esseri viventi: 

nella serie TV “Walking dead” gli zombie ri-

conoscono l’essere vivente attraverso l’olfatto, 

ma sono indirizzati verso la preda dai suoni che 

questo emette. Così l’uomo, dovunque vada 

nello spazio - ma vivo -, è come un pianetino 

avvolto nella sua tuta spaziale che contiene ma-

teria, aria, atmosfera, gas, ossigeno, qualcosa da 

respirare. E all’interno della propria atmosfera 

ascolta, per lo meno, il suo cuore che batte, il 

proprio respiro. E per il breve istante che in-

tercorrerebbe tra la vita e la morte in assenza 

di ossigeno, non potrebbe nemmeno evitare di 

ascoltare i propri pensieri, che sono parole, dia-

logo interiore, ancora una volta percepiti come 

suono. Nel senso proprio ha ragione Giovanni 

Stanghellini (cit. intervista a ER nelle note) a 

definire gas e suoni come fenomeni analoghi, 

data la loro inevitabile compresenza e la loro 

analoga pervasività.. e la loro relativa incorpo-

reità. Potremmo scomodare Pitagora, il mono-

cordo, la musica delle sfere, la metempsicosi e 

quanto lui affermasse di sentire; riferisce Plato-

ne, attribuendolo a Senofonte (Platone, Fedo-

ne): “si dice che un giorno, passando vicino a 

qualcuno che maltrattava un cane, [Pitagora], 

colmo di compassione, pronunciò queste paro-

le: ‘smettila di colpirlo! La sua anima la sento, è 

quella di un amico che ho riconosciuto dal tim-

bro della voce’. “Citiamo invece che la sonda 

sovietica Venera 13, nel 1982, fu il primo stru-

mento a registrare un suono extra-mondo ed a 

trasmetterlo alla terra. Era il suono di un tuono, 

e, in considerazione che la sonda, dotata di mi-

crofono, rimase attiva solo per 127 minuti, pos-

siamo supporre che tale fenomeno sia piuttosto 

frequente su Venere. La seconda registrazione 

è stata fatta, invece, dagli statunitensi, con la 

sonda Huygens, atterrata su Titano, il satellite 

più grande del pianeta Saturno. Titano ha una 

atmosfera, e climaticamente è afflitto da piogge 

e venti di metano, perciò sembra che anche in 

questo caso il suono registrato sia quello di una 

di queste tempeste. Saggiamente gli ingegneri 

hanno aggiunto microfoni sulle sonde, perché 

tutto ciò che si muove, se c’è un mezzo in grado 

di propagare le vibrazioni meccaniche, emette 

quello che chiamiamo un suono. Successiva-

mente, ma nell’ambito della stessa missione, 

quella della astronave Cassini, il suono è stato 

usato anche come strumento di analisi e con-

trollo. A partire dai dati di posizione della son-

da Huygens rispetto alla nave madre Cassini 

è stato sintetizzato un suono: “La forza del se-

gnale dipende dalla distanza e dagli angoli fra 

la sonda e la navicella. L’antenna di Huygens 

emette energia radio in maniera discontinua: 

i rapidi cambiamenti di tonalità rispecchiano 

quelli dell’orientamento di Huygens causati 

dal rallentamento della velocità di rotazione 

durante la discesa e dall’oscillazione sotto il pa-

racadute. La tonalità cambia notevolmente al 

43esimo secondo della traccia audio: il fischio 

decelerante di colpo diventa stabile e cresce 

di altezza nel momento in cui la sonda tocca il 

suolo”, ha dichiarato il dottor Ralph D. Lorenz 

dell’Università dell’Arizona”. “I suoni - afferma 

Lorenz - rappresentano un metodo interessan-

te per valutare dati monodimensionali come 

questo. L’orecchio umano è molto adatto a indi-

viduare piccoli cambiamenti di tonalità”. È una 

affermazione assai normale, abbastanza priva 

di importanza. E non serve sottolineare che qui 

il cerchio con Pitagora e il suo monocordo, al 

massimo a Galileo col suo piano inclinato e ai 

campanellini che segnalano l’aumento della 

velocità di rotolamento di una biglia di legno 

grande quanto una boccia, si chiude del tutto. Il 

suono è senza dubbio uno degli strumenti attra-

verso cui il mondo, o i mondi, si spiegano a noi.

di Mechi Cena e Francesco Michi Perché l’essere umano  
non può non fare rumore/1
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Italo Calvino fotografato a casa sua. Roma. 1982. Foto 

della serie “Ritratti senza posa”.

©Silvia Lelli / Lelli e Masotti Archivio

Sguardi di Silvia Lelli

Con questa foto voglio ricordare Italo Calvino, nel centenario della sua nascita. Era 

il 1982 quando mi recai con Lorenzo Arruga a casa di Calvino a Roma, per una 

delle tante interviste che Arruga realizzava per la prestigiosa rivista da lui fondata e 

diretta: “Musica Viva”. Molti anni è durata la mia collaborazione con questa testata, 

con tanti servizi fotografici e immagini per la copertina. Per me è stata questa un’e-

sperienza unica sia per l’aver lavorato con una personaggio quale era Arruga e sia 

per l’aver incontrato il gruppo dei suoi collaboratori. Una redazione fatta di giovani 

talenti, motivati, diventati poi, oltre che cari amici, degli ottimi giornalisti in campo 

musicale e non solo. Lorenzo aveva una gran capacità nell’intervistare musicisti, 

intellettuali, nel far sì che si creasse con queste persone un’atmosfera di cordialità, un 

clima confidenziale. 

La peculiare riservatezza, la caratteriale timidezza di Calvino fu così superata dall’af-

fabilità con cui si dipanò la conversazione tra i due, che comunque non impedì a 

Calvino stesso di assumere, di quando in quando, una posa che gli era peculiare: quel-

la di portarsi la mano al viso, quasi per volersi schermire. Loro parlavano mentre io 

osservavo, notavo, cercando di cogliere e di comprendere alcuni tratti della  persona. 

Volevo che la foto svelasse l’aspetto umano che più mi aveva colpito e che questo rap-

presentasse in qualche modo il suo sentire. Mi convinsi così, nel seguire il conversare 

tra i due, che fosse quel volto, in parte coperto dalla mano come a volerlo proteggere, 

l’espressione di Italo Calvino da catturare nella fotografia. E sullo sfondo i libri.
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“Troviamo sempre lo spavento in fondo 

a noi stessi. Basta cercare alla profondità 

sufficiente. Per fortuna, ci resta l’azione”: 

questo è stato forse vero per André Mal-

raux (che ha composto la frase, anche se 

non si può giurare che ci abbia creduto) e, 

a giudicare da ciò che molti individui com-

mettono, è valso/vale per moltissimi altri.

Può però accadere che lo spavento, l’as-

salto della vertigine ci colga già in super-

ficie, ben prima che ci si sporga troppo e 

si raggiunga una certa profondità. E non 

è proprio detto, in ogni caso, che l’azione 

sia un/il rimedio. Potrebbe essere più sag-

gio adottare il detto siciliano “calati juncu 

ca passa la china” e, così, auto-sospendersi 

dalla vita, fermarsi un poco, chiudere ogni 

grave questione nel silenzio e poi, e poi di-

menticare o fingere che sia possibile.

In compenso quello che non può dimen-

ticarsi è l’opinione che Paul Morand, che 

non dovette essere un suo amico fraterno, 

ci ha lasciato di André Malraux: un “suici-

dato vivente”. Non una mera congiunzio-

ne - per quanto brillante, inedita - di pa-

role, bensì un fulmine, una scossa, capace 

di impressionare per la sua forza sgomen-

ta, per la carica controversa, per l’energia 

creativa - magari disordinata ma potente - 

che suscitano gli ossimori, per quant’altro 

possa/potrebbe mai significare: una sorta 

di apatia virulenta imparentata con il caos 

calmo, una voluttà del vivere inspiegabil-

mente trattenuta, il rifiuto di ciò che non si 

apparenti con il proprio abisso, la postura 

di chi non sa (più) scendere al livello dei 

comuni mortali, la rinuncia all’effimera, 

bugiarda promessa del tempo per il desi-

derio (inconfessato) di un respiro eterno, 

cercato, cercato ovunque e giammai tro-

vato?

di Paolo Marini 

di David Bargiacchi

Il suicidato vivente

Immaginiamo che a scuola ci sia un nuovo 

studente, arrivato da solo per mare da un 

paese lontano. Immaginiamo che abbia 15 

anni, che si chiami M. e che si sia innamo-

rato di qualcosa che ha visto, sentito o man-

giato nei primi giorni dopo lo sbarco, tanto 

da rinunciare, per il momento, all’idea di 

raggiungere gli zii in Germania. Immaginia-

mo allora che ti finisca in classe da un giorno 

all’altro. Lo scopri di sabato sera a casa quan-

do apri il registro elettronico per caricare i 

voti dell’ultimo compito e te lo ritrovi in 2 D. 

Eccolo là, lo riconosci subito dal nome e dal 

cognome, è uno studente NAI (Neo-Arriva-

to in Italia). 

Immaginiamo allora che il lunedì mattina 

vai in classe e cerchi tra i volti conosciuti dei 

tuoi studenti quello di M., arrivato da solo 

per mare da un paese lontano. E così lo guar-

di finalmente in faccia il tuo nuovo studente 

NAI, seduto in seconda fila, terzo banco da 

sinistra. In meno di un mese ha imparato a 

salutare, a ringraziare, a dire vaffanculo e 

altre offese indispensabili. Immaginiamo di 

essere all’alberghiero e che il nostro studente 

NAI si appassioni subito alle materie di in-

dirizzo e che a scuola faccia presto amicizia 

con gli altri ragazzi che parlano la sua lingua; 

di alcuni si fida e da altri, per ora, si tiene 

alla larga. È sveglio lo studente NAI, ha già 

imparato a rientrare dalle scale antincendio 

dove si va a fumare, ad attaccarsi alla WIFI 

della scuola sulla rete Docenti e a far scen-

dere due lattine scuotendo il distributore del 

secondo piano. Immaginiamo inoltre che 

sia iscritto al corso di Italiano L2, dove inse-

gna un prof con cattedra di potenziamento 

su storia dell’arte che non è poi tanto bravo 

ma, sempre congetturando, immaginiamo 

che M. impari più veloce di tanti altri. E poi, 

dopo il corso L2, torna in classe con gli altri 

a seguire la tua lezione di cui capisce poco, 

così quando gli chiedi qualcosa sorride per 

nascondere la vergogna e abbassa lo sguardo. 

Immaginiamo poi di ritrovarci qualche tem-

po dopo, alla riunione del consiglio di classe 

della 2 D per approvare la lista dei libri di 

testo per il prossimo anno. Immaginiamo 

che in questa occasione si dia un’occhiata 

ai voti degli studenti, compresi quelli dello 

studente NAI. Come si era capito, la mate-

matica non è proprio il suo forte e neanche 

la chimica, poi c’è un quattro a diritto, e un 

paio di materie ancora senza voto. Però a ita-

liano e inglese sta andando bene, e anche a 

cucina, e a sala. Immaginiamo allora che si 

finisca a discutere cosa fare se arriverà a giu-

gno con questi voti. Così ti lanci anche tu nel 

dibattito a suon di «se» e di «immaginiamo» 

e ci prendi gusto a costruirti una versione del 

suo avvenire utile a suffragare la tua opinio-

ne di promuoverlo o bocciarlo. E ti aggrappi 

a qualche parola difficile, ti sforzi di essere 

convincente, ti ostini a cercare una soluzione 

ma non la troverai. Perché il nostro studen-

te NAI è morto annegato tre settimane fa a 

Cutro e invece che in 2 D (terza fila, secondo 

banco da sinistra) è finito in una delle 68 bare 

allineate nel palazzetto dello sport di Croto-

ne, la sua era quella col numero KR55M17. 

Poi è arrivato da Amburgo lo zio che ha fatto 

il riconoscimento e allora è tornato ad avere 

un nome: Meysam. Dimenticavo: insieme a 

lui c’erano altri diciassette minorenni, tutti 

NAI (Non Arrivati in Italia). Più o meno 

una classe intera. 

NAI – Siglario Organico della Scuola 



20
18 MARZO 2023

«Bene, qui vi faccio vedere la misura etrusca! 

Io ho scoperto la misura etrusca …». Dopo aver 

“setacciato” le misure archetipe del mondo 

antico, egiziane e sumeriche, Mario Preti sve-

la così, per la prima volta in pubblico, la più 

clamorosa delle sue scoperte. Ricordo ancora 

distintamente la grande emozione che quelle 

parole suscitarono in tutto l’uditorio quel 13 

maggio del 2017 …

Speaker: Mario Preti
/…/ io ho cominciato a capire la misura etru-

sca nel ripetuto confronto con il cubito e da 

cosa era formato, il rapporto col piede ecc., 

all’incirca 13 o 14 anni fa [siamo nel 2004], 

poi via via l’ho arricchita con gli studi delle 

divisioni spaziali, mettendo insieme tutta “la 

montagna dei dati” che avevo, ricostruendo 

tutto il sistema che poi ho ricomposto. Oggi si 

può dimostrare, ed è la prima volta che io lo 

faccio vedere in questi termini! La misura 

etrusca è basata su un rapporto che noi ritro-

viamo anche nelle architetture egiziane e me-

sopotamiche, che è il rapporto 5 su 3; vi ricor-

do che 5 su 3 sono due numeri primi, ma sono 

anche i primi due termini della funzione di 

Fibonacci.  Tant’è vero che il rettangolo che 

viene fuori, il 5x3, l’ho chiamato “rettangolo 

perfetto” proprio per questa caratteristica di 

tendere al numero di Fibonacci. Nella tavola 

che ho preparato, quelle figure sono la grafi-

cizzazione della descrizione che fa Vitruvio 

del “Tempio Etrusco” [cfr. grafico A]: «il 

Tempio Etrusco è diviso in 5 parti sul fronte e 

6 sul lato»; voi vedete che questo viene  da 

3+3 e 5, che sono due rettangoli di 3x5. Que-

sta divisione è fondamentale perché qualsiasi 

tempio etrusco ha una doppia simmetria, 

quella longitudinale e quella latitudinale, che 

è quella indicata. Questa è ancora più impor-

tante dell’altra perché divide in due parti il 

tempio: la “casa-di-Dio” in Terra e la “casa-di-

Dio” in Cielo. La seconda parte, la parte di 

dietro [quella verdolina in figura] è quella oc-

cupata sempre dalle celle che sono in numero 

di tre, sempre, anche se qualche volta le due 

celle possono non essere vere e proprie celle. 

Questa divisione distingue il “Tempio Etru-

sco” da qualsiasi altro tempio coevo. Quindi 

lontanissimo da qualsiasi idea di “Tempio 

Greco”. Vitruvio ci dice che Il fronte può es-

sere diviso in 5x2=10, quindi passo a una gri-

glia non più di 5x6 bensì di 10x6. In questo 

caso invece di generare rettangoli, ho genera-

to quadrati perché ho diviso ogni quadrato in 

un altro quadrato, per cui ho 10x12 come 

misura. Quindi sempre mantenendo il 10; 

ma perché Vitruvio dice 10? Perché in realtà 

questo tempio è rappresentato con le misure 

etrusche, perché 10 sono i palmi, uno l’unità, 

cioè un cubito [50 cm. ca]. Un cubito è diviso 

in 10 palmi, il piede è diviso in 6 palmi, per 

cui possiamo leggere ognuna di queste due 

realtà come un cubito per un piede. E sto par-

lando del “Tempio Etrusco”. Quindi le misu-

re sono chiaramente derivate da questa “figu-

ra divina” che è basata sul rettangolo 5x3. 

Cosa assolutamente eccezionale che è venuta 

fuori dai miei studi!  Io ho detto che ho dieci 

templi importanti, cioè i maggiori sono dieci 

ed io li ho esaminati tutti. Tutti i templi “stret-

tamente etruschi” hanno la cella centrale cor-

rispondente al rettangolo perfetto, il 3x5, a 

significare che quel rettangolo 3x5 è la casa 

del maggior dio a cui è dedicato il tempio in 

sostanza. Quindi, la cosa è francamente in-

credibile. Non solo, ma quel 3x5 si ripete nel-

la parte frontale, cioè nella parte degli uomi-

ni, perché questo è diviso in Cielo e Natura. 

E fra l’altro questa divisione è caratteristica 

anche del “Tempio Fenicio”. E dove abbiamo 

una particolarità? Abbiamo la particolarità 

che sappiamo che la parte più riposta, cioè in 

questo caso le celle delle divinità erano dipin-

te di blu, la parte invece della terra era dipinta 

di rosso. Ora, questo cosa ci dice? Poco in ap-

parenza, se non sapessimo che il maggior pro-

dotto della Fenicia è la porpora, che è proprio 

una combinazione di  rosso e blu. Quindi, 

probabilmente anche i templi etruschi erano 

dipinti di rosso e di blu. E la “toga picta” con i 

bordi di porpora? La storiografia romana ci 

racconta che è stata importata a Roma da Ve-

tulonia addirittura, cioè è etrusca riportata a 

Roma. Quindi, in molte figurazioni io poi ho 

riportato il rosso e blu a identificare questo 

fatto. Ma la cosa importante di questa figura è 

che queste misure non rimangono misure a sé 

stanti. Voi pensate innanzitutto che io arrivo 

a misure di 5 cm.! Fino ad oggi, la misura “più 

gettonata” nel tentativo di ricostruzione dei 

templi (che non ce n’è uno che torna!) è il 

“piede attico” che è circa 29 cm. Ma non ci si 

può permettere di analizzare un’architettura 

con una misura così grande. Poi c’è tutta un’e-

voluzione dal cubito al piede: per esempio, io 

ho trovato nelle città greche di prima fonda-

zione, come Cirene ad esempio, che le misure 

dei cubiti sono trasformate in piedi, il numero 

è rimasto ma afferente ad un piede invece che 

al cubito. E questo vuol dire che una parte 

della cultura greca ha un’adozione del piede 

che misura la base già nel VII/VI secolo, 

mentre abbiamo gli etruschi che se lo portano 

almeno fino al V secolo; questo perché gli 

etruschi sono completamente “teo-pianifica-

tori”, mentre l’urbanistica greca comincia a 

diventare laica già nel VI/V secolo; loro no, 

nel V secolo vanno a diritto. Allora, voi vede-

te che, per esempio, un’altra misura base è 

l’actus romano, che è 120 piedi. In realtà que-

sta misura, ci dicono gli agrimensori, che pri-

ma, in antico, si chiamava acnua, ma che oggi 

si chiama actus [cfr. grafico B]. Quindi, acnua 

a cura di Giuseppe Alberto Centauro Mario Preti racconta «La ricerca di È» /10
La misura etrusca
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è chiaramente il nome etrusco, e portare 120 

piedi in cubiti significa creare 72 cubiti. Voi 

non avete un’idea che ancora una volta si tro-

va questo numero 72, di cui è piena tutta l’ar-

chitettura egiziana, mesopotamica, anatolica. 

Io ho persino esaminato anche il progetto di 

fondazione di Hattusa, città ittita, che è com-

pletamente su base mesopotamica, piena di 

72; ma ora vi dirò perché è importante questo 

72. La cosa importante è vedere che in un iu-

gerum ci stanno due acnua. Guardate che lo 

iugerum l’ho trovato a Cirene. Lo iugerum, 

dichiarato come base della pianificazione del-

la fondazione di Roma da parte di Romolo, 

diventa una misura importante. È una misura 

mesopotamica. Io nelle città mesopotamiche 

assire ho trovato in quantità il 72, ma addirit-

tura diventa un numero fondamentale nelle 

città greche. Per analizzare le città greche di 

nuova fondazione in tutte le coste mediterra-

nee, ho usato il criterio delle misure. Un nu-

mero che si ritrova un’enormità di volte nelle 

pubblicazioni che trattano le caratteristiche 

delle città di colonizzazione cosiddetta greca, 

è un numero che va dal 35 al 37 mt., in realtà 

72 cubiti sono proprio 36 mt! Questo signifi-

ca che quella divisione in parti di 72 cubiti, 

cioè di 36 mt, è nel V/VI secolo una base rico-

nosciuta, per così “internazionale” nel bacino 

del Mediterraneo per la pianificazione delle 

città. Questo è un fatto importantissimo e 

non se n’è mai accorto nessuno! Ho detto ad-

dirittura che a Metaponto e a Cirene trovia-

mo la misura di 72 espressa in piedi, non in 

numeri, perché è talmente più forte il nume-

ro della misura che quando si cambia misura, 

si mantiene il numero, quindi la divisione 

spaziale di Metaponto, che si vede su tutti i 

libri, quando si va a misurare veramente, si 

trova che sono 720 piedi; 720 è il numero ba-

silare. Perché facevano il piede e il cubito, è 

questo che bisogna chiedersi: perché c’è biso-

gno di due misure? Noi abbiamo centimetri 

per tutto, non abbiamo mica un’altra misura. 

Siccome noi dobbiamo lavorare con dei nu-

meri abbondanti, ci siamo fermati ai numeri 

primi. L’altra classe di numeri che dobbiamo 

valutare e che ha un interesse ‘pazzesco’, tan-

to che io nel libro ho costruito la tabella dei 

numeri abbondanti da 1 a 1000 proprio per 

trovarli meglio. Un numero abbondante è un 

numero che ha un alto numero di divisori. Si-

gnifica, più alto il numero di divisori, più alto 

è il risultato in numeri interi che possiamo 

avere. Pensate, io sono partito in realtà da 

analizzare la centuria romana di 2400 piedi. 

E mi sono detto: che cavolo! ma perché, aven-

do una base decimale, questi vanno a fare un 

lato di 2400 piedi. Perché quei piedi hanno 

un numero molto più alto di divisori di 1000. 

E siccome noi dobbiamo fare “come in Cielo 

così in Terra” il concetto dell’architettura e 

della città è soprattutto un concetto duale. 

Ma non significa che hanno gli stessi numeri, 

perché i numeri del cielo non sono uguali a 

quelli della terra, ma si pongono in relazione, 

per cui io avrò dei divisori che mi rispecchia-

no dei divisori principali da una parte e 

dall’altra, per cui ho bisogno di un grande nu-

mero di divisori. E, infatti, tutti i numeri im-

portanti delle divisioni antiche sono numeri 

abbondanti. Il 720 ha un numero di 18 divi-

sori, cioè una ‘roba pazzesca’. Quando io ho 

capito la misura Etrusca, ho detto, ma allora 

che me ne faccio di questi numeri in piedi 

della divisione spaziale, vediamo che numeri 

sono. E lì mi si è aperto il mondo, perché 

quando ho fatto diventare i piedi dei cubiti in 

numeri, ho trovato che equivalevano ai nu-

meri mesopotamici. Allora, nella figura guar-

date questo che è importante: nel quadrato a 

sinistra, diviso in quattro parti, quella è una 

“centuria romana” divisa in quattro quadrati 

che sono ciascuno 720 cubiti, cioè in ciascu-

no di questi quadrati ci stanno due bur. Io 

ancora sono nel dubbio, ma forse c’è già la cer-

tezza dentro di me, che la prima divisione 

spaziale etrusca sia stata fatta in bur, cioè 

360x720 che è la metà di questo quadrato. E 

che il quadrato sia stato fatto successivamen-

te dagli stessi etruschi perché il quadrato è 

una misura più comoda. Per cui vedete la pri-

ma parte divisa in iugerum [quello rosso nella 

figura]. Ognuno di questi quadrati è una 

“centuria etrusca” di seconda generazione. 

La “centuria etrusca” la considero di 

720x720, che i romani hanno portato a rad-

doppiare perché siamo nello spazio. L’here-

dium è proprio un quadrato, praticamente è 

costituito da due iugerum, Però teniamo  a 

mente che l’origine della centuria romana è 

qui nel modo etrusco, non è in Romolo, ed è 

un’origine mesopotamica. Ho disegnato un 

iugerum grande con misure da 1 a12 parti, in 

cui ogni quadratino è 6x6 cubiti, cioè 10 pie-

di, diviso in due acnua, uno più chiaro e uno 

grigio. In questo iugerum grande si vedono 

altre misure romane: ad esempio, il rettangolo 

azzurro è una uncia, il rettangolo rosso è una 

misura che si chiama scripulum (6x6 cubiti) 

che è una misura antica, che i romani dicono 

non più usata, ma c’è anche un’altra misura, il 

mezzo scripulum che invece era usata tantis-

simo, cioè è 3x6 cubiti, 5x10 piedi, bene. Se 

conoscete il tumulo della Montagnola, posso 

dirvi che le camere laterali misurano mezzo 

scripulum ciascuna, perché le ho misurate e 

sono esattamente 3x6 cubiti, oppure leggia-

mo 6x10 piedi. 

[continua/11]
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 Il drammatico naufragio di questi giorni 

presso Crotone e i commenti sconvolgenti 

che si sono susseguiti da parte di politici 

e giornalisti, fanno pensare con sgomen-

to che gli uomini non riescono a imparare 

niente dalle esperienze del passato, anche 

quando sono state vissute e sofferte da per-

sone vicine nel tempo e nello spazio. Cam-

biano i soggetti, le dinamiche ma il dolore, 

lo smarrimento di fronte al distacco, la di-

sperazione che porta a rischiare l’ignoto 

per sfuggire un destino di miseria, terrore, 

morte, si ripetono e dovremmo compren-

derli. Ma evidentemente non è così. Dall’I-

talia sono emigrate 30 milioni di persone, la 

maggior parte fra la fine dell’800 e la prima 

guerra mondiale, a fronte di una popolazio-

ne italiana che nel 1900 giungeva a circa 

33 milioni e mezzo di persone (oggi siamo 

60 milioni). Chi erano i nostri migranti e da 

dove provenivano? Erano persone povere, 

stipate in “carrette del mare”, che si imbar-

cavano senza sapere per dove e se sarebbero 

arrivati: il 20 % morivano nel viaggio. Furo-

no coinvolti in decine di naufragi: l’Ortigia 

(249 morti) e il Sudamerica (80 morti) nel 

1880, il piroscafo Utopia nel 1891 che pro-

vocò 576 morti, il Bourgogne (549 morti) 

nel 1898, il Sirio (292 morti) nel 1906, il 

Principessa Mafalda (385 morti) nel 1927. 

Questi morti sono ricordati nelle cronache 

per l’affondamento delle loro imbarcazioni, 

ma molti morivano durante la traversata 

per malattie o sparivano in mare non essen-

do neppure registrati perché partiti clande-

stinamente. L’espatrio infatti spesso avve-

niva di nascosto da parte di individui che 

dovevano rispondere di qualsivoglia reato, 

in particolare la renitenza all’obbligo del 

servizio militare quinquennale. Nel perio-

do 1903-1913, il commissariato per l’emi-

grazione, istituito nel 1901 registrò: 2027 

casi di malaria e 3052 casi di morbillo tra gli 

emigranti diretti in America. Per questo la 

legge organica italiana sull’emigrazione del 

1913 istituì commissari viaggianti da sce-

gliersi tra gli ufficiali medici della Marina 

per controllare la condizione sanitaria degli 

imbarcati. Il 18 dicembre 1880, The New 

York Times usciva con un editoriale titola-

to “Emigranti indesiderati”, così venivano 

definiti i nostri connazionali: “feccia spor-

ca, promiscua, sventurata, pigra, criminale 

dei bassifondi italiani”. Non sono partiti 

solo dal Sud: tutte le regioni italiane hanno 

avuto partenze per l’estero di migranti in 

periodi diversi e con destinazioni differen-

ti: alla fine dell’800 verso l’ Argentina e in 

generale l’America meridionale sono partiti 

dalla Liguria, dal Piemonte, dal Veneto, ma 

anche dalla Garfagnana e dalle Marche. Il 

13 gennaio 1902 il redattore Luigi Barzini, 

che seguiva da vicino le vicende degli emi-

granti italiani in Argentina, nell’articolo 

“Gli allucinati”, così scriveva sul Corriere 

della Sera: “In questi ultimi tre giorni sono 

arrivati tremila e ottocento emigrati, in gran 

parte nostri connazionali. L’Hotel degli Im-

migrati é gremito. […]. Esso (e lo chiamano 

Hotel!) sorge su quella landa indefinibile, 

irregolare, fangosa, che sta fra il torbido e 

tempestoso Rio della Plata e la città. […].” 

A Genova la compagnia di Navigazione La 

Veloce pagava da 5 e 25 dollari un agente 

che riusciva a convincere una famiglia ad 

emigrare. Vennero svolte dai governi inda-

gini sul ruolo di stimolo all’emigrazione da 

parte degli agenti di navigazione, accusati 

di proclamare di villaggio in villaggio l’e-

sistenza di un luogo, l’America, dove era 

possibile rifugiarsi per sfuggire alla fame e 

alla miseria, dove vi erano ricchezze ad ogni 

passo e lavoro per tutti. “Molte famiglie di 

contadini, sedotte in tal modo da promesse 

ingannevoli, vendono le masserizie e per-

sino parte dei loro indumenti per pagare 

il prezzo del viaggio a speculatori, che poi 

li imbarcano press’a poco a somiglianza 

di mandrie, e quando non li abbiano ab-

bandonati in qualche porto intermedio, li 

sbarcano in America, ove, per magre antici-

pazioni, quei disgraziati cadono in balìa di 

altri speculatori che ne traggono il miglior 

partito per sé, togliendo ad essi ogni libertà 

e lasciandoli nella miseria.” La “Circolare 

Lanza” del 1873 così si esprimeva: “Nume-

rosi agenti percorrono particolarmente le 

province ove gli agricoltori sono più igno-

ranti e più poveri, per eccitarli ad abban-

donare i loro luoghi natii, con la lusinga di 

facili fortune nel nuovo mondo. Tale è ge-

neralmente la dura condizione della mag-

gior parte dei nostri emigranti; e finché una 

serie di luttuose notizie venute dall’estero, 

di infortuni narrati da reduci, non avranno 

levato dalle menti dei contadini le illusio-

ni che scaltri emissari vi seppero insinuare, 

molte saranno ancora le vittime di questo 

disonesto traffico”. Negli anni aumentò 

l’emigrazione clandestina in partenza da 

porti esteri. Come sempre la narrativa aiu-

ta a comprendere: Leonardo Sciascia, nel 

racconto “Il lungo viaggio” del 1973 narra 

la terribile beffa di cui sono vittime alcuni 

poveri contadini siciliani che, all’inizio del 

Novecento, vorrebbero emigrare in Ameri-

ca per sfuggire a una vita di stenti e miseria. 

Dopo aver preso accordi con un losco indi-

viduo e avergli pagato un’ingente somma di 

denaro, gli emigranti si ritrovano di notte, 

pieni di paura ma anche di speranza, su una 

spiaggia vicino a Gela, e si imbarcano sulla 

nave che dovrebbe portarli a New York. Af-

frontano un lungo e difficile viaggio, durato 

undici notti, ma i loro sogni di ricchezza e 

benessere saranno atrocemente delusi, una 

brutta sorpresa li aspetta: scopriranno alla 

fine di essere sbarcati in Sicilia, sulla costa, 

poco distante dal punto di imbarco. Il rac-

conto si chiude con tristezza: “Si buttarono 

come schiantati sull’orlo della cunetta: ché 

non c’era nessuna fretta di portare agli al-

tri la notizia che erano sbarcati in Sicilia.” 

E nel 2023 assistiamo sgomenti al traffico 

di uomini disperati che sfuggono alla mi-

seria, alle guerre, che tentano di portare i 

loro bambini in un mondo migliore e invece 

trovano la morte, a poche miglia dalla riva, 

davanti alle coste, affogati in quel mare no-

strum, per secoli simbolo di civiltà.

The New York Times:  
emigranti indesiderati

Aldo Frangioni - L’Umanità migrante - febbraio 2023

di Maria Mariotti
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Casa Morra inaugura a Napoli il prezioso 

Archivio di Arrigo Lora Totino, ora inte-

ramente digitalizzato, dedicando all’artista 

una grande mostra e tre giornate di eventi 

che animeranno il Palazzo Cassano Ayerbo 

D’Aragona con tavole rotonde, performan-

ce poetiche, concerti, proiezioni, azioni 

intermediali. La manifestazione, curata da 

Giovanni Fontana, Giuseppe Morra e Pa-

trizio Peterlini, costituisce la seconda tappa 

di un progetto poliennale che Casa Morra 

ha inaugurato lo scorso anno con un focus 

su Nanni Balestrini, cui faranno seguito 

manifestazioni artistiche e giornate di stu-

dio dedicate, di volta in volta, ad altri prota-

gonisti della sperimentazione verbo-visiva, 

sonora e performativa internazionale.

Arrigo Lora Totino (1928 – 2016), figura 

chiave in quest’ambito di ricerca, è stato tra i 

primi ad occuparsi di interrelazioni tra poe-

sia visuale e fonica, tra linguaggi plastico-fi-

gurali e movimento. Non ha mai smesso di 

muoversi tra parola, suono e immagine, vo-

calità, corporeità, gestualità, perlustrando 

ogni territorio con estrema curiosità, verifi-

candone i livelli di comunicazione sul pia-

no sinestetico e dimostrandone in pratica 

tutta l’efficacia sul piano performativo. Ha 

sperimentato incessantemente le più dispa-

rate tecniche compositive, passando dalla 

poesia concreta alla poesia sonora, smon-

tando parole o ricucendo fonemi, inventan-

do fonie e polifonie, prosodie e cromofone-

mi, progettando verbotetture, escogitando 

scenari di poesia ginnica, fotodinamiche si-

multanee, mimodeclamazioni e mimogram-

mi, a forza di colpi di glottide e colpi di reni, 

sperimentando concerti bruitisti, poesia e 

musica liquida e, addirittura, confezionan-

do “pappapoemi” per i palati eccentrici. I 

suoi procedimenti poietici sono stati sem-

pre caratterizzati dall’estrema libertà. Ha 

utilizzato la geometria in chiave sintattica e 

individuato nuovi spazi acustici attraverso 

le tecniche di montaggio, in analogia con 

quanto avveniva nelle arti visive (collage e 

décollage); ma nello stesso tempo ha volu-

to caratterizzare la sua attività poetica con 

il linguaggio del corpo, con la gestualità, 

che, pur nella tradizione dell’avanguardia, 

ha sempre amato collegare alle atmosfere 

del cabaret sperimentale, dove il principio 

dell’ironia era una costante irriducibile. 

Non ha mai dimenticato, però, di ribadire 

che la mimodeclamazione costituiva uno 

degli aspetti essenziali della performance 

sonora: dimensione, questa, alla quale non 

ha mai smesso di connettere i suoi testi li-

neari, che, da studioso della poesia giocosa 

e, in particolare, del barocco, arricchiva di 

allitterazioni e di assonanze, per poi lan-

ciarli nello spazio acustico, cimentandosi 

spesso con effetti di contrappunto ottenuti 

organizzando la melodia del parlato su dif-

ferenti piani spazio-temporali. 

Nel dettaglio il programma prevede una 

grande mostra (16 marzo- 31 luglio) con 

opere appartenenti alla collezione della 

Fondazione Morra e con prestiti della Fon-

dazione Berardelli di Brescia e della Fon-

dazione Bonotto di Colceresa. Sarà anche 

possibile accedere all’Archivio, curato da 

Domenico Mennillo, che raccoglie migliaia 

di documenti. Tra gli eventi inaugurali di 

rilievo, introdotti da Luciana Braghin, ve-

dova di Arrigo Lora Totino, segnaliamo gli 

interventi degli stessi curatori e la sezione 

convegnistica con Barbara Anceschi, Ales-

sandra Acocella, Pasquale Fameli, Giancar-

lo Alfano, Giuseppe Andrea Liberti, Valen-

tina Panarella, Stefania Zuliani.

È previsto l’allestimento della “flash opera” 

Vedo dove vado, su testo di Lora Totino e 

musica di Antonio Poce, con Giovanni 

Fontana (performer), Alessandra Sorren-

tino (danzatrice), Angelo Egarese (mimo). 

Si terranno, inoltre, performance di Lello 

Voce e Giovanni Fontana, accompagnati 

dal polistrumentista Luigi Cinque, che si 

cimenterà in un Concerto elettroacustico 

per voci, modulator, SFX effects, fiati, sax 

elettronico, loop, drums e strumenti d’in-

venzione.

Il compositore Girolamo De Simone pro-

pone Suoni per Arrigo e Marino, un’esplo-

razione pianistico/elettronica ispirata alla 

collaborazione tra Marino Zuccheri e Arri-

go Lora Totino. La manifestazione si con-

cluderà con due concerti rispettivamente di 

Andrea Rossi Andrea e Renato Grieco.

La mostra è aperta dal Martedì al Venerdì: 

10.00 - 18.00 / Sabato: 10.00 - 14.00

Lunedì e Domenica chiuso / Festivi: solo 

su appuntamento per gruppi non inferiori 

a 10 persone

Biglietto intero: € 7,00 / Ridotto: € 5,00 / 

Gratuito per gli under 16.

Biglietto cumulativo: Casa Morra - Museo 

Nitsch: € 13,00.

Arrigo Lora Totino,
Milleuno Alt

di Jacques Grieu  

Giacche

A seconda del tempo, la giacca, ama cambiare 

il suo nome

E morde l’estate per diventare una giacca.

Dai tempi freddi quando l’inverno ci trafigge

Il piumino è la giacca spessa sperata.

a cura di Aldo Frangioni 
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Nella sede di Patrizia Pepe (un luogo per 

l’arte- Via Piero Gobetti, 7/9 – Capalle – 

Firenze) La Corte Arte Contemporanea Fi-

renze, curata da Rosanna Tempestini Frizzi, 

presenza Catartica di Gisella Chaudry (dal 

21 marzo al 21 maggio.L’arte visiva come la 

moda è testimone di un periodo storico, di 

un lasso di tempo intrecciato e composto 

da infinite storie. In questa esposizione il 

tessuto unisce ancora una volta le due arti. 

Gisella Chaudry con la sua ricerca artistica, 

dedicata a un’attenta analisi sui materiali e il 

rapporto di essi con le forme tridimensiona-

li, indaga come la tangibilità può diventare 

tramite per congegnare “veicoli” o “architet-

ture” proiettate in orizzonti che percorrono 

latitudini metafisiche o metaforiche. “Catar-

tica” è disegnata da parabole metalliche che 

sorreggono e ondeggiano. Il timone provoca 

la rotazione dell’albero maestro orizzontale 

e le vele si gonfiano pronte per l’esplora-

zione. Solo i piedi dell’ argonauta restano 

fermi sul suolo, il resto del corpo è investito 

dal soffio causato dalle stoffe che rifrangono 

i bagliori delle stelle. Questo lavoro giunge 

dalle “armi” di Pascali. In questo caso non 

giochiamo a fare i soldati, non ci difendia-

mo da una minaccia ma siamo spronati a 

partire per destinazioni che solo Gilgame-

sh ha esplorato, invogliati a cercare un Dio 

che ci riporti a casa. “Punto Di Contatto” è 

un serie di opere realizzate con polistirolo e 

fuoco. Il materiale isolante, nero di grafite, 

viene marchiato centinaia di volte con me-

stoli da cucina rossi e ustionanti. I due ele-

menti quando entrano in contatto tramano 

tavole di costellazioni nascoste nell’ombra. 

Se “Catartica” è il veicolo per salpare “Pun-

to Di Contatto” è mappa cosmica utile per 

tracciare percorsi nell’oscurità profonda. La 

luce ci aiuta a vedere, a scrutare meglio la 

distanza e la danza eterna delle galassie che 

ci ricordano il brulichio silenzioso di cellule 

e sinapsi elettriche. I ricami policromi “Tra-

iettorie” sono testimoni di come l’esterno è 

immenso come il nostro interno, di come 

l’enigma lega le due possibili direzioni. La li-

nea si fa filo, il filo cuce un’ abito da indossa-

re o un quadro da sperimentare. Se la moda 

ci segue nei nostri movimenti, l’arte ci indica 

lo spazio da percorrere.

Una centrale di teleriscaldamento per il 

territorio. Un’area in cui convivono diverse 

anime, da Città Studi Biella alla Casa Cir-

condariale, dagli istituti scolastici agli abitan-

ti della zona. Un’installazione permanente 

- stare a guardare, di Claudia Losi - simbolo 

e landmark di tutto un ecosistema di relazio-

ni, intrecci, narrazioni. Impresa e arte per la 

crescita sostenibile del territorio e della sua 

comunità. 

Tutto è partito dalla collocazione e dall’uti-

lizzo della centrale di teleriscaldamento di 

Ecotermica Servizi all’interno di Città Stu-

di Biella. Un bene per il territorio e per la 

comunità che la ospita. Come minimizzare 

l’impatto visivo dell’infrastruttura fisica, va-

lorizzando al tempo stesso la sua presenza? 

Come valorizzare, attraverso un progetto ar-

tistico, lo scambio tra azienda e territorio? E 

infine, come rendere il serbatoio di ETS un 

contenitore non solo di energia termica ma 

anche di valori ed interazioni umane? 

La scelta della direzione artistica operata da 

Cittadellarte è ricaduta sull’artista piacen-

tina Claudia Losi, la cui ricerca si focalizza 

sul rapporto tra l’uomo e l’ambiente che lo 

circonda e sulle relazioni tra l’individuo e 

la collettività. L’installazione è nata infatti 

dall’elaborazione di materiale iconografico, 

testi e immagini raccolti in un lungo proces-

so di relazioni e scambi che l’artista, nei suoi 

numerosi periodi di residenza a Cittadellar-

te, ha costruito con persone e comunità che 

gravitano attorno al luogo: lavoratori di Città 

Studi, lettori della Biblioteca di città studi, 

operatori e ospiti della Casa Circondariale, 

insegnanti e studenti degli istituti scolastici, 

abitanti e altri fruitori dell’area. Questa tra-

ma di relazioni è avvenuta attraverso i Libri 

Viaggianti, una selezione di libri che l’artista 

ha scelto come oggetti e veicoli per attivare 

la comunicazione e lo scambio tra individui 

e comunità diverse, e che ora sono ospitati 

come testimonianza nella Biblioteca di Città 

Studi.

Stare a guardare è un invito a considerare il 

paesaggio come un ecosistema di relazioni, 

incontri e narrazioni che si intrecciano nella 

continua costruzione collettiva dei valori e 

dei codici sociali.

Catartica Gisella Chaudry 

Arte ecotermica alla Città dell’arte di Pistoletto 

di Paolo Grassino
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La figura della monaca ha avuto una notevole 

fortuna in letteratura. Vien subito da pensa-

re alla Monaca di Monza inserita – con un 

romanzo nel romanzo – da Alessandro Man-

zoni nei “Promessi sposi ”, ma la fortuna di 

queste donne costrette alla vita claustrale per 

ragioni di famiglia, è ben anteriore. Con “La 

monaca ” (ma talvolta per improprio ossequio 

all’originale il titolo vien tradotto La religiosa 

(La religieuse)  Denis Diderot scrisse un duro 

pamphlet  anticlericale, pubblicato postumo 

nel 1796. Un’accesa polemica dalle tinte il-

luministiche sottende la vicenda tormentata 

di Suzanne Simonin, che in prima persona 

racconta le persecuzioni subite. Era stata 

cacciata in convento – si tratta di un fatto re-

almente avvenuto nella  Francia settecente-

sca – perché figlia adulterina. Ella si consola 

stringendo un intenso rapporto con un’anzia-

na mistica, che presto muore. L’arrivo di una 

nuova superiora dissolve l’incantesimo. Sa 

che Suzanne vuol rompere i voti. Viene allora 

trasferita in un altro convento, dove subisce 

grevi molestie fisiche e morali. Continuerà 

a sperar di uscire dall’opprimente prigionia. 

Sceglie la clandestinità, ma è assediata dalla 

paura di essere scoperta e ripresa. Le pagine 

di Diderot condensano motivi salienti deri-

vati da una combattiva posizione ideologica. 

Manzoni, pure lui rifacendosi ad un episo-

dio documentato, si soffermò piuttosto sugli 

astuti espedienti adoperati fin dall’infanzia 

di Gertrude, in preparazione della clausura. 

Un travolgente rapporto amoroso trascinerà 

la donna in una straziante fine. Un tronfio 

erudito toscano, Giovanni Rosini, ebbe l’ardi-

re di comporre un romanzo che pretendeva 

di dare un seguito alla Signora tratteggiata 

da Manzoni. La sua farraginosa opera,“La 

Monaca di Monza ”, apparve nel marzo 1829 

ed ebbe un enorme successo, nonostante 

l’affrettata e furbesca mediocrità. Giacomo 

Leopardi, durante il soggiorno pisano, fu 

perseguitato dal Rosini, perché rileggesse e 

correggesse. Stroncò senza mezze parole il 

lavoro, in una lettera al padre: «Qui si pubbli-

cherà fra non molto una specie di continua-

zione di quel romanzo [“I promessi sposi”, 

n. d. r.], la quale passa tutta per le mie mani. 

Sarà una cosa che varrà poco, e mi dispiace 

di dirlo, perché l’autore è mio amico. Altrove 

il poeta fu più netto. Gramsci ricorda un’opi-

nione di Leopardi che mette in evidenza «la 

mentalità dell’uomo del popolo che quando 

ha letto un romanzo vorrebbe sapere che cosa 

hanno fatto ulteriormente tutti i personaggi». 

Spunto sociologico di penetrante  acutezza, 

perché l’espediente ha avuto, e ha, strepitose 

repliche. Questi sommari appunti intendono 

avere il solo scopo di inquadrare in un filone 

di varia qualità, ma molto fortunato, la tra-

duzione di un romanzo breve intriso di eros 

e noir , che esce oggi in traduzione italiana. 

Risale al 1689: “The History of the Nun”, 

ne è autrice Aphra Behn (La monaca, a cura 

di Aldo Setaioli, pp. 77, € 14, Lorenzo de’ 

Medici Press, Firenze 2023). E se non il ca-

postipite di questi intrighi di monacazioni 

conclusi in tragedia può essere considerato 

un testo davvero antiveggente e di singolare 

forza romanzesca. Anch’esso si ispira ad una 

situazione reale e intreccia terza e prima per-

sona. L’autrice (1640-1689) iniziò a scrivere 

per mantenersi ed è dunque una delle prime 

donne dedite alla scrittura come mestiere. 

Fu attiva particolarmente, informa il curato-

re, in drammi che le procurarono l’accusa di 

licenziosità. Aphra ebbe amanti di entrambi 

i sessi e si guadagnò una fama di ribelle che 

ha avuto larga risonanza. Il suo nome compa-

re, infatti, in calorosi elogi tributatile da Vita 

Sackville-West e in “A Room  of One’s Own” 

(1929), “Una stanza tutta per sé”, da Virginia 

Woolf . L’attacco della Behn è esplicito: «Fra 

tutti i peccati associata alla natura umana non 

c’è alcuno che sia stato in maniera tanto spe-

ciale, visibile e frequentemente riconosciuto 

e castigato dal Cielo quanto la trasgressione 

dei voti, che non sfugge mai alla punizione». 

La questione che più insistentemente emerge 

in una trama ricca di colpi di scena sensazio-

nali è l’impedimento che è opposto al libero 

espandersi del desiderio, praticato o imma-

ginato. Virginia colse la novità che Aphra 

incarnò: «Aphra – osservò con accorata sim-

patia – era un donna della classe media do-

tata delle virtù plebee di umorismo, vitalità e 

coraggio; una donna costretta dalla morte del 

marito e da alcune sue sfortunate vicende a 

guadagnarsi da vivere per mezzo del proprio 

ingegno. Dovette mettersi a lavorare sullo 

stesso piano degli uomini [… ] L’importan-

za  di questo fatto è di gran lunga maggiore 

di qualunque cosa la donna abbia effettiva-

mente scritto […] perché è qui che comincia 

la libertà della mente o piuttosto la possibilità 

che nel corso del tempo la mente sia libera di 

scrivere ciò che desidera». Non fosse che per 

essere stata un’energica proto femminista val 

la pena leggere il romanzo brevissimo, riedi-

to con cura. La condizione claustrale non è 

in esso guardata con pietà di cristiano o con 

furore di invettiva da occhi esterni, ma pre-

sentata con partecipi accenti anche in prima 

persona da una voce angosciata di donna. 

Passaggio decisivo (e ignorato) per l’avvio di 

un protagonismo che tuttora ha difficoltà ad 

affermarsi ovunque per l’impetuosa sinceri-

tà che adotta e la ricerca di vasto ascolto cui 

ambisce.

La proto femminista Aphra Behndi Roberto Barzanti   

di Massimo Cavezzali
SCavez
zacollo
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Michelangelo 
dove... di Carlo Cantini 

Una delle opere scultoree più rappresentative 

di Lucca è Ilaria del Carretto, monumento 

funebre, è un’opera di Jacopo della Quer-

cia, risalente al 1406-1408 e conservata 

nella Cattedrale di San Martino a Lucca. 

Fu commissionata da Paolo Guinigi per la 

moglie Ilaria del Carretto. Sicuramente vista 

da Michelangelo in uno dei suoi viaggi verso 

le Apuane.
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