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L’opera di Marcel Proust è un labirinto, o 

una cattedrale, se è più gradita un’immagine 

certamente cara all’autore osannato. Così, 

nell’anno centenario della morte – 18 no-

vembre 1922 – e dintorni, si sono sviluppate 

parecchie multiformi iniziative per rammen-

tarne biografia e fortuna. Mostre accurate e 

edizioni rinnovate criticamente, carte inedite 

date alle stampe, cerimonie religiose perfino, 

in una successione da capogiro. È un parados-

so: i sette volumoni di «ricerca» di materiali e 

momenti che avrebbero dovuto confluire nella 

costruzione di un romanzo tutto da scrivere, 

attirano il grande (relativamente) pubblico 

più per un feticistico culto di luoghi e ogget-

ti che per una scrittura tanto ricca di dettagli 

e minute descrizioni da suscitare sgomento e 

talvolta indurre alla rinuncia. La produzione 

di cui, selezionando disinvoltamente, inten-

do qui dar conto è quella collaterale, nutrita 

da approfondimenti eruditi, da approssima-

tive ricostruzioni d’ambiente e decriptabile 

con guide utili a capire qualcosa di più di un 

immenso capolavoro. Nelle infuocate pagine 

Contro Sainte-Beuve  Proust teorizza che la 

resurrezione del passato non risulta da un’in-

telligenza tesa a ordinare razionalmente il 

vissuto, ma scaturisce dal riemergere casuale 

provocato da meccanismi agiti da una «me-

moria involontaria». Gli elementi biografici 

cari alla scuola storica non svelano l’autonoma 

sostanza creativa di un’opera. «Quel che l’in-

telligenza restituisce – scrive – sotto il nome 

di passato, non è tale. In realtà, come le anime 

dei trapassati nelle leggende popolari, così an-

che ogni ora della nostra vita, appena spirata, 

s’incarna e si cela in qualche oggetto mate-

riale: e vi resta prigioniera, prigioniera per 

sempre, a meno di non imbattersi per caso in 

quello stesso oggetto». Queste succinte righe 

sembrano autorizzare il feticismo, appunto, 

di chi si mette alla ricerca di siti e angolazioni 

paesistiche che Proust vide di persona, illu-

dendosi di percepirne minimi lasciti e labili 

orme. Ma si tratta di un improbabile  surroga-

to. Eppure non se ne può fare a meno. Perché 

questo romanzo aperto, fatto di tanti romanzi 

anzi, non ha rinunciato ai modi ottocenteschi 

anche se al verismo ha sostituito in prevalenza 

uno sguardo che punta ai tortuosi segreti delle 

psicologia dei personaggi e quindi annuncia 

uno dei tratti fondamentali del modernismo. 

Si dipana a cavallo tra ostinata archeologia dei 

reperti di un passato svanito e ansiosa cattura 

di ciò che si nascondeva nel buio della psiche 

e degli intenti osservati col binocolo e al micro-

scopio, da lontano e da dentro. «Opera sospe-

sa tra due secoli – scrive  Roberta Capotorti 

in “Leggere Proust” (Roma, Carocci 2022 ) 

–, la Recherche raccoglie l’eredità balzachia-

na, la quale aggiunge al roman des moeurs la 

dimensione indiziaria e di decifrazione dei se-

gni (Bongiovanni Bertini 2019)». E aggiunge: 

«Su questa tradizione di stampo ottocentesco, 

Proust innesta però una moderna riflessione 

fenomenologica, declinando l’osservazione e 

lo smantellamento dell’habitus anche in senso 

estetico, morale e metafisico». Non si potrebbe 

sintetizzare meglio il congiungimento di conti-

nuità e novità in un’architettura che calamitò 

l’attenzione di appassionati della tradizione e 

di giovani vogliosi di scandagliare intimismi 

proibiti o  mimetizzati quanto sfrenati intrighi 

sessuali. 

Una delle guide più puntuali per camminare 

lungo le traiettorie parigine proustiane  è “Il 

Proustografo”, che, attraverso statistiche e dati 

numerici di ogni specie informaticamente ela-

borati, permette di informare su un’esperienza 

trasfigurata in scrittura. Nicola Ragonneau 

in un volumetto elegante e bizzarro, tradotto 

con cura in Italia dalle Edizioni Clichy (Fi-

renze, 2022), non tralascia nessun elemento 

che serva a individuare indirizzi e preferenze, 

manie e patologie del geniale Marcel. Come si 

sa, tutta la vita dello scrittore ebbe a teatro la 

Rive droite e in gran misura l’ottavo arrondis-

sement. Sicché la prima stazione non può che 

essere il Boulevard Malesherbes, anzi il n.9 del 

boulevard, dove la famiglia Proust si trasferì 

appena dopo la nascita di Robert: al primo 

piano, in una corte piccola e poco lumeggiata. 

È rimasto il 9, scolpito nell’arcata d’ingresso. 

Se si è fortunati si può aspettare qualche in-

quilino e sulla sua scia entrare nel cortiletto. Il 

trasferimento si era reso indispensabile poiché 

la precedente residenza all’8 di Rue Roy era 

diventata troppo stretta a seguito dell’arrivo 

del secondogenito. Con il successivo trasferi-

mento al 45 di rue de Courcelles, dove i ge-

nitori di Proust abitarono dal 1900 al 1906, 

ci si avvicina ad un’oasi suggestiva: quel Parc 

Monceau dove Marcel imparò i primi passi e 

i primi giochi. Quando l’ho visito era popola-

to da scolaresche festanti. Vialetti sinuosi lo 

solcano, mentre il laghetto con il suo candido 

monumento è un perfetto quadro impressioni-

sta ad incita a foto-ricordo. Le grida dei ragazzi 

usciti dalla scuola sovrastano i rumori del traf-

fico cittadino. Con gli Champs-Elysées era il 

Passeggiando 
con Proust

di Roberto Barzanti
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verde prediletto di Marcel: «Creatura eccezio-

nale, – lo ricorda, il fratello – bambino di un 

originale e vertiginosa precocità, affascinava i 

suoi compagni spesso più rozzi e li stupiva un 

po’». Fin da nove anni si manifestò. ahimè, in 

Marcel l’asma che lo perseguitò incessante-

mente: e gli impediva di correre a perdifiato 

gareggiando con i coetanei. La solitudine in 

cui si rinchiudeva insonne fino alle ore picco-

le fu certo conseguenza di questo malessere. 

Alla morte dei genitori un’altra tappa nella 

frastornante Parigi di inizio secolo: Proust si 

trasferisce al 102, Boulevard Haussmann in 

un appartamento del primo piano e lì rima-

ne dal 1906 al 1919. Rinasce il piacere della 

scrittura. In quelle stanze, infatti, comincia a 

scrivere la Recherche. 

Ammirare quel palazzone che apparteneva 

allo zio, ora al 102, distante poco più di 500 

metri dal 9 di Malesherbes, fa effetto, perché 

la facciata è stata molto modificata tranne il 

primo piano, dove si aprivano le finestre della 

stanza di Marcel. Gli piaceva un mondo ritor-

nare in un’area frequentata tanti anni prima. 

Non val la pena citare la brevissima obbligata 

sosta all’ 8 bis Rue Laurent Pichat, Paris XVI, 

che Proust affittò allorché l’appartamento di 

boulevard Haussmann fu venduto. Ironia del-

la sorte: a rilevarlo fu una banca con la quale lo 

scrittore ebbe un rapporto difficile. La piccola 

targa che segnala la permanenza di Proust è 

molto meno visibile di quella dell’avida CIC 

(Crédit Industriel et Commercial): il denaro 

ha più forza del rispetto della fama letteraria. 

Infine, questo pellegrinaggio devoto e diverti-

to si conclude al 44, rue Hamelin, Paris XVI, 

ora ribattezzata per scrupolo onomastico rue 

de l’Amiral Hamelin: qui Proust morirà il 18 

novembre. Attualmente vi è sistemato l’Hôtel 

Elysée Union, un modesto tre stelle piuttosto 

lontano dal lusso ambito da Proust. Di tanto 

in tanto, infatti, egli si rifugiava in place Vênd-

ome al Ritz, suite 104. A visitarla oggi si è di-

sgustati, perché le reliquie che erano rimaste 

di Proust sono state messe all’asta prima che il 

fastoso e imponente albergone fosse sottopo-

sto a un drastico restauro. Tutto riluce d’oro 

e per sorseggiare un tè al saloncino intitolato 

allo scrittore occorre una prenotazione molto 

anticipata. Il 5 maggio 1919, proprio dalla 

scrivania del Ritz, Proust confessò a madame 

Edwards: «Al Ritz, che mi è così familiare mi 

sarebbe insopportabile vivere. Vi si sentono 

telefonate, docce, coliche, a distanze incredibi-

li. Ho avuto l’impressione che fosse più facile 

mettere una campana pneumatica al Meu-

rice». La franca confidenza è riportata in Je-

an-Yves Tadié, “Proust e la società” (Carocci, 

Roma 2022). Si tratta di un testo complemen-

tare alla più recente biografia di Tadié, ristam-

pata in un violaceo e mortuario Oscar Baobab. 

Nel più agile saggio, il professore emerito di 

letteratura francese alla Sorbona, direttore 

della nuova edizione critica della Recherche 

per la “Pléiade” (Gallimard 1987-89), proce-

de ad una schedatura tematica, commentando 

i passi dedicati ai principali concetti o temi: al 

popolo, ai domestici, alla finanza, al denaro, 

alla politica, alla storia, agli amori, e così via. 

Quanto al popolo, fa notare che per Proust sus-

siste «una  continuità tra il popolo medievale e 

il popolo moderno». La nazione è una comu-

nità nazionale composta dalla moltitudine dei 

cittadini e viva come fosse un vero e proprio 

individuo. La Francia come la Germania han-

no un corpo secondo una concettualizzazione 

che risaliva a Jules Michelet. Con la finanza 

e il denaro Proust ebbe un rapporto, per dirla 

in breve, distratto. E anche se vide lentamente 

decrescere il suo patrimonio riuscì a mantene-

re uno stuolo di personale di servizio tutt’altro 

che esiguo. Non c’è bisogno di ripercorrere i 

rapporti omosessuali che intrattenne con il 

famoso factotum  Alfred Agostinelli. A stila-

re l’elenco di questa rete erotica di incontri si 

rischia di cadere in un gossip  morbosamente 

evocato. «L’amore proustiano – osserva Ta-

dié – è un amore moderno perché disprezza 

le istituzioni» . Il biografo tiene la contabilità  

anche degli uomini o ragazzi che Proust si 

fece seguendo gli impulsi dei suoi sentimenti: 

venticinque uomini, escludendo ovviamente 

le estrose pratiche sessuali di cui si dilettava 

nelle case di appuntamento. Tra i camerieri 

del Ritz adescò un mucchio di ragazzi. La sua 

attività amorosa fu un assillo patologico che si 

intrecciava con gli entusiasmi fanciulleschi, 

il gusto della mondanità, l’affannosa fatica di 

una scrittura che voleva tutto registrare prima 

che la falce del tempo uccidesse ogni erba, es-

sere o cosa. 

Alberto Beretta Anguissola cita una farse che 

Proust indirizzò ad un famoso filologo tede-

sco: «La cattiva letteratura rimpicciolisce. Ma 

quella vera ci fa conoscere la parte sconosciu-

ta dell’anima». E il lemma «anima», come in 

tanti autori coevi, è qui usato per alludere alla 

dimensione  fisiopsicologica della persona. Di 

seguito Proust si rifaceva a Pascal, condividen-

done la convinzione che occorreva spingersi 

fino a scrutare l’aldilà in quanto parte scono-

sciuta dell’anima. «Questo ‘aldilà’ oscillante 

fra fallimento e salvezza – osserva acutamen-

te Beretta in “Proust Guida alla Recherche 

” (Carocci, Roma 2022) – non può fare a 

meno di battesimi e battisteri perché l’uomo 

proustiano […] è immerso nel senso di colpa 

e, conseguentemente, nella nevrosi». Si spie-

ga agevolmente la dura polemica che Proust 

scatenò contro l’abbandono delle cattedrali e 

il loro mutarsi in un insieme di beni dal puro 

valore estetico. Una perdita di aura, è lecito 

aggiungere, una resa  alla logica di una neutra 

laicità, priva di risonanze simboliche sorrette 

da sentimenti profondamente coltivati.   

«A questi simboli cristianeggianti – chiosa la 

guida che è ben più di una guida – corrispon-

de nel romanzo una tematica che pare ispira-

ta alle opere di qualche dottore della Chiesa: 

sofferenza, senso di colpa, desiderio di espia-

zione, bisogno di perdono, bisogno di salvezza, 

speranza contro ogni speranza, gioia trascen-

dentale al di là dell’angoscia».        

Il tour parigino termina in uno spazio solenne 

e triste: la parrocchia cattolica di Saint Pierre 

de Chaillot, ora sottoposta ad un restauro che 

dovrebbe riportarla al primitivo rigore. Nel 

centenario delle esequie tributate a Marcel 

Proust, vi si è svolto un concerto-lettura, che 

ha cercato di replicare qualcosa del rito che si 

svolse nel pomeriggio di martedì 21 novem-

bre. Tra la folla di cento anni fa erano presen-

ti diversi personaggi che sotto pseudonimo 

comparivano nel grande romanzo. C’era ad 

esempio la principessa Maria Murat, sorella 

del bel Reynaldo, tra gli amanti più cari del 

defunto, c’era Sergej Pavlovič Djagilev, c’era-

no insomma gli «amici di tutta una vita, come 

se una moltitudine di fantasmi si fosse levata 

a rendere onore a un vivo». La sottolineatura 

è nel bellissimo finale della più godibile bio-

grafia dedicata a Marcel Proust, quella di Ge-

orge D. Painter uscita a Londra nel 1959. Ho 

domandato al parroco se nella sua chiesa sono 

custodite tracce di quel luttuoso memorabile 

giorno. «Non c’è proprio nulla che lo ricordi. 

Sa, il funerale religioso fu voluto dal fratello 

Robert. Marcel era formalmente cattolico, ma, 

a differenza del fratello, non era praticante».  
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Circolo la Montanina di Montebeni 
 

 
 

Sabato 25 Marzo, ore 18,00 
 

“Marcel Proust e la Sera Fiesolana” 
di Giovanni Pianosi 

 
Tentativo di riassumere, con leggerezza,  in un’ora, la monumentale opera “Alla ricerca del tempo 
perduto” di Marcel Proust. Molte parole ed alcune immagini 

 
 
 
 
 
 
“ Mi chiamo Giovanni Pianosi e sono nato a Milano 
dove sono quasi sempre vissuto. 
Ho fatto per quasi cinquant’anni il medico del lavoro e 
il mio principale campo di attività è stato quello della 
prevenzione degli infortuni. Ho iniziato a leggere la 
Recherche attorno ai trent’anni, e ora che già da un po’ 
ho superato i settanta posso dire che, pur con qualche 
inevitabile e ragionevole pausa, non ho mai smesso di 
farlo. 

   Un giorno, verso la fine del 2015, ho iniziato, quasi per gioco, a tradurla, pur senza un piano preciso, 
sono andato avanti finché non mi sono accorto che quella traduzione era diventata per me una 
piacevolissima necessità. È solo allora che mi è venuta l’idea temeraria di arrivare fino in fondo. Non 
per dimostrare niente a nessuno, né perché  ambissi al Guinness dei primati. Era solo che ogni giorno di 
più, immerso in quel quotidiano esercizio di traduzione, come Monsieur de Charlus quando citava il 
motto dei “suoi cugini” La Rochefoucauld mi veniva da dire: “C’est mon plaisir”.  Con mia grande 
sorpresa, sono arrivato a portarla a termine, mettendo la parola “fine” nel dicembre 2022. 
...Non sono certo il primo a scoprire come la buona letteratura possa essere un balsamo prodigioso. 
 
 
 
Seguirà una Cena a cura dei volontari del Circolo. 15 Euro 
 
Prenotazioni telefonando a Iacopo del Circolo 3483348225 
 
 

Mi chiamo Giovanni Pianosi e sono nato a Mi-

lano dove sono quasi sempre vissuto. 

Ho fatto per quasi cinquant’anni il medico del 

lavoro e il mio principale campo di attività è sta-

to quello della prevenzione degli infortuni. 

All’attività professionale ho a lungo associato il 

sostegno e la partecipazione ad attività d’inte-

resse sociale e dal 2004 sono impegnato insieme 

a mia moglie Viviana nella cooperazione inter-

nazionale e nel sostegno a comunità di migranti 

in Italia; nella foto qui sotto, del 2007, sono con 

mia moglie (e con Proust sulla maglietta) a Tabe-

lot, nel Niger, durante una missione sul campo.

Da quando sono in pensione ho intensificato la 

mia attività di volontariato e da quasi dieci anni 

faccio corsi d’italiano a migranti provenienti da 

diversi Paesi, in prevalenza latinoamericani.

Ho iniziato a leggere Proust verso i trent’anni e 

posso dire di non aver più smesso da allora.

Nel 2013 ho iniziato a collaborare con gli amici 

fiorentini (e fiesolani!) di Cultura Commestibile 

con articoli su... Proust. 

Nel 2015 ho iniziato quasi per gioco a tradurre 

la Recherche e, con mia grande sorpresa, sono 

arrivato a portarla a termine, mettendo la parola 

“fine” nel dicembre 2022.

Come tutti, nel corso della mia vita ho avuto 

alti e bassi, e gli ultimi anni sono stati particolar-

mente impegnativi. Se sono riuscito a superarli 

senza troppe ammaccature credo di doverlo 

prima di tutto ai miei meravigliosi nipoti Jude 

e Daniel, ma la frequentazione pressoché quoti-

diana, delle pagine di Proust ha avuto un ruolo 

tutt’altro che marginale.

Non sono certo il primo a scoprire come la buona 

letteratura possa essere un balsamo prodigioso. 

La serata fiesolana con Proust di Giovanni Pianosi 
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Nel migliore
dei Lidi  
possibili

di Lido Contemori

Della Bella 
gente

 di Paolo della Bella

Populismo becero e bipartisan.

In Francia contro l’innalzamento dell’età 

pensionabile di 2 anni – entrerà in vigore 

nel 2030 – si scatenano le piazze di de-

stra e di sinistra entrambi emuli dei Gi-

lets Jaunes.

Pecunia non olet. 

Union Bank of Switzerland e Credit 

Suisse le prime 2 banche svizzere si fon-

dono per non affondare. Gli svizzeri, por-

tatori di puzza al naso da sempre,  hanno 

accolto, accettato, gestito denaro sporco. 

Amicizia pelosa.

Xi Jimping e Vladimir Putin a capo dei 

2 colossi ex(?) comunisti si stringono la 

mano. Ci hanno risparmiato il bacio in 

bocca.

Galli o capponi?

Il Terzo Polo ha 2 leaders ed è la confer-

ma che con troppi galli non fa mai gior-

no. E le galline sono nervose.

Genetica.

Mathieu van der Poel  ha 2 famosi ci-

clisti in famiglia : Adrie  - il padre – e 

Raymond Poulidor (al massimo arrivato 

secondo [ 2 ] al Tour de France) – il non-

no. Il figlio/nipote vince una sontuosa 

Milano Sanremo.

Fratelli coltelli.

Romolo e Remo fondarono Roma, 2 ge-

melli. 

La regola del 2

Il nipote
di 
Astarotte
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Supponiamo che, almeno fino all’operazione 

ripulitura del muro di Palazzo Vecchio im-

brattata di vernice lavabile, la reazione del 

sindaco Nardella non sia stata una messa 

in scena a favore di telecamere. C’è qualche 

riflessione da svolgere circa il lavoro dell’am-

ministrazione pubblico? A mio modesto av-

viso sì. Quando siamo chiamati a svolgere 

questo alto compito di servizio ad una comu-

nità, a ricoprire un ruolo in una istituzione 

pubblica, si impone una presenza a se stessi 

e una consapevolezza di ciò che tale ruolo 

comporta. Sempre, anche e soprattutto nei 

momenti più difficili. E di questi momenti ce 

ne sono sempre. Non può, non deve essere 

mai tutto rose e fiori. A proposito di danni al 

patrimonio, quelli veri, non le azioni dimo-

strative ma innocue dei militanti di Ultima 

Generazione, ne ricordo uno nel tempo in 

cui ho servito la mia città da assessore alla 

cultura. In una notte d’agosto del 2005 due 

giovani attraversano piazza della Signoria. 

Uno di loro tenta la scalata del “Biancone”, 

la statua al centro della Fontana del Nettu-

no, capolavoro Manieristico di Bartolomeo 

Ammannati. La mano destra del colosso, 

che impugna il bastone, si spezza e cade con 

i suoi 80 chili di marmo sulla fontana, dan-

neggiandola. Ecco, in quell’occasione, non è 

che il sindaco e gli amministratori di allora si 

sono messi loro a dare la caccia al deturpa-

tore dell’opera, o a dare di mastice per incol-

lare la mano spezzata o a mettersi a vigilare 

di notte la fontana. No, hanno fatto il loro 

lavoro, che è quello di analizzare il proble-

ma, ipotizzare le soluzioni con l’ausilio delle 

competenze (in quel caso le migliori, cioè i 

restauratori dell’Opificio delle Pietre Dure), 

trovare le risorse economiche per intervenire 

(in parte pubbliche e in parte con un ricor-

so a donazioni di privati cittadini), decidere 

l’intervento, rispondere ai giornalisti di tutto 

il mondo che chiedevano informazioni. Così, 

dopo pochi mesi la mano era stata riattaccata 

e iniziata un’opera di restauro della statua; 

nel frattempo fu rinforzata la sorveglianza 

sul gruppo scultoreo con vigilanza notturna 

e ulteriori telecamere, a seguito delle deci-

sioni della Giunta comunale e coordinando 

l’intervento dei diversi uffici e soggetti com-

petenti. Questo è quello che ci si deve legit-

timamente aspettare da un amministratore. 

Tutto il resto è… spettacolo, mise en scène. 

Sembra che nel caso in specie questo aspetto 

abbia preso decisamente il sopravvento. Così 

si è costruita ad arte una “narrazione”, come 

va di moda dire adesso, del sindaco “eroico” 

Ma per che cosa? Per il placcaggio dell’atti-

vista imbrattatore? Che forse avrebbero più 

correttamente dovuto fare i vigili urbani? 

Per la ripulitura? Che invece devono fare le 

persone preposte (cioè i tecnici di Fabbrica di 

Palazzo Vecchio). Cosa resta dell’immagine 

del sindaco? Centinaia di meme, molti dei 

quali irridono, con sapienti montaggi, all’ope-

ra di Nardella; migliaia di like o di emoticon 

sotto i post nei diversi social media. Comun-

que un’immagine diversa, distorta, rispetto 

a quella corretta del lavoro dell’amministra-

tore pubblico serio e impegnato a risolvere i 

diversi problemi che si presentano durante il 

governo quotidiano di una città. L’immagine 

di una persona spasmodicamente impegnata 

a costruire un’immagine di sé, a costruirsi un 

consenso del momento. Dunque, una narra-

zione che danneggia l’immagine della fun-

zione, appunto, del sindaco. Ma che senso ha 

tutto questo? Personalmente penso che que-

sta forma di comunicazione stia facendo il 

suo tempo e possa trasformarsi in un boome-

rang e, in ogni caso, ha una durata talmente 

effimera da risultare inefficace. Ma, intanto, 

avrà eroso la dignità e la credibilità della fun-

zione, appunto di servitore della comunità.

A ognuno il suo mestieredi Simone Siliani

SCavez
zacollo
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Confesso di aver esitato prima di andare al ci-

nema a vedere The Whale perché dai trailer mi 

immaginavo un film lento e oscuro, quasi cer-

tamente claustrofobico, poi un amico cinefilo 

che stimo molto mi ha detto che era uno dei più 

bei film che aveva visto negli ultimi tre anni e 

allora sono andata. Assolutamente non pentita 

perché soprattutto nella prima parte siamo dav-

vero nel grande cinema, la seconda parte cede 

tempo e ritmo a luoghi comuni americani che 

banalizzano le ottime qualità degli attori e della 

regia.

Il film presentato in concorso a Venezia per la 

regia di Darren Aronofsky, cineasta newyorke-

se che ci ha abituato a storie di gente con pro-

blemi di dipendenza, di vecchiaia, di solitudine 

e tratto dal testo teatrale di Samuel D. Hunter 

anche sceneggiatore, é magistralmente inter-

pretato da Brendan Fraser che ha vinto più che 

giustificatamente l’Oscar per il migliore attore 

protagonista, accompagnato da quello per il mi-

glior trucco e acconciatura assegnato a Adriano 

Morot, Judy Chine e Anne Marie Bradley.

La storia è quella di un insegnante d’ingle-

se, pesantemente obeso, che vive i suoi ultimi 

giorni chiuso in casa cercando disperatamente 

di recuperare il perduto rapporto con la figlia 

adolescente; Charlie aveva lasciato la famiglia 

perché si era innamorato di un suo studente 

non giovanissimo ed era stato per questo allon-

tanato dalla figlia che al tempo aveva otto anni.

Il film gioca la sua forza sulle contraddizioni: la 

pesantezza estrema del corpo di Charlie, una 

corazza morbida costruita con una stampante 

3D di 135 kg, la miseria della casa in cui si è 

chiuso e trascina la sua esistenza contro l’estre-

ma delicatezza delle sue emozioni, contro la 

raffinatezza culturale delle sue lezioni online 

agli studenti dove oscura la visione di se stes-

so, contro l’intelligenza e la sensibilità delle 

sue risposte ai vari interlocutori che gli si pre-

sentano. Il corpo del Leviatano contiene un’a-

nima purissima e leggera che sa perfettamente 

interagire con gli altri, a dispetto del sudore e 

del disfacimento che segnano il suo “lento ar-

rancare verso la fine”; qui sta la poesia della 

narrazione filmica, qui e nell’enorme dolore di 

Charlie, grande come il suo corpo disfatto, per 

la morte dell’uomo che ha amato perdutamente 

e della quale si ritiene anche se impropriamen-

te responsabile.

Il tutto si svolge con aristotelica unità di tempo, 

di luogo e di azione in un ambiente chiuso e 

poco illuminato, magistralmente fotografato da 

Matthew Libatique, vera e propria tana proprio 

come quelle dove gli animali si rifugiano per 

morire, probabilmente forse anche solo incon-

sciamente rappresentazione incubo di quelle 

chiusure/ prigionie cui la pandemia ci aveva 

costretto, proprio nei tempi in cui il film è stato 

concepito e girato.

Feriscono le sequenze nelle quali Charlie inse-

gue la morte mediante il cibo ed è impossibile 

non ricordare La grande abbuffata di Marco 

Ferreri, film del 1973, nel quale quattro amici 

si chiudono in una villa dove decidono di sui-

cidarsi mangiando in quantità abnorme i loro 

cibi raffinati e preferiti. Il tempo ha marcato 

le differenze anche se il legame tra cibo e mor-

te resta fondamentale, certo ai tempi l’obesità 

come malattia e le patologie anoressiche e bu-

limiche non erano ancora realtà conclamate e 

nel film di Ferreri rimaneva almeno il ricordo, 

l’ombra del cibo come piacere e soddisfazione 

anche perchè il suicidio era deciso e realizzato 

in tempi brevi.

Nel film di Aronofsky l’autodistruzione è lenta 

e senza soste e il cibo è spazzatura intercam-

biabile, solo un mezzo di autodistruzione, il 

tentativo inutile e disperato di riempire un 

vuoto incolmabile; non c’è mai nessun piacere 

né l’ombra di un godimento. Nell’unico spazio, 

un appartamento da sit com con un minusco-

lo e invalicabile sfogo esterno, si avvicendano 

con ritmo serrato e perfetto i personaggi chiave 

della vita di Charlie: l’infermiera Liz sorella del 

suo compagno, l’attrice Hong Chau candidata 

anch’essa all’Oscar e unico sostanziale aiuto 

nella sua precaria esistenza, un giovane missio-

nario di una delle tante sette religiose statuni-

tensi, la ex moglie e soprattutto la figlia Ellie, 

Sadie Sink, adolescente rabbiosa e a suo modo 

potente. Dimenticavo l’essenziale portatore di 

pizze che rimane sempre all’esterno, scambian-

do con Charlie piccole frasi più significative 

talora di tutte le altre conversazioni fino ad un 

breve e solo visivo incontro finale.

Il primo tempo del film è una rivelazione vera 

e propria, un tuffo in un mondo peculiare e 

fondante dove tutto ha significato, anche gli 

oggetti di cui Charlie si serve per gestire la 

propria solitudine: il deambulatore, il bastone 

con le pinze per prendere gli oggetti lontani, 

le cinghie sospese sul letto per potersi almeno 

girare, il computer per comunicare con i suoi 

studenti; il ritmo è perfetto, senza smagliature, 

lo spettatore non si perde una virgola e si cala 

nel mondo chiuso di Charlie, prova un misto 

di compassione/disgusto per la sua deformità 

fisica e al tempo stesso sprofonda nei suoi occhi 

dolcissimi, ascolta la sua voce morbida fornire 

risposte spesso spiazzanti e a volte taglienti, co-

munque sempre di gran lunga al di sopra della 

mediocrità.

La seconda parte cede il passo purtroppo a luo-

ghi comuni americani ben conosciuti; 

si percepisce, anche se apparentemente con-

testato, il puritanesimo che attribuisce a Char-

lie l’abbandono della figlia mentre sono stati 

la madre e i giudici a impedirgli di vederla a 

causa della sua omosessualità rivelata, appare 

irrimediabile la sua volontà di espiare quello 

che è stato solo amore e soprattutto irrompe il 

denaro, 120000 dollari che ha messo da parte 

rinunciando per anni a cure e ausili essenziali 

e che vuole lasciare alla figlia per compensare 

la sua perdita del padre. Il ritmo si rompe, i dia-

loghi perdono interesse, malamente intrecciati 

tra la Bibbia e Moby Dick, viene in mente come 

pietra tombale quella frase di Eduardo De Fi-

lippo in Filumena Marturano : “Dummì, i figli 

non si pagano”.

di Mariangela Arnavas La prigione del corpo
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Dopo aver ricevuto in dono, nel 2014, dalla 

Andy Warhol Foundation  il suo intero ar-

chivio, il Cantor Arts Center della Stanford 

University ha digitalizzati e classificati più di 

130.000 negativi e 3.600 provini a contatto. 

L’archivio conteneva anche diverse centinaia 

di fotografie, alcune delle quali mai stampa-

te, che testimoniano il complesso rapporto tra 

Warhol e Jean-Michel Basquiat iniziato nel 

1982 e finito con la morte dell’artista ameri-

cano nel 1987 (Basquiat morirà di overdose 

pochi mesi dopo a solo 27 anni). Di questa 

amicizia Andy ne parla anche nei suoi famo-

si taccuini: il loro incontro, gli intimi legami 

che li univano, le opere che hanno composto 

insieme, fino ai  dettagli del loro stile di vita, 

compresa la palestra e il salone di bellezza 

“Jean-Michel e io siamo andati da Yanna a 

farci fare le unghie...”. Di questo rapporto, 

sappiamo altri particolari dal film (Basquiat) 

che l’amico Julian Schnabel, anche lui bril-

lante pittore, gli dedicò a partire da quando, 

a 18 anni, il giovane Jean-Michel, chitarra al 

collo e vernice spray in ogni mano, sognava 

una sola cosa: diventare ricco e famoso come 

Andy Warhol per il quale tutti i borghesi del-

la Fifth Avenue si contendevano un ritratto 

Polaroid da 25.000 dollari. Cinque anni 

dopo, mentre il giovane afro-ispanico espone-

va in tutte le maggiori gallerie, tra i due si svi-

luppò un’amicizia molto forte. Presentati da 

Bruno Bischofberger, grande collezionista di 

arte moderna e contemporanea, e gallerista 

di entrambi gli artisti, il giovane idolo e il suo 

mentore lavoreranno insieme producendo 

a quattro mani diverse tele. In queste è sor-

prendente la perfetta sintonia che regna tra i 

due talenti, la loro quasi fusione, soprattutto 

se si pensa quanto i loro stili differiscono in 

profondità. Quello di Warhol è sempre siste-

matico, quasi freddo, nel moltiplicare all’infi-

nito soggetti come lattine di zuppa o le teste 

di Marilyn come denuncia, lucida e ironica, 

del vuoto prodotto dall’industria dell’imma-

gine. Le tele di Basquiat sono un caos di segni 

che non offrono mai una lettura semplice e 

lineare. Sono veri e propri rebus, che con fin-

ta ingenuità, riuniscono alla rinfusa pagine 

strappate da un diario personale, frammenti 

di immagini incomplete, figure riferite a arti 

primitive, righe dai colori accesi e parole ri-

petute in un’accumulazione isterica. La liscia 

superficie colorata a acrilico delle serigrafie 

di Warhol ci rimanda alla nostra stessa va-

nità, quella materica di Basquiat alla nostra 

più disperata umanità. Jean-Michel Basquiat 

(1960-1988) e Andy Warhol (1928-1987) 

realizzano insieme circa 160 opere, tra cui 

anche alcune tra le più monumentali mai 

prodotte durante le rispettive carriere. Te-

stimone della loro amicizia e di questa pro-

duzione comune, Keith Haring (1958-1990) 

parlerà di una “conversazione che avviene 

attraverso la pittura, invece che attraverso le 

parole” e di due menti che si fondono per cre-

arne una “terza, separata e unica”.

Presentata a Parigi nei magnifici ambienti 

della Fondation Louis Vuitton, dal 4 aprile 

al 28 agosto, la più grande mostra dedicata 

a questa singolare collaborazione, Basquiat 

x Warhol, à quatre mains, riunirà più di tre-

cento opere e documenti, tra cui ottanta tele 

firmate insieme. Saranno inoltre presentate 

opere individuali di ogni artista insieme a 

quelle di Keith Haring, Jenny Holzer, Ken-

ny Scharf, Michael Halsband... al fine di ri-

evocare l’atmosfera unica che regnava nella 

New York degli anni ’80, epicentro mondia-

le dell’arte contemporanea. La mostra pari-

gina si apre con una serie di ritratti incrocia-

ti, Basquiat di Warhol, Warhol di Basquiat.e 

prosegue con le prime collaborazioni con la 

partecipazione del pittore italiano Francesco 

Clemente (1952). Dopo questi quindici la-

vori in trio, Basquiat e Warhol continueran-

no la loro produzione comune con entusia-

smo e complicità, a ritmo quasi quotidiano, 

in un dialogo di stili che porta Warhol a 

affermare “Penso che i quadri che facciamo 

insieme siano migliori quando non sai chi ha 

fatto cosa”.

a cura di Aldo Frangioni Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V Classe elementari” – Li-

breria dello Stato – Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937

STORIA 

Sentimenti di italianità

di Simonetta Zanuccoli

Io e Jean-Michel a farci  
le unghie da Yanna
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Con la personale “Le voleur de moi-même: 

opere di Luciano Pera” (ottimamente or-

ganizzata da Alessandra Trabucchi), che 

si tiene al Palazzo delle Esposizioni della 

Fondazione Banca del Monte in piazza 

San Martino fino al 23 aprile, Lucca rende 

omaggio a uno dei suoi figli più illustri; un 

amore ricambiato, dato che Luciano Pera, 

titolare di uno straordinario e multiforme 

talento artistico apprezzato nel mondo, re-

sta profondamente innamorato della sua 

terra, il luogo al quale, dopo essere partito 

per mille destinazioni, sempre ha fatto ri-

torno.

Pittore, scultore e non solo il Maestro Pera 

è un artista a tutto tondo, poliedrico e co-

stantemente animato dalla voglia di speri-

mentare, conoscere e mettersi in gioco: il 

suo percorso artistico, noto e apprezzato in 

ambito internazionale, ha attraversato e se-

gnato in modo indelebile la seconda metà 

del novecento e i primi decenni del secolo 

che stiamo vivendo.

Per non parlare di quel magma multifor-

me di aneddoti, incontri, frequentazioni, 

che costituisce la sua esperienza di vita, 

trascorsa tra la lucchesia e la Francia e rap-

presenta un materiale sconfinato messo a 

disposizione di un’inarrestabile ars retorica 

e di una straordinaria vivacità intellettuale.

Per meglio mettere a fuoco l’uomo e l’arti-

sta, ecco uno stralcio dell’intervista, che ho 

realizzato col Maestro Pera nel 2020. 

Quando è iniziato il suo amore per la pittu-

ra e quando si è reso conto che poteva diven-

tare qualcosa di più? 

Ho sempre avuto una grande passione per 

il disegno, fin da piccolo, una passione tra-

smessa da mia madre Dina Baccelli che, 

a sua volta, dipingeva; mio zio Tito Livio 

invece (pittore e architetto a Chicago), un 

giorno mi regalò una cassetta di colori a 

olio, qualche pennello e una tavolozza e 

dette, alla mia passione, il supporto mate-

riale di cui aveva bisogno: il mio primo di-

pinto a olio è del 1938, a tredici anni.

Poi arrivò il periodo bellico. 

Non fu propriamente un’adolescenza fa-

cile (a proposito: riuscii, più di una volta 

a farla in barba ai tedeschi, che volevano 

deportarmi in Germania). Comunque an-

che la guerra finì. Nel 1945 mi iscrissi alla 

Facoltà di Medicina dell’Università di Pisa 

e nel 1947 feci il primo dei miei numerosi 

soggiorni a Parigi e conobbi così il suo vi-

vacissimo ambiente culturale; nei Cafè si 

potevano incontrare e frequentare straor-

dinari esponenti dell’arte e della lettera-

tura del Novecento: Lipchitz, Sartre, Max 

Jacob, Cendrars, Zadkine, De Chirico, Sa-

vinio, Silone, Alberto Giacometti. 

Il primo soggiorno parigino fu una breve 

parentesi; mia madre (proprio lei che era 

pittrice) voleva a tutti i costi che facessi il 

medico e mi reclamava all’università. Inol-

tre mio padre, che aveva una delle prime 

officine di riparazione auto della città (a 

proposito: ho rischiato di venire alla luce 

sul sedile di un’automobile) si ammalò: non 

poteva più lavorare e quindi dovevo occu-

parmi anche dell’azienda familiare. 

Ma il richiamo della Francia e di Parigi era 

troppo forte e ci tornai più volte! 

In questo modo non solo ebbi modo di 

ampliare la mia sensibilità artistica, ap-

profondire le mie conoscenze e sviluppare 

passione anche per la scultura, ma subii 

l’attrazione degli studi di etnologia, che 

frequentai alla Facoltà di Scienze Umani-

stiche della Sorbona e del Museo dell’Uo-

mo. 

Questa “formazione antropologica” sarà 

sempre presente nelle mie opere, con l’in-

troduzione di elementi simbolici, che pos-

siamo ricondurre al Paleolitico superiore 

europeo e all’Oceania. 

Luciano Pera quindi, non si esprime solo 

con la pittura.

In generale sono molto stimolato dalla 

materia in ogni sua forma, a cominciare 

dall’ardesia, che incidevo già all’età di sette 

anni; in seguito ho realizzato opere in mar-

mo, pietra, vetro, ceramica, bronzo e oro. 

E ho dipinto, con colori di vario tipo, oltre 

che su tela, su tavola, carta, papiro, zinco, 

rame e tapa (un tessuto della Polinesia). 

Tra l’Italia e la Francia, da artista tra artisti 

è stato in contatto con molte delle maggiori 

personalità artistiche del ‘900!

Sarebbe un elenco lunghissimo di pittori, 

scultori, fotografi e chi più ne ha più ne 

metta; Chagall (ho portato a casa sua molti 

amici desiderosi di conoscerlo), César, An-

dré Villers, Sacha Sosno, Nadine Vivier, Ja-

cques Matarasso, Lola Lamodiere, Jacques 

Lepage, André Verdet, Borsi, Altmann, 

Lucio Fontana, Roberto Crippa, Agenore 

Fabbri e Picasso, naturalmente: per elenca-

re tutti servirebbe un pomeriggio e da tutti 

loro, dal punto della sensibilità artistica ho 

ricevuto qualcosa (e qualcosa spero anche 

di aver dato). 

di Monica Innocenti 

Luciano Pera: 
le voleur de moi-même
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Che tristezza vedere  
solo bianco o nero!

E mozionando di Marco Gabbuggiani 

C’è chi vede solo bianco o nero senza nessun 

tipo di sfumatura. Personaggi destinati a 

godere euforicamente se la vita gli gira per 

il verso del suo colore o.. ad essere tremen-

damente incazzati se qualcosa non assume 

il colore da loro sposato. Non riesci ad avere 

una discussione con loro perché  ormai la 

pensano irremovibilmente in un solo modo 

senza dare spazio a nessun tipo di ragiona-

mento che possa fargli cambiare idea o che 

possa mitigare verso il grigio quel bianco o 

nero a cui sono fedelissimi, radicati nel loro 

chiuso estremismo ideologico. 

Stavo riordinando vecchie foto, fresco di 

un’animata (quanto inutile) discussione 

politica con uno di questi personaggi sopra 

menzionati  e i pensieri suscitati dallo 

scorrere delle foto si mischiavano a quelli fa-

stidiosi della recente discussione. Il cervello, 

si sa, galoppa più di un cavallo imbizzarrito 

e mi è venuto di assimilare la bellezza di una 

stagione, come la primavera, che ti mostra 

una natura che nasce e cambia variando 

di giorno in giorno, in contrapposizione 

con l’assurda durezza di pensiero del mio 

interlocutore fermo sulle sue statiche idee . 

Poveretto lui, che con il suo estremismo vede 

solo bianco o nero!  Non si rende conto che 

è proprio il cambiamento ed il cercare di ca-

pirlo che rende bella la vita nella sua varietà!  

E quanto è triste chiudersi a riccio nella 

monotonia del caldo torrido dell’estate o nel 

freddo glaciale dell’inverno vivendo  una 

vita senza sfumature, radicati nelle proprie 

idee, perennemente arrabbiati con l’opposto, 

senza assaporare niente della bellezza che 

ogni cambiamento (in qualunque direzione 

vada) può riservare. Estremi ideologici molto 

simili alla torrida estate, che ricorderai più 

o meno piacevolmente solo per le vacanze 

fatte,  o a quel freddo monocromatico inver-

no degno di essere ricordato soltanto per il 

Natale.

Se tutti i nostri politici fossero più primave-

re ed autunni  e meno caparbi e monotoni 

estati e inverni, penso che staremmo molto 

meglio tutti perché si sa, il riuscire a vedere 

la bellezza di ciò che ci circonda, aiuta a 

sorridere ed a vivere felici e privi di quell’ar-

roganza sempre più imperversante. 

E allora… Viva la primavera che stiamo per 

vivere!!!
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In fotografia, come in quasi tutte le altre arti, 

visive o meno, è una abitudine piuttosto fre-

quente quella di fare tesoro dell’esperienza dei 

cosìddetti maestri, e di realizzare delle opere 

che si ispirano, direttamente o indirettamen-

te, ma più spesso anche troppo direttamente, 

a quella esperienza, pur senza averla vissuta. 

Questa abitudine porta, nel migliore dei casi, 

ad una sorta di evoluzione del linguaggio dei 

maestri del passato, ibridandolo ed arricchen-

dolo con le nuove esperienze, ma più spesso 

porta ad un appiattimento e ad una copia delle 

opere dei maestri stessi. E si tratta quasi sem-

pre di brutte copie. Una terza via è quella dei 

così detti “omaggi” tributati ai maestri, con la  

“rivisitazione” della loro poetica e del loro stile. 

Dagli omaggi e dalle rivisitazioni si passa tut-

tavia facilmente alle “caricature” ed alla messa 

in ridicolo dei poveri maestri. Del resto il desti-

no dei maestri è sempre stato quello di essere 

contemporaneamente osannati e sbeffeggiati, 

di essere presi troppo sul serio o troppo poco 

sul serio, senza nessuna possibile via di mezzo. 

Quante squallide copie, imitazioni o parodie 

abbiamo dovuto vedere dei nudi di Weston, 

dei paesaggi di Adams, dei ritratti di Avedon e 

dei personaggi della Arbus. Accade così che un 

fotografo spagnolo, Antonio Perez, abbia cer-

cato, a vent’anni dalla morte di Shoji Ueda, di 

tributargli un omaggio, sincero o strumentale 

che sia, recandosi sulle spiagge giapponesi di 

Tottori. Shoji Ueda, nato nel 1913 e morto nel 

2000, è stato uno dei più originali ed influenti 

fotografi giapponesi, già attivo nel corso degli 

anni Trenta come fotografo amatoriale, e poi 

come professionista. Nel 1941 Shoji Ueda ri-

nuncia del tutto alla fotografia, rifiutandosi di 

diventare un fotografo militare, e ricomincia 

a fotografare solo dopo il 1947, a due anni di 

distanza dalla fine del conflitto. Ironico, spirito-

so ed aperto alle sollecitazioni del surrealismo, 

trova il teatro ideale delle sue immagini vici-

no alla sua città natale, sulle dune di Tottori, 

o Tottori Sakyu. Si tratta di una fascia costie-

ra di circa sedici chilometri e larga fino a due, 

vicina alla città di Tottori, affacciata sul mar 

del Giappone, caratterizzata da dune alte fino 

a cinquanta metri ed in continua evoluzione e 

movimento. Su queste dune, che Shoji Ueda 

interpreta come un  fondale bianco e continuo, 

vengono posizionati i personaggi più diversi, 

ragazze e bambini, donne e uomini, per lo più 

vestiti di nero, a volte mascherati, con grandi 

ombrelli oppure con cappelli a bombetta nello 

stile di Magritte, che si muovono, da soli od in 

gruppo, in un ambiente neutro dove non esisto-

no riferimenti prospettici, dove tutto sembra 

irreale, le figure si confondono con le ombre, i 

di Danilo Cecchi

piani lontani e vicini si sovrappongono, e tutto 

assume un tono onirico ed un valore simboli-

co. Coniugando gli stimoli del surrealismo eu-

ropeo con la tradizione figurativa giapponese, 

Shoji Ueda crea uno stile personalissimo, che 

si scontra negli anni ’50 e ’60 con il realismo 

imperante nella fotografia giapponese del do-

poguerra e del boom economico, ma che lui 

continua a praticare coerentemente e costan-

temente fino ai primi anni ‘70. Viene scoperto 

e celebrato solo a partire dalla metà degli anni 

’70, con una retrospettiva organizzata nel 1974 

dalle gallerie Nikon di Tokyo e di Osaka, ed en-

tra da protagonista nella storia della fotografia e 

nei principali musei e collezioni. Fra il 1975 ed 

il 1994 si dedica all’insegnamento, seriamente, 

e soprattutto senza mai ripetere fotografica-

mente se stesso. La sua recente riscoperta da 

parte di Antonio Perez non aggiunge niente 

alla sua grandezza, né si possono confrontare le 

sue splendide immagini in bianco e nero con il 

colore ed i giochi di specchi del fotografo spa-

gnolo. A distanza di oltre mezzo secolo, le dune 

di Tottori sono forse ancora le stesse, variamen-

te rimodellate dal vento e dalle maree, e forse 

somigliano a quelle fotografate da Shoji Ueda, 

il cui spirito sembra aleggiare ancora sulle am-

pie superfici sabbiose, da lui raffigurate come 

candide distese vergini, oggi calpestate da mi-

gliaia di turisti.   

Inseguendo Shoji Ueda sulle dune 
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La musica e la pittura si sono incontrate e fe-

condate a vicenda in molte occasioni. Questo 

fenomeno percorre il tempo e lo spazio, come 

attestano fra gli altri Jan Vermeer (1632-1687), 

Vasilij Kandinskij (1866–1944) e Karel Appel 

(1921-2006).

Un caso molto originale è quello di Alfons 

Mucha (1860-1939), il grande pittore moravo 

che col suo stile pieno di grazia ed eleganza co-

stituisce una delle espressioni più alte dell’Art 

Nouveau. A lui è dedicata la mostra Éternel 

Mucha, visibile al Grand Palais Immersif di 

Parigi (aperta fino al 5 novembre 2023).

Il percorso artistico di Mucha inizia in un con-

testo musicale. Nato a Ivančice (Moravia) nel 

1860, da bambino impara a suonare il violino 

e si dedica al canto. Il suo talento si manife-

sta chiaramente: chi lo conoscesse negli anni 

dell’adolescenza potrebbe pensare di avere 

davanti un futuro musicista. All’età di 12 anni 

Mucha vince una borsa di studio che gli per-

mette di frequentare il Gymnázium Slovanské 

di Brno, una scuola secondaria del capoluogo 

moravo. Qui conosce Leoš Janáček, che di-

venterà uno dei massimi compositori cechi. I 

due sviluppano una solida amicizia. A 19 anni 

Mucha si trasferisce a Vienna, dove lavora 

come pittore per una compagnia che realizza 

scenografie teatrali. Qui conosce fra gli altri 

Hans Makart, un importante pittore, amico e 

ammiratore di Richard Wagner. 

Fortemente legato alla religione cattolica, 

Mucha sviluppa una sensibilità dove questa 

si fonde con la sua inclinazione artistica: “Per 

me le nozioni di pittura, andare in chiesa e 

musica sono così strettamente legate che spes-

so non riesco a decidere se mi piace la chiesa 

per la sua musica o la musica per il suo posto 

nel mistero che accompagna” dice lui stesso. 

Nel suo studio parigino il giovane artista cerca 

di ricreare questa atmosfera fatta di musica, 

aromi e forme. Lo arreda come una cappella, 

con paraventi e drappi, l’odore dell’incenso e 

un harmonium che suona ogni tanto. La sua 

strada di pittore è già ben tracciata, ma il con-

tatto con la musica rimane una necessità vitale. 

Nel 1890 l’artista inizia a collaborare con la 

rivista parigina Le costume au théâtre et à la 

ville, per la quale realizza disegni di costumi 

teatrali. Nella capitale conosce il pittore Paul 

Gauguin. I due diventano amici e decidono di 

lavorare nello stesso appartamento per un paio 

di anni (1893-1895). Mucha attrezza lo studio 

in modo che aprendo la porta si possa sentire 

una bella musica.

Il riferimento alla seconda arte compare espli-

citamente in molte litografie. In una serie di 

quattro, dedicata alle stagioni, la musica viene 

associata alla primavera (La primavera, 1896).  

La stagione viene raffigurata come una fan-

ciulla bionda che suona l’arpa. Lo strumento 

è ricavato da un ramo curvo. Cinque uccellini 

ascoltano la sua musica. 

Salomé (1897) raffigura una giovane zingara 

che suona un’arpa dall’insolita forma rotonda.

La danza e La musica appartengono invece 

a un’altra serie di quattro litografie, dedicata 

alle arti (1898).  La musica viene personifica-

ta come una donna con le mani alzate verso le 

orecchie che ascolta un coro di usignoli. 

Nelle opere degli anni successivi compaiono 

numerosi strumenti. Un esempio è La donna 

con arpa (1899). La litografia Donna che suona 

la musica e il Ritratto di una donna che suona 

il violino, disegno con matita su carta, non han-

no una datazione precisa, ma sembrano realiz-

zate attorno al 1900.

Fra il 1904 e il 1921 l’artista si reca più volte 

in varie città americane: New York, Filadelfia, 

Chicago. Quando risiede in quest’ultima città 

è spesso ospite dei Černý, una famiglia di  ce-

chi emigrati. Albert Vojtech Černý, docente 

di musica, ha tre figlie, tutte dotate di talento 

musicale. Mucha ritrae la maggiore (Ritratto di 

Milada Černý, 1906), seduta al piano, e alcuni 

anni dopo la sorella Zdeňka, che suona il vio-

loncello (Zdeňka Černý, 1913). 

Ma lo scopo principale dei suoi soggiorni ame-

ricani è un altro. Mucha sogna di realizzare il 

suo magnum opus, l’Epopea slava. A questo 

proposito si rivela fondamentale l’incontro con 

Charles Richard Crane, che si innamora del 

progetto e decide di finanziarlo. L’Epopea sla-

va, che impegnerà l’artista dal 1910 al 1928, è 

una serie di 20 grandi dipinti che sintetizzano 

la storia dei popoli slavi. Nazionalista e pacifi-

sta, Mucha crede fortemente nella loro unità. 

Nel 1909, durante un soggiorno a New York, 

conosce Gustav Mahler.

Al manifesto realizzato per il Coro degli inse-

gnanti moravi (1911) segue quello per il Festi-

val di musica di Praga (1914).

Il richiamo all’identità slava, tema centrale 

dell’arte muchiana,  viene ribadito in La can-

zone della Boemia (1918). Tre ragazze in co-

stume nazionale si riposano sulla cima di una 

collina che domina la campagna boema. L’aria 

estasiata della ragazza in primo piano evoca 

una canzone per unire il popolo ceco.

Il dipinto può essere considerato l’espressione 

di un presagio: il 18 ottobre 1918, sui gradini 

dell’Independence Hall di Filadelfia, Tomáš 

Masaryk proclama la nascita della Cecoslovac-

chia, il primo stato nato dalle ceneri dell’impe-

ro austro-ungarico.

Il Pantheon della musica ceca (1929) è un 

grande dipinto che ritrae i quattro grandi 

compositori cechi: Dvorák, Smetana, Janáček 

e Martinů. Al di sopra di tutti, una ragazza 

che suona il violino. Si tratta di un quadro che 

Mucha doveva fare: glielo imponevano il suo 

interesse per la musica, l’amicizia con Janáček, 

la sua forte tensione nazionalista. 

Alfons Mucha muore a Praga per un’infezione 

polmonare il 14 luglio 1939, pochi mesi dopo 

l’invasione della Cecoslovacchia, mentre l’Eu-

ropa sprofonda in una tragedia che segnerà per 

sempre la sua storia.

Suono su tela
di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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Il 29 marzo dello scorso anno ci lasciava Mau-

rizio, il secondo dei tre fratelli Spatola, tutti 

coinvolti a vario titolo nell’avventura di Gei-

ger, la casa editrice che, tra gli anni 60 e 70, 

tracciò il suo segno caratteristico nella poesia 

di ricerca in Italia. Il primo atto creativo, che 

si rivelò fondamentale per le direttrici artisti-

co-culturali che non passeranno inosservate 

nell’area della neo-avanguardia, cominciò a 

prendere corpo nel 1966 e trovò la sua rea-

lizzazione nella prima antologia pubblicata a 

Torino nel 1967. L’idea di Geiger, che nasce 

da Maurizio e Adriano, avvia in Italia il filo-

ne dell’“assembling press”, come laboratorio 

attivo che permetta a ciascun artista di semi-

nare nel campo del vicino. La tecnica della 

pubblicazione, previo assemblaggio di mate-

riali eterogenei, era stato introdotto da Phyllis 

Johnson negli Stati Uniti, ma in Europa era 

del tutto inedito. Quest’esperienza spingerà 

poi Adriano e Maurizio a inaugurare le omo-

nime edizioni di poesia; con esse, dopo qual-

che anno, nasceranno il laboratorio poetico 

della rivista Tam Tam e l’atelier tipografico 

del Mulino di Bazzano. L’antologia periodica 

raccoglieva i fermenti di una sperimentazione 

ampia per tendenze e ambiti geografici, so-

stenitrice di quel progetto di contaminazione 

che Adriano vedeva progredire verso un’arte 

“totale”. Non sottomessa alle pressioni dell’in-

dustria culturale, la pubblicazione costituiva 

un collegamento in presa diretta tra autore e 

pubblico, poiché la raccolta di materiali, nu-

merati e firmati, superava la mediazione del-

la fase di stampa. L’antologia sarà diretta da 

Adriano, Maurizio e Tiziano; ma Maurizio 

svolse da solo il ruolo di curatore fino al 1972, 

anno della pubblicazione del n. 5, nella cui 

introduzione è esposto il concetto di interme-

dia, mutuato da Dick Higgins, che acquisì un 

ruolo centrale nella sperimentazione artistica 

e che ancora oggi è un’insostituibile guida per 

la ricerca.  La pubblicazione svolse un ruolo 

di primo piano. Nel 1969, solo due anni dopo 

la nascita, fu imitata da Techné, diretta da Eu-

genio Miccini; successivamente da molti altri. 

Ancora oggi, iniziative improntate al modello 

di Geiger riscuotono grandissimo successo in 

Italia e all’estero. Basti citare BAU, rivista fon-

data da Vittore Baroni e Antonino Bove nel 

2004 a Viareggio, presente nei più importanti 

musei del mondo, e Asemica diretta da Giu-

seppe Calandriello, acquisita recentemen-

te dalla Tate Library di Londra. Da questo 

primo progetto presero l’avvio, a partire dal 

1968, le Edizioni Geiger, impresa editoriale 

registrata a nome di Maurizio presso la Ca-

mera di Commercio di Torino, nel cui ambi-

to fu poi pubblicata nel 1972 la rivista Tam 

Tam, diretta da Adriano e da Giulia Niccolai, 

che diventò una casa editrice autonoma solo 

nel 1981. Furono realizzate nove antologie 

fino al 1982. Il decimo numero, dedicato ad 

Adriano, fu pubblicato dopo la sua morte, nel 

1996, a cura di Maurizio, Arrigo Lora Totino 

e Franco Beltrametti, che scomparve durante 

la fase realizzativa. Le Edizioni Geiger pub-

blicarono testi di alcuni dei più importanti 

autori di ricerca italiani e stranieri, di poesia 

lineare e non. Li cito qui disordinatamente: 

da Nanni Balestrini a Emilio Villa, da Gior-

gio Celli a Mario Lunetta, da Renzo Paris a 

Bianca Maria Frabotta, da Franco Beltrametti 

a Gregorio Scalise, da Mario Ramous a Giu-

liano Mesa, da Julien Blaine a Paul Vangelisti; 

poi ci sono gli autori del laboratorio del Mu-

lino, Corrado Costa, Giulia Niccolai, Carlo 

Alberto Sitta, Milli Graffi, Nino Majellaro, 

Luciana Arbizzani, io stesso, e ancora Franco 

Rella, Giulio Leoni, Agostino Contò e molti 

verbo-visivi come Michele Perfetti, Gianfran-

co Baruchello, Pablo Echaurren, Mirella Ben-

tivoglio, Irma Blank, Giuliano Della Casa, 

William Xerra, Franco Guerzoni, Franco 

Vaccari e tanti altri. L’operatività di Maurizio 

è insostituibile, ma lo è anche la funzione di 

sostegno creativo e teorico alle iniziative del 

team, tanto è vero che, in diverse occasioni, 

analizza la produzione editoriale, fornisce 

quadri critici di riferimento, traccia cronache 

rivelatrici per la sistematizzazione storica. 

Maurizio è scomparso a Sestri Levante, dove 

aveva scelto di vivere; ma della Riviera Ligure 

non poteva percepire lo splendore da più di 

vent’anni. 

Nonostante la sua cecità continuava a coltivare 

l’interesse per la poesia concreta e visiva, facen-

dosela raccontare dalle assistenti volontarie che 

andavano ad aiutarlo per tenere in vita il suo 

sito, Archivio Maurizio Spatola (http://www.

archiviomauriziospatola.com), dove pubblicava 

documenti, talora rarissimi, con particolare ri-

guardo alla vita e all’opera di suo fratello Adria-

no, alle edizioni Geiger, alle riviste Tam Tam e 

a Baobab, prima audiorivista italiana. Arricchi-

va i materiali con commenti personali per sotto-

lineare l’attualità di quello che, nella Home di 

apertura, definiva «sperimentalismo raramente 

rimasto fine a se stesso, ma apportatore invece 

di una salutare ventata innovatrice». 

di Giovanni Fontana

Maurizio Spatola, 
editore e osservatore di poesia
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Si dia pace la studentessa statunitense 

Stacia Datskovska, colpita dagli insulti e 

dalle critiche della rete (e dalla infelice 

ironia di Amanda Knox) dopo aver rac-

contato il suo semestre da incubo a Fi-

renze: l’onda di sdegno contro di lei non è 

stata causata dalla sua “opinione che si di-

scosta dalla norma” ma dallo strano istin-

to di autodifesa che scatta nel fiorentino 

e nell’italiano in genere quando sono gli 

stranieri a criticare ciò che loro denigrano 

ogni giorno: il loro stesso paese natio!

Strano anche perché questo stesso istinto 

non è immune dalle forche caudine del 

nostrano sensibilissimo senso della giusti-

zia, il quale si arroga il diritto di includere 

o meno figure anche autorevoli tra le fila 

dei suoi sostenitori: non sarebbe da stu-

pirsi, cioè, che tra coloro che si sono sca-

gliati contro la povera Stacia, colpevole 

di essersi fatta un’idea del tutto fiabesca 

sulla nostra città prima di rendersi conto 

che era popolata da persone vere e non 

da sagome da cartolina, ci siano anche 

personaggi che pochi giorni dopo hanno 

come minimo storto il naso davanti alle 

prodezze del sindaco Nardella per il sal-

vataggio della facciata di Palazzo Vecchio 

dall’azione ecologista fedelmente filmate 

da videocamere già prontissime in loco! 

Tralasciando il dibattito sull’efficacia o 

meno di tali azioni (argomento comunque 

già approfondito in altro articolo), tra i 

tanti che hanno visto nelle azioni istinti-

ve ma protettive del primo cittadino fio-

rentino un gesto di amorevole vicinanza 

nei confronti della propria città, ci sono 

infatti molti che hanno sollevato dubbi 

sulle fortuite tempistiche, sul fin troppo 

atletico scatto del buon Dario con tanto di 

salto della siepe, sull’essersi sostituito agli 

operatori specializzati con così tanta par-

tecipazione nella pulizia delle pietre del 

palazzo in un’azione che, potendo spezza-

re una lancia, aumentava la sua efficacia 

proprio in virtù della brevità dei tempi di 

reazione.

Verrebbe quasi da dire, quindi, che Stacia 

e Dario sono due facce della stessa meda-

glia, una che potrebbe mostrare Firenze 

con gli occhi imparziali di un forestiero 

che non si è lasciato abbagliare dal turi-

stificio in cui questa città si è ormai tra-

sformata ma che invece ha attirato tanti 

inviti a rimanere nel proprio paese, l’altra 

che vede gli amministratori, spesso criti-

cati proprio perché troppo asserragliati 

nei propri uffici e mai laggiù, dove c’è da 

sporcarsi le mani, malvisti proprio quan-

do si trovano al centro dell’azione: una 

medaglia (auto)appuntata sul petto dei 

veri difensori del capoluogo toscano, i soli 

detentori del senso critico necessario ad 

esaminare la situazione a fondo, quelli 

che sospettano sempre degli intenti degli 

altri, mai puri e spassionati come i loro, 

nel proteggere Firenze! 

E’ difficile allora raggiungere una po-

sizione talmente protetta non solo per 

poter criticare Firenze (si può pensare 

al massimo ad un Dante che dovette pas-

sarne quante ne ha passate per potersi 

permettere di collocare qualche fiorenti-

no tra i gironi infernali) ma anche per di-

fenderla: si deve essere stati prima vessati 

da questa, si presume, non avere posizioni 

di comando né natali lontani, amarla per 

quanto lei ci odia, oppure vestirsi di viola 

e parlare tutto il giorno come si fosse allo 

stadio... mentre Firenze continua a svuo-

tarsi di senso e di fiorentini, ad urlare si-

lenziosamente ed a diventare ennesima, 

silenziosa vittima delle rivendicazioni 

altrui.

di Matteo Rimi Dario e Stacia  
non la raccontano a Firenze!

L’attuale Sottosegretario alla cultura è un ami-

co e grande uomo di 

mondo. Spesso è presen-

te nelle conversazioni 

qui nella nostra bottega 

di Calimala. Si sente il 

D’Annunzio che sca-

valca il XX secolo e che 

trionfa, ineguagliato, nel 

XXI. Critico e giudice unico e inappellabile, è 

diventato “meta, luce e guida” della cultura del 

nostro Paese. E allora, nulla di meglio che de-

dicargli una splendida lirica di Renato Fucini 

che, qui a Firenze, lavorò come ingegnere agri-

mensore, aiutando anche il Poggi a realizzare 

Firenze Capitale.

Processo brevettato
per ottenere
Un critico arrabbiato
Prendi un quintale e mezzo di birbone

Con tre grammi d’essenza di talento;

Sei tonnellate e più di presunzione,

E due di gelosia repressa a stento.

Bùttaci, per ripiego, la passione

Di rampicarsi ai morti col commento:

Quindi: un genio incompreso in gestazione,

E trita il tutto in un molino a vento,

Dopo, aggiungi: la lingua d’una ciana,

La bile d’un amante paralitico,

E gli organi vocali d’una rana.

Fa con questo un clistere a un ciuco stitico,

Mettilo a paglia, e, a fin di settimana,

Dammi di bestia, se non figlia un critico”

di Burchiello Renato Fucini per Vittorio Sgarbi
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Orfeo ed Euridice di C. W. Gluck, regia di Chiara 

Muti, Montpellier, 2013. © Silvia Lelli / Lelli e 

Masotti Archivio 

Sguardi di Silvia Lelli

Nell’attimo in cui Orfeo si gira Euridice muore, ma tutto continua, la vita va avanti 

oltre la morte. Per Orfeo ed Euridice ciò che accade è ineluttabile, entrambi consci 

che l’evento sia già scritto e che altri si debbano ancora compiere.

La foto come sintesi del tempo, che dilata l’attimo nelle due direzioni: passato e futu-

ro. Non un tempo congelato nella staticità dello scatto, ma dimanico, fatto di istanti 

differenti racchiusi in una sola immagine che colga il movimento dell’azione scenica. 

L’occhio entra nella scena, a contatto con gli artisti, superandono l’ostacolo del palco-

scenico. I corpi riflettono la luce, come lo sguardo di Euridice. Essi si ritagliano netti, 

scartando tutto ciò che è intorno. L’immagine, muta, evoca e propone l’ascolto.
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Pubblichiamo il terzo contributo sul dibattito 

suscitato dall’intervento di Sandro Gioli.

Francesco Gurrieri si concentra sulle opere in-

compiute o realizzate parzialmente e in modo 

incongruo alla città costruendo un catalogo di 

“worst pratice” che rispecchiano le difficoltà di 

Firenze a concentrarsi per il tempo necessario e 

su opere utili alla funzionalità urbana.

Firenze si dimostra una città che con difficoltà sa 

selezionare opere e opportunità. (Gianni Biagi)

Vi sono molti modi di distruggere la città.   

Questa, infatti, altro non è che una stratifica-

zione culturale formatasi nel tempo per succes-

sive sedimentazioni, come ci hanno insegnato 

Mumford, Fustel de Coulange , Sitte, Quaroni, 

Benevolo e molti altri. Una sedimentazione de-

licata, che parla, per via dei suoi edifici, piazze, 

strade, monumenti, per il suo insieme urbano, 

delle generazioni che vi si sono succedute, la-

sciando ciascuna la sua testimonianza. Di con-

seguenza diventa palese che ogni demolizione 

o alterazione si configuri come una ferita al 

tessuto storico preesistente, la cui eventuale ne-

cessità va ben spiegata e documentata. Quan-

do ciò non avviene – e purtroppo, è la maggior 

parte dei casi – siamo di fronte ad un vero e 

proprio esercizio di urbanoclastìa. Ma questa 

disgraziata condizione non si verifica solo con 

le demolizioni, ma anche con l’ignavia irre-

sponsabile (benevolmente detta incuria) verso 

realtà urbane in abbandono fisico e funzionale, 

non meno deturpanti e umilianti delle distru-

zioni. Fra l’altro, questa indifferenza alla buona 

pratica della “manutenzione della città” pena-

lizza i cittadini e dovrebbe poter essere stimata 

e addebitata agli amministratori inadempienti, 

secondo un criterio civile ed economico: mate-

ria questa che c’è da augurarsi possa presto es-

ser ripresa dagli studiosi di estimo urbano.

Anche Firenze, nonostante i tentativi di ripa-

razione con i “Piani Operativi” non si sottrae 

all’urbanoclastìa. Anche Firenze ha i suoi “bu-

chi neri”, decennali, ventennali, trentennali e 

oltre persino. Qui di seguito ne profiliamo solo 

alcuni, fra i più clamorosi, ma è stimabile che i 

casi siano almeno il doppio di quelli ricordati.

San Salvi.
Si tratta di un intero complesso su cui, da al-

meno quattro decenni, ci sono esercitate varie 

giunte comunali. In abbandono dopo la Legge 

Basaglia, ebbe un primo Piano di Recupero 

negli anni ’80, ai tempi dell’Assessore Gianni 

Conti che promosse diversi studi su numerose 

aree della città. Fra l’altro, lo stato di abban-

dono ha provocato occupazioni, usi impropri, 

diffondersi di abusivismo e problemi di ordi-

ne pubblico. E’ incomprensibile e paradossale 

come un tale patrimonio urbano giaccia ancora 

così colpevolmente in abbandono. E’ persino 

singolare che la Procura Contabile non sia an-

cora intervenuta contro questo depauperamen-

to, vera e propria urbanoclastìa.

Meccanotessile
Il problema risale agli anni Settanta, quando le 

Officine Galileo migrarono altrove e la vastis-

sima area fu materia di una delle più grandi 

speculazioni edilizie. Al Comune di Firenze 

rimasero in gobbo il padiglione dove si fabbri-

cavano i telai tessili (da cui il “Meccanotessile”) 

coperto a shed e alcuni volumi che prospettano 

su via Michele Mercati. Ancora negli anni ’90 

ricordiamo un solenne sopralluogo guidato dal-

la Di Giorgi in cui fu solennizzata la promessa 

che lì sarebbe finalmente sorto il Museo d’Arte 

Moderna e Contemporanea. Concorsi, incari-

chi, progetti, litigi, denunce, avvicendamenti 

di giunte, dispareri, e poi l’oblìo. Oggi, realiz-

zati gli “spunzoni” metallici del progetto Dezzi 

Bardeschi (opus interruptus), tutto giace in un 

vergognoso e colpevole abbandono anche se di 

recente si sono annunciati progetti per <<ma-

gnifiche sorti e progressive>>.

Santa Maria Novella
Spostata la Scuola Sottufficiali dei Carabinieri 

(mal ribattezzata “Scuola Marescialli”) nella 

nuova sede contigua all’aeroporto di Peretola, 

gran parte dell’antico Convento domenicano 

era rimasto vuoto. Tanto vuoto che poi si do-

vette invocare di rimettere almeno un presidio 

dell’Arma. 

Mancando ogni pianificazione per le grandi 

strutture urbane, si avvicendarono le ipotesi 

più improvvisate e strampalate. Ora, si profila 

un deposito senz’anima: cinquantamila oggetti 

di beni mobili del Comune, accanto ad un im-

provvisato “Museo della Lingua Italiana”! Dal 

materiale del seminterrato delle Oblate a quel-

lo dei magazzini di via Palazzuolo. L’approssi-

mazione non ha confini.

La Loggia Isozaki
E’ forse la più nota delle “novelle dello stento 

fiorentino”. Uno stento che dura da decenni, 

imputabile alla codardìa e alla viltà dell’ammi-

nistrazione dei Beni Culturali e alla debolezza 

del Comune. Tanto si è tergiversato, invocando 

mille scuse ma la verità è che, nel succedersi 

dei responsabili degli Uffizi nessuno ha voluto 

dar corso ai lavori, nonostante vi fossero tutte 

le risorse già stanziate. Fra i maggiori responsa-

bili dei rinvii, per ragioni di “gusto personale”, 

l’intellettuale esibizionista Sgarbi Vittorio, au-

toproclamatosi mattatore e supergiudice della 

cultura artistica del Paese, a cui, i più, piegano 

servilmente la testa. 

La Nuova Pista di Peretola
E’ la favola delle favole. Impossibile sintetizzar-

ne la storia delle contraddizioni, degli opportu-

nismi, dei tentativi, della quantità di proposte 

di variante, dei pronunciamenti politici, degli 

antagonismi ideologici, dei dispetti, insomma 

d’ogni cosa che dagli anni Sessanta – da quando 

si cominciò a parlare di “sistema aeroportuale 

toscano” -, ha caratterizzato questo problema, 

intrinsecamente conflittuale con l’aeroporto pi-

sano (che ha un coefficiente di utilizzazione in-

comparabile con quello fiorentino). La pista si 

allunga e si accorcia, ruota, diventa ortogonale 

di Francesco Gurrieri

La pratica di distruggere le città 
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rispetto all’attuale (che ha la posizione migliore 

rispetto ai venti dominanti, come valutarono i 

primi progettisti negli anni Trenta). E’ profon-

da materia di divisione fra i comuni di nord-o-

vest contermini a Firenze. Il povero ex sindaco 

Giorgio Morales c’è morto sopra, dirigendo la 

rivista che da anni ne segue i destini ( Aero-

porto,  Notiziario dell’Associazione ‘Valentino 

Giannotti’, al suo 26° anno). 

Lo svincolo A11 – Peretola – Viadotto dell’Indiano
Scendendo dal viadotto dell’Indiano si è co-

stretti a fare un assurdo giro per imboccare 

l’autostrada A11; questa ha un semaforo alla 

partenza, in coincidenza col bivio per l’Aero-

porto. Insomma un pasticcio viario diventato 

insopportabile e anacronistico, di cui c’è solo da 

vergognarsi.  

Lo svincolo del Viadotto Marco Polo a Rovezzano
E’ un moncone viario abbandonato da decenni. 

Uno studio degli anni Novanta ne prevedeva 

il raccordo con una arteria interrata – l’Ecovia 

Est / Ovest - che avrebbe raccordato il viadotto 

con la zona ospedaliera di Careggi, scaricando 

i viali da questa funzione e velocizzando una 

funzione che ha già portato i viali in metastasi 

e lo sarà ancor più (dal punto di vista della via-

bilità) con l’occupazione di buona parte della 

sezione viaria da parte della tramvia in corso di 

realizzazione.

Le Caserme Lupi di Toscana e Perotti, l’ex Ospedale di 
San Gallo
Abbandonate da decenni dal demanio milita-

re, se ne è studiata la possibile conversione con 

colpevole ritardo. Per ora, sembra trattarsi più 

di esercitazioni progettuali che di reali fattibi-

lità. E tutto ciò mentre la città soffre di alloggi 

a canoni accessibili non più rinviabili. Definire 

questo atteggiamento gestionale come indolen-

te è il minimo che si possa dire.

La realizzazione della TAV e la Stazione Foster
Anche qui siamo alla novella dello stento. I gra-

vi ritardi non sono imputabili solo ad “esposti” 

e “ricorsi”, ma anche all’incertezza e alle con-

traddizioni che hanno caratterizzato l’atteggia-

mento delle amministrazioni.

L’incredibile caso di Via delle Bagnese
Si tratta di un’arteria di importanza fondamen-

tale per il collegamento fra il Galluzzo (Firenze 

Certosa/Impruneta) e Scandicci. Strada stretta 

e pericolosa, frequentatissima giorno e notte, 

senza illuminazione pubblica per la tratta fio-

rentina (illuminata nella tratta di Scandicci). 

Ad oggi non si è mai vista una proposta proget-

tuale che ne proponga una soluzione viabilisti-

ca più civile.

Sollicciano
Anche se il problema suppone una risoluzione 

concordata col Ministero della  Giustizia, la 

città non può esimersi da affrontare il proble-

ma; sia che si tratti di una ristrutturazione che 

di nuova edificazione. I gravi e numerosi casi 

di suicidio verificatisi e le iterate denunce del 

personale di polizia, spingono con urgenza alla 

necessità di provvedere con la massima urgen-

za ad una soluzione. Non risulta che l’Ammini-

strazione comunale abbia predisposto un “pia-

no” tendente alla soluzione del caso.

Costa San Giorgio (ex Scuola di Sanità Militare) 
Il passaggio al privato e l’ipotesi ricettivo-alber-

ghiera, ancorchè approvata di massima, non 

sembra soddisfare alle necessarie condizioni 

di un ragionevole – anche se parziale – uso 

pubblico del bene. Né sembra accettabile che 

l’amministrazione pubblica resti a rimorchio 

delle sole proposte del privato. Senza contare 

che rimane aperto il contenzioso paesaggistico 

(delicatissimo) sia per la contiguità col Giardino 

di Boboli sia per la storica fragilità geologica del 

sito.

La Moschea
E’ un problema che si trascina da non poco 

tempo. Sembra esserci un atteggiamento deci-

samente ambiguo: nessuno indica un sito ove 

possa allocarsi questa importante funzione per 

accogliere il culto di una importante quota di 

cittadini. Firenze città dell’accoglienza? Non 

sembra ancora esistere uno strumento urbani-

stico che ne indichi la soluzione, ma è un pro-

blema ormai ineludibile per l’amministrazione 

comunale o per la città metropolitana.

L’area delle ex Officine FF.SS.  dietro il Nuovo Teatro 
Comunale
E’ l’ultimo banco di prova della coerenza / 

incoerenza dell’amministrazione. Il vanto tar-

divo dei “Volumi zero”, coniato e mutuato dal 

pensiero ecologista non sembra aver funziona-

to se si osservano i casi dell’area dell’ex Salone 

Fiat del viale Belfiore (al posto del quale sono 

nate ben quattro enormi torri) e quello dell’a-

rea ex Officine FF.SS. Ora, appunto, è la volta 

di quest’area. Decine di migliaia di metri cubi 

sono pronti ad essere scaraventati qui. All’er-

rore di un mastodontico volume teatrale (pa-

lesemente sovradimensionato per il Maggio e 

la città, dai costi comunque insostenibili) ci si 

appresta ad una seconda grande operazione 

finanziaria (speculativa) che fa pari solo con 

quella dell’area Galileo.

Sant’Orsola
E la favola amara che ha attraversato i decenni, 

dal dopoguerra ad oggi. Il “buco nero” del tri-

ste abbandono; tanto triste da rimuoverlo dalla 

memoria. Prima i profughi dàlmati, poi, via via, 

l’irreversibile degrado. Poi ancora (anni ’80) la 

folgorante idea di concentrarvi tutti i vari uffici 

del ministero delle finanze: da qui un progetto 

e un finanziamento secretato, un inizio deva-

stante dei lavori, per accorgersi assai presto che 

la viabilità, gli accessi, i parcheggi sarebbero 

stati insufficienti. Mai la procura della Corte 

dei Conti si è interessata di tale spreco. L’ab-

bandono e il silenzio, seguiti dal tentativo della 

Provincia di metterne in gara il riscatto edilizio. 

Tanti tentativi di salvataggio con un “volonta-

riato” molto motivato che fa onore al quartiere. 

Ora, sembra in corso, un moderato tentativo 

di riscatto, le cui funzioni sono da capire me-

glio. Ciò non toglie che l’amarezza di questa 

realtà, che ha umiliato (e umilia ancor oggi) la 

città intera sia imputabile all’incapacità e alla 

discontinuità delle amministrazioni afferenti e 

indirettamente allo stesso comune di Firenze. 

La beffa dei “volumi zero” (nessun consumo 
del suolo)
Come spiegare le contraddizioni che seguono, 

che non possono non allontanare i cittadini da 

un serio rapporto di credibilità con l’ammini-

strazione?

a) Come spiegare la grandi quattro Torri sorte 

nell’ex area Fiat di viale Belfiore?

b) Come spiegare il nuovo volume della Terza 

Torre della sede della Regione a Novoli?

c) Come giustificare i tanti nuovi volumi pre-

visti nella nuova “sistemazione” dell’area conti-

gua allo Stadio Nervi?

d) Cosa si vuol realizzare nel “polo della Mer-

cafir”?

* Tutte queste sono riflessioni che investono le 

due generazioni del dopoguerra. Nessuno ne è 

esente. Chi da amministratore, chi da operatore 

a qualche titolo, chi da cittadino consenziente, 

tollerante o indifferente.
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Quando parliamo della Liguria è inevi-

tabile pensare a quegli incantevoli paesi 

affacciati su un piccolo golfo, tra rocce e 

pendii montuosi, con l’azzurro del mare e 

il verde cupo della vegetazione. Ma Dol-

ceacqua è qualcosa di diverso, è un sug-

gestivo borgo medioevale incastonato nel 

cuore della Val Nervia, a breve distanza 

da Ventimiglia, dove sembra di vivere 

lontano dal mondo, fuori dal tempo, per 

camminare magicamente in un quadro di 

Claude Monet che, incantato dal luogo, 

dal castello e dal ponte, definito un gioiel-

lo di leggerezza, capolavoro di armonia e 

di eleganza nelle forme, volle imprimerli 

nelle sue opere. Qui, nel ponente ligure, 

in un silenzio così dolce e profondo, è pos-

sibile addirittura ascoltare il gorgoglio del 

torrente Nervia, che segna e distingue il 

territorio con nomi differenti. Sulla riva 

sinistra, nella zona chiamata Terra, do-

minano la mole imponente del Castello 

Doria, l’ultima più famosa famiglia al 

potere della zona, e le vecchie case del 

borgo antico, fatto di sassi che sembrano 

rubati al fiume, quindi le antiche botteghe 

medievali reinterpretate come gallerie 

d’arte, laboratori artigiani e cantine dove 

acquistare i pregiati prodotti enogastro-

nomici locali; nella parte opposta, nel 

cosiddetto Borgo, con una connotazione 

principalmente commerciale, troviamo le 

costruzioni più moderne. Dolceacqua, un 

fazzoletto di terra con quello charme un 

po’ francese, forse perché la Francia è a 

pochissimi chilometri e il dialetto ligure si 

mischia facilmente alla lingua d’oltralpe, 

forse perché il suo paesaggio è stato mol-

to amato e dipinto non solo da Monet e 

Renoir, ma anche da altri pittori francesi. 

Prima di arrivare qui attraversiamo tutto il 

tipico paesaggio ligure con una vegetazio-

ne così rigogliosa, con quei gradoni lunghi 

e stretti, delimitati dai muretti a secco e 

carichi di uva che darà un vino prelibato, 

il Rossese di Dolceacqua. Quindi il pae-

se tra ripide scalinate, angoli caratteristi-

ci e un groviglio di stradicciole, i caruggi, 

che rivela immediatamente l’originaria 

funzione difensiva. Le vie acciottolate si 

arrampicano verso monte o scendono a 

valle, intrecciandosi, entrando in stretti 

cunicoli cupi dove spesso, anche di gior-

no, rimangono accese delle piccole lan-

terne. Un’atmosfera unica, intensamente 

medievale, dove ogni angolo sembra intri-

so di storia e trasmette tutta la magia del 

passato. Imponente il Castello che svetta 

all’alto di una rupe. Inizialmente era una 

semplice struttura fortificata, poi nel Ri-

nascimento divenne la dimora signorile 

dei Doria, circondata da un fossato e mu-

nita di ponte levatoio, prigioni, posti di 

blocco, ma anche di agrumeti e giardini. 

Oggi non è integro ed è visitabile solo in 

parte, ma conserva tutto quel fascino tra 

il fiabesco e l’oscuro, specialmente a sera 

quando, sapientemente illuminato, dona 

un’atmosfera particolare a tutto il paese. 

Poi la bellezza dell’antico Ponte romani-

co, a schiena d’asino e costruito in pietra 

nel XIV secolo. Un solo arco che tocca i 

33 metri di altezza e unisce fisicamente i 

due mondi contrapposti del borgo, di que-

sto luogo incantevole, vivo, vissuto, curato, 

senza quella patina da cartolina illustrata.

Un paese accogliente, pochi abitanti gen-

tili e poi un frantoio, botteghe artigianali, 

enoteche, forni, bar, ristoranti, cantine, 

tanti prodotti e una cucina ricca di spe-

cialità gastronomiche tipiche dell’ali-

mentazione mediterranea. Impossibile 

passare da Dolceacqua senza assaggiare 

la Michetta, il dolce tipico di origini me-

dioevali legata a una triste storia d’amore, 

o l’eccellente olio extravergine d’oliva. 

Impensabile poi non rimanere affascinati 

dal gusto particolare del Rossese, un vino 

diverso, rosso rubino dal sapore morbido, 

aromatico e dolce, l’unico vino rosso della 

Liguria, prodotto solo in questa zona che, 

si dice, fosse il vino preferito di Napoleo-

ne. E per celebrarlo in modo davvero cu-

rioso esiste un monumento a forma di tino, 

la Fontana del Rossese, da cui sgorga in 

continuazione un liquido dipinto di rosso 

che non è vino e non è nemmeno potabi-

le, ma che sicuramente invita a una sosta 

per degustarlo nel locale vicino. Il borgo 

di Dolceacqua è molto di più di ciò che 

potevamo immaginare, è sorprendente ed 

è rimasto uguale a quel quadro dipinto da 

Monet che vi arrivò nel 1884 e lo rese in 

qualche modo eterno e famoso. Nessuno 

avrebbe creduto mai che un piccolo pae-

se sconosciuto, che aveva ispirato Monet, 

avrebbe poi avuto così tanti consensi da at-

trarre un turismo di nicchia, responsabile, 

attirato dalle bellezze architettoniche del 

borgo e dalla sua storia

Da qualche anno Dolceacqua ha ottenuto 

il prestigioso riconoscimento della Ban-

diera Arancione del Touring Club Italia-

no, destinato alle piccole località dell’en-

troterra che si distinguono per accoglienza 

di qualità e per eccellenza nell’offerta.  

di Patrizia Caporali 

Magia a Dolceacqua
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La Galleria “Il Ponte” di Firenze il 30 marzo 

presenta la  personale dedicata a Guy Mas-

saux, artista belga di cui viene esposto un nu-

cleo selezionato di opere dal 1987 al 1999. 

Nel 2024 la galleria Secci a Milano presenterà 

dell’artista una serie di lavori dal 2004 al 2013.

Il percorso della mostra si snoda attraverso di-

segni a carboncino di grande formato (1987), 

collage inchiostro di china e acrilico (1989), 

grandi carte su tela (1994), disegni su lucido 

(1995-1997), cassette-oggetti-quadri in allumi-

nio e vernice colorata (1999).

Dopo le opere del 1987, come scrive Stephen 

Melville (1998), “sembra naturale collocare 

l’opera di Guy Massaux - nei materiali, nelle 

procedure, nella sistematicità e nell’aspetto 

generale - da qualche parte nell’orbita di un 

minimalismo che si muove verso il concettuale 

in modo simile a quello di Sol Lewitt, per esem-

pio. Ma forse la parte più interessante di questo 

confronto è quella meno visibile, e risiede nel 

comune orientamento di entrambi gli artisti 

verso il disegno. In effetti, Massaux è stato per 

tutta la sua carriera estremamente coinvolto 

nel programma di disegno altamente teorico 

della Scuola di Belle Arti di Bruxelles (…) con 

preoccupazioni - che hanno animato questo 

programma - come dimostra l’opera stessa, for-

temente formali, ma si collocano in un contesto 

significativamente diverso da quello associato 

al formalismo americano. In particolare, questa 

linea di lavoro - che, in una lettura ampia, com-

prende i primi lavori di Buren, Mosset, Parmen-

tier e Toroni, quelli del gruppo effimero Sup-

ports-Surfaces, la pittura di François Rouan, 

Martin Barre e, più recentemente, Christian 

Bonnefoi - include la pittura (e, implicitamen-

te, il disegno) come un’esplorazione sostenuta 

delle sue condizioni pienamente materiali. In 

quanto tale, non è particolarmente motivata da 

un orientamento verso il “puramente visivo” o 

“ottico”, ed è invece molto aperta all’idea che la 

scultura possa far parte delle capacità materiali 

della pittura, e che il riconoscimento di queste 

capacità non implichi necessariamente un al-

lontanamento dalla pittura”.

Guy Massaux  Vive e lavora a Bruxelles e Vol-

terra. Tra le principali esposizioni personali e 

collettive si annoverano: 1998, Jan Maiden 

Fine Art Gallery, Columbus, Ohio (USA); 

Groundwall, Galerie Jamar, Anversa; 1997, 

Who loves Brussels, encore…Brussels, Bruxel-

les; 1995, realizzazione video Vent 17 min.; 

realizzazione Bande sonore Degange A/Mas-

saux G.; partecipazione al film 304 cm x 308 

cm, realizzazione Bernard Bloch. Film Art/

Essai, Centre Pompidou Beaubourg, Parigi (24 

min); realizzazione video Coupures, Bandes, 

Empreintes, Galerie Janssen, Bruxelles. Guy 

Massaux è anche presidente dell’Archivio Mi-

chel Parmentier, con cui ha lavorato dal 1991 

al 2000, e ha recentemente curato le mostre 

dedicate a Parmentier nella galleria Il Ponte di 

Firenze (2022) e di Secci a Milano (2023).

a cura di Andrea Alibrandi Massaux minimalista verso il concettuale

C’è stato un tempo in cui la classe operaia non 

si opponeva alla globalizzazione ma pensava di 

poterla sfruttare per il suo riscatto, per avere 

migliori condizioni di vita e di lavoro e per svi-

luppare la solidarietà di classe oltre le frontiere 

delle nazioni.

Si muove da questa premessa l’opera di Nicolas 

Delalande La Lutte et L’Entraide (la Lotta e il 

mutuo soccorso) che ha per tema la solidarietà 

operaia ai tempi delle due prime Internazionali 

fino al primo conflitto mondiale con una breve 

escursione finale fino agli anni 70 del novecen-

to.

Fondata nel 1864 l’Associazione Internaziona-

le dei Lavoratori (poi passata alla storia come 

prima Internazionale) aveva per scopo quello di 

unificare il neonato movimento operaio aldilà 

delle frontiere nazionali. Le successive tensioni 

tra anarchici e socialisti la faranno poi scompa-

rire negli anni ’70 dell’ottocento per poi rina-

scere come Seconda internazionale (questa vol-

ta soltanto socialista) nel decennio successivo.

Uno degli obiettivi delle due organizzazioni era 

per l’appunto, la solidarietà operaia che Dela-

lande in questo libro ci fa scoprire attraverso 

non tanto i proclami e i grandi discorsi ma le 

azioni pratiche, dalla raccolta fondi, la gestio-

ne delle sottoscrizioni, gli scandali. Scopriamo 

così come si esercitava in concreto quella soli-

darietà, quali limiti (taluni ideali, talaltri molti 

pratici) erano posti nell’inviare denaro, nel de-

cidere, in base anche alla possibilità di riuscita, 

quali scioperi erano da assistere e quali invece 

non meritavano il supporto. Uno studio che 

mostra anche i rapporti di forza nella prima 

Internazionale tra i potenti sindacati inglesi e 

le organizzazioni più movimentiste (ma anche 

molto più povere) del continente, per poi rac-

contare il progressivo dispiegarsi anche econo-

mico dei socialdemocratici tedeschi e scandina-

vi al tempo della seconda internazionale.

Un lavoro minuzioso che segue il corso del de-

naro raccolto dai lavoratori, donato ma molto 

più spesso prestato (poiché il prestito impone 

una responsabilizzazione del ricevente), in 

occasioni di scioperi, manifestazioni e serrate 

padronali. Un sforzo mondiale che vede coin-

volto non solo il continente europeo ma anche 

le organizzazioni nordamericane e australiane.

Naturalmente il volume mostra anche come le 

divisioni, tra socialisti e anarchici, tra sindacati 

di mestiere e organizzazioni orizzontali dei la-

voratori, influiranno non soltanto sull’elabora-

zione teorica del movimento operaio ma avran-

no ricadute concrete sulla vita degli operai in 

lotta e sulle loro famiglie che, in occasione degli 

scioperi, potevano contare soltanto sugli aiuti 

internazionali o, laddove sviluppate, sulle pri-

me cooperative operaie.

Analogo destino, di aiuto ma anche di diffiden-

za e contrasto, sarà riservato anche agli esuli 

della Comune parigina, prima oggetto dell’aiu-

to indiscriminato, per poi diventare, in alcuni 

casi e in particolare per alcuni sindacati inglesi, 

un peso o comunque “poco riconoscenti” visto 

che non modificavano le loro posizioni per ren-

derle più vicine ai modi di lotta dei loro bene-

fattori.

Un libro decisamente originale nel suo campo 

di ricerca che mette in luce certo le contraddi-

zioni del movimento operaio, ma contempora-

neamente dimostra la sua “potenza” e capacità 

di stare nelle dinamiche economiche dell’epoca 

provando a piegarle a proprio favore invece che 

di opporsi sterilmente ad esse.

Nicolas Delalande, La Lutte et l’Entraide. L’a-

ge des solidarités ouvrières, Seuil, 2019.

Proletari di tutto il mondo aiutatevi tra di voi! Micro
rece
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Mario Preti nei suoi viaggi in Egitto ha condotto 

lo stesso “percorso mentale” che fu di Pitagora e 

che lo stesso Platone ha successivamente aval-

lato,

 osservando. come loro fecero, le architetture 

lungo il Nilo, svelandoci l’arcano di un gioco 

matematico insospettabile riscontrato nelle 

“apparenti incongruenze” dei numeri primi e 

delle misure, cioè ragionando sull’indivisibilità 

del piede rispetto al cubito che può frazionar-

si, a differenza del primo, in palmi e dita. Così 

fecero anche gli Etruschi! Queste sono misure 

utilizzate per esaltare la composizione matema-

tica dettata dal “divino”, come a dire che quelle 

“incongruenze” ci offrono  la giusta chiave in-

terpretativa per la comprensione del tutto. Nel 

precisare la sua ricerca sull’origine pre-pitago-

rica della matematica, nella transizione dalla 

“praxis” alla “theōria” legata alla Cultura del 

Progetto, Preti ebbe anche la “prova provata” 

che il sapere matematico alla base della filosofia 

platonica aveva attinto dai teoremi babilonesi 

come pure dalle incongruenze metriche adot-

tate dai faraoni per simulare il raggiungimento 

in Terra dell’Armonia dell’Universo. Un’e-

splorazione dunque, quella di Preti,  che parte 

dalla ferma intuizione (ma già una certezza!) 

per giungere alla dimostrazione finale, proprio 

come fa Pitagora che, non per caso, definisce 

“mathema” ciò che si impara, come  ha potuto 

“capire” in Egitto. Preti  indaga e scava allo stes-

so modo nell’Universo, nel Mito egiziano con il 

solo  strumento della ragione per scoprire infine 

il busillis.  Da qui nasce la meticolosa dimostra-

zione che per la prima volta l’autore presenta in 

pubblico. Lo fa in modo inappuntabile e sensa-

zionale, visto quanto si va infine ad affermare. 

Ma questo non è tutto! Resta stupefacente Il fat-

to che, ancora una volta, la chiave per dipanare 

l’enigma provenga dall’osservazione del mondo 

etrusco che su queste particolari  “elucubrazio-

ni” ha costruito il proprio modus operandi: l’E-

trusca Disciplina. Preme qui sottolineare come 

la circostanza, non certo  fortuita,  che è stata 

fondamentale per decriptare l’artifizio metrico  

adottato dai faraoni per dar forma al  Progetto, 

passi dalla comprensione del Progetto architet-

tonico etrusco che da questo stesso artifizio de-

riva, in particolare osservando le geometrie e le 

proporzioni che stanno alla base dell’icnografia 

del “Tempio Etrusco”. E’ stato Marco Vitruvio 

Pollione a fornirci inconsapevolmente  la prova 

di questo, come ci  ricorda Preti nei suoi scritti: 

« /…/ Quando Vitruvio afferma che il Tempio 

Etrusco è un rettangolo che ha un fronte di 5 e 

un lato di 6 e che il fronte di 5 è suddiviso in 10 

parti che si combinano in celle di 3-4-3, questo 

è palesemente un “principio progettuale” che 

deve essere analizzato logicamente partendo 

dalle domande: perché un rettangolo? cosa si-

gnificano questi numeri? perché 6? perché 5= 

10÷2 = (3+4+3)÷2? È chiaro che i numeri e le 

figure sono “Forme” dello spazio matematico e 

questo studio dimostra senza ombra di dubbio la 

loro provenienza dalla cultura mesopotamica,  

ma non solo perché la trascendenza che ispira 

il Progetto deriva dall’ideologia messa in atto 

dai faraoni. /…/ Si prenda, ad esempio, Il tempio 

detto “Ara della Regina”, che costituisce la mag-

gior testimonianza archeologica presente nella 

città etrusca di Tarquinia e che si trova situata 

sulla collina a Nord della necropoli di Monte-

rozzi: per costruire il tempio che vediamo, è sta-

to ampliato il recinto preesistente con un grande 

terrazzamento dove sono state trovate inglobate 

(sotterrate nel terrapieno) due strutture in pie-

tra del tempio arcaico accostate l’una all’altra: 

una di forma rettangolare, che viene ritenuta un 

grande altare [altare proto-aureo], ed una di for-

ma quadrata, col medesimo orientamento, ma 

difforme dall’orientamento dell’altare “nuovo”. 

Questa operazione non sarebbe stata concepita 

se quel “quadrato di pietra” non avesse avuto 

un grande valore sacro-commemorativo e se 

la cultura etrusca non avesse posseduto nelle 

sue basi più profonde il concetto di “Forma” 

e “Apparenza” dell’architettura delle civiltà 

antiche [si noti che l’altare antico ctonio ha le 

stesse proporzioni di quello nuovo che è  l’Ara 

della Regina]. È infatti la ”forma quadrata” che 

deve attirare la nostra attenzione perché appa-

re essere il piano di appoggio di una struttura 

in origine quadrata di circa metri 5,60 di lato, 

che viene interpretata da molti studiosi come il 

luogo dove sarebbe avvenuta la manifestazione 

leggendaria di Tages, il fanciullo rivelatore della 

Aruspicina, un essere certamente ctonio… [Da: 

“La Ricerca di É”, op. cit.] 

Speaker: Mario Preti
Riprendiamo il discorso sulle misure: piedi e 

cubiti.  La distinzione è  importantissima per-

ché la divisione per 5 e per 2 non corrisponde 

alla divisione per 6 e per 3, cioè il piede consen-

te di avere numeri interi che abbiano divisori di 

3 e di 6 e di 9, ma diciamo 3 e 6, mentre il cu-

bito riesce a dare soddisfazione ai numeri interi 

soltanto con 2 e 10, come divisori ci sono 2 e 5, 

per cui la lettura di un monumento non può es-

sere  sempre fatta in cubiti, ci sono parti che do-

vremmo leggere in altro modo; a dimostrazione 

di questo c’è un gioco meraviglioso matematico 

sulla piramide di Khafre (Chefren). Pensate al 

piede del “cubito reale”, cioè il “piede reale” 

è un controsenso perché ci dice che il piede è 

metà del “cubito reale”. Ora pensate un po’, il 

“cubito reale” in realtà è 7 palmi. Come fa il 

piede ad essere misurato? Non si può misura-

a cura di Giuseppe Alberto Centauro Mario Preti racconta «La ricerca di È» /11
Dall’Egitto all’Etruria. Apparenti incongruenze 
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re in nessun’altra maniera che in piedi, non ha 

divisori perché non può essere misurato né in 

dita, né in palmi. Ma c’è una ragione, perché 

nella sezione della piramide di Khafre (Che-

fren) è stato ideato un gioco matematico ‘paz-

zesco’ con il numero 137 che sta alla base della 

griglia della piramide. Il 137 è un numero pri-

mo, va bene? Quindi indica solo se stesso, que-

sto significa che la griglia base della piramide 

di Chefren ha soltanto quella configurazione lì, 

secca, perché la lunghezza totale della Sfinge, 

misurata anche al laser, è esattamente 137 cu-

biti. E 137 viene letto anche come un numero 

di Amon-Ra, la divinità del Sole perché espri-

me l’11. Ed abbiamo visto che l’11 è un nume-

ro di Ra, giacché tutti i numeri rafforzativi di 1, 

che è l’unità Ra, il Sole, sono rafforzativi: 1, 11, 

111 ecc. ecc. Così come il famoso 7, 77, 777 

che nella Bibbia  chiamano la “bestia”, ma non 

c’entra nulla, perché il 7 come il 17 sono raffor-

zativi del 7, cioè ancora “più divini” dell’origi-

nale. Per cui, voi vedete che c’è tutta una conca-

tenazione di misure fra le misure lineari con le 

misure di superficie dedotte dalle misure della 

divisione spaziale, che tornano al millimetro.  

L’altro elemento è questo: se prendiamo come 

base il quadrato di 720, che quello è il quadrato 

base, cioè è il 720 che viene diviso, noi trovia-

mo praticamente tre classi di divisori che loro 

adoperavano per le città, per i templi e per l’a-

gricoltura; cioè si fanno delle differenziazioni 

per significare la tipologia dello spazio secondo 

il divisore che abbiamo per il 720. Allora, se ab-

biamo per divisore il 7, il 10 o il 5. Il 720 è una 

divisione decimale e ci viene il 72 e questa è 

la divisione base di tutte le sistemazioni agrarie 

sia in Mesopotamia, sia per gli etruschi sia per 

i romani. La base è quel 72 che è 36 mt. e che 

ritroviamo anche nelle città greche. Ebbene, 

quando ho studiato la città, mi trovavo spesso 

in situazioni in cui non mi tornavano le divisio-

ni, cioè non mi stava al 720. Allora ho capito 

che c’erano altre due divisioni, una era riferita 

al mondo celeste e l’altra era riferita invece al 

mondo ctonio. Abbiamo una divisione per 4, 8,  

per cui abbiamo i numeri 45 e 90, in cui tutte 

le acropoli delle città etrusche sono divise se-

condo questo parametro, cioè quadrati base di 

45, oppure di 45, 85, oppure rettangoli 45x90 

che ho chiamato “iugerum celeste” perché è lo 

stesso; cioè quel quadrato che noi chiamiamo 

acnua, qui diventa un quadrato di 45x45, di 

cui non conosco il nome e l’ho chiamato “acnua 

celeste”. Poi ho un quadrato base di divisione 

per 6  e quindi  6x12 che è il quadrato di 120 

e quello è una divisione delle necropoli, per 

ciò che attiene al mondo ctonio. Questo non 

è vero in assoluto, ma è vero nel 90% dei casi, 

per cui loro già sapevano, diciamo il valore di 

uno spazio, però viaggiavano sempre con que-

sto 720x360, per cui, ad esempio, nella Piana 

fiorentina, avete in mente il cimitero di Sesto?  

Ebbene,  il cimitero di Sesto, signori, è lì da 

2500 anni, lì vicino abbiamo la Mula e abbiamo 

la Montagnola. Io ho ricostruito come incastra-

no perfettamente nelle divisioni spaziali che 

all’interno di un 720 vengono fatte per essere 

delle aree sacre per la necropoli. Se andiamo 

dall’altra parte a Comeana e vediamo il tumulo 

di Montefortini, partendo da Gonfienti, tro-

viamo la divisione che incastra perfettamente 

nel mezzo al  tumulo di Montefortini con una 

divisione spaziale di questo tipo, per cui loro 

potevano all’interno di questi sistemi ri-suddi-

videre secondo questi numeri che indicavano 

il valore, la dedica o al sottoterra o al disopra. 

Allora, ritornando al “Tempio Etrusco”, perché 

6? Perché 6  è ctonio. Il tempio etrusco, se ci 

pensate bene, come è fatto? È fatto da tre pareti 

completamente cieche e una sola parete espo-

sta alla luce che dà l’orientamento del tempio, 

perché i frontoni sono chiusi, sono elaborati, 

non è che passasse luce dei frontoni e non c’era 

nessuna apertura, per cui il “Tempio Etrusco” 

è un tempio che esprime il rapporto fra il mon-

do della Natura (il 5 e il 10 del fronte significa 

Natura che si divide per 72) e il mondo ctonio, 

cioè è equivalente ad una caverna, cioè parte 

dal culto misterico. Da questo, andando a ve-

dere Lemnos ecc. ho fatto l’ipotesi che il culto 

base degli etruschi fosse il culto dei Kabiri, che 

noi sappiamo  fosse il culto di Tarquinio Pri-

sco a Roma, per cui io sono andato a Lemnos, 

sono andato a vedere il tempio dei Kabiri. Ho 

guardato com’era fatta questa isola, ho scritto 

un centinaio di pagine su Lemnos per fare tutti 

i confronti possibili, immaginabili, dicendo si: 

Etruschi e Tirreni hanno la stessa cultura, la 

stessa tecnologia, le stesse cose. Non è detto 

però che i Tirreni vengano solo da Lemnos e 

per questo ho ricostruito tutta la storia perché 

Erodoto dice delle quantità enormi di cose sui 

Tirreni e indirettamente sugli Etruschi, dalle 

quali ripartire … 

[continua/12] 
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“Sulla base delle prove raccolte e analizzate dal 

mio ufficio a seguito di indagini indipendenti, 

la Camera preliminare ha confermato che vi 

sono fondati motivi per ritenere che a carico del 

Presidente Putin e della Sig.ra Lvova-Belova vi 

siano responsabilità di natura penale per l’e-

spulsione illegale e il trasferimento di bambini 

dalle aree occupate dell’Ucraina alla Federazio-

ne Russa, in violazione dell’articolo 8(2)(a)(vii) 

e all’articolo 8(2)(b)(viii) dello Statuto di Roma” 

(Karim Khan procuratore CPI, Statement, 17 

marzo 2023).

Nonostante che a Mosca siano convinti di non 

essere soggetti alle decisioni della Corte Penale 

Internazionale (CPI), il suo procuratore gene-

rale, Karim Khan, ha sostenuto che Putin potrà 

essere processato così come lo furono i crimina-

li di guerra nazisti e l’ex presidente serbo Slo-

bodan Milošević. “Tutti loro erano individui 

potenti eppure si sono trovati nelle aule dei tri-

bunali” ha dichiarato Khan alla CNN. Intan-

to Putin è indagato per due crimini di guerra 

molto gravi e rischia dai quindici ai vent’anni di 

carcere: deportazione, trasferimento o deten-

zione illegale di popolazione civile (bambini) 

e trasferimento, diretto o indiretto, per opera 

della potenza occupante, di parte della propria 

popolazione civile nei territori occupati o la de-

portazione e il trasferimento di tutta o di parte 

della popolazione del territorio occupato all’in-

terno o all’esterno di tale territorio (Statuto di 

Roma, 1998).

Il ragionamento parrebbe lineare. Fuori dall’I-

talia si discute intorno ai risultati della Com-

missione indipendente ONU sui crimini in 

Ucraina, che potrebbe portare all’incrimina-

zione di Putin (e altri) per l’ipotesi di genocidio, 

reato scivoloso e di difficilissima verifica pro-

cessuale. Fino a sentenza, Putin è innocente, 

anche per lui vale la presunzione di non colpe-

volezza. La Corte Penale Internazionale, nata 

non tanti anni fa, si muove su quattro gruppi 

di reati: guerra, contro l’umanità, genocidio e 

aggressione (in fieri). E si discute del reato di 

aggressione internazionale: tribunale ad hoc, 

ibrido, CPI. Chissà. 

Nel nostro Paese, no. Si discute di altro. Vivia-

mo in Italì e si capisce. Il mandato di arresto del-

la CPI contro Putin qua solleva dubbi sovrani: 

e Blair e Bush? E l’Afghanistan? Ci sono guerre 

di serie A? E altre di serie B? E via dicendo. 

In Italì si confondono sempre i piani: il diritto 

nazionale e quello internazionale. Per quest’ul-

timo, le fonti sono i trattati e la consuetudine. 

Non la legge. Tanti nel passato e ancora oggi 

hanno chiesto e chiedono una legge superiore, 

una Grundnorm internazionale: Kant, Kelsen, 

Ferrajoli e altri. Giusnaturalisti e normativisti 

uniti nella lotta - quasi da non credere! Certo, 

sarebbe la via maestra, ma ancora i tempi non 

sono maturi. 

Il problema, o meglio l’ostacolo, è il principio 

di legittimità in mano agli Stati nazionali e so-

vrani. Per questa ragione la fonte principale del 

diritto internazionale resta il trattato, un accor-

do sovranazionale, appunto. Per un magistrato 

della CPI immagino sia una bestemmia me-

scolare diritto e politica. Però, non ci sono altre 

possibilità. Oggi. Infatti, i giudici della CPI per 

andare avanti hanno chiesto “collaborazione 

internazionale” (CPI, Statement, 17 marzo). 

Anche la forza legale è ancora saldamente in 

mano agli Stati nazionali, non alla comunità 

internazionale che possiede solo i mitici Caschi 

Blu, destinati ad altri scopi, di interposizione, 

preventivi e umanitari. 

Lo Statuto di Roma, fonte della CPI, è stato ra-

tificato da cento ventitré Stati, tra essi mancano 

all’appello Stati come India, Usa, Cina, Paki-

stan, Iran, e ovviamente la Russia. Chi deside-

ra vedere alla sbarra tutti i criminali di guerra, 

dovrebbe allo stesso tempo chiedere la lenta 

dissoluzione dello Stato nazionale, almeno nel-

la parte del monopolio della forza legale. Una 

devoluzione ragionata e programmata, senza 

attendere catastrofi “naturali”, come la guerra, 

che da sempre spingono l’umanità alla solida-

rietà, anche giuridica, internazionale. Sempre 

dopo, però. Oggi la CPI non ha possibilità con 

il diritto di raggiungere tutti. Glielo impedisce 

proprio il suo principale alleato: la politica. 

Intanto festeggiamo il mandato di cattura con-

tro Putin, che significa solo imputazione. È già 

un risultato gigantesco. Inaspettato. E ora quali 

saranno gli sviluppi? 

In seguito al mandato di arresto spiccato (lin-

guaggio giuridico corrente) dalla CPI nei con-

fronti di Putin, bisogna considerare alcuni 

elementi strutturali del diritto penale interna-

zionale. Il procedimento non è contro un gover-

no o uno Stato ma contro una persona fisica e 

non è consentito il processo in contumacia; gli 

Stati che hanno ratificato lo Statuto di Roma 

sono obbligati ad arrestare Putin; quelli che non 

hanno ratificato lo Statuto, obbligati non sono 

ma ne hanno facoltà.

Alcuni giuristi sostengono che il diritto inter-

nazionale (pubblico, penale, processuale e via 

dicendo) non sia in verità un diritto con tutte le 

cosine in regola: l’uso della forza legale e il suo 

monopolio, l’anarchia formale a livello interna-

zionale, le stesse fonti del diritto, l’assenza di un 

criterio certo di normativismo costituzionale, 

sono elementi che pongono il diritto internazio-

nale a un livello di interpretazione difficile da 

risolvere con i parametri classici. 

Ci sono poi le stranezze. Alla CPI è giunto un 

plauso da tutto il mondo dei cento ventitré, 

ma con qualche distinguo: quelli di cui si par-

la sarebbero crimini di guerra vecchio stampo 

(crimina iuris gentium), la sostanza sarebbe 

invece nel reato di aggressione internazionale. 

Così facendo però, come nel gioco dell’oca, si 

tornerebbe al punto di partenza. Per il reato di 

aggressione, infatti, occorre un tribunale ad hoc. 

La CPI ha una competenza sfumata, non certa 

– dicono i sostenitori di un tribunale speciale, 

Germania, Ue e Usa in testa. Gli stessi Usa, 

che per timore reverenziale e qualche panno 

sporco da lavare in casa, non hanno ratificato 

la CPI. Proprio il Pentagono, secondo il New 

York Times (8 marzo), avrebbe invitato l’am-

ministrazione Biden a non fornire prove alla 

procura dell’Aja. Il diritto penale internaziona-

le sembra nato apposta per essere violato dagli 

egoismi degli Stati nazionali e dai loro governi. 

L’accertamento della verità è ancora il più utile 

degli argomenti per dissipare i dubbi e creare 

un nuovo modus operandi della comunità in-

ternazionale. Il problema, quindi, non è tanto 

la verità, ma i modi per accertarla. Ed è questo 

il piano inclinato necessario su cui il diritto 

penale si sta muovendo: le istruttorie, le inda-

gini, gli equilibri di rito tra accusa e difesa in 

nome della prudenza giuridica. Il 17 marzo è 

stato una giornata storica, la giustizia interna-

zionale della CPI si è risvegliata e ha mostrato 

di avere un ruolo preciso nell’individuare reati 

di propria competenza senza sbrodolare nella 

politica della guerra: un percorso lento e senza 

accelerazioni, passo dopo passo, allargando la 

propria legittimità sulla base della concretezza 

dell’azione. Andò così per Slobodan Milošev-

ić. Oggi, il mandato di cattura nei confronti di 

Putin potrebbe diventare la prima pietra di un 

mondo nuovo, dove, finalmente, sarà il diritto a 

regolare le relazioni tra gli Stati non più sovra-

ni. Non la forza. 

A chi vuole il tutto-subito, andrebbe ricordato il 

vecchio proverbio: la gatta frettolosa fece i gatti-

ni ciechi. Chissà come andrà a finire! 

di Massimo Lensi Passato, presente e quale futuro 
per la giustizia internazionale?
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Michelangelo 
dove... di Carlo Cantini 

Il viaggio prosegue verso le Apuane. La-

sciando la città di Lucca, si dipana il fiume 

Serchio con il suo paesaggio suggestivo.
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