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di Susanna Cressati

Questo piccolo scritto, dedicato a Joyce
Lussu (Firenze 1912 — Roma 1998) non
ha ambizioni scientifiche, storiografiche,
letterarie. Per l'autrice rappresenta e tra-
duce nero su bianco la scoperta personale
della figura non poi tanto nota di una donna
che con la sua intelligenza e la sua attivita
ha segnato la storia democratica del nostro
paese. L'ennesima donna di questo genere
non poi tanto nota, verrebbe da dire. Se ha
un valore aggiunto, tutto da dimostrare, ¢
che questa “scoperta”, dapprima coltivata a
tavolino con qualche ricerca e lettura, ¢ sta-
ta poi con un po’ di fortuna e un pizzico di
iniziativa coronata da una breve incursione
sul campo.

Tutto converge verso una bellissima dome-
nica di sole in Sardegna. In viaggio la mac-
chia mediterranea e i boschi piltt impervi ci
circondano. Ieri non lontano da qui un cer-
vo ci ha guardati passare. L'auto li solca in
piena tranquillitd (non sono io che guido).
Sfila rapidamente sulla sinistra la sagoma
tecnologica del radio telescopio di San Basi-
lio. Siamo nel territorio del Gerrei, che se la
Sardegna ¢ poco popolata questo suo spic-
chio lo & ancora meno. Si respira. Ci si don-
dola tra curva e curva. In basso, laggiti in
fondo ma proprio in fondo, il Flumendosa,
che ha e aveva un nome facile da ricordare
per i bimbi delle elementari di una volta, &
in veste primaverile e solca un ampio e paci-
fico fondovalle coltivato. Infine Armungia.
Il paese natale di Emilio Lussu, il marito di
lei (scrittore, partigiano, padre costituente
e deputato) ¢ un inaspettato gioiello. L'an-
tico portone di legno del museo dedicato a
entrambi, Emilio e Joyce (gia in sé cosa po-
sitiva), si apre su una piazza ben lastricata
come quasi tutto il resto del paese con bella
pietra e ciottoli di fiume. E’ casa Dess}, una
specie di fortino con muratura di pietra a vi-
sta, una torretta a due piani che, sbagliando,
ho pensato fosse quella in cui nel 1926 si
era asserragliato Emilio quando i fascisti vo-
levano farlo fuori e invece ne uccise uno lui.
Mi correggono, il fattaccio successe a casa
Lussu a Cagliari.

E’ qui che finalmente posso guardare in
faccia Joyce. Nella foto davanti a cui mi
soffermo insieme a Alberto Cabboi, giova-
ne, competente ed entusiasta direttore del
Museo, ¢ seduta accanto al marito che sta
parlando. E’ di profilo, sorride con atteggia-
mento venato di ironia e con le sopracciglia
alzate in un brillante moto di arguzia. Ce ne
sono altre di sue belle foto, nel museo: Joyce
a cavallo (era una splendida cavallerizza, di
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vede), con le donne dell’'Udi e con quelle
del primo Congresso delle donne sarde del
1952 che organizzo con grande fatica e im-
pegno; con i peshmerga del Kurdistan, con i
poeti rivoluzionari dei movimenti anticolo-
nialisti africani. Sempre in calzoni e sempre
a testa alta, come a testa alta avrebbe de-
scritto le donne sarde, “diritte e aduste”, in
una delle sue poesie. Fiorentina di nascita
(quanti fiorentini lo sanno?) si era innamo-
rata della Sardegna una sera in una affollata
cucina contadina, “senza dolcezza, ma con
un po’ di rabbia e molta determinazione.
E cosi la raffia — scrive - si strinse intorno
all'innesto, e cominciai a nutrirmi da radi-
ci non mie...Oggi si parla molto di radici.
Si scavano le radici della comunita e degli
individui per rinsanguare le identita e ricer-
care i perché. Ma non ci sono solo le radici,
ci sono anche gli innesti”. Parole sante, oggi

anche pit di allora.

Di lei ¢ stato detto che fu una donna “nella
storia”, e cosi fu intitolato un fondamentale
convegno di studi su Joyce organizzato nel
2001, a tre anni dalla sua scomparsa, dall'l-
stituto sardo per la storia della Resistenza,
i cui atti sono ancor disponibili presso il
Museo di Armungia. E anche che fu una
donna che “la storia I'ha fatta di persona,
da protagonista, ma anche da studiosa”,
Cosi si esprime Silvia Ballestra nel suo libro
“La Sibilla. Vita di Joyce Lussu” (Editori
Laterza 2022) che ¢ entrato nel “paniere”
dei volumi che si giocheranno la fase finale
del Premio Strega 2023. Ballestra, legata
a Lussu da comuni origini familiari (dalla
parte marchigiana, in questo caso) e da una
lunga frequentazione personale, affronta la
biografia di Joyce con attenzione affettuosa
a partecipe: “Lei ¢ stata il Novecento — scri-
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ve - E’ stata un tempo, un intero secolo, ed &
stata un mondo. Quando mi capita di dover-
la definire, raccontare a chi non la conosce,
a volte snocciolo un elenco: partigiana, poe-
tessa, scrittrice, traduttrice, storica, politica,
combattente, medaglia d’argento per la lotta
di liberazione, compagna di Emilio Lussu,
intellettuale, agitatrice culturale, saggista...
mi sembra che nessuna di queste etichette
riesca a dar conto della sua grandezza, ne-
anche se messe — appunto — tutte insieme”.
A scorrere queste pagine la figura di Beatri-
ce Gioconda Salvadori detta Joyce (cambio
il cognome di famiglia con quello di Lussu
da coniugata, mantenendo per scelta il co-
gnome di lui affermando che il padre non
se l'era scelto ma il marito invece si) assu-
me tratti significativi fin dall’adolescenza
quando dopo aver visto i volti sfigurati di
padre e fratello aggrediti dai fascisti giuro

a se stessa: “mai avrei usato i tradizionali
privilegi femminili: se rissa aveva da esser-
ci, nella rissa ci sarei stata anch’io”. Scelte
esistenziali sempre impegnative, le sue.
Una giovinezza trascorsa tra Svizzera, Ger-
mania (per motivi di studio) e poi da anti-
fascista militante in Francia, Spagna, Por-
togallo, Inghilterra, percheé non c’¢ paese
in cui la coppia di fuoriusciti fondatori di
“Giustizia e Liberta” non si sia catapultata
lungo tutto il periodo della Resistenza per
missioni sempre rischiose e impegnative. E’
un continuo organizzare, progettare, agire,
preparare azioni, tessere relazioni con gli
altri gruppi e partiti e con gli Alleati, falsi-
ficare documenti, esercitarsi con strumenti
di comunicazione, armi e ordigni. Nel ‘43 i
due sono di nuovo in Italia per partecipare
alla lotta partigiana: “Emilio non torna in
Italia da quattordici anni, Joyce da nove”,

scrive Ballestra. Gli altri combattenti che
la incontrano ammirano sconfinatamente il
suo coraggio, il sangue freddo nei momen-
ti pitt rischiosi, la volonta spinta fino a una
sorridente determinazione dalla passione
politica. Joyce ed Emilio si sposano nella
Roma appena liberata e sempre nella capi-
tale nasce il figlio Giovanni. Nel dopoguer-
ra lei collabora alla fondazione dell’'UDI,
Unione donne italiane e si impegna a fondo
in Sardegna in politica ma soprattutto per
cambiare e migliorare la condizione delle
donne e dei bambini: “Mi misi anch’io a ri-
costruire 1'Italia — scrive — come suol dirsi”.
Ma il lavoro nei partiti non ¢ per lei: “C’e
stata una restaurazione dopo la liberazio-
ne” accusa fin nell'immediato dopoguerra;
soprattutto il “fare politica maschile” le fa
venire “il mal di fegato”. Cerca altre strade:
“Trovai un mestiere insolito, che era quello
di tradurre e far conoscere in Italia poeti ri-
voluzionari del Terzo Mondo”. Dalla meta
degli anni ‘50 gira il mondo in un instanca-
bile impegno con il Movimento per la pace:
Mosca, Berlino, Budapest, Praga, Helsinki,
Stoccolma e poi Guinea-Capo Verde, Mo-
zambico e Cuba in un crescendo di incontri
con movimenti, associazioni, poeti e leader
anti-colonialisti. Conosce e traduce Nazim
Hikmet, Agostinho Neto, Amilcar Cabral,
Marcelino dos Santos: “Durante questa at-
tivita — scrive - avevo girato parecchio e co-
nosciuto rivoluzionari di tutti i continenti,
rendendomi conto che la guerra partigiana
che avevo combattuto era stata solo l'inizio
di una lunghissima serie di guerre partigia-
ne altrettanto legittime e necessarie, dato
che il nazifascismo era stata solo parzial-
mente abbattuto e rispuntava dalle sue ra-
dici: lo sfruttamento sostenuto dalle armi,
il colonialismo, il razzismo”. Contribuisce
a fondare la sezioni italiana del Tribunale
Russell, scopre la poesia eschimese, va in
Albania, in Curdistan. Traduce la poesia
del Black Power e i versi di Ho Chi Min.
Le donne, 'ambiente e 'ecologia, la pace e
le lotte di liberazione sono i grandi temi dei
suoi scritti. Una delle ultime immagini che
il bel Museo di Armungia regala e che il di-
rettore Cabboi ci lascia gustare mentre altri
visitatori arrivano ¢ la registrazione dell’in-
tervista che nel 1998 (anno della sua morte)
Joyce concesse, strano ma vero, a Gigi Mar-
zullo. Un Marzullo palesemente intimidito
di fronte a questa elegante vegliarda ormai
cieca, lucidissima, rigorosa, che risponde
alle sue domande sulla vita e sulla morte
con voce ferma e a testa alta. Come & stata

per tutta la vita.
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Nel migliore
dei Lidi
possibili

di Lido Contemori
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|l nipote
di
Astarotte

“Sono arrivata a Bologna per studiare giu-
risprudenza e non sono piti andata via. ( La
destra italiana) I loro modelli sono quelli
autoritari di Trump, che fomenta l'assalto al
Congresso, di Putin che invade Paesi e pu-
nisce il dissenso o di Orban che vuole razze
pure. Flat Tax ¢ il massimo dell'ingiustizia, &
un’idea che fa mancare i servizi a quelli che
per curarsi non possono prendersi un piano
del San Raffaele. Dalle piazze delle gran-
di mobilitazioni [...] ci vengono le maggiori
speranze e i migliori insegnamenti sul come

ULTURA
6 OMMESTIBILE

F' nata a Lugano da padre americano

cambiare questa Europa. Ricongiungendo
diversi sentimenti di appartenenza, le forze
progressiste, ecologiste e della sinistra do-
vrebbero farsi forti di una visione e di obiet-
tivi comuni . Non basta avere una donna
leader per assicurarsi che abbia la capacita
di “liberare” altre donne, soprattutto se la
donna in questione ¢ a capo di un partito che
relega le donne ad un ruolo domestico, che
non ne ha mai difeso i diritti, a partire dal di-
ritto di scegliere sul proprio corpo. E un dato
incontrovertibile: la violenza su le donne
nella societa patriarcale non ¢ episodica, ma
strutturale. In Europa, a parita di mansioni,
le donne percepiscono il 16 per cento di sa-
lario in meno e ricevono una pensione del 39
per cento pit1 bassa . Oggi noi siamo chiamati

a guidare una svolta sia sul versante sociale
che su quello ambientale e della transizione
ecologica — che come avrai capito sono la
mia ossessione. L'innovazione tecnologica e
la transizione energetica, se non guidate da
politiche redistributive e da una consapevole
tutela del lavoro, producono cottimo e sfrut-
tamento ed ¢ qui che manca 'azione politi-
ca.. Quando la guerra si fa sui prezzi al mas-
simo ribasso bisogna sempre pensare a chi sta
pagando il nostro risparmio, non puo essere
fatto a spese delle piti basilari tutele dei di-
ritti del lavoro; perché di persone costrette
a lavorare 14 ore al giorno per quattro euro
all'ora, se e quando vengono pagate, non ne
possiamo piu vedere!”

Astarotte e suo nipote stanno con Elly.
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Le Sorelle |l governatore operaio
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E’ stato lanciato un allarme rosso di rischio
idrogeologico in tutta I'area pistoiese nei gior-
Wi SCorsi Preoccupate ci siamo recate subito
alla sala emergenze della Regione Toscana
per cercare di capire se anche la nostra casetta
in campagna a Serravalle Pistoiese fosse in
pericolo. Un gentile impiegato della Regione
ci ha accolto, ma lo abbiamo visto un po’
titubante, quasi imbarazzato. Chiaramente ha
fatto il suo dovere e ci ha detto che purtroppo
Serravalle Pistoiese era I'epicentro del rischio.
Ci siamo permessi di interloquire dicendo che
ci sembrava incredibile che potesse esserci
una simile situazione dal momento che non
piove da settimane e che il LAMMA non ne
prevedeva per tutta la prossima. Ecco, a quel
punto il funzionario regionale ha risposto:
“Signore, il problema non é dovuto alla piog-
gia, ma al pericolo di frane”. Allora ci siamo
inalberate: “Ma quella non é mai stata zona
sismica o a rischio di frane! Ma di cosa state
parlando?”. 11 gentile funzionario ha sbottato:
“Signore, il rischio non é dovuto a cause na-

turali, ma artificiali, umane”. A quel puntoci  catarifrangente, eccolo affondare il badile nel- i tutto il suo splendore di Presidente prole-
ha allungato, di soppiatto, un giornale dentro la terra toscana laddove si sta realizzando la tario, operaio, vangatore. Ma purtroppo ci ha
una serie di fotografie che immortalavano la prima opera di raddoppio ferroviario dai tem-  messo un po’ troppa energia e ha provocato
causa del rischio idrogeologico: Eugenio Gia-  pi del Granduca di Toscana a cui ha messo una serie di microfrane che fanno temere il
ni, il presidente vangatore! Intrepido, sorriso mano un si augusto discendente di Canapone.  peggio per I'equilibrio geologico della zona.
ampio, senza una stilla di sudore, giubbotto Eu-Genio il Grande ci ha tenuto a mostrarsi Troppo forte, Presidente!

SCavez
zacollo

di Massimo Cavezzali
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di Giovanni Pianosi

A Giorgio Zampa, insigne germanista e fine
critico letterario, marchigiano di nascita ma
fiorentino d’adozione, va il merito di ave-
re “inventato” una scrittrice straordinaria.
Scrivo “inventato” proprio nel senso in cui
si diceva una volta “I'invenzione della vera
croce™: il ritrovamento, cio¢, di qualcosa
di straordinario. Zampa riconobbe infatti
la presenza di un capolavoro, sfuggito agli
altri, in un libro, Fiume disperso, della se-
misconosciuta Dolores Prato, pubblicato
da Einaudi nel 1980. Dolores Prato era
un’insegnante di lettere che, come scrittri-
ce, aveva al suo attivo delle saltuarie colla-
borazioni con alcuni quotidiani e periodici
oltre a un paio di libri passati pressoché
inosservati. Nel 1973, ormai ot-tantenne, si
era messa a scrivere della propria infanzia
trascorsa a Treia, in casa di parenti che I'a-
vevano accolta, non del tutto convinti, dopo
che prima il padre e poi la madre 'avevano
abbando-nata. Ne nacque un ponderoso
manoscritto che Einaudi, come gia ricor-
dato, pubblico dopo averne af-fidata la cura
nientemeno che a Natalia Ginzburg. Tutto
bene? Non proprio, perché Il libro usci con
un titolo sgradito all'autrice (Fiume disper-
so invece di Gil la piazza non c’¢ nessuno)
e dopo avere subito una drastica cura dima-
grante che ne alterd sensibilmente gli equi-
libri. La Prato s’infurio, per i tagli e per il
titolo, e non nascose il suo malumore, anche
se alla fine fece pace con la Ginzburg. La ri-
sposta del pubblico fu molto tiepida mentre
la critica, pur senza particolari entusiasmi,
riservod una certa at-tenzione al volume che
comungque fu presto dimenticato. A scopri-
re il gioiello nascosto in quel Fiume disper-
so fu, come gia s’¢ detto, Giorgio Zampa,
che capi l'importanza di tornare al testo
originale e convinse Mondadori a pubbli-
carlo nel 1997 col titolo voluto dall’autrice
che nel frattempo, nel 1983, aveva lasciato

uesto mondo e i suoi affanni. Stavolta la
grandezza del libro venne riconosciuta da
per-sonaggi del calibro di Lalla Romano,
Angelo Guglielmi, Carlo Bo, Alfredo Giu-
liani. Su di esso Elena Loewenthal scrisse:
«Giu la piazza non c’¢ nessuno ¢ un libro
di una bellezza che fa male. A “scoprirlo” ci
si sente in colpa, per non essersene accorti
prima». Nonostante questi ed altri analo-
ghi giudizi ap-parsi sui principali quotidia-
ni e periodici italiani il libro non conquisto
il grande pubblico, e lo stesso accadde nel-
la nuova e definitiva edizione proposta da
Quodlibet nel 2009. Oggi Dolores Prato ha

un ristretto numero di cultori che la amano
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la prazza non
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molto e che ogni tanto si recano, sulle sue
tracce, a Ireia, la cittadina delle Marche in
cui Dolores Prato trascorse 'infanzia e che
ha reinventato nel suo libro, cosi come altri
lettori devoti si recano in pellegrinaggio a
Illiers-Combray (ma Treia & molto pit bella
e vale davvero la pena di visitarla). Anch’io
ho scoperto Dolores Prato a Treia, dove mi
trovavo come turista insieme a mia moglie.
Eravamo entrati all'Ufficio del turismo in
cerca di informazioni, e li vedemmo esposte
diverse copie di Giu la piazza non c’¢ nes-
suno, oltre a fotografie e pannelli esplicati-
vi che par-lavano di Dolores Prato. Quello
sgrammaticato giti la piazza, che tanto era
dispiaciuto alla piemontese Ginzburg,
aveva invece trovato immediatamente la
strada per arrivare al mio cuore perché mi

riman-dava a una filastrocca che mia madre
e mia nonna, marchigiane di Chiaravalle,
non molto lontano dalla maceratese, mi
avevano cantato infinite volte quand’ero
piccolo (Staccia minaccia, buttela giu la
piazza/la piazza delle suore, le mammolet-
te d’ore,/d’ore e d’argento/che pesa cinque-
cen-to./Centocinquanta, la gallina canta,/
canta gallina, fa 'ovo per Serafina,/Serafina
alla finestra, che magna la minestra...). Il li-
bro fu acquistato, letto, e fu amore a prima
vista. Se ne scrivo, oltre che per il suo in-
trinseco valore, ¢ anche perché non ho mai
letto niente di altrettanto proustiano che
non fos-se di Proust. Non che Dolores Pra-
to lo imiti: Giu la piazza possiede una pro-
pria forte e indiscutibile personalita e non
dipende in nulla dalla Recherche. Eppure,
leggendolo, ho sempre avuto I'impressione
di trovarmi “du co6té de chez Proust”. Ne ho
avuto conferma trovando on line, mentre
preparavo questo pezzo, un bell’articolo che
consiglio caldamente di leggere (https://
www.labalenabianca.com/2019/10/18/
dolores-prato-giu-la-piazza/); I'ha scritto un
giovane stu-dioso, Alessandro Montefame-
glio, a me del tutto ignoto. Incuriosito, ho
scoperto che Alessandro ¢ tra i fondatori
di Sophia, il festival di filosofia che si tiene
annualmente a Marina di Pietrasanta e che
lui dirige da quando aveva 23 anni (avete
letto bene: ventitré). Mi & parso di trovarmi
davanti a una sorta di passaggio del testimo-
ne tra l'ultraottuagenaria Dolores e il giova-
ne Alessandro, e la cosa, oltre a mettermi
di buonumore, mi fa credere, al di 14 delle
brutture del momento, che anche grazie
alla cul-tura e a chi ad essa si dedica — chec-
ché ne pensi I'arcigno apocrifo — il mondo
continuera ad essere un posto in cui vale la
pena di vivere.
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di Guido Calamai
Sia Alessandro Gioli che Giuseppe Matulli

nei numeri precedenti hanno parlato di una
Firenze delle “occasioni perdute”, che avrebbe
bisogno di una capacita di cogliere le occasioni
simile quella che aveva ai tempi di La Pira. Pur-
troppo oggi Firenze & una cittd che si & svuo-
tata di abitanti e di attivitd, e che si muove in
un mondo diverso da quello degli anni di La
Pira: allora le occasioni nascevano in una Italia
in pieno sviluppo, a Firenze, c’erano gia quei
collegamenti con la ricerca che consentirono la
nascita di un gruppo di aziende High Tech; sul
piano finanziario c’erano una Fondiaria e una
Cassa di Risparmio di Firenze. Oggi ci muovia-
mo in un quadro profondamente diverso: la te-
sta finanziaria non & pitia Firenze, praticamen-
te ¢ nulla la possibilita trovare finanziamenti
tipo Venture o Angel Capital (fondamentali
per le start up), le industrie High Tech hanno
chiuso o sono state trasferite in altre aree e la
liberalizzazione dei negozi voluta da Bersani
ha distrutto il mondo del piccolo commercio e
favorito un mangificio diffuso. I programmi del
tipo PNRR e quelli della Comuniti Europea
potrebbero pero offrire una occasione di finan-
ziamenti. Per chi fosse interessato a avere una
panoramica completa su questi progetti, sug-
gerisco il libro “Utopia Sostenibile” di Enrico
Giovannini e a cui faro riferimento in quanto
segue.

La analisi di Giovannini si basa su 3 colonne
portanti:

Tecnologia: Gli sviluppi di nuove tecnologie
non sono indirizzati solo all'ottenimento del
massimo profitto ma sono imposti da una soste-
nibilitd sempre pil urgente e globale. E cam-
biata la tipologia e la tempistica delle soluzioni
tecnologiche per la complessita e interdipen-
denza delle varie componenti del mondo che
ci circonda: se una volta si potevano ipotizzare
soluzioni locali, oggi ogni soluzione avra carat-
teristiche globali e le scelte di adattamento lo-
cale dovranno essere coerenti con queste linee.
Governance: in questo quadro la vecchia Urba-
nistica potrebbe venire sostituita da quella che
chiamerei “post-urbanistica” basata su strutture
e organizzazioni che si basino su una moltepli-
cita di competenze, siano dotate di una visione
strategica e siano in grado di anticipare e supe-
rare l'inerzia dei territori e della classe politica
(che normalmente non vede oltre l'orizzonte
elettorale). Mi immagino che potrebbero esse-
re simili ai grandi studi delle Archistar come
quella di Piano. Dovrebbero bilanciare I'allu-
cinante alternativa di quello che Gioli chiama
“I'insorgere autoritario dell’Amministrazione”.
Rappresentata da quelli che Baumann chiama
i “retrotopisti”, quelli che rimpiangono un pas-

Nuovi scenari

sato felice, che pero non € mai esistito. E di cui
abbiamo molti esempi a Firenze.
Cambiamento di mentalita: & questo il pro-
blema piti complesso e il piti necessario per la
transizione a un nuovo assetto urbano e a una
nuova rete di servizi. Riferendosi con ci6 non ai
piccoli atti quotidiani per risparmiare energia o
per seguire migliori stili di vita, ma a una vera
trasformazione della cultura e dei modelli con
cui viviamo la realta. Tanto piti realistico quan-
to pilt si andra verso un PIL evoluto, non solo
economico ma “a tutto tondo”, che tenga conto
degli obiettivi legati alla qualita della vita, (ora-
rio di lavoro, reddito percepito, tempo libero,
sanita a chilometri zero, logistica,).

In questo vasto mondo di argomenti io evi-
denzierei tre aree tecnologiche il cui sviluppo
condizioner3 a breve i nostri modi di vita e che
potrebbero essere le colonne su cui basare un
recupero dell’area metropolitana, riavvicinan-
dola gente al centro cittadino e razionalizzando
i rapporti tra le varie componenti del territorio.
Leretieil sG

Oggi la gente pensa che il 5G serva solo a mi-
gliorare i servizi della telefonia mobile 4G con
connessioni pit1 veloci, maggior quantita di dati
trasmessi e maggiore capacita. E al massimo
¢ interessata al Metaverso, per giocare con gli
Avatar in un mondo virtuale sempre pit1 simile
al reale, a colori per i ricchi e in bianco e nero
per i poveri. E spesso ci si oppone alla installa-
zione di nuove celle ricetrasmittenti per la sup-
posta pericolosita delle microonde (pericolosita
che non esiste, non ¢’¢ nessun principio fisico o
dato sperimentale che la dimostri).

Il nuovo 5G invece offrira collegamenti su nuo-

per una Post Urbanistica

ve bande e una molteplicita di interconnessio-
ni, necessarie per applicazioni critiche come
la telemedicina per la diagnostica, (integran-
dosi con le nuove possibilita offerte dalla Al).
Un caso pitt delicato sara rappresentato dalla
telechirurgia che richiedera un personale spe-
cializzato, apparecchiature tipo piccoli robot,
postazioni dotate di collegamento in fibra, soli-
tamente pil1 veloce e afhidabile di qualsiasi con-
nessione wireless e che quindi richiedera la re-
alizzazione di punti appositamente attrezzati.
Le nuove reti influenzeranno i trasporti, (un
esempio ¢ la logistica che sta gia utilizzando i
droni per le consegne) oppure saranno utili in
situazioni di emergenza, consentendo la tra-
smissione di informazioni e la consegna di ma-
teriali in tempo reali ai soccorritori.
L'Intelligenza Artificiale AI

Si fa un gran parlare di AL, mi ha impressio-
nato l'ultima applicazione, CHAT GPT in
grado di compilare tesi di laurea o di fornire
diagnosi mediche. La Domotica (gestione della
casa) & ormai un prodotto commerciale e non
¢ difficile prevedere un sacco di altre applica-
zioni legate agli scambi di un sempre maggiore
numero di informazioni. Anche le interfacce
con la Pubblica Amministrazione e le Banche
diventeranno pili “amichevoli” di quanto non
siano attualmente.

Nuovi concetti nel campo del trasporto

Nei lontani anni 'go la EU lancié un program-
ma (PROMETEUS) sul futuro dell’auto. Oggi
molti di quei progetti sono componenti pre-
senti anche nelle auto di fascia intermedia. E
ci prepariamo a una seconda ondata legata alle
innovazioni connesse con l'auto elettrica: e non
¢ detto che il nuovo “vettore mobile” sia I'auto
come I'abbiamo concepita fino ad oggi. A Ber-
lino mi dicono che ¢ gia in funzione una secon-
da generazione di Car Scharing che garantisce
una auto entro 150 metri.

Sembrano tutti sogni (qualche volta sono anche
incubi, ho molta paura per una Al in Mano ai
privati), invece sono in fase realizzativa, le fat-
tibilita sono state superate, per intendersi non
siamo nel caso della Fusione Nucleare, che
ogni volta che se ne parla & sempre lontana 30
anni.

Facendo un parallelo con il telefonino, con
queste tecnologie abbiamo superato i cellulari
degli anni 'go e gli Smartphone stanno ormai

arrivando a tutti.
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di Spela Zidar

Anche quest’anno 1’Associazione Sincre-
sis di Empoli promuove un progetto volto a
valorizzare diverse esperienze artistiche sul
territorio e oltre, con un nuovo open call e
mostra, che questa volta, dopo il successo del-
la presentazione dei libri d’artista dell’anno
scorso, indaga le opere di piccolo formato. 11
progetto nasce dall’esigenza di valorizzare le
esperienze artistiche contemporanee di arti-
sti di etd e contesti diversi a livello nazionale
e internazionale, permettendo il dialogo, I'in-
terscambio e la riflessione sulla creazione ar-
tistica come commistione tra g]i aspetti gene-
rativi, estetici e funzionali propri del fare arte,
dall'ideazione all’esecuzione. Questa ¢ anche
I'intenzione dell’associazione Sincresis, che
cerca di promuovere 'arte del territorio nel
contesto pill ampio tramite, appunto, uno
scambio tra artisti. La partecipazione anche
quest’anno ha superato 100 adesioni, infat-
ti partecipano alla mostra 112 artisti con le
opere che spaziano dal disegno, pittura, scul-
tura, grafica, fotografia, assemblage, alle ope-
re installative e video. L'unica limitazione ¢& il
formato che in nessun caso supera 50 cm di
base o 1o minuti per le opere video. Tutte le
opere e gli artisti in mostra saranno promossi
anche tramite i canali social dell’associazione
Sincresis. Entrando nella mostra 10ox100
Piccolo Formato il visitatore viene richiama-
to da tutte le direzioni da forme, tecniche e
colori diversi che lo invitano ad iniziare il suo
viaggio proprio da loro. Scegliendo un punto
di partenza ci immergiamo nei vari mondi in-

La carica dei 112 in piccolo formato

ventati dai diversi protagonisti, i piccoli pezzi
che perd non vogliono comporre un'unica im-
magine. Le diverse soluzioni formali, punti di
vista, sguardi, scorci e sensazioni, dialogando
I'uno con l'altro, riescono comunque a creare
un racconto visivo ordinato ed interessante.
Oltre alla giuria degli esperti che scegliera i

tre artisti che continueranno la loro collabora-
zione con Sincresis con una mostra persona-
le, la manifestazione si avvale di partnership
importanti, quali il Museo Marino Marini
di Firenze nell'ambito di manifestazione
BAMMMY, Centro Di di Firenze e il Comu-
ne di Empoli.

Perle elementari

acura di Aldo Frangioni
Da “il libro della V Classe elementari” —
breria dello Stato — Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937
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fasciste

Si sforzarono di educare gli italiani
al culto delle virtu piu elevate e viril

Tra gli serittori acquistarono grande fama i poeti
Giuseppe Parini e Vittorio Alfieri, che nelle loro opere
inspiratc a nobilissimi sentlmeglu si sforzarono di educare
gl Italiani al culto delle virtii pit elevate e virili ; gli
economisti Antonio Genovesi, Pietro Verri; i giuristi Cesare
Beccaria, Gian Domenico Romagnosi, Gaetano Filangieri.
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di Roberto Barzanti

Uno, dieci, cento, mille Fernando Pessoa.
Nascondersi dietro una miriade di etero-
nomi non era per lui un divertissement, né
un futile gioco. Era la piti percepibile dimo-
strazione che non si puo esibire un'identita
certa e univoca. Ogni persona contiene an-
golazioni e sensibilita diverse, fino a scom-
parire come unita riconoscibile e sicura. Il
grande scrittore portoghese (1888-1935)
che in Italia Antonio Tabucchi ha fatto
magistralmente conoscere, teorizzo l'etero-
nimia e spiego il suo fine: «Vado mutando
di personalita, vado arricchendomi della
capacita di creare nuove personalité, nuovi
modi di fingere che io comprenda il mondo,
o meglio, di fingere che lo si possa compren-
dere». Cosi le sue opere sono di volta in vol-
ta attribuite pure al filosofo Antonio Mora,
ad Alberto Caeiro, a Riccardo Reis, ad Al-
varo de Campos, a Bernardo Soares, autore
del libro che piti di ogni altro sintetizza la
visione — le visioni — del mondo che lo sfug-

ente e minuto impiegato portava dentro
sé: “Il libro dell'inquietudine ”. Una specie
di zibaldone all'insegna del desassossego.
Che, semplificando, vien tradotto “inquie-
tudine”, ma ¢ uno stato d’animo complesso:
¢ disorientamento, insicurezza, turbamen-
to, sogno, desolazione, abbandono. «Cio
che Fernando Pessoa scrive — ha notato
Fernando Cabral Martins introducendo il
trattato sull’eteronimia — appartiene a due
tipi di opere, che possiamo chiamare ortoni-
me e eteronime. Non ¢ lecito definirle ano-
nime o pseudonime perché invero non lo
sono. L'opera pseudonima ¢ dell’autore in
persona, tranne che per il nome che firma;
I'eteronima ¢ dell’autore esterno alla sua
persona, ¢ di una individualitd completa
da lui costruita, come fossero le battute di
qualche personaggio che recita in un dram-
ma». La questione dell’autorialita insorse
in etd romantica e Pessoa la estremizzo al
massimo grado. Basti pensare, in paralle-
lo, a Luigi Pirandello, che rifiutd i canoni
del verismo o le pretese del naturalismo e
I'ambizione di riprodurre la realta. Finse
di osservare personaggi dotati di una loro
autonomia, talvolta inafferrabili nelle moti-
vazioni dei loro gesti e delle loro misteriose
scelte. La ricerca di Pessoa fa pensare an-
che, in particolare registro, ad un musiliano
uomo senza qualita, smarrito nel labirinto
delle relazioni, in bilico tra due mondi,
quello reale in cui si muove e quello imma-
ginato o sognato che lo sovrasta. Fabrizio
Parrini ha curato un’agile e compiuta mo-
nografia su «Fernando Pessoa Il poeta che

L'inquietudine degli eteronimi

non c’e» per l'elegante collana Sorbonne
delle fiorentine Edizioni Clichy (pp. 159, €
9,90). E per raccontare Pessoa ha seguito in
prevalenza i suoi scritti di poesia, coglien-
do in pertinenti passaggi del suo incessante
fantasticare. Quasi per un istinto suicida,

er una nichilistica fuga, Pessoa lascio in
un baule la sua eredita letteraria, rinuncio a
rincorrere la fama. Sarebbe resuscitato po-
stumo con i voluti inediti, una mole di gran
lunga superiore a quanto aveva pubblicato
lui vivente: «Per creare mi sono distrutto;
sono arrivato a esteriorizzarmi cosi tanto
dentro di me, che dentro di me non esisto
se non esteriormente». La sua soggettivita
travagliata si oggettiva in una serie di ma-
schere che dotate di credibili “curricula ”:
maschere che rappresentano i tanti volti di
una vita non vissuta. Affascinato dall’occul-
tismo e dai riti massonici Pessoa crede che
solo «I'imperialismo dei poeti» duri a lungo.

G INY

«L'imperialismo dei poeti — scrive Parrini
riassumendo il pensiero di Pessoa —sarebbe
stato un dominio saldo, certo, mentre quel-
lo dei politici sarebbe passato velocemen-
te e sarebbe stato dimenticato facilmente
se non ci fosse stato un poeta». Il poeta &
un fingitore — ricordate «io nel pensier mi
fingo» di un filosofo recanatese? — che pro-
prio nella finzione trova la verita coltivata
nell'intimo e tale da sovvenirle nel tentar di
decifrare se stesso e il mondo. Il confine tra
i generi crolla. Poesia e prosa si alternano in
un incoercibile flusso. Inevitabile collocare
Pessoa nella temperie del nichilismo euro-
peo: «La strada del destino porta inesorabil-
mente al nulla o all’assoluto» scrive Parrini.
E se il Nulla fosse la verita assoluta, origine
e fine di ogni cosa? «Noi non ci realizziamo
mai. Siamo due abissi. Un pozzo che fissa
il cielo». Un’epigrafe che non ammette ap-

pelli.
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E mozionando

Lo so. E’ difficile di questi tempi riuscire

a scovare e poter ammirare la bellezza. La
maggior parte di quello che ci circonda
contribuisce a crearci angoscia e tristezza
arrivando al punto che se anche se ce la tro-
viamo davanti, questa é spesso velata dalla
nostra mente assorta e preoccupata che non
ce la rivela completamente racchiudendola
in una sorta di guscio sempre meno traspa-
rente.

Non dobbiamo pero far si che questo

guscio la nasconda completamente e non

ci permetta di vederla pin perché bellezza

é anche avere la forza di soffermarsi su di
essa pur avendo la mente presa da invadenti
pensieri negativi. E quando non basta, deve
subentrare quell’irrazionale immaginazione
che sostituisce I'occhio che non vede, con

la nostra mente che riesce comunque ad
elaborarla rendendoci nitido il “bello”. Non
si spiegherebbero altrimenti i sorrisi sui
volti di persone che vivono, ad esempio, la
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Non imprigioniamo la bellezza

tragedia di una guerral Per loro quel telo di
plastica é sicuramente diventato completa-
mente impenetrabile ma nonostante questo,
la loro mente riesce a trovare la voglia di
sorridere a qualcosa per noi forse inspiega-
bile, e che rappresenta la dimostrazione che
la bellezza é bella anche con le luci spente
o con il velo di tristezza che fa di tutto per
nasconderla, arrivando anche a crearla an-
che se oggettivamente non esiste. Si, perché
la bellezza é semplicemente quel piacere di
una cosa che si crea dentro noi stessi.

E’ stato complicato realizzare delle foto

che potessero legarsi a questo concetto, ma
grazie ad un po’ di idee che avevo, a diverse
prove, ed alla grande pazienza della bellis-
sima Federica Capone, ecco due scatti dove
la bellezza emerge prorompente nonostante
quel velo tenti inutilmente di nasconderla.
Un velo che pur privandone parzialmente la
vista, non riesce a nascondere le belle sinuo-
sita di Federica alla nostra immaginazione.




di Danilo Cecchi

In fotografia le cose importanti sono tre, oltre
alla scelta del tempo e del diaframma. La prima
cosa importante ¢ quello che si fotografa, cioe
quello che si sceglie e si decide di fotografare,
in base alle esigenze contingenti. Per tutta la
seconda metd dell’Ottocento, si & cercato di
fotografare tutto e tutti, indiscriminatamente,
ma losi ¢ fatto quasi sempre in maniera asettica
ed impersonale. La seconda cosa importante &
come si fotografa, cio¢ il modo in cui ci si pone
davanti al mondo, il modo in cui lo si guarda e
lo si legge. Nella prima meta del Novecento,
il modo di vedere le cose comincia a prevalere
sull’essenza stessa delle cose, e si cerca di ren-
dere interessanti anche gli oggetti piti comuni
e banali. La terza cosa, che ¢ anche la piti im-
portante, ¢ il perché si fotografa, cioe il motivo
per cui si decide di fotografare, scegliendo solo
dopo il cosa ed il come. Questo atteggiamento
comincia a maturare alla fine degli anni Ses-
santa, quando i fotografi iniziano a porsi delle
domande sull'essenza stessa della fotografia, sul
suo linguaggio e sui suoi rapporti con le diverse
manifestazioni artistiche, e finisce per diventare
prevalente alla fine del Novecento. Le motiva-
zioni, al di la di quelle grettamente economiche
e commerciali, possono essere le piu diverse,
di tipo psicologico, ideologico, filosofico o al-
tro. Alcuni fotografi privilegiano la ricerca e la
definizione di sé e della propria identita, altri
indagano le relazioni sociali e di gruppo, altri
ancora il rapporto con la complessita del mondo
o dei mondj, siano essi reali od immaginari. Un
certo numero di fotografi/fotografe indagano le
proprie pulsioni ed inquietudini sessuali, facen-
do della fotografia uno strumento di analisi, ma
anche di affermazione e di rivendicazione del
proprio essere e dei propri diritti fondamentali.
Un esempio fra i tanti & quello di Tillet Wright
(vedi CuCo 423), un altro & quello di Catheri-
ne Opie, nata nel 1961 in Ohio, trasferita nel
1982 a San Francisco e dal 1988 a Los Angeles,
fotografa professionista e militante per i diritti
della comunita LGBTQ+. Da sempre attratta
dalla fotografia di ritratto e delle persone del
proprio circondario, Catherine arriva alla no-
torietd nel 1991 con la mostra “Being and Ha-
ving”, una serie di ritratti in primo piano dove i
caratteri maschili e femminili si mischiano e si
scambiano, anche grazie al ricorso ad accessori
tipicamente maschili, come bafh finti e barbe,
su volti femminili o effeminati. La serie succes-
siva “Portraits 1993-1997” la consacra definiti-
vamente, con immagini realizzate nel piti clas-
sico degli stili fotografici, su ispirazione diretta
dei pit1 noti quadri ad olio della storia dell’arte
dei secoli passati, raffiguranti personaggi attuali
facenti parte del mondo delle cosi dette “de-

Catherine Opie, fotografia Lgbtq- (1)

vianze” o “perversioni” sessuali. A partire dai
suoi autoritratti a petto nudo, con la schiena
incisa con disegni infantili e con il petto inciso
con la parola “PERVERT”, e dalla ragazza con
barba e con incisa sulla schiena nuda la parola
“NORMAL”. Fino ai ritratti a mezzo busto od
a figura intera di gay, lesbiche, coppie omoses-
suali, persone dalla sessualitd incerta od ambi-
gua, padri gay con i figli, alcuni nudi, seminudi
o variamente abbigliati e tatuati, tutti fieri della
propria individualita e della propria condi-
zione. Dichiaratamente e felicemente lesbica,
ritrae se stessa nuda con in braccio il figliolet-
to ottenuto con l'inseminazione intrauterina,
ribadendo, nell'epoca della maggiore diffusione
dell’AIDS, la prevalenza della fisicita dei corpi
e delle persone rispetto alle caricature ed ai pre-
giudizi. Fortemente permeata dalla coscienza

di appartenenza ad una comunita, esplora con
identica determinazione altre comunitd, fra
quelle comunemente considerate anomale ed
un poco sospette, come quelle dei surfisti e del-
la sottocultura del cuoio, personaggi abbigliati
con accessori in pelle di chiara ispirazione sa-
do-masochista. Catherine utilizza la fotografia
come una bandiera, una dichiarazione di indi-
pendenza, una affermazione di identita. Ferma
nella sua fede nel potere della comunita e della
macchina fotografica, dichiara: “Credo nella
testimonianza e nel documento semplice che ¢
la fotografia, ne sono convinta: 'unico modo in
cui spesso possiamo comprenderci realmente ¢
guardandoci. Sono stata un’attivista per la mia
comunitd sin da quando mi sono trasferita in
California, e la lotta delle persone che protesta-
. s
no mi commuove ancora oggi.
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Musica
maestro

di Alessandro Michelucci

Il fenomeno musicale che va sotto il nome di
world music viene da lontano. All'inizio ha
cercato spazio all'interno del rock, come un
garbato parassita, quindi ¢ cresciuto lentamen-
te fino ad assumere il rilievo planetario che ha
oggi. Una delle prime manifestazioni si ebbe il
18 giugno 1967, quando Ravi Shankar suono
nella giornata finale del festival di Monterey.
L’anno prima, a Londra, il sitarista indiano ave-
va conosciuto George Harrison. Ammaliato
dalla musica indiana, il chitarrista dei Beatles
era andato in India per studiare con Shankar e
per conoscere la sua cultura. Nel 1969 l'india-
no si esibi al Festival di Woodstock. Poi, fra gli
anni Settanta e Ottanta, molti fermenti musi-
cali che parevano isolati cominciarono a creare
un terreno comune, come rivoli dispersi che si
univano per formare un flume.

A Londra I'afrobeat degli Osibisa, tutti africa-
ni; in Bretagna Alan Stivell, capace di fondare
la tradizione celtica con il rock; negli Stati Uni-
ti Paul Simon, che incise il celebre Graceland
(1986) insieme a vari musicisti sudafricani.
Intanto nascono numerose riviste specializza-
te: Southern Rag (poi ribattezzata Folk Roots),
Dirty Linen, Trad Magazine.

Nel 1989, con la Real World Records fondata
da Peter Gabriel, la nuova tendenza musicale
trovo finalmente una sede stabile. I fermenti
suddetti, insieme a tanti altri, avevano formato
un terreno che permetteva ai cultori del rock di
entrare in questo nuovo labirinto senza perder-
si. Cosi, dopo trent’anni dominati dal piti rigido
anglocentrismo, le nostre orecchie furono inve-
stite da una varieta sonora sconfinata: il tango
e il rebetiko, la polifonia sarda e la musica tua-
reg, lo yoik lappone e il rai algerino.
Descrivere questa varieta in un solo libro sareb-
be impossibile, quindi & necessario fissare dei li-
miti geografici. E quello che fa Lionel Besnard
in Musiques ultramarines. Trésors discographi-
ques des Caraibes, Océans Indien & Pacifique
(Le Mot et le Reste, 2022).

Il libro del giornalista francese copre le espres-
sioni musicali di alcuni “territori d’oltremare”
esagonali, in pratica un eufemismo verbale per
“colonie”. Questa scelta deriva dal fatto che il
legame coloniale favorisce una notevole fami-
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LIOMEL EESMARD

MUSIQUES
ULTRAMARINES

TEESORE DISCOGRAPHIGQUIS
DES CARAIRES, OCEAMT IMDIEM & PACIFIQUE

LE MOT ET LE RESTE

IGUINE /

ALSE ET MAZURKA C

Tesori nascosti nel mare

liarita. Lo stesso accade altrove, per esempio la
musica indiana ¢ ben nota in Gran Bretagna e
quella indonesiana nei Paesi Bassi.

Musiques ultramarines colma un vuoto. L'inte-
resse di cui si parlava sopra, com’era prevedibi-
le, non ha toccato tutto il pianeta con una certa
equitd, ma ha privilegiato certe aree culturali
e geografiche, come il Mediterraneo, il Medio
Oriente, il Nordafrica e I'Europa settentriona-
le. Le aree esplorate da Besnard, invece, sono
poco note anche a buona parte dei cultori di
world music.

11 libro si apre con un’ampia introduzione che
inquadra le aree trattate: il Pacifico (Polinesia
e Nuova Caledonia), |'Oceano Indiano (Réun-
ion e Mayotte) e l'area caraibica (Guyana,
Guadalupa e Martinica). In queste 40 pagine
la musica viene inserita nei rispettivi contesti
geografici e storici. La parte pit1 sostanziosa del
libro & occupata da un centinaio di recensioni
che coprono un vasto arco temporale (1956-
2021), con ampio spazio per i dischi usciti
negli ultimi trent’anni. In questo oceano di
note si agita una varieta ribollente che spazia
dal calypso ai canti polifonici di Rapa Iti, dal
maloya delle isole Réunion al gwo-ka della
Guadalupa. Queste due ultime forme musicali
fanno parte del patrimonio mondiale definito
dall'UNESCO.

Emergono qua e la anche numerose forme
espressive che hanno goduto di una certa dif-
fusione in altre parti del mondo. Basti pensa-
re al beguine, nato in Martinica e Guadalupa
negli anni Trenta, noto da noi grazie al brano
di Cole Porter “Begin the Beguine” (1935). Il
brano fu usato nel film Broadway Melody of
1940 (1940), interepretato da Fred Astaire ed
Eleanor Powell.

Oppure il tamuré polinesiano, che ebbe una
certa popolarita e in Europa nei primi anni
Sessanta. O ancora lo zouk, piu recente, un'o-
riginale fusione di ritmi africani, caraibici ed
europei.

L’autore non ha la pretesa di proporci un'opera
esaustiva, ma disegna sicuramente un panora-
ma vario e stimolante. Non tutti i dischi sono
di facile reperibilita, ma oggi la Rete offre una
gamma di possibilita che fino a qualche tempo
fa era impensabile.
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E’ fresca fresca, di questi giorni, la notizia! La
“strada etrusca” di Villa Niccolini a Gonfienti
¢ stata cancellata sotto il peso di un massetto
cementizio e di una pavimentazione in cotto
durante interventi di ristrutturazione edilizia,
attualmente in corso. Sono stati gli stessi citta-
dini a denunciare il rischio, purtroppo verifica-
tosi vero! Con tutta evidenza si tratta dell'en-
nesimo “rovinoso” colpo ai beni culturali, segno
inequivocabile dell'ignoranza e del lassismo nei
confronti del patrimonio monumentale. Per
inquadrare l'episodio ¢ utile risalire indietro
di qualche anno. In Villa Niccolini, tra la fine
del 2008 e il 2009, fu scoperta e messa in luce
un’ampia porzione, per un'estensione lineare di
oltre 24 mt, di una strada acciottolata di 2500
anni or sono. Questo rinvenimento avvenne in
occasione dei lavori di adattamento funzionale
degli spazi interni del vecchio fienile annesso
alla storica villa pratese, sede fino ad una ven-
tina di anni fa di una rinomata fattoria, situata
nella frazione di Gonfienti (I'intero complesso
¢ oggi un lussuoso condominio residenziale). A
quel tempo i locali del fienile erano stati opzio-
nati dal Comune di Prato per la realizzazione
di un Antiquarium che si sarebbe dovuto crea-
re all'interno di quegli spazi a servizio della li-
mitrofa area archeologica. Il ritrovamento non
fu di poco conto perché unitamente a quest’an-
tica strada erano riemerse poderose strutture
murarie di 8o cm, disposte in rettifilo sul lato
sud dell’acciottolato verso la sponda sinistra
del fiume Bisenzio e vari cocci. Tali reperti, di
grande rilevanza scientifica e documentaria,
andavano di fatto ad occupare 'intera superfi-
cie libera del piano di campagna interno all’an-
nesso agricolo (come si pud ben osservare nella
foto della SBAT; oggi SABAP). In particolare,
per quanto concerne il tracciato stradale, che
si presentava in stretta continuita con l'emer-
gente area archeologica della citta Etrusca, fu
presto accertato che era una “glareatio” Etrusca
corrispondente ad un “decumano” tardoarcai-
co, datato dagli archeologi tra la fine del VI e
I'inizio del V secolo a.C. Leccellente stato di
conservazione dello scheletro stradale, per
quanto in parte frammentario a causa di alcune
vistose lacune, metteva in vista oltre la meta di
un pitt largo sedime viario che risultava tagliato
in senso longitudinale proprio dalle fondazioni
di poco divergenti del fabbricato rurale che lo
custodiva. Si trattava in ogni caso di un ritro-
vamento eccezionale che corrispondeva con la
parte pitt ad ovest della citta Etrusca “scavata”
fino a quel momento. Vista I'importanza anche
ai fini della ricostruzione dell’assetto urbanisti-
co dell'insediamento etrusco che proprio qui
veniva a trovarsi quasi a ridosso al fiume, quasi

Gonfienti, obliterata la strada
etrusca di Villa Niccolini

ad indicare un naturale approdo, quella viabi-
litd fu esaminata con attenzione, preservata in
luce e messa in tutela. Gli studi susseguenti
accertarono che lorientamento della strada
risultava del tutto compatibile con Il'inclina-
zione del “palazzo-tempio” (allora indicato
come “domus di Gonfienti”) che stava a S-E,
ovvero nella direzione opposta al fiume, a circa
360 mt. di distanza. Tanto che oggi, dopo pit1
recenti approfondimenti, possiamo affermare
che la strada glareata di Villa Niccolini era la
continuazione del “decumano” antistante il pa-
lazzo-tempio. Nel 2011, la documentazione di
quei primi scavi, con tanto di foto e grafici di ri-
lievo, & stata pubblicata, a firma dell’archeologo
Giovanni Millemaci, nella “Carta Archeologi-
ca della Provincia di Prato” (a cura di P. Perazzi
e G. Poggesi, per i tipi editoriali “All'insegna
del Giglio”, Borgo San Lorenzo). Da questa
Carta Archeologica si evince come il sedime
stradale dell’annesso agricolo, ufficialmente in-
dicato come area “Gonfienti IV” di cui al F° 68,
mappale 64, fosse gia stato incluso tra le porzio-
ni archeologiche vincolate (ex lege 42/2004).
Nonostante questo dichiarato interesse, alla
fine del 2012, ’Amm.ne Com.le lascid cadere
l'opzione di acquisto e niente di piui fu fatto
per la definitiva messa in sicurezza idraulica
della “glareata etrusca” che, giacendo sotto il
piano di campagna, avrebbe potuto allagarsi,
pur restando comunque protetta all'interno
del fabbricato. I lavori che si sarebbero dovuti
fare prevedevano la messa in opera di sistemi
preventivi di protezione e strutturali idonei con
pavimentazione flottante ed ampie specchiatu-
re in vetro strutturale, calpestabile. Negli anni
recenti, vista la perdurante inerzia da parte
delle autorita competenti, per non perdere de-
finitivamente 'occasione di valorizzare adegua-
tamente gli spazi di Villa Niccolini a sostegno
dell’apertura di un museo archeologico a Prato
e in vista dell'apertura del Parco Archeologico
di Gonfienti (annunciata per 'anno 2016, ma
ancora non realizzata), sono state raccolte 1631
firme attraverso un’iniziativa popolare promos-
sa da Maila Ermini. In questa petizione si dava
la seguente motivazione: “... Chiediamo che i
reperti siano collocati presso Villa Niccolini a
Gonfienti, proprio vicino all’area archeologica,
cosi come era stato approvato dal Comune di
Prato nel 2004, e non portati a Campi Bisenzio.
I reperti devono stare vicino al luogo del ritro-

vamento; se si trovano altrove, pur non distanti,
si perde il contatto con il territorio e si dimenti-
ca la scoperta, lo studio e la cura che necessita
il sito, anche al fine di vederlo finalmente frui-
bile al pubblico. Insomma, il fatto di voler tra-
sportare i reperti altrove denunzia la volonta di
obliare I'area archeologica e di puntare piutto-
sto verso l'espansione speculativa edilizia. Per
questo & fondamentale che a Prato nasca il Mu-
seo Etrusco”. La storia recente ha portato (come
sappiamo, cfr. CuCo 456) a spostare la sede
del museo archeologico altrove, non pitt in Vil-
la Niccolini, cosiil 15 luglio 2022 s'inaugurava
il Museo Archeologico di Gonfienti alla Rocca
Strozzi di Campi Bisenzio. All'inaugurazione
del museo campigiano fu presentato anche un
doppio catalogo, uno dei quali dedicato alla
documentazione degli scavi archeologici . Nel
bel volume editato per l'occasione, un intero
capitolo riguarda la “glareatio” di Villa Nicco-
lini, diffusamente illustrata ai lettori con nuovi
particolari e disegni inediti, ma non accessibile
al pubblico. Questo avveniva appena 8 mesi fa,
sennonché oggi, come “un fulmine a ciel sere-
no”, abbiamo avuto contezza di una transizione
di vendita del vecchio fienile avvenuta nei mesi
scorsi e purtroppo a constatare “de facto” che la
strada etrusca di Villa Niccolini non esiste pitt
perché tutta I'area archeologica ¢ stata oblitera-
ta per consentire la trasformazione dell'immo-
bile. Amen!

In un mio articolo pubblicato sulla stampa lo-
cale (cfr- La Nazione -Prato del 25 marzo u.s.),
dissi c’era da rimanere increduli per quanto ac-
caduto perché evidentemente le domande che
potremmo porci su come sia stato possibile arri-
vare a questo epilogo, che ha provocato un dan-
no irreversibile nei confronti di una importante
testimonianza archeologica, sono tante, forse
troppe per capire veramente cosa sia successo”.
Continuo a sperare che la verita riemerga pub-
blicamente con la massima chiarezza quanto
meno per rendere giustizia a tutti quei cittadi-
ni che si sono battuti per salvare questa risor-
sa culturale, e che non hanno neppure avuto
modo di vedere quel lungo rettifilo di pietre ac-
ciottolate che tanti secoli fa ha fatto la fortuna
della citta Etrusca di Gonfienti nell’andirivieni
delle ricche mercanzie che dal porto fluviale e
da questa via transitavano e si smistavano tra
il Tirreno e 'Adriatico in un “melting pot” di
genti, proprio come oggi.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Sulle tracce della “Vanesia”, un'opera del-
lo scultore fiorentino Cesare Fantacchiot-
ti 1844-1922 recentemente localizzata
dall’amico Marco Riccomini in una remota
Repubblica dell’ex Unione Sovietica, sono
venuto a conoscenza di una importante e
forse della pit ricca collezione di arte occi-
dentale del diciannovesimo secolo custodi-
ta in un paese extraeuropeo. La collezione,
attualmente ospitata nel Museo Nazio-
nale d’Arte dell'Uzbekistan gia Museo di
Taskent, fu costituita dal granduca Nikolaj
Kostantinovi¢ Romanov 1850-1918, nipote
dell'imperatore Nicola I° di Russia durante
i suoi viaggi giovanili in Europa. Il brillan-
te giovane, amante dell’arte e delle donne,
si era spinto in giro per le capitali europee
visitando anche le maggiori citta dell’epoca,
comprese Napoli, Roma e Firenze. Di fami-
lia oltremodo agiata, si era fatto prendere
quasi dalla febbre di collezionare pitture
e sculture acquistandone in ogni citta che
aveva visitato.
Al suo ritorno, le opere trovarono naturale
collocazione nel palazzo di famiglia in San
Pietroburgo.
Con la sua precoce caduta in disgrazia pres-
so la corte, a causa dello scandalo seguito
al furto da lui perpetrato e confessato del
regalo di nozze ricevuto da sua madre dallo
zio lo Zar Nicola I’, una preziosissima ico-
na alla quale erano state trafugate alcune
pietre preziose da regalare all'amante per
il quale fu dichiarato malato di mente, e

La Vanesia di Fantacchiotti
al Museo di Taskent

condannato all’esilio. Nel 1891, nonostan-
te la condanna all’esilio, lo Zar, fece dono
a Nikolaj Kostantinovi¢ che aveva scelto
la cittd di Taskent, che si trova adesso nel-
la nazione autonoma dell’'Uzbekistan, di
300.000 rubli, affinché Nikolaj potesse
costruirvi il proprio palazzo. Fu in questo
palazzo che il granduca raccolse i numerosi
quadri e sculture da lui acquistati tra le qua-
li opere, la “Vanesia” in marmo, una figura
di adolescente di misure al vero, che impu-
gnando un ventaglio e atteggiandosi a signo-

ra si fa strascico con un tappeto. La scultura,
poggia su di una splendida base con due ci-
gni che fanno la ruota eseguita dallo stesso
artista. Tra le molte opere scultoree di al-
tissima qualitd presenti nel museo, spicca
una Paolina Bonaparte distesa, che, a ben
guardare, Paolina Bonaparte non é. E, non
¢ neppure opera di Antonio Canova, ne
copia della Paolina Bonaparte esposta se-
minuda con regale dignita in una delle sale
della Galleria di Palazzo Borghese a Roma.
Si tratta invece del ritratto di Fanny Lear
una attrice, o “avventuriera” di Filadelfia il
cui vero nome era Harriet Blackford che il
Romanov aveva corteggiato a lungo duran-
te il suo viaggio in Europa e della quale si
era perdutamente innamorato. Il ritratto fu
commissionato, allo scultore Tomasso Sola-
ri, dopo che la coppia in visita alla Galleria
Borghese in Roma, vi aveva ammirato il
ritratto della sorella minore di Napoleone,
Paolina Bonaparte dello scultore Antonio
Canova appunto.

L'opera, che alcuni anni successivi al viag-
gio arrivd in una cassa in Pietroburgo dove
il gran duca non alloggiava pit, fu pronta-
mente reindirizzata dalla madre al figlio in
Taskent appunto dove la troviamo ancora

oggi.

William Gibson per la generazione di chi ha
tra i quaranta e i cinquanta anni e amava da
ragazzo la fantascienza rappresenta una sorta
di divinita. La sua trilogia del ciberspazio ha
rappresentato una pietra miliare tra un prima
e un dopo, collocandosi tra i testi pit1 significa-
tivi e importanti del genere.

Visionario, cinico, per molti versi profetico,
Gibson ha preconizzato, amplificandoli, molti
dei mali del nostro tempo, mentre ha influen-
zato le generazioni di progettisti hardware e
software che hanno modellato il nostro pre-
sente anche grazie al suo inquietante futuro.
11 suo romanzo Inverso ¢ del 2014, uscito in
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|l presente confuso dal futuro

Italia nel 2017 ed & tornato recentemente
nelle librerie in edizione ultraeconomica gra-
zie alla serie Prime tratta da esso. Ambienta-
to in un futuro prossimo ancora pit1 connes-
so, dove droni e stampanti 3d saranno ancora
pil invasive, mentre contemporaneamente
la societa sara ancora pit cinica, cattiva e in-
giusta e soprattutto dove entitd economiche
dal labilissimo confine tra malavita e grandi
corporation (un tema sempre centrale nei
lavori di Gibson) governeranno il mondo e il
tempo.

Una nuova vetta dello sfruttamento delle ri-
sorse, fisiche e umane del mondo, che supera
le tre dimensioni e inserisce, per I'appunto, la
quarta: quella temporale.

Del vecchio Gibson Inverso conserva, oltre
alla terrificante e oppressiva presenza dei
soggetti economici che superano ogni forma
di governo pubblico (locale, nazionale o inter-

nazionale), la dimensione della connessione
tra via reale e vita virtuale, un fatto oggi per
noi forse banale ma assolutamente visionario
quando apparve in Neuromante.

Dal passato pero questo libro si discosta per
alcuni sprazzi di luce rispetto all'oscurita del
pessimismo solito e per una sorta di finale per-
sino ottimistico, seppur aperto.

Sopra a tutto una scrittura serrata, mai dida-
scalica né descrittiva, con un avvio voluta-
mente complicato che ci confonde, ci fa sco-
prire indizi, fino al disvelamento del punto di
contatto dei due mondi in perfetta sintonia
con il percorso di “apprendimento” della pro-
tagonista Finney.

Insomma Gibson conferma, ancora una volta,
di essere, seppur forse meno cinico di un tem-
po, il cantore di un futuro cosi tanto presente.
William Gibson, Inverso, Mondadori, 2023.

Traduzione di Daniele Brolli.
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di Mechi Cena e Francesco Michi

Per quanto riguarda il silenzio, sappiamo che
esiste un silenzio ostile, quello che sottraendo
la nostra presenza, fa si che si muoia per l'altro
o gli altri. o non ci sono, io non esisto, non sono
mai esistito per te, non mi hai mai incontrato.
IN¢ adesso, né prima, né un domani che non si
sa.

Se questo ¢ accaduto io non me ne sono accor-
to, se me ne fossi accorto avrei rifiutato ogni
relazione con te negandomi, inesistendo. Que-
sto silenzio come inteso come volontaria priva-
zione del proprio manifestarsi ad altri vale sia
in senso privato che sociale, si manifesta nello
sdegno e nel sottrarsi alla partecipazione. Esiste
poi un silenzio sociale di natura diversa, quello
delle classi subalterne; popoli; gruppi etnici, re-
ligiosi, politici, culturali, che non possono espri-
mere le proprie opinioni o visioni del mondo,
perché inascoltati. In letteratura il silenzio in sé
sembra essere qualcosa di indescrivibile, o for-
se non cosl interessante da descrivere, fatto sta
che sembra essere sempre qualcosa che viene
interrotto da un suono, o, viceversa, che torna
dopo un gran baccano. Il silenzio ¢ qualcosa
che viene imposto in virtli di una argomenta-
zione intellettuale migliore; o qualcosa al quale
ci si attiene per rispetto; o, 'atto del prendere
la parola o di interrompersi dal parlare; o, infi-
ne l'atto del fermare o placare un movimento,
fosse anche quello della vita. Ma anche, ¢ il
silenzio che ci accomuna al mondo della non
esistenza in vita. E ancora il silenzio ostile di un
mondo inospitale che non risponde, che non si
fa riconoscere. Silenzio ¢ spesso usato in analo-
gia con la morte:

- dovevano pur esserci degli impiegati in
quell'impresa benché l'edificio fosse silenzioso
quanto una dimora della citta dei morti

- Una strada stretta e deserta nell'ombra pro-
fonda, case alte, innumerevoli finestre con le
veneziane, un silenzio di tomba, erba che spun-
tava tra le pietre

Oltre lo steccato la foresta si ergeva spettrale
al chiaro di luna e attraverso la confusa agita-
zione, attraverso suoni indistinti di quel cortile
deplorevole, il silenzio della terra penetrava in
fondo al cuore.

Penetravamo sempre pit a fondo nel cuore del-
le tenebre. Cera un gran silenzio laggit. (Jose-
ph Conrad - Cuore di tenebra)

Infine c’¢ il silenzio di John Cage, quello che
non esiste “cosi come non esiste un foglio di
carta completamente bianco”. Ma una cosa che
non esiste la nostra societa ¢ riuscita a quotarla
economicamente, a farne un argomento di ven-
dita: Milano, zona Maggiolina / Quartiere dei
Giornalisti, Appartamento di mq 85 in vendi-
ta.In contesto signorile, verde e silenzioso, pro-

Silenzio

Perche ['essere umano non puo non fare rumore/3

Aldo Frangioni - Silenzio assoluto - 1 969

poniamo in vendita affascinante appartamento
di mq. 85 [...] Varrebbe la pena di indagare
quanto per un agente immobiliare e per i suoi
clienti valga Il silenzio, cio¢ quanto valore ag-
giunto crei, e si avrebbe una esatta idea di quan-
to 'ambiente sonoro vale per i differenti paesi
e societa. D’altra parte il silenzio inteso come
quiete si realizza nello spazio ma soprattutto,
al pari della sonorita, nel tempo. E consue-
tudine pensare che le nostre aree industriali,
desertificate con ritmo giornaliero o annuale,
siano piti silenziose di notte che di giorno, cosi
come viene da pensare che la spiaggia di Ri-
mini sia piu silenziosa d’inverno che d’estate.
E innegabile tuttavia che una spiaggia non sia
mai silenziosa, ma che il trionfo del rumore del
mare su suoni di origine umana sia “silenzio”,
vale a dire la presenza di suono di altra natura
rispetto a quello legato all’attivita, presenza e
semplice movimento umano. “Fare silenzio” &
la locuzione dell'interrompere. Ci sembra in-
teressante, quindi, scassinare il senso comune
della parola silenzio per far entrare nella per-
tinenza del suo dominio, una nuova accezione;
il “silenzio” quale “mutezza”. “Celan del resto
aveva da sempre avuto la consapevolezza che
quanto pitt il suo linguaggio avanzava, tanto
pitt era destinato a non significare; [...] Celan si
esprime dunque in un sistema di forme o ter-
remoto di forme, consapevole di portarsi verso
la mutezza (come egli stesso ebbe ad afferma-
re). Questa mutezza ¢ qualcosa di diverso dal
silenzio, il quale puo essere anche una forma

di raggiungimento, essa svela e insieme eviden-
zia una specie di «braccio di ferro» in cui una
forza deteriore lentissimamente ma inesorabil-
mente prevale. [Andrea Zanzotto, quotidiano
“I'Unita”, 10 Ottobre 2011”. In alcuni mantra
tantrici il suono non serve a comunicare, piut-
tosto a criptare, come una sorta di messaggio
cifrato. Geshe Tenzil Tempel & monaco bud-
dista e cantore: “esistono diversi modi in cui &
recitato il mantra, ma anche le specifiche strofe
liturgiche delle meditazioni, nelle scuole mona-
stiche tibetane ci sono delle specifiche voci che
vengono utilizzate, con tonalitd molto basse al
di sotto del baritono. Tali voci inducono uno
stato di concentrazione profonda in colui che
medita, cosi come rendono criptico il messaggio
meditativo a coloro che stanno invece stanno
solo ascoltando. Vale a dire che dal momento
che queste voci si trovano in un registro estre-
mamente grave, criptano la parola che viene
recitata, quindi il suono viene udito ma non
viene compreso il significato delle parole. E
questo perché il Tantra come messaggio, come
dottrina esoterica deve rimanere in una forma
iniziatica”. In quest’ultima accezione del termi-
ne silenzio come mutezza, non gia la tendenza
a esimersi dall'emettere suoni, non parlare e
predisposi all’ascolto (significato del tutto simi-
le a quella dei classici greci e della cultura anti-
ca), ma all'emettere suoni incomprensibili, non
significanti o oscuri, vi & una qualita differente
del silenzio, dove silenzio e rumore sono quasi

coincidenti.
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di Lucrezia Musella

Dal 20 aprile, inaugurazione ore 18,30, al
6 maggio la Fornaciai Art Gallery (Borgo
S.Jacopo, 53/r —Firenze) presenta le opere
di Edoardo Casini (1980) un viaggio den-
tro ed oltre I'idolo. Da Occidente a Oriente,
la serie di dipinti creata dall’artista ¢ un in-
sieme di riferimenti che guardano all’icona
e a cio che il divino e lo spirituale hanno
rappresentato per l'arte. Casini attinge al
proprio bagaglio culturale, prendendo e ri-
mescolando - non privo di una certa ironia
- emblemi della storia dell’arte spirituale,
mistica, religiosa.

Non vi ¢ la necessitd di un'aderenza storica,
ogni segno viene estrapolatoe agitato secon-
do I'urgenza dell’artista in modo da trasferi-
re all'osservatore una particolare sensazio-
ne. | soggetti esplorati sono presi a prestito
da immaginari molteplici. Spaziano da Mi-
notauri, Centauri, Ciclopi che si rifanno
alla mitologia classica, fino ad arrivare alle
Madonne col bambino e agli angeli di tradi-
zione cristiana, passando nel frattempo per
simboli legati alla mistica orientale, come
ad esempio Shiva, o quelli di origine Me-
sopotamica come il Toro Babilonese. Negli
angeli ripresi dal Beato Angelico ¢ possi-
bile riscontrare i medesimi tratti distintivi
del modello - pose, gesti e persino gli stessi
ricami sulle vesti - & altrettanto vero che la
rappresentazione di Casini inganna la per-
cezione dell’'osservatore in quanto non vi ¢
una coerenza assoluta: il piti delle volte gli
angeli sono rivolti dalla parte sbagliata. Le
immagini, infatti, non sono copie esatte de-
gli originali, piuttosto scatti di memoria che
si riversano sulla tela come presenze evane-
scenti. Silhouettes dai tratti leggeri, sbiaditi
che persistono sulla superficie in un trapas-
so immaginifico che, attraversando i secoli,
giunge nell'immediato presente.

I legame con il territorio toscano e la cul-
tura rinascimentale ¢ palpabile. Si inter-
secano tra loro elementi concreti e di vita
quotidiana, come nel caso della Madonna
del sorriso ripresa da Masaccio dove, in un
gioco di contrasti e di illusioni, Casini in-
serisce sopra la tela un vecchio stampo da
gessi. Quest’ultimo, incastonato nella cor-
nice, simula la cuspide di una pala d’altare
contribuendo, da un lato, a contestualizzare
l'origine dell'opera, ma dall’altro, simulta-
neamente, ad estraniarla completamente
da un punto di vista spaziale e temporale.
Lo stesso meccanismo si innesca con i fon-
di dai motivi geometrici presenti su molte
delle opere esposte. Questi sono si motivi
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decorativi, ma a livello inconscio riporta-
no alla mente la sensazione di sfiorare con
lo sguardo il bugnato a punta di diamante
tipico dei palazzi rinascimentali. Tutte le
coordinate spazio-temporali sono dunque
alterate attraverso la forza di una pittura
dolce, dal carattere deciso e immersivo. La
piattezza delle figure & infatti compensata
dalla matericita della pittura in grado di
suggerire inaspettati volumi. Oltre alle tem-
pere e agli acrilici sono presenti anche ac-
quarelli, oli, carboncino e gessi. Allo stesso
modo risulta evidente l'attrazione nei con-
fronti di divinitd ancestrali di derivazione
orientale. Questo ¢ il caso ad esempio del
Toro Babilonese, figura emblematica della
cultura mesopotamica che incarna, secon-
do un taglio prettamente mistico, uno degli

incroci piti antichi tra umano e divino, dove
il divino coincide con una forza superiore e
potente che risiede nel cielo. Il Toro Babi-
lonese ¢ infatti la prima divinita che viene
associata allo zodiaco. Solitamente gli attri-
buti con i quali viene rappresentato sono:
le corna, che simulano le sembianze della
mezza luna, e le ali, che simboleggiano il
potere regale. In questo mondo dove sacra-
lita e ironia convivono armoniosamente in
una tensione ideale tra terra e cielo, umano
e divino, il fil rouge delle opere risiede nella
cifra stilistica dell’artista. Una trama di co-
lore nero che si rivela allo sguardo come un
pentagramma pittorico. Questo insieme di
segni invade la superficie della tela, andan-
do ad aggiungersi alle precedenti stratifica-
zioni e determinando la fine del processo
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creativo.

Per raggiungere questa particolare texture -
cosi la definisce Casini - 'artista ha dovuto
affrontare un lungo periodo di sperimenta-
zione che lo ha condotto a comportarsi piti
come uno scultore che come un pittore.
Partito da una prima fase di pittura figura-
tiva, Casini ha avvertito la necessita di ab-
bandonare la sicurezza di quelle immagini
precise e

chiare. Ha iniziato quindi un processo di
sottrazione nei confronti della materia e
dellimmagine. Con un balzo si passa da
una Madonna ritratta nei panni di madre
affettuosa ad un Centauro possente e fiero.
Apparentemente non c’¢ un legame tra i
vari simboli, appartenenti ad epoche e re-
ligioni differenti, ma proprio in questa con-
traddizione risiede il significato del viaggio
intrapreso dall’artista. L'idea stessa del
viaggio riecheggia anche nei formati e nelle
dimensioni delle opere che risultano essere
tutti diversi. L'impressione ¢ quella di muo-
versi con fluidita, oscillando da un punto
ad un altro. Casini ci chiede di seguirlo in
quella che potrebbe essere definita come
la sua personale wunderkammer. Solo afhi-
dandoci alle suggestioni emanate dalle sue
opere ¢ possibile avviare un corto-circuito
atto a stimolare gli angoli piti sensibili della
nostra immaginazione.

TOTAL EXHIBITIONS N-
ido

Tra collezione, progetti di mostre , wunderkammer, . .
arte, fotografia , design e libri darte di Jacques Grieu

Colui che ha costruito un nido troppo alto per lui
Alto rischio di cadere non appena infuria il vento.
Ma per il nido del corvo, pitt in alto & appollaiato

E molto meglio la sua vedetta vedra dove guidarsi...

Anonimo Livornese Marc Adams Corrado Agricola
Marco Bagnoli Giorgio Bani Stefania Balestri Riccardo Biondi
Carlo Cantini Riccardo Cavallari Pino Confessa Lucas Dragone
Neri Fadigati Ronaldo Fiesoli Andrea Fiesoli Aldo Frangioni
Eloise Ghioni Carlo Fei Gildardo Gallo Piero Gilardi
Stefano Loria Malipiero James Mc Clintock Man Ray
Michele Moalinare Silvia Noferi Cristiana Palandri Gerardo Paoletti
Gianni Pettena Cesare Pietroiusti Andrea Ponsi Roberto Pupi
Maurizio Rogai Duccio Ricciardelli Sarenco Alessandro Secci
James Smaldone Giovanna Sparapani Tomoko Sugahara
Patrizio Travagli Margherita Verdi Antonio Vinzi

opening 15/16 aprile 2023 ore 15-19
Borgo San Jacopo 33 Livorno
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di Paolo Marini

Un'opera generata da sistemi di intelligenza
artificiale (A.L) puo essere tutelata? A quali
condizioni? Per la Corte di cassazione (sen-
tenza 1107/2023) “il ricorso alla tecnologia
digitale per la realizzazione di un'opera non
preclude di per sé la possibilita di qualifica-
re 'opera come opera dell'ingegno, a meno
che (...) non risulti che 1'utilizzo della tecno-
logia abbia assorbito I'elaborazione creativa
dell’artista”. Dunque occorrera “distinguere
tra opere generate attraverso sistemi di intel-
ligenza artificiale rispetto alle quali I'elabo-
razione creativa dell'uomo assuma un rilie-
VO signiﬁcativo € opere generate da sistemi
di intelligenza artificiale rispetto alle quali
l'apporto creativo dell'nvomo sia margina-
le”. Spiega la Corte che le norme sul diritto
d’autore tutelano la forma di espressione di
un’idea e non l'idea in sé (che puo divenire
oggetto di piti opere). E questa originalita, il
‘quid novi’ della/nella forma, che permette
all'opera di essere tutelata. Prendendo spun-
to dalla pronuncia trattiamo 'argomento del
rapporto tra A.L e arte con Luca Bolognini,
Avvocato, saggista, esperto di diritto dei dati
e Presidente dell'Istituto Italiano per la Pri-
vacy e la Valorizzazione dei Dati.

L’idea di accostare U'arte all'A.L appare stra-
niante, eppure il ricorso a tecnologie innova-
tive nel campo artistico non é una novita...
“Da che mondo ¢ mondo, l'artista utilizza
tecnologie per esprimersi. Se l'intelligenza
artificiale, pit 0 meno evoluta, viene uti-
lizzata come mezzo per creare qualcosa di
umanamente originale, poco cambia: I'opera
viene protetta e, nel caso se ne derivino altre
opere, l'opera originaria andra comunque tu-
telata entro certi termini. Il punto ¢ capire se,
nel risultato prodotto da un sistema di intelli-
genza artificiale, si possa rintracciare ancora
la creativitd umana. Finora ¢ stato cosi: ma
innovazioni come GPT-4 (e altri analoghi
modelli linguistici, che utilizzano 'appren-
dimento profondo per produrre contenuti
simili al linguaggio naturale umano) prefi-
gurano un’intelligenza artificiale in grado di
staccarsi dal creatore umano, “generando fi-
gli” autonomamente; piti difficile riconosce-
re la tutela del diritto d’autore, se il creatore
dell'opera ¢ del tutto non umano”.

Nel Libro Bianco dell'Unione Europea
(2020) si definisce l'intelligenza artificiale
come “un insieme di tecnologie che combi-
na dati, algoritmi e potenza di calcolo”. Se la
novita dell’A.L é la possibilita di sostituzione
dell'intelligenza wmana, si puo sostenere che
tale concetto non potra mai essere affermato
alla lettera, soprattutto li dove la creativita é
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Quale rapporto tra

arte e intelligenza artificiale?

cruciale?

“La non sostituzione dell'intelligenza uma-
na, a mio avviso, potra e dovra essere frutto di
una scelta politica. Tecnicamente, la sostitu-
zione del pensiero e della conoscenza dell’es-
sere umano ad opera di sistemi evoluti di
intelligenza artificiale ¢ gia possibile in mol-
tissimi ambiti, o comunque sara realizzabile
entro pochi anni: al legislatore e al regolato-
re spettera I'arduo compito di fissare limiti a
questa progressivo tentativo di sostituzione.
Non tutto cid che é tecnicamente fattibile &
anche eticamente desiderabile”.

Fino all'avvento dell’A.l la tecnica é stata
di aiuto nei processi creativi, ha permesso
per esemypio la riproducibilita delle opere (la
serigrafia nella produzione artistica di Andy
Warhol) ma I'A.L é strumento che puo ‘soste-
nere’ l'intero processo creativo.

“Appunto. Se la sostituzione del processo
creativo diventa totale, esclusiva, assolutiz-
zante — cio¢ in grado di estromettere del tutto
il contributo umano — allora abbiamo un pro-
blema, almeno sul piano del riconoscimento
delle tutele autorali. Pit1 complesso il quadro
della proprieta industriale, va detto, ma que-
sta & un’altra storia”.

La creativita artistica viene alunque antici-
pata alla fase di ingegnerizzazione dello stru-
mento di A.L?

“Si, se il legame tra il risultato prodotto
dall’A.L. e la conformazione dell’algoritmo,
scritto da un autore umano, rimane diretto e
dimostrabile. No, se l'essere umano progetta

sistemi trasformativi e generativi, in grado di
generare altri sistemi ancora o di produrre
risultati del tutto scollegati rispetto al “La”
iniziale suonato dall’artista-programmatore.
Se si rompe il filo tra programmazione uma-
na e successiva programmazione artificiale,
diventa giuridicamente difficile, per non dire
impossibile, riconoscere diritti d’autore all’al-
goritmo”.

Tutto questo fa pensare a due possibilita: la
prima, in cui Uartista si limita a progettare lo
‘strumento’; la seconda, in cui I'artista incor-
pora quello in una fase di un piv ampio pro-
cesso creativo...

“Nel primo caso, 'artista umano tiene ancora
“al guinzaglio” I'algoritmo: quindj, cio che il
sistema produce puo essere tutelato, perché
legato alla creativita originale del program-
matore umano. Nel secondo caso, dipende:
se l'artista utilizza uno strumento di A.L
riconducibile alla creativitd di un altro arti-
sta-programmatore, si applica la disciplina
dell'opera derivata. Ma se lo strumento A.L
¢ generativo e in grado, come un giovane
adulto, di “rompere con la famiglia d'origine”
(cioe con l'originario programmatore umano),
allora si potrebbe sostenere che i risultati di
quello strumento non siano tutelabili e siano,
anzi, liberamente riutilizzabili da chiunque”.
L’A.L stravolgera il ruolo, la figura dell’arti-
sta?

“Lartista ¢ anche un tecnologo e uno stru-
mentista. Sempre piu artisti saranno compe-
tenti in materia di programmazione e siste-
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mistica A.L, e questo sia per la produzione di
opere sia per la loro riproduzione in formati

n u
innovativi”.
Parafrasando il criterio di Alan Turing, avre-

mo sistemi di AL cosi intelligenti che non

sara possibile ad occhi esperti distinguere se -
un’opera sara stata il prodotto della creativita a r 0 e r 0 a I
umana o di una macchina?

“Questo ¢ un grande problema e non se ne
parla abbastanza. Quella della verita ¢ una
sfida posta dall’A.L. in generale e non solo
nel caso delle opere d’arte. Il deep fake ne
costituisce un aspetto. Uno dei motivi per
cui il Garante italiano ha bloccato i tratta-
menti di dati di ChatGPT ¢ stato proprio la
sua tendenza a travisare la realtd, fornendo
informazioni inesatte e fantasiose su persone
esistenti. Sara sempre piu difficile, per tutti,
distinguere il falso dal vero, decifrare 'iden-
titd autorale, comprendere l'autenticita di
un contenuto. Pensate agli effetti che una
tale ingannevolezza potra avere sulle prove
in giudizio: potrebbe non esistere un perito,
in prospettiva, davvero in grado di ricono-
scere la natura artificiale o naturale o umana
di un'evidenza. Tornando all’arte: se la tu-
tela autorale sara garantita solo in presenza
di un dimostrabile legame diretto tra essere
umano, creatore, e sistema A.lL, creante, al-
lora saranno gli artisti stessi a preoccuparsi
di “marchiare e tracciare” i loro sistemi, per
confermare la persistenza di questo legame
e, quindi, la natura non esclusivamente arti-
ficiale dell'opera”.

La Cassazione invita il legislatore a discipli-
nare la materia: non é il mantra che si ripete
ad ogni novita, anche se i giudici hanno co-
munque potuto decidere in base alle norme
vigenti?

“Guarderei piti all'Unione Europea che all'T-
talia. Credo che qualcosa di pit il legislatore
europeo potrebbe fare, e penso alle bozze del
Regolamento UE sull'Intelligenza Artificia-
le (A.L. Act) che stanno circolando in queste
fasi finali della negoziazione tra Parlamento
e Consiglio: per esempio, prevedendo speci-
fiche basi giuridiche per il trattamento di dati
personali per scopi di addestramento e svi-
luppo dei sistemi A.L; oppure, introducendo
una disciplina specifica che tracci i confini e
gli spartiacque della tutela intellettuale, ne-
cessariamente umana, quando si utilizza I'in-
telligenza artificiale per generare opere. Per
il resto, le normative vigenti possono reggere
bene, si tratta solo di interpretare in senso
moderno e prudente — non candidamente
fatalista, né conformista — i principi genera-
li del diritto e i valori costituzionali che gia
abbiamo”.
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