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di Mariangela Arnavas

Per sua fortuna l’artista livornese Enrico
Bertelli ¢ nato poco meno di un secolo
dopo Amedeo Modigliani, quindi per por-
tare la sua arte a Parigi non ha dovuto ne-
cessariamente morire di stenti; certo aveva
gia fatto un suo percorso artistico impor-
tante in Italia e all'estero quandonel 2017
ha vinto un bando per un anno di residen-
zaa Parigi, poi rinnovato successivamente
fino a diventare una stabile collaborazione.
Lo sottolineo per gli instancabili laudatores
temporis acti che di solito non sono né don-
ne né artisti e che per questo dimenticano
con estrema facilita la vita spesso terribile,
la miseria, la fame, le malattie e comunque
l'oppressione che caratterizzavano nel XIX
secolo la vita di tante persone nate con il
sesso meno forte o con una sensibilitd fuori
misura per il senso comune.

Parliamo di due mostre di Enrico Bertelli,
una a Livorno ai Granai di Villa Mimbelli
e una a Firenze presso la Cartavetra Art
Gallery pressoché contemporanee, en-
trambe si chiudono infatti alla fine di que-
sta settimana.

La mostra di Livorno costituisce anche un
dono di un certo numero di opere che I'ar-
tista ha deciso di offrire al Museo Citta di
Livorno; di solito gli artisti fanno dei lasci-
ti in articulo mortis o con testamento; ho
chiesto a Bertelli come mai questa scelta in
qualche modo prematura e mi ha risposto
con la schiettezza che lo contraddistingue
che ha preferito donare da vivo e lucido
quel che gli sembrava opportuno, alla sua
citta.

Il lavoro artistico di Bertelli nasce con l'il-
lustrazione, lo faceva per il quotidiano Il
Tirreno fin da giovanissimo e questo del
disegno ¢ sempre rimasto un Percorso
aperto e parallelo anche nella sua evolu-
zione artistica successiva. Perod racconta di
essersi reso conto, ad un certo punto, che
gli scarti che inevitabilmente si andavano
ad accumulare e si ammucchiavano ai lati
del tavolo gli davano piti emozione delle
illustrazioni che produceva.

Cosi pressappoco comincia il percorso ar-
tistico di Enrico Bertelli, che inizia a valu-
tare le conseguenze estetiche delle attivita
umane anche apparentemente banali e so-
prattutto inconsapevoli; intraprende quin-
di una ricerca estremamente difficile sia
per l'uso dei materiali e per il loro assem-
blaggio sia perche si tratta di un tentativo
di comunicazione inconscia ma asimboli-
ca; in effetti descrivere le opere di Bertelli
¢ difficile come raccontare i sogni della pri-

ULTURA
4 ‘OM%‘ESTIBILE

Par delicatesse

ma notte, la dimensione spazio/temporale
non ¢ affatto quella consueta.

Bertelli, con estrema delicatezza e sensi-
bilita, senza sforzo congiunte a forza e ri-
gore salva dalla morte gli scarti, quelli che
in Toscana si chiamano “avanzi” e quindi
troviamo nastri adesivi e residui di resine,
margini di disegni, foto nate da un'impres-
sione errata della pellicola, fuori della vo-
lonta esplicita degli autori.

L’artista ci costringe a fissare singoli det-
tagli, tutto cio che ¢ anche fisicamente

marginale nella sua pittura, forse per farci
scorgere, che il centro, 'essenza sono pro-
babilmente vuoti come hanno scoperto i
fisici che inseguono le particelle minime.
Cosi le didascalie accanto alle opere espo-
ste costituiscono scolo accostamenti poeti-
ci, forse frutto di entanglement.

Le opere di Bertelli spingono inevitabil-
mente alla riflessione ma al tempo stesso
consentono di lasciarsi andare dolcemente
al mistero che sempre accompagna l'arte
quando c’e.
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In una fase storica, il cosiddetto antropo-
cene, in cui ancora perﬁno gli stessi esseri
i umani si comprano e si vendono o comun-
que si utilizzano anche nelle relazioni
come semplici oggetti da usare e gettare,
illuminare di poesia i resti, gli avanzi, gli
scarti ha un profondo significato non solo
estetico. Aggiungo che percepisco in qual-
che modo le opere di questo artista, felice-
mente, come l'esatto contrario dell’aggetti-
vo performante che ¢ in grandissima voga
e allude alla possibilita di esprimere al
meglio tutte le proprie possibilita verso un
— obbiettivo di assoluta perfezione, efficace,
‘ efficiente, valido.

5 / Come dice giustamente Enrico Collovini
' : la pittura di Enrico Bertelli suscita curio-
_ / I sita perché é mutevole, perché non é mai
= ) ' : e ; uguale a se stessa, perché é capace, nel tem-
: Jf,' i po, di rendersi responsabile di un processo
L 18 Ay o ' che gradualmente si trasforma, rendendo

N g . . cosi personale il suo modo di pitturare.
: : La mostra di Livorno resta aperta fino a do-
: ; \ menica 16 e quella di Firenze fino a sabato
e g ; X 15; siamo un po’ in ritardo ma ancora in

tempo.
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PREPARIAMOCI: RENZ| DIRETTORE
Cl SCARICHERA ADDOSS0O TANTA INFORMAZIONE

Questo non ¢ il solito contributo leggero,
forse superficiale, a volte ironico, anche
autoreferenziale, sempre breve, brillante
e/o opaco, originale nelle intenzioni, non
sempre riuscito, puntuale con qualche as-
senza, ogni tanto con un atteggiamento
artatamente consapevole, criticato sem-
pre, frutto di straniamento pensoso e di
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titubanza riflessiva, letto e di ci6 ringrazio,
questa ¢ la confessione/comunicazione di
un accadimento impensato e impensabi-
le. Veniamo ai fatti. Ricevo la telefonata
di un noto e discusso editore napoletano,
dice che il mio nome glielo ha fatto un noto
personaggio che non nominero, mi illustra
il motivo della telefonata facendo una ve-
loce introduzione nella quale dopo avermi
ricordato che & 'editore de Il Riformista e
de L'Unit3 e che ha affidato a Matteo Renzi
la direzione del primo e a Piero Sansonetti
il compito di riportare in edicola lo storico

giornale del PCIL. Mi propone una collabo-
razione per entrambi i giornali. Ne Il Ri-
formista con il nome di Nipote di Astarotte
ne L'Unita come il Nipote di Fortebraccio.
Resto basito e senza parole. Lui, uomo di
mondo se ne rende conto e mi lancia una
ciambella di salvataggio, mi chiede di pen-
sarci e di risentirci la settimana prossima.
Appena terminata la telefonata ho subito
contattato il noto personaggio che ha fatto
da tramite, mi ha confermato che la cosa &
concreta e reale.

Segue...
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di Paolo Marini

Mi trovo in viaggio con David Herbert
Lawrence e la sua consorte, nel cuore del-
la Sardegna, per l'esattezza un po’ pitt che
a meta del suo “Mare e Sardegna” (1921),
che gia un turbinio di pensieri e di sugge-
stioni mi ha procurato. Loro provenivano
dalla Sicilia, lui era partito per la “necessi-
ta assoluta di muoversi” (cosi l'incipit della
narrazione) e perché la libertd “dalla vita
immobile” gli da felicita. E di lontano, dal
mare, la Sardegna gli era parsa “la Spagna o
Malta: non I'Ttalia”; e Cagliari, “citta ripida
e solitaria, senza alberi, come in una minia-
tura antica”. Non sapeva che vi avrebbe tro-
vato pane per i suoi denti, lui che — scuro,
barbuto - nell’aspetto gia ti comunica un
che di scontroso, di selvatico.

E’ un piacere inatteso I'incontro con queste
pagine. Che parlano di un’isola che “¢ fuo-
ri dal circuito della civilta”, “una Sardegna
indomita” che “giace nella rete di questa
civilta europea, ma non & ancora acchiap-
pata”. Inoltrarsi nell'interno, salendo da
Cagliari, ¢ una desolazione ripetuta mista
ad incanto, & avanzare verso un nulla, ma
di una sapida, ispida profondita. Osserva
egli compiaciuto uomini e donne, nei loro
abiti tipici o tradizionali: “sono divertenti,
queste ragazze e donne contadine. Le loro
schiene sono dritte come piccoli muri, e
le sopracciglia decise e ben disegnate. (...).
Come uccelli vivaci e svegli, sfrecciano per
le strade, e ti rendi conto che ti darebbero
un colpo in testa con la stessa facilitd con
cui ti guarderebbero. La tenerezza, grazie al
cielo, non sembra essere una qualita sarda”.
Quanto agli uomini, qui “quando gli uomi-
ni della campagna guardano queste donne,
lo sguardo dice arrangiati da sola, signora

.5

mia”.

Quello che c’¢ intorno non & cosi diverso,
“con l'erica, il corbezzolo e una specie di
mirto alto fino al petto. A volte si vedono
pochi capi di bestiame. E poi di nuovo ecco
i campicelli grigiastri, arabili, dove viene
coltivato il grano”. In tali paraggi “a volte c’e
un solo uomo lontano, che risalta vivido nel
suo costume bianco e nero, piccolo e remoto
come una gazza solitaria, curiosamente ni-
tido. Tutta la strana magia della Sardegna
sta in questa vista. Tra le basse colline (...),
in un avvallamento del vasto paesaggio, una
figura solitaria, piccola ma di un bianco e
nero vivido, che lavora sola, come fosse per
l'eternita”. Un paesaggio nudo, spoglio, che

Bastione di resistenza
all'illuminismo e all’'unita mondiale

Davip HERBERT LAWRENCE

Mare e Sardegna
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nella sua monotonia mette alla prova la vi-
sta e il cuore. Fattorie di pietra grigia e ciufhi
di alberi, strade abbandonate che corrono
tra margini d’erba e bassi muretti a secco,
paesi di pietra in lontananza, fienili di pie-
tra solitari, spogli alberi esposti al vento, un
paesaggio cosi simile alla Cornovaglia, o a
una parte dell'Irlanda, suscita in Lawrence
“I'antica nostalgia per le regioni celtiche”.
E qui ¢ l'apice — perlomeno emotivo -, al
momento, della storia: “dopo due inverni
meridionali, con le rose che fioriscono tutto
I'anno, questa desolazione e questo tocco
di brina nel mattino squillante vanno drit-
ti alla mia anima come un’intossicazione.
Sono cosi felice su questa nuda strada soli-
taria che non so cosa fare di me stesso”. Qui
si avverte lo spazio intorno, e la liberta di
muovere il proprio corpo, “come non si rie-
sce a sentire in Italia e in Sicilia, dove tutto
¢ cosi classico e fermo”. Per molte miglia il
paesaggio sara ancora formato da brughiera
e colline senza alberi “ma aspetta che arri-
vino gli alberi” - querce, castagni, sughere
- e i boschi e le foreste del Gennargentu.
PoiI'abbozzo di un ritratto psico-sociologico
dei sardi: “hanno delle facce medievali, (...),
e non abbandonano mai per un momento
le loro difese, proprio come un tasso o una
uzzola non abbandonano le loro. Non c’¢
niente della fratellanza e della semplici-
ta civilizzata”. Non sono a disagio, le loro
“sono presenze rumorose, sicure, vigorose.
Ma non c’¢ quella fede implicita per cui
tutti sanno o dovrebbero essere buoni verso
di loro, il che ¢ il segno della nostra epoca.
Non si aspettano che la gente sia buona con
loro: non lo vogliono. Mi ricordano quei
cani mezzo selvatici che ti ameranno e ti
obbediranno ma non si faranno toccare”.
Insomma, un bastione di resistenza umana
alle ondate di “illuminismo e unitd mondia-
le”; e nella loro tenacia “ostinata e potente”
sta “la vera, antica vita medievale, che & rac-
chiusa in se stessa e non ha interesse per il
mondo esterno”.
Ebbene, questa civiltd appartata e ruvida
incontra il favore, un entusiasmo riposto ma
a tratti vibrante, dello scrittore. Nell'occa-
sione, ha incontrato anche il mio.
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di Dino Castrovilli

Febbraio 2023. “Giap Giap, Ho Chi Minh - il
Vietnam vincera!” Lo slogan mille volte urla-
to sessant’anni fa in decine di manifestazioni
comincia a risuonarmi senza sosta non appe-
na la premiata (¢ un aggettivo che gli devo:
insieme alla vietnamita Aurora Travel hanno
programmato e gestito il viaggio in maniera
davvero eccellente) agenzia Baiana Viaggi
mi inoltra il visto d’ingresso su carta intesta-
ta “Repubblica Socialista del Vietnam”. In
Vietnam, e con il Vietnam, c’ero gia stato, ma
con la mente e con il cuore: ora invece sto per
andarci davvero, e per ben tre settimane. Di
questo Paese e di questo popolo so solo che ¢
bellissimo, indomito, ricchissimo - non solo di
storia, di cultura, di arte ma anche di specie
minerali, vegetali, animali, di acqua -, instan-
cabile e creativo (anche nella guerriglia: ne
sanno qualcosa cinesi, giapponesi, francesi,
americani, che lo hanno invaso a piti riprese,
attratti da queste ricchezze e dalla posizione
strategica di questa striscia di terra lunga piti
di 2000 km). Anche se in uno spazio ridotto
e in maniera inadeguata, vorrei raccontare al-
meno alcune delle tante cose di un Paese che
volevano, e hanno cercato di lasciare, mor-
to - per rendersene conto basta una visita al
Museo dei Residuati bellici di Ho Chi Minh
City (I'ex Saigon), dove ¢ ripercorsa con cifre,
armi, immagini di atrocita, distruzione e mor-
te orribili a vedersi, la storia di quei vent’anni
di guerra con gli Stati Uniti e i loro “alleati”,
o aggirarsi tra le rovine di My Son, l'affasci-
nante villaggio sacro del regno di Champa,
per imbattersi nei crateri aperti dalle bombe
- e che invece & davvero risorto. Forse anche
troppo, visto che gia da diversi anni un parti-
to comunista pitt “illuminato” di altri regimi
ha deciso di farlo crescere a grande velocita,
soprattutto a livello economico - I'abbandono
della statalizzazione totale dell’economia e
I'apertura agli investimenti privati vietnamiti
e stranieri ha prodotto un pil che per decenni
non ¢ mai stato inferiore al 7%, una drastica
riduzione della poverta e della disoccupazio-
ne - ed edilizio: continuano a spuntare come
funghi grattacieli, torri, palazzi mastodontici
occupati da alberghi, societa economiche e
finanziarie, cittadine residenziali dotate dei
servizi piti sofisticati, impianti balneari (il Vie-
tnam ha 2300 km di coste), impianti produt-
tivi (molte le imprese italiane ormai present;
la Samsung ha uno stabilimento che occupa
ben 40.000 operai) che stanno trasformando
profondamente il Paese e stravolgeranno cer-
tamente una buona parte del suo paesaggio e
del suo modo di vivere. Mi aspettavo zanza-
re, serpenti, coccodrilli, dissenteria, malaria,

ULTURA
8 OMMESTIBILE

Vietnam mon amour

mancanza di servizi igienici... Ci saranno,
anzi ci sono, ma noi (siamo partitiin quindici,
quasi tutti over sessanta ma ben determinati
a scoprire anche a piedi il Vietnam piu pro-
fondo e piu autentico) siamo stati “graziati”.
Arrivati ad Hanoi il 277 febbraio ci siamo spo-
stati subito, non prima di aver sostato davanti
all'imponente Mausoleo di Ho Chi Minh,
'amatissimo padre della patria, verso il Nord
estremo - Sapa, Ha Giang, Dong Van, Meo
Vac e Cao Bang - e abbiamo trovato un Vie-
tnam con montagne, valli, laghi, baie (tra cui
la quella bellissima di Halong giustamente
celebrata e frequentata), fiumi, frutta, verdu-
re e cucina da paradiso terrestre. Risalendo,
nel silenzio assoluto, un piccolo frume con
barche a remi - manovrati con i piedi! - e poi
I'immenso Mekong, entrambi circondati da
una vegetazione fittissima, con una lancia a
motore, chi di noi ha visto Apocalypse now
non ha potuto non andare col pensiero al
capitano Willard/Martin Sheen in missione
per stanare e neutralizzare il colonnello Kur-
tz/Marlon Brando. Addentrandoci nei villag-
gi di alcune (Red Dzao, Black Mong, Giay,
Black Lolo) delle tante minoranze etniche
troviamo un popolo ingegnoso - ogni villaggio
¢ specializzato nella creazione o produzione
diincensi, abiti e cappelli in bambt, oggetti in
ferro, tessuti - accogliente, ospitale, come sono
stati amichevoli i veterani e le veterane dell’e-
sercito trovati in gita alle meravigliose cascate
di Ban Cioc (in una delle tante incursioni i
confinanti cinesi si sono presi mezza cascata
e metd del fiume largo... 93 metri: fa un po’

impressione vedere g]i avamposti cinese e
vietnamita che si fronteggiano), e le donne di
un piccolo villaggio che festeggiano '8 mar-
zo. Ho trovato un Vietnam e un popolo che
si prende cura dei bambini e degli anziani,
che ha innalzato il livello di scolarizzazione
e di assistenza sanitaria, un governo alquanto
tollerante delle critiche e del dissenso, che la-
scia che i giovani si esprimano e vivano come
i coetanei di qualsiasi altro paese occidentale
(masse bibliche per la movida) e che sembra
adoperarsi parecchio per combattere dura-
mente (c’¢ anche la pena di morte, sigh) la
corruzione e gli altri cosiddetti “mali sociali”
(droga, prostituzione, turismo sessuale, I'alco-
lismo ancora molto diffuso). Regolati i conti -
emotivi, militari, economici, diplomatici - con
i colonizzatori/invasori antichi (va comunque
ricordato che cinesi, giapponesi e francesi
hanno lasciato bellissimi edifici in eleganti
quartieri) e contemporanei (da molti anni il
paese ha buone relazioni diplomatiche ed
economiche con tutto il mondo, avendo cura
di giocare abilmente soprattutto con Cina e
Stati Uniti al fine di tenere la giusta distanza
con entrambe), il Vietnam che accoglie oggi
il visitatore &, nonostante sia sempre e ancora
un paese governato da un partito comunista
(in buona salute), uno Stato dove convivono
pacificamente un passato anche remotissimo
e un futuro un po’ fantascientifico, decine di
etnie - ciascuna con i suoi riti, usi e costumi -
diverse religioni, medicina ufficiale e medici-
na tradizionale (molto praticata, anche nelle
strutture pubbliche, e, a detta di tutti, molto
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efficace).

Non posso non chiudere con due appunti
di colore. 1) Motorini. “Il Vietnam si sveglia
alle 5.30" ci ricordava ogni sera la nostra
prima e pilt preziosa guida, Phat, nel darci
I'appuntamento per la mattina successiva. E
infatti, come preannunciato da tutte le gui-
de turistiche (ma ben visibile gia in Cyclo,
il celebre film di Tran Anh Hung, 1995!)
sin dall’alba del 28 febbraio abbiamo visto
migliaia di motorini sciamare verso Hanoi
(e poi in tutte le altre citta, specie Saigon, e
villaggi), transitare per le strade e gli incroci
senza nessun rispetto per il rosso dei semafori
e le strisce pedonali e poi defluire al tramonto
verso la periferia delle citta o dei villaggi. Ab-
biamo incrociato molti motorini con due-tre
generazioni a bordo (nonno, padre, madre,
figlio, anche piccolissimo) e spesso, pur nel
traffico caotico e frenetico, guidati con una
sola mano, essendo l'altra impegnata a reg-
gere il cellulare su cui venivano visualizzate
immagini o composti messaggi. 2) Oggetti
taroccati. Il Vietnam non ¢ solo il primo pro-
duttore ed esportatore di riso al mondo (venti
tipi di riso; le risaie, spesso spettacolari, sono
dappertutto, nelle pianure come in cima alle
montagne) e il secondo di caffé (squisito, pre-
parato in varie versioni) ma & anche uno dei
principali produttori (e venditori) di prodotti
falsi, soprattutto di abbigliamento, pelletteria,
orologi, penne, che si presentano sia in versio-
ne smaccatamente taroccata (quindi venduti
a prezzi ridicoli) che in quella d’autore (non
sempre esposti nelle vetrine, ma in veri e pro-

pri cassetti da boutique, sono piti cari). I falsi
si trovano dappertutto, specialmente negli
animatissimi mercati (dove si vende di tutto),
ed in particolare nel mitico mercato di Ben
Trahn, a Saigon. Pur essendo consapevole
che si trattava di falsi, dalla funzionalita e du-
rata incerta, anch’io non ho saputo resistere al
fascino dell'imitazione pili o meno perfetta e
cosi, dopo aver comprato nella strada princi-
pale di Hoi An (non ¢ un anagramma: oltre
ad Ha Noi c’¢ una citta che si chiama Hoi

An) un cronografo Montblanc che mi piace(-
va) moltissimo (pagato 2.5 euro, naturalmente
il cronometro non funziona), al mercato di
Ben Trahn ho preso uno splendido, e per-
fettamente funzionante (almeno fino a que-
sto momento), cronografo JWC (acquistato,
dopo una lunga contrattazione, al prezzo di
65 anziché 150 euro). Mi sono dovuto tratte-
nere dal comprare anche il non plus ultra de-
gli orologi: un Patek, anzi un Patak, Philippe.
Goodbye Vietnam.

Perle elementari

acura di Aldo Frangioni
Da “il libro della V Classe elementari” — Li-
breria dello Stato — Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937

STORIA

fasciste

Napoleone era toscano

Napoleone Bonaparte.

Nelle tragiche vi-
cende di quegli anni
divenne famoso un
giovane ufficiale di
afti_g]ieria, Napoleone
Bonaparie. Nato in
Aiaccio (Corsica) nel
1769, da-una famiglia
originaria della To-
scana, egli, fin da
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E mOZ|0nand0 di Marco Gabbuggiani Che COS\e Il genio?

Probabilmente la genialiti é proprio quella che ho recepito a Napoli Il genio scaturito dall’ingegno di un immigrato, abbinato alla

nella mia ultima piacevolissima visita in questa meravigliosa citta. creativita e goliardia di un popolo come quello napoletano. E come
Una citta bella nel suo caotico susseguirsi di vicoli e vicoletti ma la volete definire il vestire il figlio piccolo con quel cartello accanto,
bella anche per la simpatia di chi ci abita. Ogni volta che entro in se non una vera e propria “genialata” figlia di questa meravigliosa
quei vicoletti sono sempre colpito dal loro essere sempre uguali ma terra?

sempre diversi. Diversi come lo sono adesso coloratissimi di azzur-
10 e pronti ad esplodere nei festeggiamenti per l'imminente terzo
scudetto. Vicoli dove assapori e ti integri con il sanguigno ed acco-
gliente calore dei loro abitanti che riescono sempre a farmi sorridere.
Una citta nella quale ti senti subito integrato in quella spontaneita
rumorosa che ne fa una caratteristica davvero unica. Fin dalla
prima volta in cui ci sono andato, realizzai immediatamente che la
bellezza di Napoli é dovuta in gran parte a quell’ atmosfera creata
dagli abitanti che quasi eleggerei a Patrimonio Unesco come lo sono
i monumenti che ammiri.

Ma perché questo titolo all’articolo? Perché solo Napoli poteva par-
torire l'idea venuta a questo immigrato che ha vestito il figlio piccolo
come l'idolo napoletano del momento mentre lui (poco piiv in li)
intona a gran voce lo storico ritornello in un mix afro-napoletano
che richiama quella maleodorante sostanza fisiologica che rimarca
la storica rivalita nei confronti della Juve!
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di Danilo Cecchi

Fra le diverse motivazioni della fotografia, non
commerciali, ma strettamente legate alle ne-
cessitd espressive ed individuali, motivazioni
psicologiche, ideologiche, filosofiche o perfino
politiche, spesso predominano quelle legate
alla affermazione della propria identita ed alla
dichiarazione della propria indipendenza e del-
la liberta personale, di pensiero, di opinione, o
sessuale. Accanto a fotografi/fotografe dalla
formazione, dai valori e dalla cultura squisita-
mente occidentali, come Catherine Opie (vedi
CuCo 487), ve ne sono altri/altre provenienti
da ambienti meno aperti, dove esprimere, anche
fotograficamente, la propria identita sessuale,
risulta molto piu difficile e complicato. Zanele
Muholi, nata nel 1972 nel Sudafrica all'epoca
del pit1 rigido apartheid, prima ancora di diven-
tare fotografa, & stata giornalista ed attivista peri
diritti delle minoranze sessuali e della comunita
LGBTQ sudafricana, soprattutto all'indomani
della fine dell’apartheid, dopo I'entrata in vigo-
re della nuova costituzione del 1996. Convinta
del potere della documentazione fotografica,
Zanele diventa fotografa frequentando, fra il
2002 ed il 2003, i corsi del Market Photo Wor-
kshop di Johannesburg, una istituzione fondata
dal fotografo David Goldblatt (1930-2018), il
padre della fotografia sudafricana, antirazzista
per convinzione, anche se non attivamente e
direttamente impegnato. Zanele si diploma poi,
nel 2009, in Belle Arti alla Universita Ryerson
di Toronto. Nonostante la nuova costituzione
sudafricana permetta alle coppie omosessuali
alcuni diritti, come 1'adozione e la trasmissio-
ne dell’'ereditd, e dal 2006 anche il diritto al
matrimonio, di fatto l'omosessualithd continua
ad essere trattata, in molti casi e nella maggior
parte del paese, come una malattia da reprime-
re e curare, anche attraverso la pratica dello stu-
pro correttivo. Nel 2002 Zanele partecipa alla
fondazione del Forum for the Empowerment
of Women, e nel 2009 fonda I'associazione di
attivismo visivo “Inkanyiso” (Illuminazione), al
servizio della comunith LGBTQ. Documenta
la violenza sugli omosessuali, soprattutto quelli
appartenenti alla comunita nera, e li fotografa
in una serie di ritratti eloquenti, dove ogni per-
sona raffigurata esprime la propria personalita,
la propria fierezza e la propria individualita,
insieme alle proprie cicatrici. Nel 2004 espo-
ne per la prima volta le sue fotografie alla Art
Gallery di Johannesburg, non senza polemiche
e contestazioni, e negli anni che seguono porta
avanti numerosi progetti fotografici, ottenendo
ampi riconoscimenti, soprattutto in Europa ed
in America, incontrando invece difficoltd nel
Sudafrica. Nel 2009 la ministra della cultura
del Sudafrica dichiara che il lavoro di Zanele

Zanele Muholi, fotografia Lebtq- (Il)

Mubholi é “immorale, offensivo e contrario allo
spirito costruttivo della nazione”, nel 2012 nel
corso di un suo viaggio all’'estero 'appartamen-
to di Zanele a Johannesburg viene svaligiato, in
maniera mirata, e le vengono sottratti il com-
puter portatile ed i dischi di memoria conte-
nenti le immagini degli ultimi cinque anni di
lavoro, mentre nel 2017 un suo collaboratore
viene aggredito e picchiato mentre si trova ad
Amsterdam per l'allestimento di una delle sue
numerose esposizioni. Fra suoi lavori pill im-
. « o .
portanti troviamo “Sessualita visiva - Solo meta
immagine” del 2004, dove i personaggi vengono
fotografati con I'esclusione del volto, per proteg-
. . 113 . (32] .
gere il loro anonimato, e “Volti e fasi”, realizzato
frail 2006 ed il 2014, dove invece vengono mo-
strati i volti, insieme ai nomi ed alla indicazione
dei luoghi. Seguono nel 2010-2011 il progetto
« 5 . T
Trans”, con immagini di lesbiche e transessua-

li, nel 2014 “Di amore e perdita”, sui crimini di
odio e di omofobia, “Bellezze coraggiose”, sulle
donne trans, interamente realizzato in esterni,
e nel 2015 “Isibonelo (Prove)” dove ai ritratti
Vengono accostati documenti scritti e registra-
ti. Uno dei suoi lavori pitt notevoli, iniziato nel
2014, “Somnyama Ngonyama (Saluta la Leo-
nessa Oscura)” si compone di 365 autoritratti
abbigliata nelle diverse fogge tradizionali e con
nomi Zulu, a testimoniare la storia ignorata del-
la femminilita africana, da sempre assoggettata
ad una logica occidentale, bianca, maschile ed
eterosessuale. Nel 2015 “Faces and Phases”
viene pubblicato in forma di libro da Aperture,
e nel 2018 viene pubblicato dallo stesso editore
“Somnyama Ngonyama”, celebrando definiti-
vamente Zanele Muholi, non solo come foto-
grafa, ma, come ella stessa preferisce definirsi,
attivista visiva non binaria.
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Ryuichi Sakamoto ¢ deceduto a Tokyo il 28
marzo. Il celebre compositore giapponese ave-
va 71 anni ed era malato da alcuni anni. Due
mesi prima, il 17 gennaio, era uscito il suo ul-
timo disco, 12.

La sua parabola artistica ¢ un inno alla diversi-
ta culturale che copre quasi mezzo secolo, spa-
ziando dal pop elettronico alla musica classica,
dalle colonne sonore alla sperimentazione ra-
dicale. Dotato di una cultura musicale sconfi-
nata, Sakamoto ama profondamente certi au-
tori europei, in particolare Bach, Beethoven e
Debussy. Ma al tempo stesso & un compositore
profondamente giapponese. Gran parte delle
sue colonne sonore commenta film diretti da
registi nipponici, molti dei quali non sono stati
distribuiti in Italia, come Gohatto (1999), Tony
Takitani (tratto da un racconto di Haruki Mu-
rakami, 2004), Nagasaki: Memories of My Son
(2015) e Rage (2016). Lavora regolarmente
con musicisti giapponesi. Una delle amicizie
che segnano la sua vita, quella con David Syl-
vian, ¢ alimentata dall'interesse del musicista
inglese per il paese del Sol Levante. Furyo (tit.
or. Merry Christmas Mr Lawrence, 1983), il
film di Nagisa Oshima che segna il suo du-
plice esordio cinematografico — come attore e
come compositore - contiene il celebre pezzo
strumentale Forbidden Colours, titolo tratto da
un romanzo di Yukio Mishima (Colori proibiti,
1951). La versione cantata da David Sylvian
viene poi registrata come singolo accreditato ai
due musicisti.

Ryuichi Sakamoto nasce a Nakano (Tokyo) il
17 gennaio 1952, pochi mesi prima che termi-
ni l'occupazione americana del suo paese. In
realtd la presenza dei marines continua: Iwo
Jima verra restituita alla sovranita statale sol-
tanto nel 1968, mentre Okinawa restera occu-
pata fino ai nostri giorni.

Ma T'americanizzazione ha scarsa presa sul
giovane Ryuichi: “.. non ho mai nutrito am-
mirazione per la cultura americana come le
vecchie generazioni di allora, che impazzivano
per Elvis Presley e tutto il resto”, dira a Fran-
cesca Lancini in un’intervista (East Magazi-
ne, giugno 2010). Musicalmente onnivoro fin
da piccolo, impara a suonare il piano mentre
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Anima gentile

ascolta Debussy e i Beatles, Toru Takemitsu e
John Cage.

La ricchezza della diversita lo attrae come una
calamita: “Da bambino volevo essere una per-
sona che potesse vivere ovunque e conosce-
re popoli e culture diverse” dira nel 2018 in
un'intervista rilasciata al Financial Times.

Il futuro musicista ¢ un figlio del Giappone po-
stbellico, dove molte famiglie portano i segni
della tragedia atomica.

Questo contesto segna profondamente il suo
sviluppo culturale. A tredici anni legge Note
su Hiroshima, il libro dove Kenzaburo Oe 1i-
evoca la tragedia atomica facendo parlare gli
hibakusha (sopravvissuti).

Nella seconda meta degli anni Settanta inizia
l'attivita musicale, prima come solista e poi
come membro della Yellow Magic Orchestra,
un trio giapponese di pop elettronico che si
afferma a livello internazionale. L'incontro
col cinema segna l'inizio di una rapida affer-
mazione mondiale, attestata dai premi piu
prestigiosi, fra i quali un Oscar, un Grammy
e Un Golden Globe per L'ultimo imperatore
(1987), diretto da Bernardo Bertolucci.
All'inizio degli anni Novanta emerge con pre-
potenza I'impegno ecologista. A partire dal
1994 i dischi del musicista nipponico utilizza-
no soltanto materiali riciclati.

In realta si tratta di un impegno politico pitt
ampio. Ma ¢ pit esatto definirlo impegno ci-
vico, perché il musicista conserva gelosamente
la propria indipendenza e non entra mai nelle
diatribe partitiche.

Zero Landmine (2001) ¢ un EP creato
per sensibilizzare l'opinione pubblica sul
problema delle mine antiuomo e per pro-
muoverne la messa al bando. L'artista lo
realizza coinvolgendo fra gli altri Brian

Eno, Cyndi Lauper e vari giapponesi.
Il suo impegno non si esprime soltanto attra-
verso la musica: More Trees & biniziativa che
Sakamoto lancia nel 2007 per contrastare la
distruzione delle foreste e il riscaldamento
globale. Al progetto ecologista aderiscono oltre
100 sostenitori. L'incidente nucleare di Fuku-
shima (11 marzo 2011) lo tocca profondamen-
te e rafforza la sua fede ambientalista: “Rima-
nere in silenzio dopo Fukushima ¢ incivile”
scrive sul suo sito. Nel 2012 organizza No
Nukes 2012, un gigantesco concerto che si tie-
ne a Chiba, nei pressi di Tokyo. Frai 18 gruppi
presenti spiccano i vecchi compagni della Yel-
low Magic Orchestra e i tedeschi Kraftwerk.
Il compositore ribadisce pubblicamente la
propria fede antinucleare. Anche i problemi
dei popoli indigeni rientrano fra i suoi interes-
si, come dichiara in un’intervista del 2019. A
conferma di questo, pochi mesi dopo aderisce
al comitato scientifico della rivista La causa
dei popoli (pubblicata a Firenze). Negli ultimi
anni, nonostante la malattia che lo colpisce a
pit riprese, continua a comporre. La tragedia
che si abbatte sull’'Ucraina all'inizio del 2022
non puod lasciarlo indifferente. “Piece for Illia”,
inciso insieme al violinista ucraino Illia Bonda-
renko, ¢ il brano struggente col quale aderisce
a un’iniziativa per aiutare le vittime dell'inva-
sione russa. Pacifista convinto, critica anche la
tendenza al riarmo che il Giappone manifesta
in modo sempre piti evidente.

I grandi musicisti non muoiono mai, ma con-
tinuano a vivere nelle note che hanno scritto.
Come la musica esiste pur essendo immateria-
le e impalpabile, cosi accade a loro. Sakamoto &
uno degli esempi piti luminosi, vista la grande
ricchezza che ci ha lasciato. Grazie, Ryuichi.
Grazie, anima gentile.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Sabato Santo. Al mattino, sollecitato da
Monica, ho telefonato al Museo di Palazzo
Medici Riccardi per aver conferma dell’a-
pertura della mostra in corso. Nel pomerig-
gio, quasi trascinato, siamo andati a visitare
la mostra: “Luca Giordano, maestro baroc-
co a Firenze”. Non proprio entusiasta del
lavoro dell’artista nato nel 1634 e morto nel
1705, ho apprezzato moltissimo la proposta
espositiva ospitata negli appartamenti del
Palazzo, che presenta al piano terreno, una
generosa serie di opere su tela e affreschi del
pittore napoletano 1634 1705, in relazione
al suo soggiorno professionale a Firenze
1682/1683 e 1685/1686, ospite conteso
tra le famiglie fiorentine pit1 in vista.
Ed ancora maggiormente ho apprezzato
l'allestimento della “Galleria degli specchi”
o Sala Luca Giordano al piano nobile, dove
¢ stata esposta una serie forse completa del-
le tele (bozzetti) utilizzata dall’autore per
mostrare ai committenti il risultato finale di
uello che sarebbe stata la rappresentazio-
ne dell'opera a decoro del soffitto della sala.
Ho trovato I'idea espositiva e la semplici-
ta dell’allestimento molto valida per una
inusuale presentazione/lettura dell'opera.
Didatticamente efficace e funzionale all’o-
biettivo prefissosi dai curatori.
Un neo, quello di non aver permesso di visi-
tare simultaneamente e con lo stesso bigliet-
to, la sala della Biblioteca Riccardiana de-
corata nella volta dallo stesso autore. E non
aver potuto conseguentemente confrontare
il bozzetto della volta esposto in occasione
della mostra nella Galleria degli specchi
adiacente alla biblioteca.
Tra le pitture presenti, un'opera ha cattura-

Il Barocco di Firenze

to la mia attenzione, ma piti che per la qua-
lita della pittura, per il soggetto. “Giaele e
Sisara” una pittura su tela del 1685.

Il dipinto mi ha fatto tornare alla mente i
numerosissimi fatti di cronaca nera recenti
e meno recenti che ci aggiornano puntual-
mente sulle violenze operate dal genere ma-
schile sul genere femminile, violenze, che
talvolta purtroppo sfociano nell'omicidio
perpetrato dagli uomini sulle donne, facen-

domi ricordare curiosamente, la sterminata
produzione presente nella pittura occiden-
tale, che al contrario trova 'uvomo vittima
della donna come in quei temi a soggetto
violento quali appunto Giaele che uccide
Sisara, o i pilt conosciuti Giuditta che de-
capita Oloferne e la notissima decollazione
del Battista che prigioniero di Erode, viene
richiesta da Salomeé al termine della sua
danza.

di Burchiello

Le settimane passano
e gli atti, gatteschi e
volpeschi, si inseguo-
no. Intanto si confer-
ma come la politica
della Volpe si attua-
lizzi: col suo defilarsi
per mandar avanti e
far esporre il piti ingenuo Gatto. E’ quel
che appare di pit1 sulla scena in questo pe-
riodo di modesto successo della coalizione
“gatto-volpesca” Calenda / Renzi. Ma la
novitd clamorosa c’¢: la Volpe ha assunto
la direzione del quotidiano Il Riformista,
dando un calcio nel sedere al povero Gat-

|| gatto e |a volpe

to, che sta lentamente (troppo lentamente)
chiedendosi che ne sard di se stesso nel
promesso Campo dei miracoli con 'annun-
ciata siccitd. Ovviamente, volpeggiando, la
Volpe si ¢ affrettata a dichiarare che vi sono
dei precedenti sul binomio “senatore-di-
rettore di quotidiano”, Mattarella in pri-
mis. Gia perché qualche rimprovero sulle
sue assenze in senato circolano da tempo,
ma comunque, per ora, ancora lontano dai
primati dell’avvocato di Berlusconi prema-
turamente scomparso. Ricordiamoci che la
Volpe, a suo tempo, riusci a distruggere e far
chiudere I'Unita , quindi facciamo i miglio-

ri auguri all’editore e imprenditore napole-
tano Alfredo Romeo.

I Gatto cerchi intanto di lisciarsi il pelo in
silenzio, in attesa di ineluttabili e improv-
vise solitudini da abbandono e alla Volpe i
nostri auguri. Suggerendo un sottotitolo al
nuovo corso del Riformista: “Il guaito della
Volpe”. Dopo la Pasqua si parla di scintille
tra Azione e Italia Viva sul “partito unico”.
Ma ancor piti intensamente si dice (Ansa)
di “inaccettabili tatticismi durati mesi” da
parte della Volpe. Ma il Gatto non sapeva
fin dal suo fidanzamento con la Volpe del
modo di fare volpesco?
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di Vincenzo Bentivegna

Continuano gli interventi sollecitati dall’ ar-
ticolo di Gioli con questa riflessione di Vin-
cenzo Bentivegna professore emerito dell’U-
niversita di Firenze.

Bentivegna, nella prima parte che pubbli-
chiamo in questo numero, affronta il tema
da un punto di vista generale inquadrando
la discussione all'interno di una situazione
economica e sociale a livello globale che
vede la regressione della globalizzazione e
'insorgere di un periodo di incertezza e di
grandi mutamenti.

Nel prossimo numero pubblicheremo una
riflessione pitt mirata sulla citta di Firenze.

Gianni Biagi

Credo che per costruire in modo proficuo
un dibattito sull’'urbanesimo e sull'urbani-
stica a Firenze si debba concordare sul qua-
dro di riferimento in cui inserirlo, partendo
probabilmente dai cambiamenti profondi
avvenuti in questo scorcio di secolo a segui-
to del crollo del neoliberismo come ideolo-
gia dominante, della messa in discussione
del processo di globalizzazione incontrolla-
to, del degrado del territorio a scala globale
e locale, della crisi della finanza locale e del
welfare, delle grandi tragedie di questi ulti-
mi anni a livello planetario (COVID, guer-
re, migrazioni di massa, ecc.), ecc..

Sotto questo punto di vista credo che si
possa dire che stiamo in un periodo di cri-
si globale e le nostre citta, che gia erano in
difficolta piti 0 meno diffusa nel governare
il loro territorio, stanno attraversando una
crisi strutturale che per molti aspetti & anco-
ra confusa e in divenire. Si ha la sensazione
che le nostre citta, Firenze inclusa, stiano
attraversando una fase di transizione criti-
ca: da una parte, sono ancora presenti molti
aspetti del modo di comprendere, gover-
nare, costruire e usare le cittd utilizzati nel
passato; dall’altra esistono molte e impor-
tanti novita, in un mélange di chiari e scuri
che genera confusioni diffuse. Vent’anni fa
Bernardo Secchi (Secchi B,, La nuova que-
stione urbana: ambiente, mobilita e disugua-
glianza sociali, in CRIOS, 1/2011, genna-
io - giugno) rilevava le tre dimensioni della
crisi urbana in termini di crisi ambientale,
crisi dei rapporti sociali, crisi della mobili-
ta (o negazione dell’accessibilita generaliz-
zata). Penso che queste tre categorie siano
ancora utili, pur con alcune specificazioni
che tengano conto sia della difficolta della
politica di far fronte a queste crisi, sia della
impreparazione della societa ad affrontarle
(Geiselberger, H., Introduzione a La Gran-
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de Regressione (a cura di), Feltrinelli, Mi-
lano, 2017 ). Da poli della globalizzazione
crescente e/o poli della societa civile e della
qualita della vita (grosso modo le due inter-
pretazioni della cittd dominanti nel secolo
scorso) le cittd occidentali sono diventate
i territori in cui soprattutto si scaricano le
potenti contraddizioni sociali di questo pe-
riodo. La struttura sociale delle nostre citta
¢ molto cambiata; nuove categorie, comuni-
ta e soggetti agiscono e si danno da fare, si
intrecciano, si connettono, si alleano e en-
trano e entrano in conflitto all'interno della
citta, dove si presentano nuovi modi diuso e
di comprensione del reale, che hanno impli-
cazioni potenti sul modo con cui viene capi-
ta, governata e gestita la citta stessa (penso
alle periferie come luogo di esclusione, alla
diffusione dei beni comuni territoriali, alla
gentrificazione, ecc.) In sostanza, la citta del
secolo scorso sta cambiando profondamente
€ sl presentano nuovl caratterl ancora poco
chiari, confusi e addirittura contradditori
se non antagonisti: la cittd come polisemia
di valori e meticciato di razionalita, la de-
finiscono i belgi (Ansay P. e Schonnbrodt
R., Penser la Ville, Archives d’Architecture
Moderne, Bruxelles, 1998).

E’ in un quadro come questo che, nel bene
o nel male, credo si debbano porre le due
principali questioni poste da Gioli (Cultura

La questione dell'urbanistic

- e

A L‘

Commestibile n. 484) che, sinteticamente,
definisco la questione dell'urbanistica e la
questione di Firenze.

La questione dell'urbanistica.

Pur non essendo un urbanista, come valu-
tatore ho collaborato a fare o criticare molti
piani urbanistici di vario tipo. Quindi que-
sta nota puo essere considerata il contributo
di chi vede la questione urbanistica da un
punto di vista diverso da quello ufficiale.
La descrizione della crisi urbana che ho
cercato di tratteggiare qui sopra ha effetti
importanti sul governo delle citta e quindi
sull’'urbanistica. Provo ad elencarne alcuni
alla rinfusa.

I centri di decisione che intervengono sul
governo e sulla gestione del territorio, una
volta pochi, stabili e conosciuti, adesso sono
diffusi, le alleanze fra di loro sono spesso
instabili e occasionali e possono essere an-
che antagoniste; i processi di decisione sono
frammentati, parcellizzati nelle competen-
ze, nei ruoli e le alleanze; di conseguenza il
consenso sui piani e suoi progetti si costrui-
sce con accordi (di convenienza o di potere)
o con negoziati lunghi e complessi. I corpi
sociali tradizionali come sindacati, partiti,
organizzazioni sociali, una volta centrali
nelle negoziazioni tra i governi locale e i
cittadini, hanno perso credibilita e capacita
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di agire, mentre le strutture tecniche pub-
bliche e private hanno incrementato pote-
ri, capacita e competenze. Di conseguenza
i processi di decisioni che fanno capo alle
amministrazioni locali sono incerti e con-
flittuali — per il coinvolgimento di molti
attori, per la presenza di molti obbiettivi
anche contraddittori, per gli alti livelli di
complessita e di incertezza in cui ci si trova
a decidere—non c’¢ chiarezza di compiti e di
ambiti di decisione per cui, spesso, la tecni-
ca svolge un ruolo di supplenza alla politica
che non le compete.

I livelli di incertezza sono ormai genera-
lizzati e sempre pit ampi. Ma I'impatto
dell'incertezza fa saltare tanto l'interpreta-
zione cronologica e causale degli eventi (i
rapporti tra le cause e gli effetti diventano
poco comprensibili), che l'interpretazione
teleologica delle azioni (gli obiettivi sono
generici e i risultati attesi spesso ambigui e
contradditori); in pit, rende inaffidabili le
tradizionali presunzioni sulla permanenza
delle condizioni, sulla stabilita dell’ambien-
te di decisione, sul contesto.

Stanno cambiando i linguaggi e i significati
di parole fondamentali; concetti una volta
molto importanti come “interesse genera-
le”, “partecipazione”, “strategia”, ecc. hanno
perso il loro fascino; in particolare, il primo,
cio¢ il concetto di interesse generale, non ¢

pitt il riferimento fondamentale delle scelte
urbanistiche pubbliche, e lasciano spazio a
interessi di parte. Sta cambiando il modo di
comunicare e di ascoltare; le tre razionalita
che avevano dominato i modelli comunica-
tivi, cioe quella della politica, quella del sa-
pere scientifico e quella della tecnica stanno
lasciando spazi ad altre forme di razionalita,
pit semplici e poco dialoganti. Nel dialogo,
nei negoziati e nel dibattito sociale si & cre-
ato un clima di sfiducia reciproca e di diff-
denza a priori tra i cittadini fra di loro e con
i governanti che arriva anche alla crisi della
legittimita politica (Geiselberger cit).

In particolare, il primato della politica non
sembra pili essere espresso dal primato
dell'urbanistica e quindi come governo del
territorio, ma sta diventando la capacita
della citta di governare le contraddizioni
sociali ed economiche urbane; cosi le “peri-
ferie urbane”, ovunque collocate nella citta,
sono diventate i luoghi dell’esclusione e dei
perdenti, ma, contemporaneamente, anche
le zone potenzialmente pittimportanti della
citta.

Parallelamente, la necessita di governare il
territorio — a costi tecnici e sociali crescenti,
consumo accelerato di suolo e in presenza
della crisi ormai endemica della finanza
locale —— costringe le cittd ad aprirsi al
mercato, spesso in condizioni sfavorevoli,
per riuscire a governare il proprio territorio:
senza i soldi, le competenze e le capacita
del mercato la situazione sarebbe ben piti
difficile.

In queste condizioni gli autori della citta (i
decisori pubblici o privati e i tecnici) hanno
difficolta a comprendere il reale e mancano
di criteri solidi per prendere decisioni effi-
caci; ma, soprattutto, mancano di idee chia-
Te su cosa ¢, e cosa sara, la loro cittd nel fu-
turo pill 0 meno prossimo: mancano utopie
urbane avvincenti.

Ci sono molti segnali del fatto che i processi
decisionali nell'urbanistica e nella piani-
ficazione del territorio stiano diventando
sempre piu difficili, scarsamente efficaci
e poco eflicienti, tanto da suggerire che le
questioni urbanistiche debbano essere af-
frontate in un qualche modo differente da
quello in uso in un passato anche recente,
tenendo conto di che cosa & effettivamente
la citta e quali potrebbero essere le sue pro-
spettive

Tutto cio ha effetti sui contenuti e la qualita
degli strumenti urbanistici, che sono messi
in discussione in aspetti non secondari del
traduzionale paradigma scientifico-disci-
plinare di riferimento, per esempio, dando

contenuti piti realistici ad alcuni assunti
disciplinari di base come il concetto di in-
teresse generale, il dominio della razionalita
tecnico-scientifica sul processo decisionale,
la capacitad di previsione rigidamente co-
struita con tecniche potenti, ma poco duttili
e adattive, la scarsa l'attenzione alla com-
prensione del problema rispetto alla sua
soluzione, ecc.

Penso quindi che si possa dire che la crisi
della citta ¢ diventata anche crisi disciplina-
re. Dal che il suggerimento che gli urbanisti
spostino I'attenzione dalle applicazioni del-
la tecnica alle trasformazioni concettuali da
intraprendere affinché I'urbanistica ritorni
ad essere una disciplina in grado di forni-
re orientamenti etico-culturali e strumenti
adeguati per trasformare la realta del terri-
torio in modo efficace e sostenibile, mante-
nendo i pilastri etico-culturali fondanti la
disciplina, come la visione europea della
cultura delle citta: I'integrazione tra passa-
to-presente-futuro, il policentrismo cultura-
le-sociale-etnico, la molteplicita di culture
politiche, istituzionali e giuridiche, la va-
rieta di diversi framework democratici, ecc.
In particolare, sono convinto che se non si
accetta e si diffonde l'interpretazione della
cittd come sistema complesso ci saranno no-
tevoli difficolta a comprendere e a progetta-
re il futuro del territorio.

Ho la sensazione che in questa fase per go-
vernare il futuro del proprio territorio, cioe
per fare urbanistica, le amministrazioni lo-
cali debbano affrontare soprattutto questio-
ni di ordine cognitivo, per costruire insieme
alla gente e agli attori urbani consistenti
interpretazioni del reale capaci di aiutare
a far capire che cosa sta succedendo e suc-
cedera nel prossimo futuro della citta. Da
questo punto di vista la questione chiave &
capire in che direzione ci si vuole muovere,
in base a quali prospettive e a quali condi-
zioni, chiarendo quali sono le poste in gio-
co, i nuovi bisogni, gli stimoli e gli ostacoli
al cambiamento, ecc.. Il che probabilmen-
te significa riuscire a costruire spezzoni di
nuovi saperi urbani, e quindi linguaggi co-
muni, prima ancora che programmare rigi-
damente un futuro, per definizione scono-
sciuto e inconoscibile, ma sul quale le scelte
di oggi avranno un impatto determinante.
Non & un caso che si comincia a diffonde-
re l'interpretazione dell’'urbanistica come
narrazione, e non ¢ altrettanto un caso che
I'attenzione degli urbanisti si stia spostando
verso le aree marginali, la sostenibilita, il re-
cupero delle aree industriali e si centri sul
concetto di paesaggio urbano.
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a cura di Giuseppe Alberto Centauro

Mario Preti ci propone in questo passaggio uno
step evolutivo caratterizzante l'evoluzione ur-
banistica delle citta non coloniali del Mediter-
raneo agli esordi del 1" millennio, che si lega
non casualmente alla tipologia delle citta as-
sire di nuova fondazione. Nei movimenti mi-
gratori di quei secoli queste costituiranno un
modello evidente che non mancherd di mostra-
re tangibili risvolti anche alle nostre latitudini.
In questa trattazione, l'autore prefigura inte-
ressanti analogie tra le capitali dell Assiria,
fondate tra il IX e il VII sec. a.C., con in testa
Nimrud, e le citta mediterranee della Fenicia e
della Grecia Arcaica in prepotente espansione
anche sulle coste italiche. Sotto la lente d'in-
grandimento si pongono gli esempi di Cirene
(VI sec.), fondata nella Libia orientale dai Ci-
cladici (Dori), della citta di Thera. e di Cuma,
la pidv antica citta in Campania che sappiamo
fondata dagli Elleni nel 740 a.C., anche se i
reperti indicherebbero piuttosto una data di
poco pit tarda, compresa tra il 725 e il 721,
esattamente come Zernaki Tepe, citta anatoli-
ca di cultura urartea che si trova presso il lago
di Vam, poi caduta sotto il dominio assiro. Que-
sto riscontro tra culture egeo-anatoliche e citta
mediterranee é stato associato agli spostamenti
delle ricche caste al servizio del grande impero
per ampliare gli scambi mercantili proiettati
verso le nuove frontiere, che hanno portato alla
fondazione delle citta dell’Etruria marittima.
Tra le citta greche, potremmo aggiungere all'e-
lenco stilato da Mario Preti nella sua stermi-
nata ricerca le colonie greche di Metaponto,
Poseidonia, Locri, Selinunte, Agrigento ecc.
ecc. che pero risultano almeno di un secolo
posteriori. Tralasciando al momento le impli-
cazioni con il mondo tirreno-fenicio-pumnico
che trova nel IX sec. in Cartagine (Ia Nuova
Tiro) la sua nascente metropoli, sul suolo itali-
co Cuma si pone in evidenza per molti aspet-
ti., configurandosi non tanto come una colonia
quanto come un insediamento multietnico. Al
riguardo si consideri che Cuma s'interfaccia
con la prosperosa isola di Pithecusa (Ischia),
che per prima riunisce villaggi meticci quasi
fosse stata “ab origine” un crocevia di culture
con il suo ricco emporio mercantile multiet-
nico che basava la sua fortuna soprattutto
sul commercio con il Vicino Oriente, ma an-
che, tra le prime in Occidente, sull'industria
siderurgica [ritenuta d'importazione per la
presenza di ematite (Fe203) proveniente o
dall’Eubea o dall’Elba) e sull'industria figuli-
na locale grazie alle ricercate argille dell’ Epo-
meo, come testimoniano i ricchi corredi tom-
bali frutto dell'interscambio con manufatti di
provenienza orientale. Circa l'origine degli
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Mario Preti racconta «La ricerca di E» /13
Nuovi modelli di citta: da Nimrud a Zernaki Tepe

| modelli di citta mesopotamici Nimrud Khorsabad Ninive

Le tre capitali assire progettate

frail IX e il VIl sac

Le mura
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insediamenti ischitani resta pure da verificare
la veridicita dell attestazione dello Pseudo Sci-
lace, il geografo persiano che nel «Periplo» (li-
bro della fine del VI secolo) cita toponimi quali
Pithekoussai e Eubonia che marcano localita
nordafricane, sorte ad ovest di Cartagine, che
farebbero ritenere, come probabili co-fondato-
ri dei primi centri abitati dell’isola, intorno al
770 a.C., naviganti fenici-aramei. In tal caso,
pits che agli Elleni dell’Eubea ci si dovrebbe ri-
ferire alla composita presenza di etnie anato-
lico-siriane ed egee, tra queste i Tirreni-Pelasgi
unitisi ai mercanti Fenici-Aramei, contraria-
mente a quanto é stato erroneamente desunto
dagli scritti di Strabone (Geogr. V. 4,9). Per Ci-
rene e Cuma si tratterebbe comunque di citta
dai tratti comuni, le c.d. “citta geometriche”,
cosi definite dall’autore, che attestano nelle
similitudini del disegno urbano (Forma), nelle
divisioni geometrico-spaziali (in cubiti assiri),
un’ ascendenza canaanita-mesopotamica del-
la “cultura occidentale del progetto urbano
prima dell’epoca classica”. Analogamente si
potrebbero menzionare gli insediamenti feni-
cio-pumici di Sicilia, tra questi Panormos-Pa-
lermo (cfr. CuCo 476), per la quale Preti arri-
va ad affermare «lesistenza di una “Cultura
Internazionale del Progetto Geometrico per le
citta mediterranee”, che si manifesta in con-

temporanea su un vastissimo orizzonte per
cosi dire “geo-etnico” nel caso di fondazioni di
citta nuove in territori nuovi rispetto ai luoghi
di origine con particolare riferimento alle citta
assire». Di certo — conclude Preti — «la chiu-
sura di una ricerca fuori dagli schemi usuali
ha impedito finora di vedere che, ad esempio,
anche i Fenici e gli Etruschi hanno edificato
prima e insieme alle citta greche coloniali, e
che le stesse regole di Progetto vigevano fin dal
IV millennio, prima a Sumer e poi n Egitto,
tanto forti da essere divinizzate per tre millen-

ni» [Da: “La Ricerca di E”, op. cit.].

Speaker: Mario Preti

Chi erano i referenti in Mesopotamia nel I
millennio? I referenti erano gli Assiri; e che
hanno fatto gli Assiri? Me lo sono spiegato
dopo poco; fra il IX e il VII secolo, hanno cre-
ato tre capitali che sono Nimrud, Khorsabad
e Ninive [cfr. grafico A]. Ninive, in partico-
lare, & per cosi dire una “ri-capitale”, perché &
stata capitale in un certo periodo, nel secondo
millennio, e poi ricreata capitale: una citta
bellissima che ha una bellissima planimetria.
E qui si vede la funzione dello Shar perché
io non credevo di trovare una misura come lo
shar come unita ricorrente di pianificazione
ed invece I'ho trovata anche qui. Guardate
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Cirene e Cuma tra VIl e VIl sac.

cirene
fase fondazione

nel grafico: questa ¢ la planimetria di Nimrud
con sovrapposto il reticolo in shar. Com’e
fatta una cittd mesopotamica? Vedete qui:
queste sono le mura di Nimrud, e nella foto
satellitare sulla quale ho lavorato, ben si legge
dove fosse I'acropoli, con dentro la fortezza, il
c.d. “forte militare”. Questa riga bianca (E-D)
che si vede nel grafico ¢ la strada che unisce
I'esterno della citta all'acropoli; perché in co-
mune hanno questo? Questa ¢ la forma della
citta mesopotamica, diciamo della citta assira.
La citta assira ¢ fatta con I'acropoli da una
parte; e si badi bene perché tutte le citta etru-
sche, dalla prima all’ultima, sono fatte cosi. Se
vi faccio vedere Fiesole [cfr. CuCo, nn. dal
423 al 429] noterete che ¢ uguale, perché le
citta etrusche sono tutte fatte in questa manie-
ra qui, come pure le prime citta greche sono
fatte nel medesimo modo, cio¢ si puo dire che
l'influenza urbanistica, che “sigla” il mondo
egeo-mediterraneo, ¢ una cosa di una forza
‘pazzesca’. L'altra cosa da dire ¢ che la citta
etrusca, abbiamo i letterati latini che ce lo di-
cono, & una citta con tre porte. Ma si potrebbe
eccepire che anche la citta cinese ha tre porte.
La ragione & uguale per entrambe perché un
lato della citta (fermo restando che la citta ha
comunque quattro lati) & un lato chiuso. Ed
quello dove si appoggia I'acropoli. Qui vede-
te che ’Acropoli di Nimrud non ha la strada
come quella che vedete bianca nel grafico,
perché da questa porta la citta & divisa tutta in
Bur, il mezzo Bur sta qui dentro, ed ¢ esatta-
mente 36x36 mt., che &la base dello ziggurat
di Nimrud. In altre parole la pianificazione
dell’architettura va a collocarsi esattamente
nella griglia urbanistica preparata per ricever-
la perché questo ha un senso; se ne deduce
che questo ¢ elemento importante. Voi vedete

decumano

che & impressionante la precisione dello Shar
rispetto alla pianificazione delle citta; poi lo
Shar disegna anche la pianificazione esterna;
infatti, lungo i lati dello shar vengono fatti
scorrere dei canali perché queste sono delle
divisioni agrarie vere e proprie. Quindi si puo
dire che la citta ¢ fatta come il territorio agra-
rio, quindi alla base c’¢ ancora una volta il 72
che vedete anche nella serie di misure riporta-
te nel grafico (che si ripetono nelle griglie leg-
gibili anche se il livello di dettaglio della foto
satellitare qui riprodotta non ci permette di
leggere bene). Ora si passa alla dimostrazione
che le citta greche mediterranee seguono que-
sto stesso modello: qui potete vedere sia Cire-
ne che Cuma [cfr. grafico B]. Perché ho scelto
Cuma? perché Cuma ¢ una citta “disgraziata”
che I'etruscologia accademica vuole che abbia
dato la scrittura agli Etruschi ed invece non &
vero nulla, perché non esiste un tal genere di

zernaki tepe, urartu
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alcuna consecutio temporale! Ed allora io vo-
glio proprio vedere, perché se anch’essa ¢ fatta
come le cittd mesopotamiche, saro io a fare
sberlefh a chi dice il contrario. Ed infatti, &
proprio come sospettavo. Laddove queste cit-
ta, sia Cirene che Cuma, sono gia del VII sec
a.C., Cuma, in teoria & addirittura dell'VIII,
cioe di poco posteriore a Roma, ed entrambe
si formano con una “misura” mesopotamica,
accadica. Questa misura replica il numero
originario in cubiti, ma lo trasforma in piedi.
Ad esempio, la larghezza di Cuma ¢ 2400
piedi, cio¢ esattamente come una ‘centuria
etrusca’, poi romana; quindi, naturalmente,
"1 soloni”, pur di non ammettere l'evidenza,
dicono che la citta ¢ stata “rifatta” dopo, quan-
do ¢ diventata romana, ma non ci spiegano
perché le mura erano rimaste sempre quelle
del primo impianto (meglio lasciar perdere,
dico io. Mli pare che questa sia la stessa storia
dell’attribuzione cronologica, assai tarda, asse-
gnata alle mura pelasgiche del Latius Vetus!).
Ecco che allora questi sono i modelli delle
“citta geometriche” che fra il IX e il VII seco-
lo, gia nel I* millennio, prorompono in Ana-
tolia e nel Mediterraneo. Nell’alto dell’Ana-
tolia, dove si trova il lago Van, viene costruita
nell'VIII sec. a.C. dagli Urartei una citta [in
realtd abitata per pochi decenni] che si chia-
ma Zernaki Tepe che ¢ una meraviglia per la
sua straordinaria “struttura matematica”, e la
cosa stupefacente ¢ che nella foto satellitare
si vedono ancor oggi, perfettamente, tutti gli
isolati, prima della “scomparsa” a causa del-
le regolarizzazioni agricole e non solo quelle.
Per Zernaki Tepe mi sono limitato a notare
[cfr. grafico C] le geometrie urbane che ci con-
sentono di ricostruire in modo esatto 1’assetto
degli isolati. [continua/ 14]

ULTURA
‘OMI}:IMESTIBILE 11

15 APRILE 2023



di Simonetta Zanuccoli

“E’ rimasto sempre nellombra, ma senza
Léon, forse, non ci sarebbe stato 'artista Mo-
net come il mondo lo conosce oggi”, ha dichia-
rato Géraldine Lefebvre, curatrice del Musée
du Luxembourg di Parigi dove al fratello mag-
giore di Claude, Leon Monet (1836-1917), &
dedicata una mostra fino al 16 luglio definita
storica perché per la prima volta, attraverso
un centinaio di opere, tra dipinti e disegni
di Monet, Morisot, Sisley, Pissarro e Renoir,
campioni di tessuto, stampe giapponesi, docu-
menti d’archivio e molte fotografie di famiglia,
fa luce sul ruolo, fondamentale ma finora sco-
nosciuto, che ha avuto nella vita e nell’arte del
pittore impressionista francese. La mostra, che
vuole inoltre confutare la versione comune
negli storici dell'arte secondo la quale Claude
e suo fratello maggiore di quattro anni non si
frequentavano e erano quasi estranei I'uno
con l'altro, ¢ il prodotto di anni di indagini nei
quali Lefebvre ha visitato i pronipoti di Mo-
net, studiato gli album di famiglia e portato
alla luce un ritratto del 1874 di Léon di Clau-
de, presentato al pubblico per la prima volta.
“Fatto in giardino con un solo gesto, molto ve-
locemente”, il ritratto dall’aspetto incompiuto
(Monet aveva 'intenzione di finirlo ma Renoir
e Sisley consigliarono al loro amico di lasciarlo
cosi com'era), con 'abito nero, I'espressione se-
vera e le guance arrossate forse dal troppo vino
che produceva, doveva non essere piaciuto a
Léon che lo terra nascosto per non mostrar-
lo mai a nessuno. La causa della mancanza di
fotografie dei due fratelli insieme e di una loro
corrispondenza, che hanno dato origine all’i-
potesi di una reciproca indifferenza, mentre,
secondo la curatrice della mostra “sono stati
incredibilmente vicini per tutta la vita”, & forse
dovuta al forte litigio che ebbero all'inizio del
1900 che avrebbe portato all’allontanamento
e alla distruzione, come gesto di rabbia, non si
sa se di Leon o di Claude, di molte testimo-
nianze di questa intensa relazione familiare. Il
motivo del litigio rimane un mistero anche se
qualche storico dell’arte ipotizza che sia stato
per uno degli amatissimi otto figli di Claude,
Jean (avuto insieme a Michel dalla prima mo-
glie Camille Doncieux, scomparsa nel 1879 a
soli trentun anni; gli altri sei erano della secon-
da moglie, Alice Hoschedé, avuti in un prece-
dente matrimonio), che dopo avere lavorato
per vent’anni nella fabbrica dello zio,
contrasse un'infezione respiratoria incurabi-
le, a causa del lavoro con i prodotti chimici.
Quando Jean mori nel 1914 parte della fami-
lia di Leon Monet non fu invitata al funera-
le. I due fratelli non si parleranno mai piu e
solo alla morte di Léon, il pittore si pentira e
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in una lettera alla cognata scrisse “Mi dispiace
non poter vedere mio fratello un’ultima volta
e dirgli di dimenticare tutto ci6 che ci ha se-
parato”. .

Leon, dopo una giovinezza di cui non sappia-
mo quasi nulla, divenne chimico e commer-
ciante a Rouen portando delle innovazioni nel
campo dei colori sintetici, la cui brillantezza
era pili intensa di quella dei pigmenti naturali,
sviluppate in un laboratorio soprannominato
“la cucina dei colori”. Dopo aver visitato la
sua fabbrica, André Gide, nipote di un altro
industriale di Rouen, la evoca nel 1926 in Sile
grain ne meurt: “Un piccolo edificio, sempre
chiuso, dove i colori erano fabbricati segreta-
mente, esalavano uno strano odore ...Una sala
espositiva ¢ dedicata a queste attivita, dalle
collezioni di campionari colorati alle stampe
giapponesi”. Colori che hanno svolto un ruo-
lo fondamentale nell'emergere del successo
di Monet e nella vivida tavolozza per la quale
I'artista era famoso (Il termine Impressionismo
nasce da un suo quadro, Impression, soleil le-
vant, del 1872). Ma l'influenza di Léon ando
oltre il fratello, non solo perche sostenne finan-
ziariamente altri artisti come Camille Pissarro,
Auguste Renoir e Alfred Sisley che invitava
spesso nella piccola casa di villeggiatura che
aveva costruito a Les Petites-Dalles, sulla costa

acucina dei colori di Leon Monet

della Normandia, luogo pit volte ritratto nei
loro dipinti, molti dei quali entrarono nella sua
collezione personale, ma perché, al culmine
dell'impressionismo alla fine del XIX secolo,
un incredibile 80% di tutte le opere erano state
fatte con i suoi colori sintetici all’'avanguardia
che permettevano di rappresentare I'impres-
sione fugace del momento con tinte mutevoli
e intensa luminosita. In mostra al Musée du
Luxembourg una tela del 1860 di un ancora
sconosciuto Monet che ritrae la sua futura mo-
glie Camille in un abito di un verde abbaglian-
te che non si era mai visto prima costituisce
uno dei primi esempi dell'uso di questi colori.
Nel 1874 si svolse la prima esposizione pari-
gina del gruppo impressionista e, nel 1875, la
prima asta impressionista dell’Hétel Drouot,
in cui Léon acquisto cinque opere del fratello e
di Renoir iniziando cosi la sua ricca collezione.
La nipote di Léon Monet, Francoise, cresciuta
ricordando e ammirando Claude e lei stessa
con la passione di matite e pennelli (in mostra
alcune delle sue opere), prima di morire all’eta
dinovantuno anni, nel 2017, aveva espresso un
desiderio, anzi due: che fosse svelata la storia di
Léon e Claude, suo nonno e suo prozio, e che il
ritratto di Léon Monet, dipinto da Claude un
giorno potesse far parte di una delle collezioni

pubbliche francesi.
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di Emo Risaliti

Lo styling contiene due caratteristiche fonda-
mentali del nostro attuale sistema di scambio
economico: I'oggetto industriale viene venduto
per il suo valore simbolico e non per il suo va-
lore d’uso; si fa leva sulle apparenze che il con-
sumatore assume con l'acquisto. Questo ¢ cio
che determina I'aumento iperbolico del valore
delle apparenze. Alla messa in orbita del valo-
re d’uso corrisponde un allontanamento delle
nostre funzioni logiche e lo sprofondamento
nella dimensione dell'inconscio, attraverso il
quale giungiamo ad una identificazione del
reale con il nostro immaginario. Queste sono
le conseguenze fondamentali di un processo
iniziato con la riproducibilita tecnica, la quale
ha assunto, nel volgere degli anni, un valore
sempre maggiore, fino a distruggere, polveriz-
zare, ogni altro valore - sia esso ideologico o
religioso, materiale o metafisico - e a divenire
I'unico valore, il Valore Guida. La fotografia
¢ il mezzo principe di questa trasformazione
sociale poiché ¢ il prototipo di tutti i sistemi
di riproduzione tecnica. Essa ¢ l'artefice prin-
cipale di questo processo di “distacco” e insie-
me riconoscimento dal/nel reale; ha reso tutto
il mondo, dal particolare pili piccolo a quello
pitt grande, riproducibile; ¢ diventata il nostro
unico grande occhio, che ha reso la societa e il
mondo una enorme creatura polifemica. Essa &
la chiave per entrare nel centro di produzione,
nell'enorme cervello che regola e controlla il
funzionamento del meccanismo sociale. E in-
sieme 'artefice, il mezzo, il complice di un nuo-
vo tipo di dominazione che trasforma la vita in
una morte lenta, controllandone e determinan-
done ogni gesto. Se il mondo ¢ un linguaggio,
la fotografia non coglie il suo divenire, ma solo
un suo frammento, una parola, una lettera.
Nella sfera del vissuto & attraverso il divenire,
il continuum del tempo che possiamo arrivare
a capire, a sapere. La fotografia ¢ tutta nella
dimensione opposta: essa decontestualizza
cio che registra, nel momento in cui ce lo offre
come immagine fotografica. Lo priva della sua
funzione e dal suo divenire nel tempo, offrendo
il frammento di mondo che essa contiene alla
nostra contemplazione visiva. La fotografia
trasporta tutto sullo stesso livello d’attenzione,
ma la sua incapacita di descrivere il soggetto ne
rende impossibile ogni lettura che non sia quel-
la operata dal nostro inconscio. Ecco allora che
ci sorprendiamo a scrutare, a leggere, a trovare
un contenuto simbolico in una forchetta, quel-
la stessa che abbiamo usato poco fa, e alla qua-
le, fin che era nell’'ambito del vissuto, non ab-
biamo mai prestato minimamente attenzione.
La fotografia opera questo distacco dal vissuto
e cosi facendo rompe quel diaframma che ci

|l sistema delle immagini
e la dimensione del simulacro

impediva di fare del reale lo specchio del nostro
inconscio. Attraverso di essa non vediamo pit il
reale, ma solo le nostre proiezioni psicologiche.
Reale ed immaginario coincidono.

La caratteristica del nostro tempo ¢ quella di
essere immersi in questa realta dissolta in im-
magine, in un'immagine che ci rimanda sempre
e soltanto a noi stessi.

Ma ora ¢ la tecnologia a rendersi autonoma dai
bisogni umani e a subordinare I'uomo a se stes-
sa. Nel momento in cui ogni gesto dell'uomo
non ha piti una finalita propria, nel momento in
cui egli viene palpato, studiato, per individuare
punti dove indurlo a nuovi bisogni sempre pilt
fittizi, non solo non vi & pit spazio per alcuna
ideologia, anche la pil1 deleterea, ma nemmeno
ad una determinazione divina delle nostre vite.
L’uomo non ¢ piti il depositario delle proprie
azioni, né della sua vita: essa appartiene al
meccanismo della ri-produzione. Il potere oc-
culto della tecnologia ri-produttiva ¢ nella sua
capacitd demiurgica di sostituire la realta con
una realta parallela, una pseudorealta perfetta-
mente autonoma, che allontana il bisogno della
prima. E una realta composta solo ed esclusiva-
mente da simulacri, ovvero da miriadi di copie

prive dell’originale, che non si pongono per al-
cun significato metafisico o altro, ma solo per se
stesse, e che vengono fruite per le immagini che
offrono. Il simulacro ¢ percio la morte di quella
filosofia che considera la realta come qualcosa
di separato dall'immaginazione. Il termine re-
alta finisce allora per non connotare piu nulla
ed assistiamo all’avvento della nascita di una
nuova ed unica dimensione: la dimensione del
simulacro. Essa segna la fine delle ideologie,
la morte di Dio, in essa I'uvomo diventa una
copia priva di originale, la sua esistenza, priva
di qualsiasi significato, ¢ ridotta a pura appa-
renza, a simulazione, ed ¢ necessaria solo alla
perpetuazione della ri-produzione stessa. Ed
egli cerca l'illusoria conferma della propria esi-
stenza negli oggetti, nelle immagini di sé¢ e nello
specchiarsi nella serie indifferente delle altre
pseudopresenze. L'uomo/simulacro ora non
possiede pitt un corpo, ma un corpo/immagine
che diviene sempre pit1 ambiguo ed immateria-
le. [ tratto dal] “Il processo di sostituzione della
realtd con una pseudorealta parallela”

Edizioni Effigi | Nuovi Saggi 74 - http://www.
cpadver-effigi.com/blog/il-sistema-delle-imma-

gini-emo-risaliti/
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di Simone Siliani

Ho per le mani un piccolo ed elegante, nella
sua pulita essenzialita, volume delle Edizio-
ni San Marco dei Giustiniani. Si tratta delle
lettere fra Camillo e Clelia Sbarbaro e Arrigo
Bugiani del periodo 1959-1975, curato sapien-
temente da Gloria Manghetti. D’accordo, il
libro non sara mai un bestseller, ma non ¢ per
questo chenasce e comungque cid non diminu-
isce di un grammo la sua importanza, che qui
voglio testimoniare. Importanza legata non
tanto al contenuto delle lettere in sé (il periodo
ultimo degli autori, successivo al Ventennio e
al conflitto mondiale, ¢ forse meno significa-
tivo di altri nella loro biografia intellettuale) e
neppure per le figure dei due scrittori, Camillo
e Arrigo. Appartenente il primo alla “linea li-
gure” (di cui hanno fatto parte poeti di statu-
ra gigantesca, da Eugenio Montale a Angiolo
Silvio e Mario Novaro, da Angelo Barile a
Giovanni Boine); intellettuale “laterale” ma-
remmano il secondo. Entrambi legati al mon-
do del lavoro, tanto quanto a quello letterario;
introversi tanto da renderli isolati. Certamente
non sempre apprezzati dalla critica a loro co-
eva, né a quella successiva. Per dire, Franco
Fortini individua il limite di Sbarbaro nell’aver
puntato “sull’alienazione, la reificazione, il ci-
nismo”, ma “senza vera opposizione dialettica”,
che lo rendono ai suoi occhi arido: “Le poesie
di Pianissimo, contengono in elevata misura
elementi convenzionali; i miti del maledetti-
smo e quelli crepuscolari; il compiacimento e
il patetismo psicologico dell'incomunicabilita
e del destino; le cadenze prosodiche e la patina
dei modi arcaicizzanti” (“I poeti del Novecen-
to”, Edizioni Laterza, 1977). Ma si sa, Fortini
sapeva essere spietato nella sua critica. Quan-
to ad Arrigo Bugiani, operaio dell'acciaieria
Ilva di Follonica, autodidatta, autore-editore
dei libretti di “Mal’aria”, una delle iniziative
editoriali piti peculiari e interessanti del No-
vecento, ¢ decisamente troppo poco definirlo
scrittore antimoderno e regionalista, per quan-
to lui non abbia mai respinto questo tipo di de-
finizione. Certamente entrambi appartennero
al periodo dell’avventura delle riviste, che
caratterizzo la prima parte del Novecento, in
quanto collaboratori di “Riviera Ligure” e del
“Frontespizio”.

Ma qui vorrei dire dell'importanza della cura
della parola. “Il rispetto della parola scritta”,
come scrive D.Astengo nella introduzione al
volume sulle lettere di Sbarbaro a Angelo Ba-
rile, “La trama delle lucciole”. Ebbene questo
libretto delle lettere 1959-1975 fra Sbarbaro e
Bugiani, testimonia di un tempo in cui le cor-
rispondenze erano anche questa attenzione,
scelta, cura delle parole. Oltre a costituire una

ULTURA
20  (OMMESTIBILE

Gli scrittor, l'operaig_ |
e l'intelligenza artificiale
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fitta rete di dialoghi, note, fatti, la ricostruzione
dei quali ha oggi un valore speciale nel restitu-
irci una storia che altrimenti sarebbe perduta. Il
libro curato da Gloria Manghetti ¢ un tassello
importante della vicenda poetica, intellettuale
e umana di protagonisti della cultura del No-
vecento. Ci dicono molto queste lettere e la tes-
situra che fra esse svolge la curatrice del modo
con cui venivano prodottii Libretti di Mal'aria,
come quello dedicato a Giacomo Ferdinando
Natta, scrittore, saggista traduttore, scomparso
nel 1960, che fu amico di Sbarbaro e Angelo
Barile, i quali si prodigano per realizzare il li-
bretto di Mal’aria “In ricordo di Giacomo Nat-
ta”. Oppure dei rapporti, non sempre facili,
con l'editore Vanni Scheiwiller. Dell'influenza
del paese di Verezzi dove Sbarbaro visse gli ul-
timi anni della sua vita, fra licheni (di cui era
diventato esperto di fama mondiale) e poesia.
Della depressione che colpiva periodicamen-
te il poeta di S.Margherita Ligure. O, ancora,
del rilievo che avevano le riviste culturali delle
industrie, come “Noi dell'llva”, rassegna men-
sile per il personale della societa. Dell’amicizia
profonda e del rispetto fra questi intellettuali.
Frammenti di decenni di vita culturale italia-
na, piccoli fatti e vicende umane, indispensa-
bili per ricostruire la figura complessiva. E per
comprendere la temperie della vita culturale
di un paese in pieno boom economico, in cui

alcune figure intellettuali iniziavano a vivere
sempre pili ai margini, a rinchiudersi in un iso-
lamento doloroso, che pure ha lasciato prove
poetiche di notevole valore.

Tutte cose, lo comprendo bene, che la velocita
della vita di oggi, il modo approssimativo in cui
si distribuiscono parole sui fogli digitali, 'osses-
sione per la sintesi e il disinteresse per i dettagli,
la navigazione in superficie dei fatti culturali e
I'incapacita di scandagliare acque pil profon-
de, rendono inutili ai pitr. Ma a perdere queste
cose, si perde anche la possibilita di capire il va-
lore della ricerca storica, del tempo che abbia-
mo attraversato (che non ¢ meno importante di
quello presente), della lingua che scriviamo o
che parliamo e, soprattutto, della elaborazione
personale, della interpretazione.

Ho fatto, per questo, un esperimento. Ho chie-
sto all'Intelligenza Artificiale di scrivermi una
nota sulla corrispondenza fra Camillo Sbarba-
ro e Arrigo Bugiani. Nel giro di pochi secondi
ho avuto due paginette sulla loro corrispon-
denza iniziata nel 1924 “e che si protrae per
oltre trent’anni”, fino al 1954, che “ci offre uno
spaccato della cultura italiana dell'epoca e del-
le vicende che hanno segnato il paese”. Cha-
tGPT mi informa che “tra le tante tematiche
affrontate dai due scrittori, spicca il dibattito
sulla poesia ermetica e sulle opere dei loro con-
temporanei come Eugenio Montale e Giusep-
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pe Ungaretti”. Il tono e i contenuti di Al sono
cosi: generici, veloci, efficaci per un articolo di
giornale o per un blog. Timidamente, dandogli
del “Lei” (come ci si rivolge ad una Intelligen-
za Artificiale?), mi sono permesso di segnalare
che la loro corrispondenza ¢ proseguita molto
piti avanti del 1954. “Si, hai ragione - ammet-
te GhatGPT, forse preso in castagna - Il libro
“Lettere. 1924-1954” copre solo il periodo
dal 1924 al 1954 [perspicace, perd!], ma Sbar-
baro e Bugiani continuarono a scriversi per
molti anni dopo. Nelle loro lettere successive
non contenute in questo libro, continuarono
a discutere di letteratura, politica e le loro vite
personali. Inoltre riflettevano sui cambiamenti
nel mondo che li circondava, compreso 'emer-
gere di nuovi movimenti letterari e artistici,
come la Beat Generation e 1'Espressionismo
Astratto”. Ora, qui invece si scivola dal “super-
cazzolismo” alla pura invenzione, come uno
studente universitario in difficoltd davanti alla
domanda del professore di cui non conosce
minimamente la risposta. Infatti, nelle lettere
dal 1959 al 1975 curate da Gloria Manghetti,
per certo i due non spendono una sola parola
sulla politica, né sulla Beat Generation, ma
neppure sull'Espressionismo Astratto (qualun-
que cosa questo voglia significare nella testa di
Chat GPT) Ovvio che parlassero di lettera-
tura e delle loro vite private: di cosa vuoi che
parlassero due scrittori amici che si scrivono
privatamente? L'Intelligenza Artificiale riba-
disce, in questo secondo testo, che dalle lettere
del primo periodo emerge che Sbarbaro era piti
critico verso il fascismo mentre Bugiani non vi
si allontand mai del tutto. Cid nonostante ri-
masero buonissimi amici. Allora ho interroga-
to ancora Chat GPT per chiederle il testo, la
fonte delle lettere da cui emerge questa loro di-
versa impostazione politica. Ed ecco la resa di
Chat GPT: “Purtroppo, non ho accesso diretto
alla lettera in cui Bugiani e Sbarbaro discutono
del fascismo, poiché la raccolta di lettere tra i
due pubblicata nel libro “Lettere 1924-1954”
non ¢ disponibile online”. Per quanto uomo del
Novecento, ovviamente la mia domanda era
consapevolmente un tranello, di cui conoscevo
gia la risposta. L'Intelligenza Artificiale non
puo che computare. con velocita straordinaria,
informazioni che ha gia in pancia, cio¢ sul web,
ed era abbastanza probabile fin dalla prima ri-
sposta, che i contenuti delle lettere non fossero
disponibili online e che Chat GPT lavorasse
su testi online riassuntivi di quelle lettere e del-
la vicenda biografico-culturale dei due intellet-
tuali. Ma, ugualmente, mi pare che questo pic-
colo esperimento dimostri due cose. La prima,
quasi una facezia, ¢ che anche I'Intelligenza
Artificiale cerca di barcamenarsi, di buttare la

palla in tribuna quando si accorge di non ave-
re le risposte giuste o esaustive alle domande.
Esattamente come fanno gli umani. D’accordo
lo fa pit1 velocemente e pud comunque soddi-
sfare le esigenze piui superficiali (un articolo
per una testata giornalistica, una curiosita di
chi non ha tempo per fare ricerche, studenti
universitari alle prese con la tesi, ecc.). Questo
metterd fuori mercato molti lavori e lavorato-
ri nei prossimi anni; anche lavori intellettuali,
tanto pitt il livello di questi ultimi di abbassa. E
tuttavia il dominus resta pur sempre il detento-
re delle informazioni che decidera o meno di
inserirle nella rete, Vero ¢, pero, che ormai la
platea di questi detentori di informazioni si &
ampliata enormemente e questo ne ha diluito
altrettanto il potere. Resta, invece, intatto - anzi
siaccresce e si concentra - il potere dei detento-
ri e degli sviluppatori delle tecnologie (gli algo-
ritmi soprattutto) che gestiscono le informazio-
ni. Cosi si spiega 'appello di Elon Musk & co.
a sospendere per sei mesi lo sviluppo dell’Al: il
tempo necessario per recuperare il distacco e
rimettersi in concorrenza.

La seconda lezione che traggo da questo mi-
nuscolo esperimento, ¢ che dobbiamo fare
pitt attenzione al significato delle parole che
usiamo. Si dice che cio che caratterizza I'Intel-
ligenza Artificiale rispetto alle gia sviluppate
tecnologie computazionali ¢ che qui siamo di
fronte al machine learning. Ovvero, non pit1 ad
un modello computazionale che implica una
macchina che simula il comportamento uma-
no intelligente. Gli algoritmi di oggi si sono di-
staccati completamente da quel modello, tanto
che esperti come Kate Crawford o Gerd Gige-
renzer dubitano dell’uso stesso del termine “in-
telligente”. Il limite di questi sistemi ¢ che, pur
essendo in grado di annoverare nel proprio
tool degli attrezzi molte capacita, sono in gra-
do di dare risposte giuste, senza pero una vera
“comprensione”. Questo li rende facilmente
ingannabili, ma soprattutto hanno una abilita
troppo focalizzata, cioe sono efficaci per un
compito specifico, ma senza la flessibilita adat-
tativa che hanno le capacita cognitive di una
persona. Nel suo piccolo, mi sembra una tesi
confermata dal mio esperimento: ChatGPT si
era focalizzata sulle lettere dal 1924 al 1954
ma era totalmente all'oscuro delle lettere suc-
cessive e, dunque, non riusciva ad adattarsi ad
una domanda diversa. ChatGPT, basata sull’e-
laborazione di dati attraverso machine o deep
learning, riesce “solo” ad elaborare dati passati
e precedentemente immessi, ma non riesce a
dare risposte in situazioni incerte e complesse,
come sono quelle che incontriamo quotidiana-
mente nella nostra vita. Non ha incluso, infatti,
nella sua risposta quella piti giusta, che sarebbe

stata: “mi dispiace non so dare risposta a questa
domanda: devo ricercare e approfondire e cer-
care nuove e diverse fonti”. Mi sembra, quindi,
che non sia corretto definire I'Intelligenza Ar-
tificiale "un sistema che impara” (v. N.Wiener,
“Dio & Golem SpA. Cibernetica e religione”,
Bollati Boringhieri, Torino, 1991), perché “im-
parare” significa in primo luogo ammettere di
“non sapere”, poi “ricercare”, procedere per
ipotesi, essere in grado autonomamente di
cercare nuovi elementi, sottoporre a verifica le
ipotesi, fallire e seguire nuove strade; soprattut-
to fare esperienza e tesoro anche dei fallimqnti
e condurre delle elaborazioni originali. Eric
Sadin, ad esempio, vede la concreta possibilita
che questi sistemi si dotino di una “personali-
ta”, cio¢ della capacita di acquisire una propria
autonomia decisionale intesa nel senso di esse-
re autorizzati (ma vi & pur sempre un agente
autorizzatore a monte!) a tracciare una “pro-
pria strada” e a distinguersi a seconda della loro
“esperienza” (v. “Critica della ragione artificia-
le”, LUISS University Press, 2019, pp.47-48).
Questi sistemi si distaccherebbero sempre di
pitt dai pur potenti “agenti computazionali”,
grazie ad un “apprendimento ‘non supervi-
sionato’ e ‘per rinforzo, che indica la capacita
di perfezionare continuamente la propria abi-
lita a partire da regole iniziali implementate”.
Infine, senza eccedere nell’antropomorfismo
di questi sistemi, Sadin vede l'avvento, in un
prossimo futuro (e AlphaGo Zero ne sarebbe
gia un primo esempio), di “sistemi in grado di
‘istruirsi’ e di incrementare velocemente le loro
competenze nel corso delle operazioni effettua-
te, senza che sia prima necessario far ingoiare
loro raccolte di dati”. Egli paventa non tanto
una competizione fra questi sistemi e gli esseri
umani, quanto una loro presa del potere paci-
fica via via che “ci diventeranno sempre piu
familiari e si fonderanno con I'ambiente che
ci circonda, fino a confondersi con lui. Perché
invece di affrontarci di petto, invece di suscitar-
ci paura e spavento con la loro impressionante
autorita, questi sistemi prendono sembianze
che, al contrario, ce li fanno apparire piti vicini
e devoti, che discretamente li integrano al reale,
fino a dare forma a un nuovo reale...”.

Non sono sicuro che questo sia un mondo in
cui mi sentirei a mio agio e in cui vorrei vive-
re, ma comprendo che ¢ qualcosa di piti di una
mutazione antropologica quella che abbiamo di
fronte. Nel frattempo, pero, mi godo l'esclusiva
della lettura di epistolari, come quello fra gli
Sbarbaro e Bugiani dal 1959 al 1975 che Cha-
tGPT al momento non puo permettersi e che
costituiscono un patrimonio umano originale,
una intelligenza non artificiale del mondo in

cui viviamo.
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di David Bargiacchi

Enatadi questi tempi, sotto Pasqua, tre anni fa.
Mi riferisco alla Didattica a Distanza, denomi-
nazione non proprio esatta per indicare quella
tipologia di lezioni che le scuole misero in piedi
— qualcuna meglio, qualcuna peggio — per fron-
teggiare la loro improvvisa chiusura durante i
fatti della pandemia. Fu prontamente e corret-
tamente rinominata DDI (Didattica Digitale
Integrata) a settembre, con il nuovo anno sco-
lastico, ma & rimasta DAD nelle bocche, nel-
le teste, nella routine di una scuola costretta,
come tutto il resto, a convivere con la seconda
ondata, con la terza, con la quarta...

La DAD, comunque la si veda, ¢ stata un pun-
to di svolta, quello che gli storici chiamano uno
spartiacque tra un prima e un dopo. Ci ha mo-
strato insieme la parte migliore e quella peggio-
re: dei docenti, degli studenti e delle famiglie.
Perché dietro a quei tanti quadratini sullo
schermo ha svelato un campionario di meravi-
glie e mostruosita, mescolando in maniera ac-
cidentale e singolare equazioni e pastasciutta,
spiegazioni e Among Us, appunti e calzini, gat-
ti e pennarelli, genitivi e Spotify, endecasillabi
e improperi.

La DAD prima integrale, poi mista — al 50%,
al 33% — poi al massimo al 30%. La DAD cal-
colata su base settimanale, per classe o per isti-
tuto, per far tornare i conti. La DAD per tutta
la scuola, per la classe col caso positivo, per il
solo caso positivo. La DAD su Team, su G-Sui-
te, su Zoom, su Skype. La DAD dal computer,
dal tablet, dal telefono. La DAD in camera, in
salotto, in terrazza, in bagno, in soffitta, in mac-
china. La DAD con i microfoni spenti, coi mi-
crofoni accesi, coi microfoni dimenticati accesi.
La DAD senza telecamera, con la telecamera

DAD - Siglario Organico della Scuola

accesa, con la telecamera rotta, con la telecame-
ra funzionante che si blocca nominando lo stu-

dente. La DAD con la fibra, con la connessione
veloce, con la wifi lenta, con I'hotspot dal tele-
fonino, con tutta la famiglia in videochiamata.
La DAD aspettando gli studenti, aspettando i
professori, aspettando I'appello, aspettando la
fine dell'ora. La DAD sincrona e quella asin-
crona. La DAD interrogando col cronometro,
con gli occhi chiusi, con chi suggerisce dietro,
con i post-it attaccati sullo schermo, con la con-
nessione che salta alla domanda difficile. Que-
sta e mille altre DAD.

Penso che la DAD sia stata anche una cosa
seria, decisamente seria. Ha portato ogni gior-
no, a casa dei nostri ragazzi la nostra voce e la

nostra faccia — carica spesso di tanti dubbi — e
a casa nostra, le loro ansie, la loro energia e la
loro rabbia, assieme ai loro sfondi col mare o le
montagne, agli occhiali thuglife e alle loro facce
immobili con il freeze dello schermo.

Con la DAD le carte si sono rimescolate all'im-
provviso e ognuno di noi ha fatto quello che
gli & sembrato piti giusto o forse quello che gli
¢ sembrato pit naturale. Perché la DAD ha
nascosto e ha messo a nudo, ha tolto e ha dato,
ha stimolato e ha affossato. Ci ha fatto scoprire
un altro pezzo di quello che siamo e che pos-
siamo essere. Ne parlavo qualche giorno fa in
classe, non ricordo bene per quale motivo. Uno
studente mi ha confidato che un po’ gli manca.
Anche a me.

lo sono arte e moda

I AM ¢ l'acronimo di “arte e moda” ma anche
la prima persona singolare del verbo essere in
inglese: “To sono”. Il binomio tra “arte e moda”
e “io sono” ¢ il concetto sul quale ruota la col-
lettiva allestita nell'ex chiesa di San Rocco a
Modigliana, Piazza Pretorio, 7 (Dal 16 aprile
al 1 maggio), che indaga la vera essenza dell’es-
sereche sta dietro all’apparente fascino della
moda. Attori di questa ricerca sono gli artisti
in mostra,orchestrati dalla curatela del Caffé
Michelangiolo di Firenze, con la collabora-
zione della Florence Biennale e Insight Foto
Festival di Varese. Anita Sciano, Sabina De
Meo, RossanoManiscalchi, Sophie Le Gendre,
Lucy Plato Clark, Maria Grazia Parri, Flora
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Frroku, AlessandroGiordani, Stefania Pun-
taroli, Giosetta Fioroni assieme alla Bottega
Gatti di Faenza, espongonole loro creazioni

in una cornice affascinante e unica, quale l'ex
chiesa di San Rocco, che diventa il tempio della
contemplazione alla ricerca di sé. Culmine di
questa lettura ¢ Okapi, la rivisitazione di una
pala d’altare, realizzata da Giulio Noccesi e
Milo Maricelli, a cura di Francesca Emanuela
Zevola e Luca Graziani. La mostra ¢é realizzata
grazie al sostegno della Fondazione Cassa dei
Risparmi di Forli e I'’Accademia degli Incam-
minati di Modigliana, collegata alla mostra
“L'arte della moda”, in scena ai Musei di San
Domenico di Forli, patrocinata dal Comune di
Modigliana e dalla Regione Emilia-Romagna.
Il catalogo dell'iniziativa, realizzato grazie al
supporto del Servizio patrimonio culturale del-
la regione Emilia-Romagna, viene distribuito
gratuitamente all'ingresso. Orari: sab dom 10-
13 e 16-21. Aperture straordinarie: 25 aprile e

1 maggio
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Michelangelo

Finalmente in lontananza si vedono le Apua-
ne, in tutta la loro bellezza.
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