
Con la cultura

non si mangia

Giulio Tremonti

(apocrifo)

Numero

489 55
6

22 aprile  2023

Maschietto Editore

Pura razza
italiana



Della Bella gentedi Paolo della Bella



Direttore editoriale

Michele Morrocchi

Direttore responsabile

Emiliano Bacci

Redazione

Mariangela Arnavas, Gianni Biagi, Sara Chiarello, 
Susanna Cressati, Aldo Frangioni, Francesca Merz, 
Sara Nocentini, Sandra Salvato, Barbara Setti, 
Simone Siliani

Progetto Grafico

Emiliano Bacci

redazioneculturacommestibile@gmail.com

www.culturacommestibile.com 

www.facebook.com/cultura.commestibile

Editore 

Maschietto Editore 
via del Rosso Fiorentino, 2/D - 50142 

Firenze tel/fax +39 055 701111

 

Registrazione del Tribunale di Firenze n. 5894 del 2/10/2012

issn 2611-884x   

Numero

489 55
6

22 aprile 2023

Botte & cerchio

Le Sorelle Marx

Riunione di famiglia

In questo numero

La scuola, il liceo Da Vinci, Luporini e la rinascita di un Paese di Stefano Bassi
Dobbiamo pensare alla scuola di Cesare Luporini 
Dare figli al turismo di Mariangela Arnavas
La vera causa della caduta della repubblica di Siena di Paolo Marini
View Gallery, panorama d’arte a Livorno di Rossella Tesi
Samuel Fosso fotografo dai mille volti di Danilo Cecchi
Un sorriso per Laika di Alessandro Michelucci 
Le origini del made in Italy a cura di Simone Siliani
Bidelli di sale mortuarie di Burchiello
L’informale Vinattieri! di Valentino Moradei Gabbrielli
L’essere rumoroso di Mechi Cena e Francesco Michi
Mario Preti racconta «La ricerca di È»/14 a cura di Giuseppe Alberto Centauro
Collezione Museale di abiti tradizionali del Molise di Cristina Pucci
La gabbia e il silenzio di Laura Monaldi
Il passato non è scritto una volta per tutte di Paolo Cocchi
La fermata dei cani di Jacques Grieu
L’Acqua Alta di Venezia di Patrizia Caporali
Qualche considerazione su Firenze di Vincenzo Bentivegna
Mi hanno detto che il 25 aprile non importa parlare molto di Matteo Rimi

e le foto di Maurizio Berlincioni e Carlo Cantini 
e i disegni di Lido Contemori e Paolo della Bella

http://www.culturacommestibile.com
http://www.facebook.com/cultura.commestibile


4
22 APRILE 2023

Quest’anno per quanti, come me, si sono for-

mati nelle aule del Liceo scientifico” Leonardo 

da Vinci” il 25 aprile assume un significato par-

ticolare.

Tutti conosciamo il contenuto della lettera 

che la Dirigente della scuola ha inviato ai suoi 

studenti per sollecitare attenzione e non indif-

ferenza di fronte ai nuovi episodi di violenza 

verificatisi di fronte ad un altro istituto citta-

dino e la rivendicazione, in essa contenuta, dei 

fondamenti democratici della scuola italiana in 

diretta connessione con i valori della Resisten-

za e della Costituzione.

A tutto ciò è seguito l’indebito intervento del 

Ministro della Pubblica istruzione Valditare e, 

infine, l’immediata risposta che ha suscitato ci 

hanno ricordato quanto siano profonde le soli-

de radici democratiche del Liceo in particolare 

e del mondo della scuola in generale.

Gli studenti del Liceo hanno voluto ricordare 

queste radici realizzando, dopo un’approfondi-

ta ricerca di archivio, (ne ha parlato su queste 

pagine Susanna Cressati - n. 455), un docu-

mentario dal titolo “I Resistenti del Leonardo 

da Vinci”, che ricorda la persecuzione e il sacri-

ficio di cui furono vittima due suoi insegnanti 

prima per effetto delle leggi razziali del 1938, 

successivamente, nei giorni della Liberazione 

di Firenze.

Analoga consapevolezza dimostrò il consiglio 

d’istituto che, nel 1975, in occasione del trente-

simo della liberazione, volle collocare nell’atrio 

del Liceo un’apposita targa che ricordava que-

gli avvenimenti. Agli stessi principi costituzio-

nali, sempre nello stesso periodo, si ispirarono i 

23 insegnanti e personale non insegnante che 

subirono un lungo processo, che occupò le cro-

nache cittadine e nazionali, in difesa del diritto 

di sciopero e per condannare l’intervento delle 

polizie all’interno delle aule.

Molto tempo è trascorso da quegli avvenimenti 

ma il loro ricordo, anche in occasione dei 100 

anni dalla sua istituzione che il liceo si appresta 

a celebrare, costituisce un elemento essenziale 

di quella coscienza civile e spirito di compren-

sione critica della realtà a cui la scuola non deve 

mai rinunciare: in conclusione il nucleo essen-

ziale della sua identità.

Ridare ai problemi della scuola, dell’universi-

tà, della ricerca la centralità, oggi perduta, nel 

dibattito pubblico e nei programmi dei parti-

ti, diviene essenziale sia per dare prospettiva 

alle nuove generazioni ma anche per colmare 

il divario crescente che separa l’Italia e anche 

Firenze dai punti alti della contemporaneità.

Mi è parso quindi giusto, cosi come Cultura 

commestibile pubblicò (n.398) un articolo di 

Ranuccio Bianchi Bandinelli, ed apparso sul 

bollettino del CTLN il 15 agosto 1944, quan-

do ancora era in corso la battaglia di Firenze ri-

tornare sull’argomento.Questa volta però occu-

pandomi di una distruzione meno evidente ma 

non meno letale, quella che, nei lunghi anni del 

fascismo, aveva immiserito la scuola italiana.

E’ con questo spirito, e per richiamare quelle 

riflessioni, che qui di seguito viene ripubblica-

to-per questo ringrazio i figli Luigi ed Annali-

sa- un articolo di Cesare Luporini, apparso in 

prima pagina su La Nazione del popolo organo 

del Comitato toscano di liberazione nazionale, 

il 13/14 settembre 1944, a poche settimane 

dalla liberazione di Firenze.Luporini un intel-

lettuale, fortemente radicato nella vita politica 

e culturale di Firenze fu, già dal dopoguerra, tra 

i più importanti protagonisti del dibattito filo-

sofico. Non mancò di impegnarsi, come Sena-

tore del PCI, per il rinnovamento della scuola 

italiana- si pensi alla proposta del 1959 sulla 

istituzione della scuola media unica- e fu an-

che autore, fra i tanti contributi e studi, di una, 

“Mente di Leonardo” (vincitore del premio 

Viareggio 1954) di cui vorrei suggerire la lettu-

ra. a studenti ed insegnanti, anche in previsione 

dei 100 del Liceo “Leonardo da Vinci”

L’articolo che segue dal titolo “Dobbiamo pen-

sare alla scuola” ripercorre gli anni del degrado 

della scuola italiana sotto il periodo fascista e 

richiama il valore di una istituzione che deve 

essere” non solo scuola di fondamentale e e 

generale umanità, ma di attitudini specifiche, 

e inoltre d’iniziativa e responsabilità singolari e 

di vita associata”.

Fra non molto le scuole si riapriranno. Si ria-

priranno, certo, in modo semplice, forse in un 

modo qualunque, dopo le false pomposità del 

tempo fascista. Ma non debbono riaprirsi fra 

l’indifferenza generale. La scuola ha troppo 

sofferto. Pochi campi della vita nazionale sono 

stato così intimamente penetrati e corrotti dal 

fascismo, e non si può immaginare corruzione e 

penetrazione più offensiva, poiché agiva diret-

tamente sulle giovani coscienze.

La scuola deve risorgere, e non può risorgere 

dall’esterno, per circolare ministeriale, ma deve 

risorgere dal di dentro, per forza intima. Ma 

dove ritroverà la scuola questa forza intima? 

Occorrono due cose egualmente essenziali: la 

completa, l’immediata rottura morale col re-

cente e triste passato e la collaborazione vigile, 

attiva, amorosa del pubblico.

Di questa, prima di tutto, la scuola ha intanto 

bisogno. Guai se la scuola, nel momento at-

tuale, diventasse terreno di gioco e di compro-

messo politico tra i partiti. Al di sopra di questo 

pericolo bisogna subito sollevarla. Ci saranno, 

senza dubbio, difficoltà iniziali notevoli, di fun-

zionamento e di orientamento, ma queste non 

potranno superarsi senza il concreto interes-

samento di tutti. Bisogna quindi parlare della 

scuola, riaccendere la discussione intorno ad 

essa. Bisogna togliere la scuola da sequestro mo-

rale pratico i cui giaceva e che si rifletteva nella 

mostruosa struttura piramidale, culminante 

nel funzionarismo e dispotismo ministeriale. 

Il controllo della scuola deve venire soprattut-

to dal pubblico, ma perché questo dia efficace, 

sia democratico e non demagogico, non di di-

sperda nei mille rivoli dei particolarismi e per-

sonalismi locali, ma sia improntato agli essen-

ziali valori umani e insieme alle esigenze della 

società moderna, bisogna che il pubblico sia 

consapevole di quel che deve essere la scuola 

La scuola, il liceo Da Vinci, 
Luporini e la rinascita  
di un Paese

Dobbiamo pensare  
alla scuola 

di Stefano Bassi

di Cesare Luporini
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e che largamente si diffonda un interesse edu-

cativo. Si tratta di un elemento essenziale della 

coscienza civile di un popolo.

Dalla scuola – si dice – devono uscire uomini 

liberi, uomini interi (oggi comunque, si diven-

ta uomini molto presto), cioè dei cittadini ma 

perché siano veramente tali, la scuola non deve 

produrre individui generici, ma con capacità 

specifiche, in corrispondenza delle esigenze 

della vita economica e culturale del paese. Ora 

queste esigenze non possono essere scoperte o 

avvertite dalle elucubrazioni di un cervello mi-

nisteriale: esse devono premere direttamente e 

vivacemente sulla scuola. L’appartato ministe-

riale, centrale e periferico, deve subito comin-

ciare a capire che esse vige solo come espressio-

ne e strumento tecnico di una siffatta opinione 

pubblica. La scuola deve essere non solo scuola 

di fondamentale e generale umanità, ma di atti-

tudini specifiche, e inoltre d’iniziativa e respon-

sabilità singolari, e di vita associata. Credo che 

nessuno di questi elementi sia veramente vitale 

disintegrato dagli altri. E, tranne forse per il pri-

mo, di tutti gli altri la carenza si fa sentire atro-

cemente nell’odierna vita civile italiana.

Oggi occorre che la scuola riprenda a vivere 

con una certa rapidità e che l’avvio sia assolu-

tamente serio: insomma che si cominci bene. 

A un assestamento che non sia provvisorio so 

che non è da pensare. Il problema della scuola 

è squisitamente problema sociale ed è vecchia 

ingenuità credere che la questione sociale si co-

minci a risolvere dalla scuola. Tale società, tale 

scuola, e non viceversa. Ma proprio per questo 

accendere e mantenere la discussione intorno 

alla scuola è soprattutto necessario in una so-

cietà, come la nostra, in movimento e travaglio.

Ma nulla si potrà ottenere senza la decisa, net-

ta rottura col passato. La scuola fascista è stato 

un ripugnante baraccone di boriosità, ipocrisia, 

presunzione, genericismo, ignoranza, miseria 

morale. Sempre meno essa riusciva a dare nel 

campo dell’istruzione, per il crescente prevale-

re di attività e interessi estrinseci e spesso ostili, 

per la sempre più accentuata deficienza quali-

tativa e quantitativa della classe insegnante, ri-

spetto all’enorme e non regolato accrescimento 

della popolazione scolastica, a cui ci si abban-

donava passivamente, con caratteristico timore 

di indagarne le cause sociali e di provvedere, 

comunque, ai rimedi. In compenso sempre più 

era divenuta scuola di fariseismo morale e po-

litico per le giovani generazioni a cui il regime 

credeva di affidare la propria continuità.

Il carattere più disgustoso fu quello poliziesco. 

Non si può concepire nulla, evidentemente, 

di più diseducativo e corruttore. Oggi il primo 

provvedimento da prendere è quello di toglier 

di mezzo tutti coloro che furono gli strumenti 

immediati del regime poliziesco nella scuola. 

Ciò significa cacciare dai posti direttivi gli at-

tuali capi d’istituto. La scuola non avrà che da 

guadagnarne.

Ricordate qual’era la loro figura morale? Non 

c’era, in fondo, salvo alcuni casi, particolare 

odio per essi nella scuola, sia da parte dei giova-

ni che degli insegnanti ma disprezzo e pietà sì. 

Furono i più servizievoli maggiordomi del regi-

me. Pronti ad accettare e giustificare tutte le so-

praffazioni e ingiustizie, colorandole di amor di 

patria, erano loro che raccoglievano e trasmet-

tevano le delazioni degli zelanti bidelli e dei 

figli dei gerarchi, erano loro che si prestavano 

ai bassi protezionismi e nepotismi, erano loro 

che applicavano diligentemente le mortificanti 

e ridicole norme e formalità con cui quotidiana-

mente si vessava e istupidiva la vita scolastica. 

Furono loro gli esecutori della vantata “politi-

cizzazione” integrale, loro i gerarchi e meglio 

che gerarchi i caporali della scuola. Si dice che 

molti di essi si dichiarino ora pronti a servire il 

nuovo stato con lo stesso zelo e devozione con 

cui servirono il vecchio, e stiano già preparando 

le liste dei professori e del personale squadrista. 

Ebbene, nulla meglio di questo vale a definir-

li: questa sostituzione “totalitaria” dell’animus 

funzionaristico all’ultimo briciolo di coscienza 

morale.

No, la scuola dev’essere un’altra cosa. Forse più 

che in altri campi della vita del paese è facile 

qui trovare subito altri dirigenti. Non si tratta di 

un “largo ai giovani” di fascistica memoria. Essi 

si faranno largo dopo, con la dovuta fatica. Ma 

nella scuola si trovano uomini che entrarono 

prima della condizione della tessera (anche se 

l’hanno dovuta prendere dopo, per la pressione 

delle circostanze) e della fascistizzazione delle 

università, e che in tutti questi anni hanno con-

servato una coscienza intatta e labbra monde, e 

atteggiamento comunque dignitoso, resistendo 

talvolta attraverso un gioco snervante di quo-

tidiana abilità, e un disperato tener duro nei 

momenti critici, a minacce, sospetti, denunzie, 

inchieste. Si ricorra innanzi tutto e dove è pos-

sibile a loro. Essi daranno la migliore garanzia 

che la scuola cominci ad essere quello che deve. 

Quale? Se dovessi riassumerlo brevemente 

direi: innanzi tutto tale che maestri e scolari 

possano guardarsi negli occhi. Per chi mai una 

volta abbia salito una cattedra sa che questa 

non è una immagine retorica. Guardarsi negli 

occhi senz’ombra di reciproca ironia o sfiducia 

o scetticismo o diffidenza. Fratelli e compagni 

in un lavoro comune. Chi conosce la scuola sa 

che il rapporto naturale tra maestri e scolari è 

un rapporto affettivo. Perché i giovani hanno 

un grande, facile cuore, che con poco, ma sodo, 

ma serio, ma buono, si muove. E i maestri se le 

miserie della vita non li abbiano troppo adug-

giati, conservano più di altri uomini un cuore 

giovane. E perché insegnare e imparare, due 

cose così vicine e strette e scambievoli fra loro, 

quando o si possa fare con animo sereno, appas-

sionano infinitamente e nobilmente l’uomo.

Pubblicato su La Nazione del Popolo – organo 

del Comitato Toscano di Liberazione Naziona-

le, Anno I, n. 15, 13-14 settembre 1944.
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Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Notizia dell’ultim’ora: il prodigioso presidente 

(pro tempore) della Regione Toscana, Eu-Genio 

Giani ha vinto il campionato mondiale (seniores) 

di botte & cerchio. Antica arte ludica quella del 

gioco della Botte e del cerchio, pare essere stata 

praticata per la prima volta a Careggine in Luni-

giana nel 1369 quando Bernabò Visconti mosse 

guerra in Toscana e inviò Giovanni Acuto in 

Toscana per catturare Lucca. Cosa che fece il 1º 

dicembre 1369 quando le truppe viscontee gui-

date da Giovanni Acuto affrontarono quelle della 

Lega nella battaglia di Cascina, sconfiggendole e 

catturando la Lunigiana, affidata a Regina della 

Scala e il contado pisano, ma non Pisa. Durante i 

diversi assedi i caregginesi si inventarono questo 

gioco, utilizzando le botti opportunamente svuo-

tate del buon vino, facendole ruzzolare lungo una 

strada in discesa colpendole con una verga, una 

volta sul cerchio e l’altra sulla pancia della botte.

Questa ardita ricostruzione storica, di cui il 

presidente Giani è insuperabile interprete, è stata 

la base della rievocazione in chiave moderna 

dell’antico gioco, richiamato in vita proprio 

dal presidente Giani (pregevole iniziativa). Al 

campionato mondiale di detta tradizione storica 

lo stesso Giani ha primeggiato (unico gareggiante 

perché pare che Nardella e Renzi, suoi amici 

fraterni di gioco e da lui invitati a gareggiare, 

non si siano presentati per manifesta superiorità 

del suddetto Giani). Lo stesso Giani si è procla-

mato vincitore e si è premiato. La vittoria è stata 

riconosciuta per aver infilato nell’arco di poco più 

di 48 ore un colpo strepitoso alla botte schieran-

dosi, insieme ad altri tre temerari presidenti di 

Regione, contro il Governo meloniano contro il 

decreto “Cutro” sui migranti. Ma sia ben chiaro, 

mica perché Giani fosse a priori contro la gestione 

«emergenziale» dell’accoglienza o i Centri di 

permanenza e rimpatrio. Eh no, cari miei. Se 

così fosse stato sarebbe un solo e chiaro colpo alla 

botte. La contrarietà di Giani era sul fatto che non 

si trattasse di un accordo, bensì di una imposizio-

ne “o così, o niente”. Ma dopo questo colpo alla 

botte, ecco che Giani si esprime in uno straor-

dinario colpo al cerchio. “Grande rispetto per il 

Ministro Salvini. Condivido e apprezzo la sua 

logica del fare!”, tuona Eu-Genio dallo scranno di 

un convegno dell’Unione Industriale Pisana. E, 

ovviamente, il blandito Salvini lo ritwitta, grato. 

E, oplà! campione del mondo di botte & cerchio.

Le Sorelle
Marx Botte 

& 
cerchio

di Lido Contemori

Rifletto e ragiono, per il Riformista può an-

dar bene il Nipote? Che ne penserà Renzi 

abituato a rendere sereni i vicini (…..Lotti, 

Civati, Gori, Letta e Calenda) e a frequen-

tare il mondo internazionale (speech), è stato 

a cena da Obama (anche da Coco Lezzone), 

conosce Blair (che riconosce Renzi?), vive al 

Piazzale (vuoi mettere Pontassieve), conta 

sulle dita della mano partendo dal mignolo 

(il pollice: quelle vulgaritè), ha fatto il mestie-

re più bello del mondo: sindaco di Firenze 

(un tormentone), corre la maratona (presto 

golf o cricket), è quasi certo che dovrò cam-

biare nome. Lui vola alto.  Cugino di Ange-

la, Cognato di Biden, Nonno di Emanuel, 

Fratello di Xi, vedremo. Devo fare atten-

zione a non scegliere un nome che possa in 

qualche modo collegarmi a Calenda anche 

se sono tentato da: Ci pensa Carlo. Per l’U-

nità: Nipote di Fortebraccio potrebbe anche 

andare anche se credo che Mario Melloni si 

rivolterebbe nella tomba, mi piacerebbero 

anche: cugino di Berlinguer, notaio di To-

gliatti, compagno di Pajetta, cuoco di Ingrao, 

prodiere di D’Alema, stalliere della Iotti, 

giardiniere di Veltroni, in fine proporrò: Le-

stamano.

Il nipote cerca  
un altro parente

Il nipote
di 
Astarotte
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Ascolto per caso un giornale nazionale radio 

RAI, i telegiornali non li sopporto più, dove 

associazioni di rappresentanza di imprese 

commerciali e turistiche commentano l’attuale 

situazione economica italiana; si capisce che 

sono filtrati da canali governativi e nel descrive-

re la forte carenza di personale per le imprese 

turistiche ci si aspetterebbero ragionamenti sul 

rapporto tra domanda e offerta di lavoro o ma-

gari addirittura qualcosa sui salari tra i più bassi 

d’Europa che contraddistinguono purtroppo il 

nostro paese.

Invece mi si offre un’apertura d’idea improvvi-

sa: il commentatore afferma che le conclusioni 

dei soggetti imprenditoriali commerciali e turi-

stici, non ben precisati, sono che “ è venuta a 

mancare una generazione”. A me francamen-

te sembra che ci sia, magari un po’ scarsa, ma 

presente e talora anche in lotta e manganellata 

ferocemente dalle attuali forze di governo.

Insomma il problema delle aziende turistico/ 

commerciali italiane sarebbe dovuto alla scar-

sa propensione delle donne a generare figli 

per consentire loro di guadagnare per qualche 

mese una media di 700€ al mese senza turni di 

riposo e spesso al nero.

Strane davvero le donne di questo paese e cu-

riosa la loro riluttanza a generare figli destinati 

allo sfruttamento da parte degli imprenditori 

turistici; quindi si immagina che Giorgia Me-

loni, che ha gridato il suo essere madre nei 

comizi elettorali per tutta Europa ed ha una 

figlia preadolescente non veda l’ora che compia 

diciott’anni per mandarla a lavorare come ca-

meriera per meno di 1000€ al mese in qualche 

ristorante sul mare. No eh? Qualcosa non fun-

ziona quindi, le ricette valgono solo per i meno 

abbienti, la razza padrona ha diritto ad altre 

chance. Sempre stato così certo, ma arrivare 

all’ostentazione e ignorare che le ragioni per cui 

le donne fanno pochi figli sono varie e anche 

personali ma soprattutto riguardano la difficol-

tà di mandare avanti una famiglia con salari da 

fame che spesso non consentono nemmeno di 

prendere in affitto una casa o attivare un mu-

tuo se le famiglie d’origine non provvedono. Un 

paese dove un salario medio non mantiene una 

famiglia e i servizi dell’infanzia, soprattutto gli 

asili nido sono solo per pochi e in poche regioni, 

al Sud non esistono proprio o sono solo privati, 

al Nord costano come un tempo le governanti, 

rimangono al centro sacche di resistenza “feli-

ce” ma sempre più risicate visto che da sempre 

lo Stato italiano lascia soli i Comuni nel soste-

nere la gestione di questi servizi che è costosa.

Ci sono poi le magnifiche sorti e progressive 

dell’antropocene, il pianeta che si va surriscal-

dando, la siccità che spinge alla migrazione 

masse umane dai continenti più disagiati, una 

possibile terza guerra mondiale. E infine o 

meglio all’inizio c’è l’evento epocale, di grande 

civiltà, il fatto che dopo più di 2000 anni di sto-

ria le donne da una quarantina d’anni a questa 

parte, in questa parte del mondo, possono sce-

gliere se diventare madri. 

Difficile capire come si possa ragionare in que-

sti termini, ma è l’impostazione che è sbaglia-

ta: qui ragionamenti non ce ne sono, qui e non 

certo solo in Italia si alimenta un irrazionalismo 

che in vesti solo parzialmente nuove ricorda 

quello dell’inizio del secolo scorso; mi viene in 

mente un testo che dovetti studiare per l’esame 

di Storia della filosofia, che era “ La distruzione 

della ragione” di Gyorgy Lukasc del 1959, un 

testo che pur con grossi limiti dovuti al perio-

do della pubblicazione, aveva però il pregio di 

analizzare con lucidità il pensiero filosofico che 

aveva costituito la nervatura ideologica del na-

zismo intorno all’assoluta inconsistenza razio-

nale del concetto di razza.

Non faccio a tempo a riflettere su questo paral-

lelismo che Lollobrigida se ne esce con la storia 

della “sostituzione etnica”; inizialmente, come 

molti altri, mi sono chiesta come fosse possibile 

che questi personaggi non abbiano appreso al-

meno alla scuola dell’obbligo, concetti basilari 

come quello che la storia è storia di immigrazio-

ni e mescolanze etniche.

Ma anche qui sbaglio perché adotto uno sche-

ma di lettura razionale rispetto ad affermazio-

ni che di razionale e anche di ragionevole non 

hanno quasi nulla.

Proprio per questo sono pericolose, perché 

il tentativo, come nello scorso inizio secolo, è 

quello di costruire un nuovo senso comune dif-

fuso funzionale ad un regime di democratura 

che fonda sulla paura dei diversi e sul compia-

cimento dei potentati economici, anche delle 

organizzazioni criminali, la propria forza.

Stiamo vivendo tempi oscuri, comprensibile 

che le donne italiane spesso scelgano di non 

fare figli.

Dare figli al turismodi Mariangela Arnavas 

di Massimo Cavezzali

SCavez
zacollo
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In una libreria senese ho acquistato il volume 

di Jacopo Pessina “L’organizzazione militare 

della repubblica di Siena 1524-1555” (Pisa 

University Press, 2022), intuendo che in esso 

avrei trovato non solo un profilo ma anche con-

tenuti in parte inediti rispetto ai libri di ‘storia 

patria’ (concernenti l’assedio della città che 

portò alla fine della Repubblica nell’aprile del 

1555) già acquisiti alla mia biblioteca (a comin-

ciare dai fondamentali, bellissimi III e IV Libro 

dei Commentari di Blaise de Monluc, uomo 

d’armi e condottiero inviato da Enrico II, Re di 

Francia, a guidare la resistenza di Siena contro 

le forze militari asburgo-medicee, comandate 

da Gian Giacomo Medici). Per definire ed ap-

prezzare la novità del volume ho interpellato 

l’Autore che, nella sua realizzazione, si è giova-

to di una ricerca assai accurata, in particolare 

presso l’Archivio di Stato di Siena.

Possiamo rinfrescare al lettore una preliminare 

cornice di sintesi della situazione politica della 

penisola italica nella prima metà del XVI seco-

lo?

“Tra il 1494 e il 1559, gli Stati della Penisola 

italiana furono coinvolti nelle cosiddette ‘guer-

re d’Italia’, ossia uno dei teatri locali in cui si ar-

ticolò lo scontro fra la dinastia degli Asburgo e 

quella dei Valois per la supremazia in Europa”.

La Repubblica senese è definita un “second 

rank state”, che cosa significa esattamente?

“L’espressione “second-rank state” (letteral-

mente ‘Stato di secondo rango’) è servita per 

definire la collocazione gerarchica della repub-

blica di Siena tra le grandi potenze (first-rank 

states), come il regno di Francia o l’Impero, e 

gli Stati più piccoli (third-rank states), come la 

repubblica di Lucca”.

Stati più o meno piccoli pensavano di sfruttare 

a proprio vantaggio la rivalità/competizione tra 

le potenze del tempo per il controllo politico-mi-

litare della penisola. Siena che politica aveva 

seguito prima di allearsi con Enrico II?

“Dal febbraio 1525, dopo aver cacciato l’ultimo 

signore de facto Fabio Petrucci, il gruppo domi-

nante di Siena decise di sostenere l’imperatore 

Carlo V, rimanendo al suo fianco fino all’estate 

del 1552 quando i senesi, rivoltandosi, passaro-

no dalla parte del re di Francia. Fino ad allora, 

la repubblica era rimasta al fianco dell’impera-

tore anche nelle situazioni più difficili e nono-

stante esistesse a corte un partito che, dagli anni 

Trenta, agiva per investire il principe Filippo 

d’Asburgo del vicariato su Siena o per dare in 

cambio quest’ultima con dei territori da annet-

tere ai domini di Carlo V”.

Nella ricorrente storiografia la caduta della Re-

pubblica di Siena sarebbe conseguita ad una 

debolezza essenzialmente militare...

“A mio giudizio, la ragione principale della 

caduta della repubblica di Siena va ricercata 

nell’incapacità del suo gruppo dominante di 

comprendere i mutati scenari in Italia durante 

la prima metà del Cinquecento. Infatti, i se-

nesi non avevano capito che la conservazione 

dell’indipendenza sarebbe stata possibile solo 

ridimensionando la propria autonomia entro i 

margini della politica imperiale, prima, e spa-

gnola, poi, all’interno della Penisola italiana”.

Da quali documenti sono stati attinti, nel cor-

so della ricerca, elementi nuovi sulle cause del 

declino e della fine dell’indipendenza della Re-

pubblica senese?

“Sicuramente, è stato fondamentale il fondo 

di Balìa, una magistratura straordinaria che si 

occupava di gestire buona parte dell’organiz-

zazione militare senese. Lo studio delle fonti 

ha evidenziato, infatti, che il governo senese 

fosse tutt’altro che disinteressato alla propria 

organizzazione militare. Anzi, il governo era at-

tento al proprio apparato bellico, rivolgendovi 

costanti attenzioni per mantenerlo aggiornato e 

in efficienza”.

Come era organizzato l’esercito senese?

“L’esercito senese contava su un piccolo nu-

cleo di mercenari che era composto, in diversa 

misura, di cavalieri e di fanti. A questa forza si 

aggiungevano i provvisionati a guardia delle 

fortificazioni e i reparti di miliziani. Tra la fine 

degli anni Trenta del Cinquecento e l’inizio 

del decennio successivo, la repubblica di Sie-

na ebbe al proprio servizio anche una piccola 

squadra navale”.

Come funzionava il reclutamento?

“Il principale bacino di reclutamento per l’e-

sercito era lo Stato senese. Qui, il governo in-

gaggiava le compagnie di mercenari in servizio 

permanente e arruolava i sudditi da inquadrare 

all’interno dei reparti di milizia. In caso di guer-

ra, poi, la repubblica di Siena era solita attinge-

re da altri bacini di arruolamento rappresentati 

dagli altri Stati della Penisola italiana e dai do-

mini del re di Spagna. In quest’ultimi territo-

ri, a seguito di un accordo politico, il governo 

senese assunse la compagnia della guardia di 

piazza, ossia l’unità preposta alla protezione 

del palazzo pubblico”.

Di quale ordine di grandezza (migliaia di solda-

ti) stiamo trattando?

“Teoricamente, qualora la repubblica di Siena 

avesse mobilitato tutte le forze a sua disposi-

zione (mercenari e miliziani), avrebbe potuto 

contare su un esercito di circa 10.000-12.000 

uomini”.

Il Re di Francia inviò anche delle truppe per 

sostenere la Repubblica contro quelle medicee 

e spagnole...

“La quasi totalità della guerra di Siena fu soste-

nuta dal re di Francia, che inviò le truppe per 

affrontare il conflitto e stanziò i soldi per pagar-

le. Si potrebbe affermare che, senza il supporto 

di Enrico II, la repubblica non avrebbe mai po-

tuto affrontare la guerra di Siena”.

Il volume affronta inevitabilmente anche la 

realtà delle fortificazioni cittadine. Sul punto 

la ricerca ha evidenziato delle novità rispetto 

al passato (pensando in particolare all’ottimo 

“Armi da fuoco e fortificazioni” di S. Pepper e 

N. Adams, del 1995)?

“Il lavoro di Simon Pepper e Nicholas Adams 

resta, per molti aspetti, un punto di riferimento 

fondamentale per la storia delle fortificazioni 

di Siena. Il mio volume va a integrare alcuni 

aspetti meno esplorati dai precedenti lavori 

sulle fortificazioni urbane come la sorveglianza 

delle mura e il loro sistema di conservazione. 

Lo studio delle fonti ha permesso di rilevare 

informazioni più interessanti sui centri minori, 

dove il governo senese intraprese una politica 

volta al rafforzamento dei perimetri medievali 

tramite l’uso di strutture di terra come bastioni 

o rivellini”.

di Paolo Marini La vera causa della caduta 
della repubblica di Siena
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a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V Classe elementari” – Li-

breria dello Stato – Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937

STORIA 

La gloriosa bandiera dell’Italia risorta

View Gallery Livorno apre le porte dell’ap-

partamento alle visite, con Total exhibi-

tions, sabato e domenica da aprile a maggio, 

dove si possono scoprire cento opere, cento 

libri d’arte e le storie di queste creazioni. 

Tra collezione, progetti di mostre, wunder-

kammer, arte, fotografia, design e libri d’ar-

te, le opere trasformano gli spazi in nuovo 

modo di abitare e di visitare. Una destina-

zione d’arte nei week end di primavera ad 

evocare lo spirito delle belle giornate in ar-

rivo e conoscere gli autori delle creazioni. 

Un lungo elenco di nomi che non può che 

iniziare con Anonimo Livornese, una testa 

scolpita in pietra per ricordare il famoso 

ritrovamento delle “teste di Modigliani” 

nel Canale Reale a Livorno, una chiara 

dedica alla città che ci ospita. Partiamo 

con una selezione dedicata alla fotografia, 

ecco una prima anteprima degli autori in 

mostra, Corrado Agricola, Stefania Bale-

stri Andrea Fiesoli, Gildardo Gallo, Silvia 

Noferi, Giovanna Sparapani, Duccio Ric-

ciardelli, Margherita Verdi, Antonio Vinzi, 

che con i loro portfolio fotografici, hanno 

saputo interpretare il progetto nato tra ar-

tisti e fotografi a Villa Schneiderf per “Set 

barocco in giardino”. Con una serie di scatti 

fotografici hanno raccontato la storia di un 

quadro fiammingo, natura morta con fiori, 

tenda e una poltrona, allestito come un per-

fetto set fotografico, immerso tra le piante 

circostanti, in un angolo del giardino come 

a bloccare quel momento sospeso nel tem-

po. E altri esempi di come dalla fotografia 

si possono sviluppare delle forme con le 

foto/sculture di Roberto Pupi di cui una 

dedicata alla Terrazza Mascagni di Livor-

no e l’altra a Genova. Attraverso la storia 

della fotografia con Man Ray, presente con 

i multipli della “La Mode au Congo” , una 

serie limitata di nove piccole foto realizzate 

per l’occasione della mostra a Milano dalla 

Fondazione Marconi, sono anche la traccia 

per citare la grande retrospettiva realizza-

ta nel 2005 “Man Ray Magie” al Castello 

di Cafaggiolo e Casa di Giotto e Kore Arte 

Contemporanea in Mugello, con il libro 

di Damiani editore. E in un attimo si può 

andare in Oriente con i frame fotografici 

di Lucas Dragone, tratti dal suo film docu-

mentario, che raccontano la vita dell’ultimo 

artista del teatro danza a Bali. Sempre di 

Bali sono le suggestive fotografie del Con-

sole italiano Pino Confessa, per poi torna-

re in Italia con le astrazioni fotografiche di 

Neri Fadigati con “Ombre sul muro” dell’i-

sola del Giglio. Non può mancare anche 

una foto di Michèle Molinare dell’Archi-

vio G. B.Giorgini presentata recentemente 

in MODUS viaggio attraverso l’arte della 

moda a Villa Schneiderf insieme all’abito 

scultura di Roberto Capucci per la mostra 

dedicata all’inventore della moda italiana. 

IOXTE è il titolo di un opera unica di Mar-

co Bagnoli, un multiplo dell’artista, le sue 

installazioni fotografate da Ela Bialkowska 

e Carlo Cantini.

Marc Adams ci presenta una Ford Chapar-

ral su stampa a contatto, come esempio del-

le prime stampe storiche fatte direttamente 

da negativo. La fotografia su fondo nero 

con Carlo Fei, presente nella collezione del 

Museo Pecci e un ricordo africano del fo-

tografo Riccardo Cavallari. Concludiamo 

con i collage fotografici di Malipiero, due 

immagini a confronto per ottenere un uni-

ca immagine per una nuova visione. Non 

basta un articolo per raccontare 100 opere 

e nel prossimo parleremo ancora di arte, del 

dopo Salone del Mobile a Milano sceglien-

do gli architetti e i designer presenti alla 

View Gallery Livorno .

Prenotazione tesi.rossella instagram tesiros-

sella@gmail.com Rossella Tesi facebook 

di Rossella Tesi View Gallery, panorama d’arte a Livorno
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Firenze viola

E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Sono tornato da pochi giorni da una vacanza 

in quella meravigliosa città che è Napoli. Una 

città che i loro abitanti hanno letteralmente 

dipinto in ogni dove dei colori della squadra 

di casa in attesa del quasi sicuro terzo scu-

detto della sua storia.  Ma mentre si vede la 

creatività e l’estro dei cittadini napoletani, qui 

a Firenze siamo talmente pigri che abbiamo 

demandato il compito dell’esaltazione del 

viola… niente popò di meno che alla natura! 

Una natura che ogni anno in questo periodo 

colora le strade ed i muri della città con il 

colore della squadra di casa. Non so da dove 

scaturì la scelta  del colore della maglia fatta 

da Luigi Ridolfi (fondatore della Fiorentina 

nel  1926) ma credo che, più o meno coscien-

temente, sia stato condizionato da quel glicine 

profumato che riempie meravigliosamente gli 

occhi a primavera, facendo da padrone con 

quel suo colore molto simile a quelle maglie 

che rappresentano da sempre (se pur con varie 

rivisitazioni tonali) il colore del cuore calcisti-

co di Firenze.  Un colore che in questo periodo 

dell’anno non puoi fare a meno di notare e che 

mi piace condividere questa settimana con le 

foto che presento oggi. Un doveroso omaggio 

alla natura che ci dimostra ogni anno la sua 

fede calcistica abbellendo la nostra città. Un 

grazie particolare alla splendida Federica 

Cavazzoni che per l’occasione intonò il suo 

abbigliamento al luogo dove andavamo a 

scattare.
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In fotografia, ed in maniera ancora più pre-

sente che nella pittura o nelle altre arti in cui 

viene praticato, l’autoritratto occupa un ruolo 

decisamente fondamentale. Praticamente non 

esiste nessun fotografo che non abbia lasciato 

uno o molti dei suoi autoritratti, da Daguerre e 

da Nadar in poi, agevolati dalla relativa e pre-

sunta semplicità della raffigurazione fotografi-

ca, rispetto alla raffigurazione pittorica, e dalla 

presunta maggiore somiglianza dell’immagine 

fotografica con il vero, rispetto al disegno o al 

quadro. Ovviamente le presunte semplicità e 

somiglianza dell’immagine non bastano a spie-

gare la massa crescente degli autoritratti foto-

grafici, né spiegano il ricorso sistematico alla 

raffigurazione di sé come semplice strumento 

di promozione professionale o sociale. L’autori-

tratto, per i fotografi come per i pittori, è innan-

zi tutto una conferma della propria esistenza, 

della propria identità e della propria auto affer-

mazione, oltre che uno strumento di indagine 

del proprio io più profondo. E’ esattamente in 

questa chiave che l’autoritratto viene proposto 

in maniera sempre più insistente da quella fol-

ta schiera di artisti che utilizzano la fotografia 

per proporre il proprio volto ed il proprio corpo 

come opere d’arte, a prescindere dalla raffigura-

zione fotografica stessa, scambiata spesso come 

l’opera, mentre l’immagine fotografica, stam-

pata e messa in vendita in un numero limitato 

di copie, non è che la testimonianza, il ricordo 

o il riflesso della vera opera, che rimane il cor-

po dell’artista. Tutto questo resta vero anche 

quando l’artista non interpreta più se stesso, 

ma veste gli abiti ed incarna le pose e gli atteg-

giamenti di altri personaggi, veri o immaginari, 

quasi sempre più noti e famosi dell’artista che 

li sta impersonando. Il fotografo africano Sa-

muel Fosso, nato in Camerun nel 1962, dopo 

una infanzia movimentata dalla guerra del Bia-

fra, dalla fuga in Nigeria, e dalla perdita della 

madre e della famiglia, si ritrova a Bangui, in 

Centrafrica, dove comincia a lavorare come 

apprendista fotografo e dove, all’età di 13 anni 

apre il suo primo studio di ritratti. Inizia a foto-

grafarsi alla fine di ogni giornata di lavoro, ve-

stendosi in maniera sempre diversa, per poter 

finire il rullino e poi procedere allo sviluppo. Il 

suo lavoro sugli autoritratti viene notato e vie-

ne  esposto nel 1994 alla prima edizione degli 

“Incontri della Fotografia Africana” di Bamako 

in Mali, dove espongono quattordici fotografi 

africani selezionati, fra cui Malik Sidibé (vedi 

CuCo 346) e Seydou Keita, e dove Samuel 

Fosso si aggiudica il Primo Premio. Dall’Africa 

a Parigi il passo è breve, ed accanto agli incari-

chi commerciali prestigiosi (Tati nel 1997), Sa-

muel continua a lavorare a Bangui sulla propria 

di Danilo Cecchi

persona e sulla propria immagine, impersonan-

do se stesso come altri personaggi, realizzando 

alcune serie di autoritratti che lo proiettano in 

quel mondo dai confini incerti che sta fra l’arte 

e la fotografia, e portandolo ad esporre in alcu-

ne delle più importanti sedi europee. Nei suoi 

lavori esplora tematiche personali, ma anche 

di tipo sociale e politico, esponendosi a criti-

che ed a polemiche, come nella serie “Il Capo 

- Colui che ha venduto l’Africa ai colonialisti” 

in cui impersona quei politici, re o presidenti, 

che hanno venduto uomini e terre dell’Africa 

per guadagno personale. Nella serie “Mémoire 

d’un ami” del 2000 impersona un amico, ucci-

so dalla polizia vicino al suo studio di Bangui, e 

nella serie “Le réve de mon grand pére” imper-

sona la figura del nonno, un guaritore di antica 

cultura Igbo e dai metodi non scientifici che lo 

aveva guarito da una paralisi all’età di tre anni. 

Fra i lavori più interessanti “African Spirits” 

del 2008 in cui incarna quattordici dei perso-

naggi chiave del movimento contro lo schiavi-

smo e la liberazione degli africani, da Martin 

Luther King e Malcom X, fino ad Angela Davis 

e Patrice Lumumba. Nel 2013 impersona Mao 

Tse Tung, così come viene raffigurato nella tra-

dizione iconografica cinese, nella serie  “Impe-

ratore d’Africa”, una esplicita accusa alla poli-

tica di rapina della Cina, che tende a sostituire 

in terra d’Africa le potenze coloniali europee. 

Con “Allonzenfants” del 2013 indossa unifor-

mi militari per denunciare l’impiego di truppe 

africane nelle guerre europee, e con “Black 

Pope” del 2017 critica, da cattolico convinto, 

la chiesa fondata su di “un uomo bianco vestito 

di bianco”, a dispetto delle numerose comunità 

cattoliche africane, indossando i panni  di un 

improbabile papa africano. 

Samuel Fosso, fotografo dai mille volti
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Negli ultimi tempi, in Italia come altrove, 

si sta diffondendo una sensibilità anima-

lista sempre più marcata. Si tratta di un 

fenomeno positivo che ha stimolato un’at-

tenzione giuridica inedita, come dimostra-

no le leggi sui diritti degli animali che sono 

state approvate in vari paesi. Crediamo che 

questa sensibilità, per esprimersi nel modo 

più compiuto, debba indurci a riconoscere 

il ruolo che gli animali hanno svolto nei 

contesti storici e sociali più disparati: dalle 

guerre alle indagini poliziesche, dai lavori 

pesanti all’esplorazione dello spazio. Non 

per una semplice curiosità storica, ma so-

prattutto per rendere omaggio a queste vit-

time innocenti che sono state sacrificate nel 

nome del “progresso”.

Anche l’editoria si è interessanta a questo 

tema: un esempio recenti è il libro Anima-

li in guerra, vittime innocenti (Il Cerchio, 

2021), scritto da Vincenzo Di Michele. A 

noi, ovviamente, interessa segnalare l’at-

tenzione della nona arte. Un esempio re-

cente è Primordial (Bao Publishing, 2022), 

che raccoglie la serie in sei parti pubblicata 

originariamente da Image Comics (2021-

2022). L’opera è nata dalla collaborazione 

fra Jeff Lemire (soggetto) e Andrea Sorren-

tino (disegni). I due avevano già collaborato 

più volte con ottimi risultati: nel 2019, per 

esempio, avevano vinto il prestigioso Eisner 

Award per la serie Gideon Falls  (Image 

Comics, 2018-2020, ed. it. Bao Publishing, 

6 voll., 2019-2021). La squadra che ha rea-

lizzato la versione italiana di Gideon Falls 

è la stessa di Primordial: oltre ai due artisti 

suddetti, troviamo infatti il traduttore Leo-

nardo Favia e il colorista Dave Stewart. Ot-

timo il lavoro del primo, che rende bene il 

ritmo incisivo e serrato del contesto storico. 

Altrettanto indovinata la scelta dei colori, 

in buona parte cupi, con ampio uso di gri-

gio, marrone e celeste.  

Come accade ormai piuttosto spesso, la 

nona arte ricostruisce pagine storiche tra-

scurate o ignote. Se il nome di Laika ha rag-

giunto una fama mondiale, poco o nulla si 

ricorda di due scimmie, Able e Baker, che 

vennero lanciate nello spazio dalla NASA 

nel 1959. Del resto, stiamo parlando de-

gli anni più bui della guerra fredda, quelli 

compresi fra l’invasione sovietica di Buda-

pest (1956) e la divisione di Berlino (1961). 

Sono gli stessi anni in cui si sviluppò la 

corsa allo spazio, che almeno per vent’anni 

sarebbe stata una delle espressioni più evi-

denti della rivalità fra le due superpotenze.

Lemire immagina che i tre animali suddet-

ti – Laika, Able e Baker – non siano morti 

nello spazio, ma siano stati rapiti e siano 

sopravvissuti. Nel fumetto si susseguono e 

si intrecciano vari periodi storici. Non man-

cano alcune pagine ambientate nella Berli-

no del 1961, ormai divisa in due parti. La 

storia si chiude in un’ immaginaria Unione 

Sovietica del 2024, localizzata nei paesi 

scandinavi, dove Laika torna finalmente 

a casa. Ad aspettarla c’è la sua padrona, 

la scienziata  Yelena Nostrovich, che l’ha 

aspettata per oltre sessant’anni.

Primordial presenta alcune affinità con 

We3 (Vertigo, 2004, ed. it. Noi tre, Panini 

Comics, 2021), firmata da Grant Morrison 

e Frank Quitely. In questa storia tre animali 

domestici – un cane, un coniglio e un gatto 

– vengono trasformati in cyborg da combat-

timento per un programma bellico. Ma alla 

fine del progetto, quando si profila la loro 

morte, i tre animali fuggono dal laboratorio 

alla ricerca della libertà. Anche qui gli ani-

mali sfuggono alla logica del progresso che 

vuole trasformarli in cavie. Naturalmente 

si tratta di fantasia, ma ci sembra positivo 

che qualcuno abbia concepito storie come 

queste. 

Dai tempi di Laika sono passati oltre ses-

sant’anni. Da una parte, come si diceva 

all’inizio, i diritti degli animali sono diven-

tati oggetto di un’attenzione diffusa: oggi 

sarebbe impossibile che altri animali ve-

nissero utilizzati per esperimenti spaziali. 

Questo è un fatto positivo, che comunque 

non legittima un grande ottimismo, dato 

che in alcuni casi gli animali sono stati so-

stituiti dagli esseri umani. Ma quale pro-

gresso può costruirsi sul sacrificio di vite 

umane?

Un sorriso per Laika
di Alessandro Michelucci

Nuvole  
di carta
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Qui in bottega, ci siam 

rimessi a spolverare 

vecchi libri e abbiamo 

ritrovato Giovanni Pa-

pini. Di cogente attua-

lità i due passi che se-

guono (1913 e 1932).

“Veramente nel fio-

rentino all’antica non è sviluppata troppo la  

protuberanza dell’ammirazione. Abbiamo 

avuto sempre l’abitudine – non so se chia-

marla coraggio o malvezzo – d’esser severi 

e mordaci contro tutti, e in particolar modo 

coi nostri concittadini. Il fiorentino è d’una 

abilità demonica quando si tratta di trova-

re l’appannatura d’ombra sullo specchio di 

luce, il comico nel solenne, la caricatura nel 

ritratto e il punto debole o dolente in colui 

che par forte e sano. A volte è duro e feroce; 

più spesso si contenta della celia e della bef-

fa o si sfoga col frizzo ma dinanzi a lui non 

esistono statue che non abbiano incrinature 

o magagne. Risparmia, semmai, i lontani e 

la gente venuta di fuori via, ma non ha pietà 

né misericordia per quelli che furon battez-

zati in San Giovanni. Tutt’al più li rimpian-

ge o li esalta quando sono andati a vivere 

in altro paese o, meglio ancora, quando son 

morti e sotterrati”.

“Firenze ha la vergogna, insieme a Roma e 

a Venezia, d’essere una di quelle città che 

non vivono col lavoro indipendente dei 

loro cittadini vivi, ma con lo sfruttamento 

indecente e pietoso del genio dei padri e 

della curiosità dei forestieri. Siamo i bidelli 

di sale mortuarie e servitori dei vagabondi 

esotici. Metà dei fiorentini campano diret-

tamente alle spalle dei forestieri e l’altra 

metà vive alle spalle di quei fiorentini che 

campano alle spalle degli stranieri”.

di Burchiello Bidelli di sale mortuarie

E’ appena uscito il volume G.B. Giorgini 

and the Origins of Made in Italy, curato da 

Neri Fadigati per il Gruppo Editoriale di 

Firenze. Il libro è stato realizzato, in collabo-

razione con Polimoda, utilizzando materiali 

dell’Archivio Giorgini, la documentazione 

lasciata dall’imprenditore toscano che ideò 

e gestì le sfilate di moda nella Sala Bianca di 

Palazzo Pitti dal 1951 al 1965.

Cento anni fa, nel 1923, Giovanni Battista 

Giorgini (1998-1971) scelse Firenze per 

cominciare la sua attività di esportatore. 

Veniva dalla Versilia, dove aveva già matu-

rato un’esperienza nell’azienda di famiglia, 

esportando marmi lavorati sotto la direzio-

ne artistica di Filadelfo Simi. La scelta di 

Firenze non fu casuale, la città era uno dei 

più importanti centri della filiera dell’arti-

gianato artistico e punto di riferimento dei 

Poco dopo Salvatore Ferragamo fece la stes-

sa scelta rientrando dagli Stati Uniti. In un 

anno Giorgini mise insieme un campionario 

di prodotti scelti: pelletterie e paglie tosca-

ne, vetri di Murano, ceramiche, di Bassano 

e Capodimonte, e partì per gli Stati Uniti. 

Riuscì a trovare un buon numero di clienti, 

grandi magazzini e importatori, sparsi tra 

New York e San Francisco. Non senza diffi-

coltà superò la crisi del ’29 e poi gli ostacoli 

creati dalle politiche autarchiche. Ma fu 

nel dopoguerra che la sua attività esplose. 

Durante il viaggio compiuto nel 1947 tro-

vò una società molto diversa da quella che 

aveva conosciuto. Sotto la spinta delle po-

litiche roosweltiane era nata una grande 

classe media benestante che costituiva per i 

nostri prodotti un enorme mercato. Soprat-

tutto nei settori: arredamento, alimentare, 

abbigliamento. Ed è proprio di quest’ulti-

mo che Giorgini intuì le potenzialità, tanto 

da lanciarsi in un’avventura da molti allora 

giudicata impossibile: togliere ai francesi il 

predominio nel campo della moda. Questo 

passaggio dall’artigianato artistico all’alta 

moda, fino ad oggi non sufficientemente 

analizzato, viene per la prima volta descrit-

to, col supporto di documenti inediti nel 

volume appena uscito. Nel febbraio del ’51, 

mentre si teneva a Firenze la prima sfilata di 

moda per compratori esteri, organizzata da 

Giorgini nella sua casa in via Serragli, era 

in corso al Brooklyn Museum di New York 

la mostra “Italy at Work”, grande vetrina, 

anche questa nata da un’idea di Giorgini, di 

prodotti italiani di artigianato e design. In 

due anni l’esposizione attraversò gli USA, 

toccando i musei di dodici città. Contempo-

raneamente si svolgevano presentazioni di 

abbigliamento italiano nei maggiori grandi 

magazzini. Le sfilate fiorentine proseguiro-

no al Grand Hotel, che ne ospitò due, e nel 

luglio del 1952, alla quarta presentazione, 

fecero il loro ingresso trionfale nella sala 

Bianca di Palazzo Pitti. Tre anni dopo Fi-

renze ospitava due volte l’anno la più gran-

de fiera europea del settore abbigliamento. 

Contemporaneamente Roma diventava la 

città della Holliwood sul Tevere e le spiagge 

di Capri e Portofino si riempivano di ameri-

cani, conquistati dal Paesi della “dolce vita”. 

Il “miracolo” si era compiuto. L’Italia era 

sulla strada che l’avrebbe portata a diventa-

re una delle maggiori potenze economiche 

mondiali. Giorgini fu uno dei protagonisti 

di quella stagione, insieme a uomini come 

Mattei, Piaggio, Olivetti, Innocenti, per ci-

tarne solo alcuni. Il volume ripercorre, per 

la prima volta in modo completo, il suo per-

corso con il supporto delle fotografie e dei 

documenti, molti finora inediti, presenti 

nell’Archivio Giorgini.

Neri Fadigati, (a cura di) G.B. Giorgini and 

the Origins of Made in Italy, Gruppo Edi-

toriale, Firenze, 2023. Pag. 220, €. 49,00. 

Nelle librerie o su richiesta a: info@archi-

viogiorgini.it.

a cura di Simone Siliani Le origini del made in Italy
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Quante volte visitando musei e collezioni d’ar-

te, avremmo occasione di riflettere sul fatto che 

alle spalle dell’opera pittorica o scultorea che 

stiamo osservando e, magari ammirando per 

quanto ci trasmette c’è una persona che inve-

ce dimentichiamo o non consideriamo esserci 

stata mai.

Eppure, quelle emozioni, sentimenti, passioni 

e magari stimoli che ci attraggono e trattengo-

no, o ci investono addirittura attraverso colori 

e forme, sono le stesse emozioni, sentimenti e 

passioni vissute e forse sofferte o gioite dagli 

stessi autori e autrici. Sensazioni che condi-

vidiamo attraverso il loro operato, frutto delle 

loro esperienze elaborate interiormente e poi 

materializzatesi in un quadro, in una scultura.

E’ abbastanza difficile avere un rapporto diret-

to e partecipato con l’autore o autrice anche 

contemporanei. A mio avviso, forse per quella 

cattiva abitudine, retaggio di un lungo passato 

culturale che vuole storicizzare anche il pre-

sente ancora prima che diventi “Storia”, una 

visione per me forzatamente scientifica della 

pratica artistica e delle sue umane finalità.

Una fretta eccessiva, giustificata soltanto dal 

mercato dell’Arte, che rincorre e consuma nuo-

vi protagonisti e protagonismi, già confermati 

e certificati dalla loro prima apparizione in 

luoghi consacrati alla cultura, senza aspettare 

neppure il “giudizio del pubblico”, trasforman-

doli sempre più spesso in personaggi quasi mi-

tici della scena dell’arte, comunque irraggiun-

gibili o distanti.

Questo modo diffuso di mistificare opere ed 

autori, non aiuta ad instaurare un rapporto 

leale e naturale, potremmo dire umano tra gli 

autori e fruitori, e non facilita neppure il dia-

logo tra il messaggio artistico e i suoi naturali 

fruitori.

La necessità di recuperare questo importante 

valore quale è il rapporto umano con l’autore, 

mi spinge sempre maggiormente nel visitare 

gli studi di artisti a svantaggio di mostre e mu-

sei. Per questa ragione, ho risposto con grande 

piacere all’invito dell’amico Riccardo, che mi 

suggeriva di incontrare il pittore Massimo Vi-

nattieri.

Avuto conferma dall’artista, ci siamo recati in 

una giornata qualunque in un luogo di scarso 

interesse e visitato un trascurato edificio indu-

striale. Devo dire con legittime aspettative da 

parte mia perché il proprio tempo è estrema-

mente prezioso.

La sorpresa è stata grande e piacevolissima, 

non tanto per lo spazio visitato, che corrispon-

deva a quanto tutti si aspettano da un atelier 

d’artista. Spazi saturi, materiali di consumo 

accatastatisi nel tempo, un notevole disordine, 

trascuratezza apparente in simbiosi con pre-

ziose composizioni di oggetti, fiori ed altre cose 

dai più trascurate. Non per queste cose, ma 

per l’accoglienza ricevuta e l’entusiasmo che 

nel corso della visita di circa due ore, non ha 

abbandonato mai Massimo che appariva come 

rapito da un rocambolesco quasi spasmodico 

entusiasmo, che lo portava a movimentare un 

numero notevole di grandi quadri come a pal-

leggiare un ripasso nella propria memoria, in 

un improbabile ricerca di un ordine nelle emo-

zioni e dolori e gioie vissute.

Come in un instancabile esercizio di riflessio-

ne, ci ha mostrato opere più o meno recenti che 

mi hanno investito come una girandola di co-

lori spessi come il sovrapporsi dei giorni nella 

vita con leggere variazioni che ricordano il mo-

strarsi ed il ritirarsi dei fotogrammi in una pro-

iezione. Accompagnando l’azione con stralci 

dalla propria vita esposti con parole forti a 

tratti dolorose, nel ricordo del proprio “lavoro” 

che nei titoli, come nei libri la loro collocazio-

ne ne davano l’esatta ragione. Una vocazione 

per la pittura la sua, interrotta dopo gli studi 

superiori all’Istituto d’Arte e recuperata in età 

avanzata. La “Pittura”, il suo grido di dolore e 

di affetto, verso quel mondo dal quale per scel-

ta vive lontano.

di  Valentino Moradei Gabbrielli

L’informale Vinattieri!
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L’essere rumoroso
Perché l’essere umano  non può non fare rumore/4

Chi come noi utilizza i mezzi pubblici 

nelle proprie migrazioni circadiane, ha a 

disposizione una gran quantità di atteg-

giamenti attraverso i quali un essere uma-

no cerca di isolarsi acusticamente dagli 

altri. Immediatamente si pensa all’ado-

lescente con auricolari (ma ultimamente 

anche cuffie come quelle degli anni ‘80, 

che sono un oggetto assai ambito nei con-

sumi giovanili).

Già nel ‘64 anno di pubblicazione di “Un 

amore” di Dino Buzzati (anche se l’autore 

data la vicenda con precisione nel 1960), 

il personaggio principale cita diversi pos-

sessori di radio a transistor: una se ne va 

in giro per le strade di Milano con l’appa-

recchio acceso nella tasca del paltò, un’al-

tra la tiene sempre accesa sulla scrivania 

dell’ufficio ed anche il protagonista stesso 

la trovava desiderabile come oggetto: “se 

la sarebbe tenuta volentieri anche lui, ne 

aveva comprata una di contrabbando, ta-

scabile, per diecimila lire”. 

In effetti questo fu lo strumento sonante 

di gran lunga più venduto tra gli anni ‘60 

e ‘70, proprio per la sua portatilità e basso 

costo. Alcuni studiosi parlano di miliardi 

(plurale indefinito) di pezzi venduti.

E’ innegabile che in alcuni casi, quando il 

suono trapana quello che riteniamo esse-

re il nostro spazio di prossimità, la nostra 

intimità sonora, noi stessi desideriamo il 

rumore, e se non c’è e non è possibile al-

lontanarci, una strategia utilizzata è quel-

la di emetterne altro. Noi, spesso, deside-

riamo la sonorità per coprire la presenza 

ed esistenza in vita degli altri, per non 

ascoltarli, per proteggerci, per rintanarci 

nel nostro intimo mondo sordo.

Col transistor comincia una rivoluzione 

epocale nel nostro i modo di vivere l’am-

biente circostante, un modo che determi-

na anche la necessità per tutti di porgere 

attenzione ai suoni del mondo in modo 

differente. Col transistor possiamo modi-

ficare secondo i nostri (presunti) gusti il 

nostro personale paesaggio sonoro. Con 

auricolari, cuffie e transistor costruiamo 

barriere e armature che servono a parlare 

di noi, a manifestarci agli altri, a mostrare 

agli altri la nostra vita, nudi. Ci raccontia-

mo con la sonorità.

Ma se, esplicitamente con il transistor, 

e implicitamente con auricolari e cuffie, 

tendiamo a difenderci dal rumore. ad 

ampliare l’ambito di ciò che riteniamo (o 

vogliamo che sia) nel marasma della “so-

norità”, il significante, cosa diventa per gli 

altri, soggetti passivi di quella interazione 

sociale, la nostra armatura sonora? Forse 

non un’alabarda? Un oggetto che ferisce? 

La stessa strategia e principio fisico del 

mascheramento è utilizzato da chi soffre 

di tinnitus, malattia fortemente invali-

dante, la cui qualità della vita viene mi-

gliorata (si riesce a dormire, ad esempio) 

se si ascoltano, anche la notte, delle fasce 

di rumore rosa opportunamente “intona-

te” al fischio che molesta.  

Parlare, urlare, accendere qualcosa che 

suoni è un atteggiamento diffuso quan-

do ci si vuole distaccare dalla presenza 

invadente di qualcosa d’altro nel proprio 

spazio intimo. E’una soluzione euristica 

immediatamente disponibile, forse l’uni-

ca assieme a quella di tapparsi le orecchie.

Succede in casa se non vogliamo sentire 

l’ennesimo litigio della coppia nostra vici-

na di casa, ed è anche un modo per evita-

re il sovraccarico emotivo che magari da 

questo ne deriverebbe.

Accade anche questo:  «tempo fa sull’au-

tobus un uomo, probabilmente un clo-

chard iniziava a mostrarsi spazientito 

dal cicaleccio di telefonate e relative 

conversazioni a voce molto alta che si 

rincorrevano in molte lingue. Diciamolo, 

appartenenti a culture differenti o singo-

li individui subiscono in modo differente 

l’abbrezza tecnologica dell’implosione del 

mondo provocata dai cellulari, per dirla 

con Marshall McLuhan. Insomma  que-

sto uomo seduto davanti a me, carico di 

borse dell’Ikea legate con lo spago, prova 

prima ad accendere la grossa radio che 

porta con se. Ma lo strumento lo tradi-

sce. Pile scariche, probabilmente. Allora 

comincia a urlare, - io non voglio sentire, 

basta con questi cellulari, io dei fatti vostri 

non voglio sapere nulla -, e comincia a rac-

contare i suoi ad alta voce, della moglie, e 

del figlio e della nuora e via discorrendo. 

Usava la stessa arma, lo stesso scudo di chi 

tranquillamente raccontava ad alta voce 

le proprie cose, magari in un altra lingua, 

che è, in fondo, come recitare un mantra 

criptato.»

È così nella vita quotidiana di tutti. I se-

gni sul corpo si nascondo. Talvolta anche 

i pensieri, le inquietudini e i moti dell’a-

nima, si nascondono. Ma questi ultimi 

tornano prepotenti e trasfigurati nei suoni 

e nel rumore, che non può,  e nemmeno 

vuole, essere nascosto, perché semmai, 

siamo noi stessi a desiderarlo, talvolta ad 

implorarlo.

di Mechi Cena e Francesco Michi
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Per comprendere il fiorire e l’egemonia della 

civiltà etrusca dal IX-VIII sec. almeno  fino 

al VI-V secolo, lo studio biogeografico che si 

sviluppa nell’areale italico, specie in un ba-

cino culturalmente “fluido” e “polimorfo” 

come quello tirrenico che va dalla foce del 

Sele (Salerno) fino al delta del Volturno (Ca-

serta), avendo al centro quello speciale crate-

re che è la baia di Napoli, ci fornisce - come 

ben puntualizza Preti - alcune fondamentali  

chiavi  di lettura. Ed è proprio l’eccezionalità 

caratteristica della koinè culturale che si re-

alizza in quest’area che evidenzia quelli che 

saranno i maggiori lasciti etruschi riflessi nei 

caratteri degli altri popoli qui insediati. Si 

badi bene che i tratti salienti non attengono 

più solamente alla configurazione spaziale 

delle città teopianificate mutuate dai carat-

teri geometrici e matematici delle città anti-

che mesopotamiche dedicate ad un Dio e in 

quanto tali  di sicura origine semitica. Infatti, 

per capire quella specialissima mixité di sa-

cralità, ritualità e scomposizione di linguaggi 

che qui si trovano come in nessun’altra area, 

occorre capire la reciprocità di influenze e di 

relazioni di casta instauratesi in quei primi 

secoli del 1^ millennio. Si dovrà anche pren-

dere in seria considerazione, non solo come 

una mera ipotesi,  quel lungo scambio lin-

guistico dell’etrusco con la scrittura semitica 

settentrionale dei Punici e dei Fenici e quella 

degli Aramei (Siriani), pure condivisa con gli 

Elleni e i Cicladici, anch’essi diffusamente 

presenti in questi luoghi al pari di altre genti 

c.d. autoctone, ma solo perché qui  insediate 

da più lungo tempo.

Speaker: Mario Preti
POMPEI: /…/ Dopo aver visto il modello 

della città assira,  che vi ho detto va dal IX 

al VII secolo a.C.,  vediamo la città etrusca 

“più vicina a noi” che, per molte ragioni, è 

Pompei. La maggiore vicinanza temporale 

deriva dal fatto che Pompei, dopo l’eruzione 

del Vesuvio, è stata praticamente “congela-

ta” nel 79 d.C., quindi è molto più vicina di 

qualsiasi altra al VI sec., quello della presun-

ta fondazione etrusca. In pratica abbiamo 

sotto gli occhi una città di 600 anni, cioè ai 

nostri occhi come se fosse una città medie-

vale nostra, da studiare nella sua evoluzione 

urbanistica e costruttiva come un unicum. 

Va bene? Tuttavia osserviamo nella  foto 

aerea una “Pompei romana” che conserva 

però molti aspetti dell’impianto etrusco e 

non solo quelli, a cominciare dalla viabilità 

maggiore. Detto questo [cfr. grafico A), da 

dove si entra oggi a Pompei? dalla Porta Ma-

rina, ad esempio.  La Porta Marina è quella 

indicata in viola sulla carta. Va bene? Ma, in 

realtà, la città etrusca non aveva una porta lì 

perché l’Acropoli era completamente chiu-

sa proprio come una città orientale, ragione 

per cui la Porta Marina è stata per così dire 

“sfondata” dai romani per creare un nuovo 

accesso, perché la strada principale parti-

va dalla Porta di Sarno e qui entrava nelle 

mura. Potete vedete nella topografia archeo-

logica di Pompei  com’e è chiara la definizio-

ne dell’acropoli etrusca, è chiarissima nelle 

strade, va bene?  Vedete che c’è il tempio 

Capitolino; tra l’altro il tempio Capitolino 

[o della Triade Capitolina: Giove, Giuno-

ne e Minerva] risale al VI secolo, quindi è 

uno dei più antichi templi etruschi, e quin-

di per noi importantissimo. Questo tempio 

viene “sdoganato” al pubblico  come tempio 

romano, anche se sappiamo che in realtà è 

un perfetto tempio etrusco che sta accanto 

al tempio di Apollo. Una caratteristica di 

questa città è riscontrabile nell’orientamen-

to  multiplo: voi vedete che in questo caso le 

figure geometriche che vengono fuori sono 

dei rombi, sono dei poligoni che non sono tra 

loro ortogonali, però vedete che la divisione 

di questo è sempre multipla di 72, cioè la cit-

tà è divisa in spazi di 72x72 che danno nu-

meri tipici. Al contrario, l’acropoli è divisa in 

un quadrante di 90, in questo è molto simile 

all’acropoli di Marzabotto. Infatti l’acropoli 

di Marzabotto è divisa in quadrati di 90, cioè 

si cambia modulo, dato che l’intera acropoli 

è uno spazio sacro. La differenza è la seguen-

te: lo spazio della “vita umana” è sulla base 

di 72, cioè sulla divisione decimale, che è 

quella della natura della contemporaneità 

dell’uomo, mentre questo è uno ”spazio divi-

no”, basato sulla divisione del “Templum ce-

leste”, cioè il 720÷8 che viene 90. Questa è 

anche la ripartizione della capitale Ittita che 

c’ha queste misure per così dire “canoniche”.  

Tornando alla pianta della città, vedete che 

le tre porte fondamentali sono la Porta Ve-

suvio, la Porta di Stabia, con un proprio asse 

stradale, e dall’altra parte la Porta di Sarno. 

Queste sono le tre porte etrusche, poi ce ne 

potevano essere anche altre, ma le porte fon-

damentali della divisione spaziale sono que-

ste tre.  Fra l’altro vediamo che nella parte 

del prolungamento, come ingresso laterale 

all’acropoli, ci sono due settori che non tor-

nano nel modulo 72,  ma piuttosto  stanno 

nel 90. Qui sono stati trovati resti di alberi di 

alto fusto. Probabilmente in questa area c’e-

ra una strada sacra che era alberata e aveva 

un bosco interno, un “bosco sacro”. Quindi, 

a cura di Giuseppe Alberto Centauro Mario Preti racconta «La ricerca di È» /14
Nuovi modelli di città: da Nimrud a Zernaki Tepe
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questi erano gli elementi del sacro e la diffe-

renziazione si vede ancor oggi benissimo in 

planimetria con la variazione della misura 

da 72 a 90.  D’altra parte la Pompei del VI 

secolo riflette  la tipologia etrusca, del resto 

anche Fiesole è fatta in questa maniera. 

SANTA MARIA CAPUA VETERE - 

VULTURNUM: In quest’altro esempio 

[cfr. grafico B] si può vedere un’altra città 

etrusca della Campania; perché vi parlo di 

questa? Perché è un caso veramente interes-

sante: siamo a Santa Maria Capua Vetere, 

che altro non è che la vecchia Vulturnum, 

città che dà il nome al fiume. Qui, in realtà, 

siamo addirittura nel IX secolo, cioè abbia-

mo la necropoli praticamente più antica di 

tutte le città etrusche. Questo, a mio parere, 

dice di no all’ipotesi paventata che questa 

città sia stata fondata dall’Etruria marittima 

[ma non può essere una colonia dell’Etruria] 

perché addirittura è contemporanea alle 

capitali assire. Va bene? Oltretutto, questa 

città ha un grandissimo numero di bellissi-

mi reperti orientali che le vengono diretta-

mente dall’esterno ed è una città ricchissima 

già nel IX secolo, perché? E’ una città che 

ha fatto l’agro campano, cioè si tratta di una 

“divisione spaziale” caratterizzata da una 

situazione idraulica del tutto particolare: 

da una parte abbiamo il Volturno con tutti 

i suoi meandri che sfociano nel delta finale; 

dall’altra osserviamo l’incrocio delle due 

vie antiche che vanno nel Lazio, da una  

parte l’Appia Antica che va da N-W a S-E 

e dall’altra parte la via Latina che sale su e 

poi si divide ancora. Qui è il Monte Tifata, 

dove si trova un magnifico santuario dedica-

to ad Artemide che è gemello del santuario 

sulla “via etrusca”, cioè sull’Appia etrusca 

che è vicino a Velletri. Vi faccio notare che 

Velletri ha praticamente lo stesso nome di 

Volterra (etr. Veláthri).  Ora vi racconto cosa 

vuol dire questo Vel [da accad. Bēlu],  come 

d’altra parte Vulturnum: Vel in sostanza è 

un attributo del dio che è il Ba’al dei fenici, il 

dio Baal siro-cananeo, Il cui nome vuol dire 

tanto “Dio”, suo attributo principale, tanto 

il divino Baal in quanto il dio protettore del 

luogo. Vi ricordo che tutte le città semite 

erano dedicate a una divinità. Vi faccio un 

esempio praticamente identico a questo che 

è Baalbek, un tempio bellissimo che ha un 

basamento ciclopico, ‘pazzesco’, dedicato al 

dio Sole, come pure Baalbek, divinità su-

prema della valle della Bekaa. D’altronde  

Velletri (dunque “Vel-Athri”) come Vultur-

num indicano il dio protettore di quelle ter-

re,  come Etruria che è la terra eponima del 

dio. Io ho fatto uno studio etimologico delle 

città etrusche: la maggioranza di queste ha 

sempre il prenome Vel, chiaro? Lo stesso 

vale ad esempio per Perugia perché il “Per” 

nel labiale sostituisce il “Vel”, ma la sostanza 

non cambia. Tornando a Vulturnum siamo 

in presenza della più grande tra le realizza-

zioni delle divisioni spaziali agrarie d’Italia  

eccetto la Valpadana, ma non sappiamo 

ancora molto di questa. La parte agraria di 

Capua Vetere era già ricca nel IX sec. a.C., 

quindi siamo davanti ad una città probabil-

mente coeva a Vetulonia, a Tarquinia. Io 

ho trovato molte affinità fra le loro divisioni 

spaziali. Qui, la linea tratteggiata verde [si 

veda nel grafico B il quadrante in alto a sx] 

segnala la divisione fra la provincia di Ca-

serta e la provincia di Napoli.  Ora, a quel 

tempo Napoli non era nulla, mentre era tut-

to a Capua Vetere. Ancora oggi il territorio 

di Caserta, della provincia di Caserta che 

prima era Capua Vetere,  è molto più grande 

in termini di ettari della provincia di Napo-

li. Questo è caratteristico e dimostra che la 

permanenza di questi “segni” sul territorio 

è plurimillenaria. Per esempio, per trovare 

l’ager fiesolano, cioè per capire Fiesole, sono 

andato a studiarmi le carte leopoldine dove 

si vede l’estensione originaria del territorio 

di Fiesole che arriva in cima al Valdarno e 

confina ad ovest con la Valdibisenzio. Vul-

turnum è  stata sicuramente anche una città 

portuale, dunque ci troviamo di fronte a un 

fiume con un delta “terribile” che andava 

ad inglobare il lago di  Patria. Queste terre 

non sono dopo gli etruschi più state bonifi-

cate, dopo i romani si sono impaludate fin-

ché non è  intervenuta la radicale bonifica 

dei Borboni e tutti questi canali costruiti dai 

Borboni nel ‘700 si chiamano Regi Lagni;  

per forza, tutto questo è stato ri-bonificato, 

ma vediamo ancora tracce nell’esistente dei 

canali antichi. Capua Vetere è stata prima 

una città agricola e insieme una città por-

tuale. Teniamo presente che Vulturnum 

è stata la più grande città italiana fino alla 

Roma di Servio Tullio. Soltanto nel V secolo 

è stata sopravanzata, quindi per 400 anni è 

stata la più grande città d’Italia. Questa era 

la “Campania felix”, come è stato chiamato 

l’agro campano. Io ho ricostruito l’antico as-

setto grazie ai divisori mesopotamici.  Osser-

vate nel grafico che si tratta di una metodolo-

gia di ricostruzione molto complessa, vedete 

che si intravedono molte linee e soprattutto 

si vedono delle parallele: allora quando io ho 

avuto la padronanza dello Shar,  come siste-

ma di pianificazione, non sono andato a caso 

a cercare le corrispondenze, bensì a sovram-

mettere sistemi geometrici che poi si sono 

rilevati del tutto  affidabili. E’ venuto fuori 

questo sistema che riproduce esattamente 

lo Shar di 1800 x2160 mt. e in più questa 

parte, marcata in rosa [vedi nel grafico in 

basso a destra] che è l’acropoli, con settori 

di  90x90, 90x45. La cosa veramente inte-

ressante è che nella suddivisione spaziale 

sia della città che della campagna si ritrova 

esattamente tutta la sistemazione dello shar 

(omissis). [continua/15]
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Teresa Carafa mi suggerisce un’interessan-

te conoscenza. Antonio Scasserra, giovane 

antropologo e studioso, ha una straordinaria 

collezione di costumi e gioielli tradizionali 

del Molise, 100 abiti completi, 100 capi sin-

goli e circa 1000 gioielli in argento ed oro, 

fra ’800 e inizio ‘900.  Per bellezza e ricca  

unicità è stata dichiarata “Collezione di 

notevole interesse culturale” dal Ministero 

dei Beni Culturali e, dalla Regione, “Eccel-

lenza Molisana” e sarà Musealizzata. Anto-

nio è nato nel 1980 a Roccamandolfi, paese 

a 850 m. sul livello del mare con neanche 

1000 abitanti, quando era piccolo almeno 

una ventina di donne anziane vestivano 

costumi tradizionali e, dice, ha ancora nelle 

narici il profumo delle candide camicie ina-

midate in casa e della lana cotta. Quando 

aveva 12 anni la nonna morì, con i 20 milio-

ni ereditati iniziò a comprare pezzi e costu-

mi interi del suo paese. Le ricerche per due 

Tesi di Laurea lo portano a varcare i confini 

di Roccamandolfi ed investono tutta l’area 

matese. I costumi in foto, variopinti, pieni 

di decorazioni, ricami in oro, trine, galloni 

e gioielli, sono tutti nuziali. Nella ricchezza 

dei decori, nei ricami del corpetto, “petto”, 

e del grembiule,” mandazino” si esprimeva 

la ricchezza della famiglia dello sposo che 

ne faceva dono. Il costume veniva indos-

sato dalle cosiddette pacchiane, donne del 

“popolo basso”, quello degli artigiani, dei 

contadini, dei pastori transumanti, i ricchi, 

i nobili ed i cittadini non lo usavano. La 

vestizione, rituale arcaico e suggestivo, pre-

vedeva che fosse una giovane nubile a por-

tare dentro una cesta il costume alla sposa, 

la camicia bianca, indossata per prima, era 

“sfatturata” dalla futura suocera e protetta 

da influssi nefasti con una medaglietta di S. 

Michele appuntata dalla madre, ad essa se-

guiva  il corpetto, bellissimo e ricamato con 

filo dorato. Le maniche erano staccate, ve-

nivano sovrapposte a forma di croce, dietro 

la porta, la prima notte. Infine gonna lunga 

e grembiule, che proteggeva la reputazione 

della sposa e che era riccamente ricamato. 

Ultimo il copricapo, “mappa”, decoratis-

simo e, a Roccamandolfi, fermato da un 

meraviglioso, enorme,  spillone con capoc-

chia in  filigrana d’argento.  Anche i gioielli 

hanno importanti simbologie e funzioni, 

gli orecchini, pendenti e “ciondolanti”, fa-

vorivano l’allontanamento degli spiriti ma-

ligni, le spille a forma di forbice avrebbero 

tagliato i pettegolezzi, il cavallo indicava la 

focosità amorosa, il cane la sottomissione, 

la farfalla la leggiadria, le colombe la pu-

rezza…tante spille quanti capi del corredo! 

I poveri, ovvio, indossavano costumi piu 

semplici. Dopo le nozze il costume veniva 

riposto, indossato in particolari occasioni, 

abbandonato per sempre dalle vedove che 

indossavano un abito tutto nero, lutto stret-

to, nero e marrone, mezzo lutto. Le donne, 

anche vedove, venivano sepolte con il pro-

prio costume nuziale, per essere belle al 

cospetto del ritrovato marito nell’Aldilà. I 

costumi non nuziali avevano colori  e fogge 

diversi a seconda dello stato civile di chi li 

indossava...Per saperne di più visiteremo il 

Museo, quando ci sarà!

di Cristina Pucci Collezione Museale  
di abiti tradizionali del Molise
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Nelle pieghe del tempo che fugge inesorabile 

e nella corsa frenetica del quotidiano esiste 

un attimo in cui tutto si perde; in cui la realtà, 

ardente e caotica, si fa pensiero, immaginazio-

ne e poetica per immagini; in cui la necessità 

di fermarsi e ascoltare fa da padrona; in cui lo 

spazio vitale diviene un momento di riflessione 

e il tempo umano rintocca i secondi del tempo 

soggettivo, alla ricerca di una nuova identità e 

di una nuova strada da percorrere.

La sedia come spazio del pensiero; il libro 

come strumento di indagine e di apertura 

sull’esistenza; la carta come luogo di memoria; 

la gabbia come rifugio; gli occhi come specchio 

di nuove opportunità e, infine, il silenzio come 

eco di una modernità in continua evoluzione e 

come richiamo a una primigenia esperienza.

Attraverso le opere in mostra l’artista lascia li-

bero il proprio pensiero alla ricerca di evocazio-

ni perse nella memoria e di un equilibrio fra un 

prima e un dopo, fra vecchie e nuove identità, 

alla scoperta di sé e delle incredibili vie che l’ar-

te può aprire e far indagare.

L’eclettica e poliedrica personalità di Myriam 

Cappelletti è capace di operare sulla materia 

artistica, offrendo allo spettatore la percezione 

di un mondo interiore ricreato oltre gli enigmi 

del tempo e dello spazio. Nella possibilità di 

offrire una vera e propria simbiosi con l’opera, 

in cui potersi leggere e riconoscere, l’artista si 

muove fra segni, simboli e materia manipolata, 

in un continuo equilibrio di parvenze, assenze 

e contenuti, ove manifestare un mondo intimo 

e personale: dalla grafica all’affresco, sino ai 

tessuti cuciti e plasmati, la ricerca artistica di 

Myriam Cappelletti mira a una particolare e 

personalissima poetica, posta a metà strada fra 

l’onirico e il mnemonico, attraverso frammenti 

figurativi che superano l’apparenza del senso 

comune, per reinterpretare il cambiamento e 

il fluire del tempo. In tale direzione i segni che 

l’artista traccia in modo indelebile, diventano 

simboli ancestrali che rievocano e significano il 

presente, grazie proprio alle infinite possibilità 

dell’esperienza percettiva e alle dialettiche for-

mali dei materiali artistici.

Nelle sue opere la materialità coincide con una 

dimensione intima, riflessiva e sognatrice, in 

cui emerge con forza una vena artistica dedita 

alla progettualità finalizzata e razionale, ma al 

tempo stesso creativa; la forma come espressio-

ne concreta e tangibile di un’idea; il segno-sim-

bolo come una spiritualità universale che rivive 

nell’opera d’arte; i cromatismi, intensi e lirici, 

come voci e espressioni di una poetica dalla 

tendenza informale e gestuale, che affonda le 

radici nella storia, nel mito e nel sogno: moda-

lità inscindibili le une dalle altre, che dialogano 

in modo armonioso, creando un linguaggio sin-

tetico e una sintassi artistica inedita, ma capa-

ce di cogliere l’attenzione della coscienza che 

fruisce e sa vedere, oltre l’opera d’arte, l’intimo 

significato artistico che Myriam Cappelletti af-

fida di volta in volta alle sue opere.

Myriam Cappelletti è nata in Umbria ma da 

molti anni vive e lavora a Prato in Toscana.

Fino all’11 maggio presso la Galleria Immagi-

naria, via Guelfa 22/a rosso, Firenze.

di Laura Monaldi La gabbia e il silenzio

Leggendo, o meglio divorando i Ragazzi di Bar-

row (Adelphi, 2016), il dubbio che lo zio Ian non 

fosse il più talentuoso, letterariamente parlando, 

della famiglia Fleming mi era venuto. Leggendo 

(anche in questo caso divorando) Baionette a 

Lhasa di Peter Fleming (fratello del creatore di 

007) ho maturato la certezza che il talento scor-

resse potente in quella famiglia.

Peter Fleming fu giornalista, scrittore di viaggio, 

spia, e anche uno storico. È in questa veste che 

nel 1959 pubblicò il volume che raccontava la 

breve guerra tra l’Impero britannico e il piccolo 

Tibet. Raccontata con maestria, humor ed un 

disincanto straordinario, la spedizione che nel 

1904 parte dall’India per Lhasa per vendicare 

l’onore britannico offeso da qualche sconfina-

mento di Yak e qualche cippo divelto, si inserisce 

nel più grande gioco, dell’Asia centrale. Quello 

che, raccontato tra gli altri da Kipling, vedeva 

contrapporsi Inghilterra e Russia e che per gli in-

glesi voleva dire l’ossessione di trovare il nemico 

russo alle porte della perla dell’Impero o tramite 

l’Afghanistan o, come nel 1904, tramite il Tibet.

Così sulla base di un oscuro monaco buddista 

mongolo che dai dispacci inviati da Darjheeling 

e Londra pare essere un agente di San Pietro-

burgo viene intrapresa una spedizione politica e 

militare che però ha la sfortuna di arrivare quasi 

fuori tempo massimo rispetto al grande gioco e 

cioè proprio nel momento in cui Russia e Gran 

Bretagna si stanno riavvicinando in un processo 

che le vedrà, pochissimi anni dopo, alleate nella 

prima guerra mondiale.

Così la spedizione, incerta negli scopi, nelle 

funzioni e persino nella strada da imboccare ar-

riverà a Lhasa quasi “per contrarietà”, tra militari 

timoroso, diplomatici cocciuti, monaci tibetani 

dispettosi e ambasciatori cinesi rapaci.

Così tra fake news più o meno inconsapevoli, 

leggende che volano tra le steppe e il tetto del 

mondo, Fleming ci regala un libro di storia che 

ha i tratti del romanzo grottesco e umoristico e 

riesce, al contempo, a innalzare e demolire la 

gloria dell’impero britannico. Scritto a ridosso 

dell’invasione della Cina comunista del picco-

lo Tibet (ben più cruenta e duratura di quella 

britannica) viene proposto per la prima volta in 

edizione italiana dalla più che meritoria casa edi-

trice Settecolori di Milano, proprio nel momento 

in cui l’India supera, per popolazione, la Cina e 

il Tibet torna ad essere la porta tra due “imperi”.  

Peter Fleming, Baionette a Lhasa. L’invasione 

britannica del Tibet, Settecolori, 2021. Traduzio-

ne di Fabrizio Bagatti.

Quando gli inglesi conquistarono il TibetMicro
rece
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La nostra vita passata non è altro che un ro-

manzo letto una sola volta tanto tempo fa. (A. 

Schopenhauer)

 Il corso della vita somiglia a una clessidra. In 

principio la sabbia è tutta contenuta nella par-

te alta: il futuro. Con lo scorrere del tempo, gli 

istanti vengono incontro e passano nella stret-

toia obbligata del presente per poi accumular-

si in basso: il passato. Il mucchietto di sabbia 

cresce e cresce, finché la parte superiore non 

si svuota. La clessidra richiama l’attenzione su 

come tutto si svolga in quello stretto passaggio 

che separa i due serbatoi del tempo. È lì che 

in ogni istante si gioca la partita. L’osservato-

re della clessidra, l’individuo umano vivente, 

è collocato in quel punto. È sempre dentro 

il presente. Ed è qualcuno in particolare, un 

Tizio o un Caio con nome, cognome, luogo e 

data di nascita; costituitosi nelle situazioni che 

hanno contribuito a farlo diventare ciò che è e 

che hanno circoscritto le sue doti, i suoi sogni e 

propositi, la sua volontà.  L’osservatore è quello 

stesso scorrere. Il suo corpo e la sua mente sono 

«qui e ora» e solo con la fantasia, con l’imma-

ginazione o la memoria, può evaderne proiet-

tandosi nel futuro o nel passato. Invecchiando 

il mucchietto di sabbia già caduta attira sem-

pre più l’attenzione e si preferisce distogliere 

lo sguardo dal mucchietto superiore che si sta 

svuotando. La nostalgia non è una scelta. Vive-

re nel passato è impossibile, anche disponendo 

di una fantastica macchina che trasportasse 

avanti e indietro nel tempo. L’immaginario 

viaggiatore sarebbe sempre nel suo presente. 

Attualizzerebbe il passato e il futuro renden-

dogli a lui presenti. Esistenza è sinonimo di 

presenzialità. Il passato e il futuro sono il pro-

dotto creativo della memoria e dell’immagina-

zione presenti. L’immaginazione costruisce 

liberamente, la memoria, invece, è vincolata 

ai fatti. Li deve ri-creare. O almeno così sem-

bra. Insomma, l’immagine della clessidra non 

riesce a rendere, per la sua spazialità e fisicità, 

l’idea che i mucchietti esistono realmente solo 

nel punto del loro scorrere. Il presente è: qui, 

ora, davanti, sempre con. Sembra solido, fer-

mo, fisso e stabile. Ma la stabilità è solo frutto 

della superficialità di uno sguardo distratto. 

Chi si ferma ad analizzare minutamente quel-

lo scorrere vede un caleidoscopio di cambia-

menti continui: la gioia, il dolore, la noia non 

sono emozioni fisse e stabili, bensì mutevoli, 

per intensità e qualità. Succede lo stesso agli 

oggetti che compongono il mondo reale. Un 

tavolo è un tavolo, composto da atomi che da 

miliardi di anni sono sempre gli stessi. Ma se 

si scende più in basso comincia quella che 

alcuni immaginosi scienziati hanno chiama-

to la danza di Shiva: particelle fluttuanti che 

possiamo solo descrivere matematicamente e 

la cui presenza e il cui comportamento sono 

inestricabilmente legati all’atto stesso della 

loro osservazione. Allo stesso modo, se si cerca 

di analizzare un sentimento che si sta provan-

do, quello stesso sentimento è già sfuggito, non 

è più, adesso, lo stesso di un momento fa, e la 

sua descrizione si lega a ciò che nel frattempo 

e scorso nell’animo dell’osservatore. L’osserva-

zione del sentimento muta il sentimento. La 

danza di Shiva si ripete. Tuttavia semplificare 

si deve. Vivere, agire, vuol dire semplificare. La 

complessità della vita è paralizzante. In fondo 

un tavolo è sempre stato e sempre sarà un tavo-

lo e non una “funzione d’onda”. L’analisi minu-

ta non può far perdere il contatto con la grana 

grossolana dell’esistenza. La grana grossolana, 

e solo quella, è la materia di cui è fatta la realtà 

“vera”, quella quotidiana, di tutti. Il resto sono 

costruzioni ideali che nella mente di moltissimi 

uomini (forse la maggioranza) semplicemente 

non esistono. Quello che dovrebbero fare i vec-

chi per i giovani, non è accumulare e imporre 

memorie, ma essere sinceri. Non fingere di 

interessarsi al futuro ma interessarsi al passato 

con curiosità e amore per disseppellire la sua 

verità. Ri-crearlo continuamente lavando via le 

incrostazioni dei «si dice» che lo nascondono, 

riscriverlo a pulito. Il futuro è libertà. L’avverte 

viva e presente chi è di fronte a una scelta da 

compiere. Quando la scelta è stata compiuta e 

ne ripercorre i momenti, quello che piuttosto 

interessa è la ricerca delle cause, dei condizio-

namenti, del perché si è fatto quella scelta e 

non un’altra. Ad occuparsi del passato si per-

de di vista la libertà e si indulge al fatalismo. E 

questo è un problema da cui bisogna guardarsi. 

Per quanto nessuno sia padrone assoluto del-

la propria vita essa non è già stata scritta. Ma 

senza la continua ri-creazione del passato, la 

libertà assomiglia a una scommessa, diviene 

un gioco. In questo compito riposa la saggezza 

dei vecchi, il loro servizio. Perché nemmeno il 

passato è scritto una volta per tutte. La Storia, 

come memoria collettiva, è una disciplina in 

continua evoluzione. E anche nella ricostruzio-

ne del passato individuale si esercita la libertà 

nella forma della reinterpretazione di sé. Il pas-

sato è una costruzione ideale non arbitraria. È 

un romanzo-verità, scritto molto tempo fa, che 

ciascuno ha il dovere di riscrivere senza poterlo 

confrontare con un originale.

di Paolo Cocchi Il passato non è scritto 
una volta per tutte

Aldo Frangioni - Le quattro dimensioni del tempo - 1970

Il cane “segna la fermata” senza carta o matita,

Ma il “de rigueur stop” non è più del suo raggio.

Chi ha inventato la famosa “tacca di stop”?

Chi dà ai coltelli un effetto così terribile?

di Jacques Grieu

La fermata 
del cane
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C’è un luogo a Venezia che non è un monu-

mento, né una chiesa, è solo una pittoresca e 

insolita libreria, situata in un vicolo poco affol-

lato vicino a Piazza San Marco e abbastanza 

distante dai flussi turistici più frenetici. Ѐ la 

libreria Acqua Alta, un posto stupefacente 

e singolare per la sua storia, per il proprieta-

rio, per la forma e i contenuti. Sembra quasi 

un’invenzione magica e misteriosa come se si 

trovasse lì da sempre, forse a vegliare sulla vita 

della città. Certo, collezionare libri nella città 

lagunare può essere molto audace, ma il suo 

eclettico proprietario, Luigi Frizzo, vicentino 

di nascita ma veneziano d’adozione, con una 

genialità probabile frutto di una vita trascorsa a 

viaggiare per il mondo, nel 2004 ha la brillante 

idea di creare questo microcosmo fatto di libri, 

arredi stravaganti e gatti, sfidando e gestendo 

estrosamente le inondazioni. Siamo al Sestrie-

re Castello, dove una piccola corte con alberi 

di fico offre l’accesso a qualcosa di veramente 

atipico, una realtà che nonostante l’estraneità 

rispetto alle logiche del mercato editoriale, 

riesce a sopravvivere, ad attrarre, a incuriosi-

re tanto da essere citata dalla BBC come una 

delle 10 librerie più belle del mondo. Pertanto 

niente mensole o scaffali, ma gondole, canoe, 

barchette o vasche da bagno, tutte cose in gra-

do di galleggiare e proteggere i libri dall’acqua 

che, quando sale e supera i 110 cm., sistema-

ticamente inonda il locale. Dire sorprendente 

è veramente riduttivo rispetto alle sensazioni 

che si provano entrando, lì dove il profumo dei 

libri nuovi si mescola a quello dei vecchi. Li-

bri, riviste, mappe e oggetti effimeri invadono 

tutto lo spazio in modo piuttosto confuso, ma 

sempre accattivante, visto che i frequentatori 

non mancano mai. Nella prima sala si trovano 

libri nuovi, molti sono dedicati a Venezia, ai 

luoghi più nascosti e alle più curiose leggende, 

volumi d’arte, di sport e di ogni genere, mentre 

nell’altra stanza ci sono tanti bestseller, roman-

zi gialli e fumetti, dai Topolino ai Tex. Persino 

i vecchi volumi e le enciclopedie che nessuno 

consulta più o destinati al macero, sono diven-

tati oggetti d’arredo e si sono trasformati addi-

rittura in una scala per vedere oltre il muro di 

cinta, godersi la vista sui canali veneziani e su 

Corte Botera, dove Hugo Pratt scelse di am-

bientare una delle avventure di Corto Malte-

se, chiamandola Corte Sconta (cioè nascosta), 

detta Arcana. Un altro degli originali marchin-

gegni creati dal simpatico proprietario è l’usci-

ta di emergenza, uno scorcio straordinario, una 

finestra sui canali con sedie e divanetto, per os-

servare lo spettacolo della marea che sale, per 

salutare le gondole che passano oppure, talvol-

ta, per aspettare che l’acqua scenda di livello, 

sicuramente leggendo qualcosa di piacevole o 

stimolante. Vecchie stampe, cartoline, fumetti, 

raccolte di poesie, fotografie, volumi usati, anti-

chi e decisamente introvabili,versioni alquanto 

originali come il Piccolo Principe in dialetto 

veneto e tutte le collezioni di Adelphi, Bom-

piani, Feltrinelli e tanti altri, che trasportano 

in un fantastico viaggio verso un mondo dove 

il tempo si è fermato. Qui il rapporto tra cul-

tura e forze della natura diventa strettissimo e, 

anche se sembra impossibile trovare un ordine 

apparente tra tutto questo caos, in quanto non 

esiste neppure un catalogo digitale, basta coin-

volgere il signor Frizzo, guida preziosa e sem-

pre disponibile che riesce a raccontare Venezia 

in un modo unico e autentico, rispondendo 

alle mille curiosità e scovando ciò che i clienti 

non riescono a trovare in una libreria così biz-

zarra. E, in mezzo alla confusione che regna e 

seduce è divertente vedere una piccola colonia 

di adorabili gatti randagi che si aggirano tra le 

pile di libri e spesso si addormentano con indif-

ferenza su una raccolta di fumetti come su un 

importante volume d’arte. Un labirinto di libri, 

un angolo di assoluta rarità, un luogo iconico, 

lontano dai classici stereotipi turistici, che chi 

ama i libri non può fare a meno di visitare e di 

amare in una città così straordinariamente se-

ducente.

di Patrizia Caporali L’Acqua Alta di Venezia
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Continuano gli interventi sollecitati dall’ar-

ticolo di Gioli con questa riflessione di 

Vincenzo Bentivegna  professore emerito 

dell’Università di Firenze.

Bentivegna, dopo aver affrontato il tema da 

un punto di vista generale inquadrando la 

discussione all’interno di una situazione 

economica e sociale a livello globale, com-

pie una riflessione più mirata sulla città di 

Firenze.

Gianni Biagi

La crisi urbana a Firenze sta assumendo 

caratteri particolari, nel senso che in que-

sto periodo – come rilevava Gioli (Cultura 

Commestibile n. 484) - sono venuti a ma-

turazione molti progetti di architettura e 

infrastrutturali stimolati, spinti, program-

mati anche dalle giunte precedenti. Di 

conseguenza, c’è un pullulare di interventi 

edilizi e di trasformazione del territorio. La 

questione interessante diventa allora come 

sta affrontando questa situazione l’ammini-

strazione fiorentina. 

L’idea centrale che sembra spingere questa 

amministrazione è “il fare”, privilegiando 

la produzione di capitale fisso e la riorga-

nizzazione degli spazi urbani, utilizzando 

un approccio di governo del territorio so-

stanzialmente centralizzato e gerarchizzato. 

Quindi alternativo al modello collaborati-

vo-partecipativo centrato sulla collaborazio-

ne strategica tra amministrazione, cittadini e 

mercato. Questo modello preferito dall’am-

ministrazione è finalizzato al risultato atteso 

dal progetto e interessa soprattutto il suo ma-

nagement, quindi molto spesso sottovaluta 

gli effetti e le conseguenze nel periodo medio 

e lungo sul territorio e sulla gente. 

In sostanza, la città sembra vivere la tiran-

nia del presente, che si esprime come un 

sistema caotico di successive emergenze, 

nel quale i termini “pubblico” e “privato” 

stanno diventando intercambiabili, a volte 

più polarizzazioni semantiche che vere e 

proprie alternative valoriali.

Generalmente, le amministrazioni locali 

sono condannate a una specie di strabismo 

metodologico: non si può perdere di vista 

il contingente (leggi “l’emergenza”) ma 

nemmeno si può sottovalutare la strategia; 

se si sottovaluta il contingente c’è il rischio 

di perdere le elezioni, ma se si sottovaluta 

la strategia si corre il rischio di perdere il 

futuro della città. Si prenda ad esempio la 

questione ambientale: senza una strategia 

efficace e condivisa, lo sviluppo sostenibile 

non si afferma come strategia e metodo cioè 

come cultura e sapere urbano, ma corre il 

rischio di essere niente di più che una lista 

di prescrizioni senza anima.

Un approccio di questo tipo tende a sosti-

tuire la centralità del progetto a quella del 

piano urbanistico: l’urbanistica perde così 

la sua importanza. Ma questa scelta ha 

come conseguenza che l’idea di strategia 

come strumento per governare il cambia-

mento passa in secondo piano. 

L’approccio per progetti al governo del ter-

ritorio, senza il sostegno di una strategia 

forte e condivisa su dove si vuole andare e 

perché, è miope, cioè è incapace di cogliere 

i collegamenti e i parallelismi che definisco-

no la struttura del territorio e forniscono 

coerenza al tutto. Sono le condizioni al con-

torno, ovvero il contesto (definibile sia come 

il sistema delle regole e delle condizioni in 

cui si sviluppa il progetto in quel territorio 

che come il coinvolgimento di una miriade 

di soggetti che, nel bene e nel male, sono 

coinvolti dal progetto), che definiscono la ri-

levanza, la sostenibilità e la qualità degli im-

patti del progetto perché non tutti i progetti 

importanti sono buoni, ma solo quelli, che 

misurati con criteri di efficacia strategica, di 

qualità degli impatti e delle conseguenze, e 

di giustizia si dimostrano tali. 

Credo che la questione che si presenta oggi 

all’amministrazione comunale e alle forze 

politiche e sociali sia duplice. Da un lato, c’è 

il bisogno di ancorare la strategia di governo 

della città nella prospettiva a medio e lungo 

termine, cioè scegliere tra San Gimignano o 

Milano, come diceva Gioli (Cultura Com-

mestibile n. 484) con buona efficacia. 

Dall’altro, scegliere tra i due approcci al-

ternativi per il governo dei progetti diffu-

si, e cioè tra il limitarsi a sostenere l’inter-

vento agevolando il progetto (“solidifier le 

project” dicono i francesi) oppure porre la 

questione del governo dei progetti in termi-

ni di strategia, passando dal privilegiare l’ef-

ficienza aziendale e l’attenzione al risultato 

(output), che interessa prevalentemente il 

management e la produzione, all’efficacia 

strategica e l’attenzione agli effetti e alle 

conseguenze sul contesto nel medio perio-

do (outcome), che interessa prevalentemen-

te il governo del territorio, quindi l’ammini-

strazione e i cittadini.  

Una scelta di questo tipo significa passare 

dalla ricerca della coerenza del progetto 

con gli obiettivi preposti, alla sua coeren-

za con lo sviluppo della strategia, il che ha 

come effetto lo slittamento dell’attenzione 

dal progetto (“il come fare”) ai suoi effetti e 

conseguenze (“il che succederà”) e alle sue 

interrelazioni con il suo contesto (l’impat-

to sull’area metropolitana, attenzione agli 

effetti collaterali, la necessità di assumere 

diversi punti di vista nel processo decisio-

nale ecc.). Per spiegare con un esempio, 

qualsiasi decisione verrà presa sulla que-

stione della pista aereoportuale (“il fare”) 

dovrebbe contemporaneamente prendere 

in considerazione sia la questione del nodo 

autostradale Sesto – Peretola- Osmannoro 

che la protezione della Piana, finora protet-

ta dalla collocazione attuale della pista (“il 

cosa succederà”). 

di Vincenzo Bentivegna

Qualche considerazione su Firenze
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Lo conosciamo da poco ma è diventato in 

breve una figura positiva per tutti noi. 

Non più giovane, è però energico e cordiale, 

pieno di risorse e simpaticissimo. È vedovo 

e vive da solo ma non è per niente isolato: 

possiede cani, ha una grande e bella fami-

glia, amici e conoscenti con i quali tesse una 

fitta rete fatta di scambi e reciproci aiuti... 

La sua generosità ci ha reso destinatari di 

tanti frutti provenienti dalle sue relazioni e 

di questo e di altro non possiamo che esser-

gli grati! 

Ha un passato da operaio in un’epoca in cui 

tutto ciò contribuiva a far crescere coscien-

za e solidarietà e, anche adesso che si gode 

la terza fase della sua vita, è immediato 

sentire la naturalezza con cui le dimostra, 

come solo alcune persone della sua gene-

razione, cresciute in ambienti stimolanti e 

arricchenti, riescono a fare. In lui non vive 

contraddizione perché non v’è malizia ed 

anche la caccia, che accende gli animi in un 

istante, in lui si manifesta come spontanea 

espressione umana che si compie nell’atto 

stesso di condividere la propria preda.

Non so se è quindi cortesia, simpatia nei 

nostri confronti o necessità a spingerlo a 

frequentarci con così discreta assiduità o se 

è il carattere a fargli aprire il cuore con tanta 

sincerità e fiducia, fatto sta che in poco tem-

po ci ha ritenuti degni di alcune sue confi-

denze e storie, molte delle quali aprono lo 

sguardo su scenari ormai trascorsi, forse più 

per i caratteri umani che vi si muovevano 

che per le dinamiche che li legava tra loro: 

episodi, anche dolorosamente importanti, 

riescono ad assumere nuova luce se rac-

contati da chi li ha vissuti o sentiti di prima 

mano; anche la storia con la esse maiuscola 

ultimamente oggetto di un becero relati-

vismo si sfaccetta grazie a fatti piccoli ma 

significanti e l’aneddoto che poco tempo fa 

ci ha riportato può aiutare a capire in questi 

giorni, con l’approssimarsi della dibattuta 

ricorrenza del 25 aprile.

Ci dice che, alla morte dell’anziana madre, 

ha dovuto doverosamente mettere mano a 

tutte le sue cose ma è stato il semplice in-

cepparsi del cassetto di un mobile a stupirlo 

e a dargli modo di unire tanti puntini sparsi 

per la sua lunga vita familiare e riuscire ad 

avere così, a tanti anni dalla sua scomparsa, 

il quadro di un aspetto del padre accurata-

mente tenuto in ombra per tutta la sua vita! 

Incastrato sotto il cassetto c’era infatti un 

attestato, piegato ed ingiallito come si vede 

in foto, aperto il quale il nostro amico si è 

sorpreso di scoprire che suo padre era stato 

insignito del titolo di “Patriota” dal Gene-

rale H. R. Alexander, Comandante delle 

forze alleate in Italia, alla fine del secondo 

conflitto mondiale. 

Adesso molte cose prendevano senso, le 

parole di un uomo ormai malato che gli 

riferivano di aver ricevuto “una lettera da 

Pertini” (alle quali sbrigativamente rispon-

deva “Sì! Anch’io, babbo!”) non sembrano 

ormai più solo i vagheggiamenti di un vec-

chio, come finalmente capiva quel partico-

lare episodio che gli era rimasto in testa per 

la freddezza con la quale suo padre aveva 

troncato il discorso: un uomo una volta, al 

sentire il nome di suo padre, gli raccontò 

che insieme avevano ucciso “tre tedeschi” 

che gli stavano spianando le armi ma, quan-

do il nostro amico glielo riportò, l’unica ri-

sposta che ebbe dal genitore fu un laconico 

“La gente parla troppo!”

Parole che risuonano come l’ennesimo, 

preziosissimo regalo che quest’uomo ci ha 

fatto, da girare a tutti coloro che, senza più 

legittimità nei confronti di quegli eventi 

così lontani da essere facilmente distorti, si 

riempiono la bocca per dare i più svariati e 

bislacchi significati alla sacra ricorrenza del 

25 aprile! Quindi non ci resta che ringra-

ziarti, caro amico, silenziosamente perché, 

si sa, la gente parla troppo.

di Matteo Rimi

Mi hanno detto che il 25 aprile 
non importa parlare molto
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Michelangelo 
dove... di Carlo Cantini 

Dopo un viaggio di paesaggi suggestivi si 

arriva finalmente alle Apuane
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