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Le demolizioni in atto a Piombino delle 

vecchie strutture delle acciaierie stanno 

cancellando in questi giorni  gli ultimi 

resti dello stabilimento: mastodontiche 

costruzioni di acciaio, torri, forme strane 

e obsolete di un mondo che ora davvero 

andrà scomparendo per sempre. Mi sono 

trovata in difficoltà la scorsa settimana in 

una classe di quinta liceo dove ero stata 

invitata a presentare ai ragazzi il libro che 

ho scritto  “La mia fabbrica”, a  raccontare 

che questa è stata una città vivace, con un 

alto reddito pro capite, con molte occasio-

ni di lavoro, con un’identità propria, di cui 

siamo stati fieri. Avevamo la certezza, in 

quegli anni del miracolo economico, di un 

percorso continuo di crescita e di miglio-

ramenti sociali, di conquista dei diritti ci-

vili. Come far capire ai giovani nati dopo 

il 2000, che faranno l’esame di maturità 

a giugno, che questa storia avveniva nella 

loro città, nella seconda metà del ‘900?  Mi 

accorgo che il passato è tutto confuso e in 

qualche modo affastellato: Medioevo, Ri-

voluzione francese, guerre mondiali, tutto 

lontano, sfumato, percepito come qualco-

sa di incomprensibile, qualche immagine 

che hanno visto in un film, una foto di 

famiglia, un documentario sulla guerra, 

spesso ci accorgiamo che  realtà, fiction, 

memoria individuale, storia dentro di loro 

si sono mescolate. Difficile dare il senso di 

un percorso, dare un significato al passato, 

trasmettere l’idea che per costruire la loro 

identità hanno bisogno di riconoscersi in 

una comunità, ritrovare delle radici che 

nel tempo hanno segnato lo sviluppo e 

poi la decadenza di questa città.  In que-

sti anni sono cambiati i comportamenti, la 

percezione del mondo: l’industria pesante 

viene oggi  concepita come inquinamen-

to, aria tossica, le ciminiere sono detur-

pazione dell’ambiente naturale, il lavoro 

in fabbrica è considerato straniante,  pe-

ricoloso, nocivo in ogni caso, il futuro si 

vede soltanto nel terziario, le aspettati-

ve  sono riposte nelle possibilità di poter 

fare vacanze, di lavorare poco e con buoni 

stipendi. Questa concezione che il con-

sumismo ha ormai radicato nella società 

ha davvero eliminato ogni differenza, 

Pasolini lo anticipò già negli anni ’70: “Il 

fascismo proponeva un modello, reazio-

nario e monumentale, ma le varie cultu-

re particolari (contadine, sottoproletarie, 

operaie) continuavano imperturbabili a 

uniformarsi ai loro antichi modelli….. la 

–tolleranza- della ideologia edonistica vo-

luta dal nuovo potere, è la peggiore delle 

repressioni della storia umana..”   Qual-

che filosofo contemporaneo definisce la 

nostra società come  la prima società del 

consenso e dell’omologazione di massa: 

ognuno pensa come si pensa, vive come si 

vive, desidera come si desidera e, alla fine 

dissente come si dissente. Anche le prote-

ste sono sempre settoriali, legate ad inte-

ressi specifici, di categoria, non si vedono 

disegni o prospettive con una visione lon-

tana. Difficile trasmettere oggi il valore 

del lavoro, quella parola che appare nel 

primo articolo della nostra Costituzione, 

ricordare la dignità che gli uomini traeva-

no dalla loro attività, l’orgoglio di sentirsi 

protagonisti di una rinascita, di poter con-

tribuire anche in piccola parte a costruire 

qualcosa per il proprio paese. Un libro, 

uscito in questi giorni “PiombinoNapo-

liBagnoli. Storia di acciaierie dismesse e 

di un rigassificatore insostenibile” scritto 

da Fabio Baldassarri, riesce ad evidenzia-

re  come questi due territori, Piombino e 

Bagnoli, legati per la loro storia fin dagli 

etruschi e i romani, siano stati  abbando-

nati dalla siderurgia e rimasti nel tempo 

con i loro ruderi, simboli della mancanza 

La scomparsa 
della mia fabbrica 

di Maria Mariotti
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di una visione industriale coerente nel 

Paese, attraverso una lunga vicenda fatta 

di errori, di privatizzazioni, di una cas-

sa integrazione prolungata, di bonifiche 

promesse e mai realizzate. Baldassarri, 

Presidente della provincia di Livorno dal 

1985 al 1990 e dal 1990 al  1995 Sindaco 

di Piombino, ha negli anni conosciuto da 

vicino le vicende della sua città e del ter-

ritorio, nel libro vuole confutare l’idea che 

il rifiuto del rigassificatore sia stato il dis-

senso egoistico di una comunità che vuole 

opporsi ad un bene di interesse generale. 

Piuttosto si chiede se davvero non vi fos-

sero altre alternative alla scelta di Piombi-

no per la nave, che ormai è stata installata 

nel porto, mentre il Sindaco di Piombino 

di Fratelli d’Italia ha rimesso la questione 

nelle mani dell’autorità giudiziaria, affi-

dandosi alla sentenza del Tar. 

Mentre le ruspe stanno demolendo i ru-

deri di questo vecchio mondo industriale 

che non resterà  neppure nella memoria 

dei giovani, con una popolazione delusa 

ma ormai rassegnata, il libro si conclude 

con l’augurio che Piombino non si trasfor-

mi da “città del ferro” a “città dei rifiuti”  

utilizzando un vecchio modo di dire dei 

pescatori di Marina “che Dio ce la mandi 

bona e senza vento”.
Foto di Giovanna Sparapani 
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Nel migliore
dei Lidi  
possibili

Per non correre il rischio di uscire dalla ZTL (an-

che se oramai siamo più in area pedonale) nem-

meno per far pisciare il cane la neo segretaria del 

PD Schlein appare su Vogue Italia con un trench 

color Glauco. Il nome del colore, nonostante il 

mestiere di chi scrive, non lo conoscevamo ma ci è 

venuta in soccorso l’esperta di Armocromia della 

Schlei, Enrica Chicchio, che con un post ci spiega 

che il color Glauco, che noi ignoranti scambiamo 

per color Salvia, lo ha scelto, oltre che perché si 

sposa con l’incarnato pallido, rectius “delicato”, 

perché è un colore di piante mediterranee che si 

sono adattate, e dunque richiama la resilienza, 

i ricordi (anche se essendo nata in Svizzera la 

Schlein ricorderà più facilmente gli abeti credo 

dei cespugli di salvia) e l’ambiente da proteggere; 

che non guasta mai. Mancava giusto un tocco 

di femminismo ma quello arriva subito dopo col 

rifiuto del “power dressing” quello che prevarica 

sull’altro. Quei brutti tailleur dal taglio mascolino 

che bullizzano le camicette a fiori, molto meglio 

costruirsi un’armatura di un guardaroba che 

rappresenti le sue idee.  D’altra parte come ha 

detto la stessa Schlein nella sua, per il momento 

unica, conferenza stampa “non è un mistero che 

in generale ci piace postare il PD verso un futuro 

di circolarità”, color Glauco aggiungiamo noi.

Elly color glauco 

di Lido Contemori La stilista 
di Lenin



7
29 APRILE 2023

Nanni Moretti con il suo ultimo lungo-

metraggio Il sol dell’avvenire da’ vita ad 

un sogno della mia generazione, quello di 

cambiare il passato; può anche darsi che 

questa aspirazione sia legata al fatto che 

sul cambio di futuro abbiamo avuto, noi del 

sessantotto, parecchie défaillance. Credo 

anche però che siano penetrati in noi, pur 

cresciuti con le coordinate newtoniane, 

con il passare degli anni e grazie a grandi 

divulgatori, elementi magari sparsi della 

teoria della relatività e della fisica quantisti-

ca per cui ci si è venuta affacciando l’idea 

di un’eventuale reversibilità del tempo e 

quindi della possibilità, per quanto remota 

e nebulosa, di poter cambiare non soltanto 

il futuro, ma anche il passato. Nel suo ulti-

mo testo sui Buchi Bianchi Carlo Rovelli ci 

avverte che l’equazione nella quale viviamo 

non rende il tempo reversibile, ma ormai è 

difficile impedirsi di immaginare queste 

nuove colonne d’Ercole che potrebbero tra-

sformare la storia.

L’idea è quindi ottima anche se non nuova, 

Ian Mac Ewan nel suo romanzo Macchine 

come me descriveva una Gran Bretagna che 

aveva perso la guerra delle Falkland, ma 

quel gesto iniziale drastico e netto da parte 

di Giovanni/ Nanni Moretti che consiste 

nello strappare il manifesto di Stalin nella 

sezione del PCI del 1956 dove è ambienta-

to il suo film nel film costituisce un incipit 

decisamente liberatorio. Ricordo ancora le 

discussioni con mio padre, socialista, quan-

do nel 1972 mi iscrissi con orgoglio al PCI, 

che vertevano proprio su quel 1956 quando 

l’Unione Sovietica invase l’Ungheria e l’al-

lora Partito Comunista Italiano non prese 

distanza; io tentavo di glissare, arrampican-

domi sugli specchi, correttamente difen-

dendo il partito diverso che avevo conosciu-

to e comunque sostenevo a buon diritto che 

nella mia sezione il ritratto di Stalin non 

l’avevo mai visto; in effetti lo scoprii, qual-

che tempo dopo, la prima volta che andai a 

lavarmi le mani, nell’anticamera del bagno, 

era la soluzione incruenta e gesuitica che 

l’allora segretario di sezione aveva dato al 

problema.

Il sogno di Giovanni/ Nanni Moretti, regi-

sta che realizza un film ogni cinque anni, 

sempre prodotto dalla moglie, Margherita 

Buy, è tutto giocato nell’ambito del meta-

linguaggio, ovvero film su un film, anzi film 

su più film, quelli che si stanno girando e 

quelli che si potrebbero immaginare, in un 

caos armoniosamente controllato dove i 

nodi insolubili forse non si sciolgono ma si 

allentano e in qualche modo fluiscono gra-

zie alla tecnica cinematografica e alla fan-

tasia corale.

Il lungometraggio è una vera palestra per i 

conoscitori di cinema e della filmografia di 

Moretti in particolare, Fellini aleggia a dir 

poco su quasi tutto lo spettacolo, ma sono 

soprattutto le auto citazioni ironiche a dar 

sapore alla visione, alcune, a mio avviso, 

estremamente felici come quella dell’avver-

sione per i sabot , scarpe che lasciano il pie-

de nudo nella parte sbagliata ( confesso che 

anch’io le trovo imbarazzanti) e che ci fanno 

ricordare la passeggiata nel film Bianca dei 

piedi calzati visti e commentati da Nanni 

Moretti dalla finestra di un seminterrato; 

soprattutto s’incanala finalmente quell’a-

spirazione a cambiare il finale del film già 

emersa in Palombella Rossa dove veniva ri-

proposta la sequenza finale del Dottor Ziva-

go ovvero quando Lara cammina per strada 

e Zivago sul tram la chiama, senza che lei 

se ne accorga nemmeno quando lui scen-

de e si accascia sul marciapiede: Moretti 

nel film da’ voce a tutti noi spettatori che 

in coro suggerivamo, “dai, voltati, possibile 

che tu non lo veda?”; insomma il sogno di 

un finale diverso che cambiasse la storia era 

già presente da tempo sul fondo dell’anima 

del regista.

Nel lungometraggio incontriamo una Mar-

gherita Buy moglie di Giovanni, già imba-

razzante nella sua fissità in Tre piani ,qui 

inutilmente pesante nella sua immobilità 

psichica mentre la coppia di militanti co-

munisti formata da Silvio Orlando, perfet-

to segretario di sezione del PCI anni ‘50 e 

Barbara Bobulova che non rinuncia a con-

cupirlo fra una tirata e l’altra a favore del 

popolo e della libertà è perfettamente cen-

trata oltre che divertente.

Nel film sui film si affaccia anche il musi-

cal che Moretti forse ha sempre sognato di 

realizzare e sarà che detesto il genere pro-

prio per il suo perfezionismo leccato ma i 

tentativi talora maldestri e stonati, sempre 

autoironici che irrompono a tratti nella sto-

ria è forte e piana di energia, in particolare 

quando si affaccia Aretha Franklin cantan-

do “Think” come nei Blues Brothers si sen-

te il cinema e forse anche la libertà scorrere 

nelle vene.

Tagliente la critica a Netflix i cui produtto-

ri, nel considerare il film di Moretti, sanno 

solo ripetere ossessivamente che i loro film 

“sono visti in 190 paesi”.

Certo la lunga tirata di Giovanni quando 

interrompe anche per gelosia la sequenza 

del film che la moglie sta producendo per 

un giovane regista, in cui pontifica, anche 

supportato da “vecchi saggi” come Corrado 

Augias e Renzo Piano, sul modo corretto di 

fare cinema contro la violenza, per quanto 

sempre autoironica, si prolunga oltre la tol-

leranza di un pubblico ben disposto perfino 

rispetto all’autocompiacimento del regista, 

però il film ha un grande respiro che appun-

to è quello della storia, della fantasia e del 

sogno ed è di questa materia appunto che 

siamo fatti.

Riavvolgere il passatodi Mariangela Arnavas 
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L’etimo di ‘individuo’ è latino e si compone di 

‘in-’, negativo, e ‘dividŭus’, aggettivo in –ŭo– da 

‘dividĕre’ (Devoto Oli, “Dizionario etimologi-

co”, 1968): ente incomprimibile, “indiviso in se 

stesso e diviso da ogni altro essere” (Enciclope-

dia Garzanti di filosofia, 1993).

In epoca moderna è divenuto compiutamente 

il singolo, l’individuo umano.

Si può reputare il termine ‘individuo’, in estre-

ma sintesi, come la traduzione filosofica di 

quello più schiettamente cristiano di ‘persona’.  

L’individualismo è l’approccio logico-filosofico 

che considera l’individuo entità unica, irripeti-

bile, inviolabile, elemento (appunto) indivisibi-

le e costitutivo di ogni comunità umana.

Partendo da tale premessa è possibile imposta-

re un discorso che pone l’individualismo oltre 

(o prima di) tutte le riduzioni e le iperboli che 

lo hanno trasformato in una caricatura di se 

stesso, appiccicandogli una accezione negativa, 

segnatamente ‘antisociale’.

Al contrario, si può sostenere che qualunque 

idea di società umana sia possibile immaginare 

e/o realizzare, se non fa i conti con l’individuo 

(o, se si preferisce, con la persona) finirà fatal-

mente per risultare fondata sull’arbitrio e sulla 

violenza.

Né basti. Il termine individualismo indica non 

solo la promozione di un principio, di una so-

stanza (l’individuo), ma anche un criterio di 

analisi e di interpretazione delle realtà sociali, 

una metodologia.

Per quanto sin qui affermato, il concetto di indi-

viduo non esclude (affatto) la cooperazione, la 

solidarietà (oggetto di  fraintendimento, poiché 

essa può essere unicamente frutto di atti/deci-

sioni volontarie e per ciò non è rintracciabile, 

ad esempio, nella redistribuzione statuale), la 

prossimità, il soccorso ai suoi simili.

Il concetto di individuo è osteggiato dalla do-

minante (nella politica, nella cultura) istanza/

concezione collettivista poiché strutturalmente 

incompatibile con quell’approccio che osserva/

tratta un qualsiasi gruppo umano - composto 

da decine, centinaia, migliaia, decine di miglia-

ia, centinaia di migliaia, milioni di individui - 

come una massa indifferenziata. In cui i sogget-

ti rischiano di diventare e/o diventano numeri, 

codici, oggetti. E tutto questo sì che può essere 

avvertito, effettivamente, come antisociale.

E’ il principio del ‘neminem laedere’, dal diritto 

romano, o il principio di non aggressione, della 

tradizione libertaria, che dovrebbe ispirare, gui-

dare lo sviluppo di ogni forma di convivenza 

umana. Nella ricerca (notoriamente tutt’altro 

che agevole) di regole idonee a promuovere e a 

disciplinare la convivenza umana, è/sarà assai 

più facile stabilire/presumere che cosa nessuno 

voglia che altri gli faccia, rispetto al “determina-

re che cosa la gente vorrebbe fare da sé o in col-

laborazione con altri” (Bruno Leoni, “La libertà 

e la legge”, 1994).

Insomma, se dal “non fare agli altri ciò che non 

vorresti fosse fatto a te” si passa al “fai agli altri 

quello che vorresti fosse fatto a te”, non v’è chi 

non veda come lo scenario muti, si trasformi ra-

dicalmente, drammaticamente. Nello iato tra il 

non fare e il fare, tra l’astenersi e l’intervenire, 

insistono infatti inevitabilmente le preferenze, 

la libertà di scelta di ciascuno.

Quanto sopra indica anche tutta la distanza 

che i vigenti sistemi di organizzazione sociale 

– anche quelli considerati più evoluti, come 

le liberaldemocrazie occidentali – marcano ri-

spetto ai principi di libertà e di non-violenza.

Il prepotente sviluppo della tecnologia, associa-

to a tali sistemi, ne prefigura evoluzioni sempre 

più inquietanti.

Individuo e individualismo (o se si preferisce, 

‘persona’ e ‘personalismo’) restano i baluardi 

teoretici della libertà umana, oltre che i fon-

damenti di una lettura critica di tutti i sistemi 

che, con modalità diverse, la comprimono e/o 

la sopprimono.

di Paolo Marini Individualismo,  
componente della libertà umana

Individui – disegno di Paolo Marini 

di Massimo Cavezzali

SCavez
zacollo
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a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V Classe elementari” – Li-

breria dello Stato – Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937

STORIA 

Brillò il valore degli italiani: viva l’Italia 

Da molti anni, è stato acquisito maggior co-

scienza dell’importanza di ricondurre almeno 

alcune opere d’arte conservate nei musei, nei 

loro luoghi d’origine per i quali erano state 

concepite, affinché possano trasmettere al 

meglio il loro potenziale culturale e umano. 

Questo perché se pur prestigiosi, i musei, sono 

manchevoli di quelle peculiarità appartenenti 

a quei luoghi per i quali le opere furono re-

alizzate. Costeggiando in bicicletta Palazzo 

Strozzi, ho intravisto con la coda dell’occhio 

il “missile” posizionato temporaneamente 

nel cortile del palazzo. Ruotando la testa e 

guardando nuovamente la strada, ho visto un 

cartello di obbligo (la freccia di colore bianco 

in campo azzurro) che indica la direzione di 

marcia. Mi sono domandato quale fosse la dif-

ferenza tra i due oggetti se non per la loro di-

versa collocazione: il primo, una di quelle cose 

che si trovano nei parchi tematici, imitazioni 

senza funzione reale, presentato come un’in-

stallazione d’arte; il secondo, uno strumento 

utilizzato per ordinare il trascorrere quotidia-

no della comunità umana.

Poco più tardi ho raggiunto la sede dell’Ac-

cademia delle Arti del Disegno in Palazzo 

dei Beccai, prestigioso luogo dell’arte e della 

cultura cittadina. Appoggiati al fianco di una 

scrivania ho veduto tre oggetti che potevano 

essere tutti dei quadri rovesciati. La curiosi-

tà mi ha spinto a girarli l’uno dopo l’altro. Il 

primo, incorniciato, una bella pittura otto-

centesca che ritrae Gaetano Bianchi pittore 

e restauratore degli affreschi giotteschi nelle 

Cappelle Bardi e Peruzzi in Santa Croce, gli 

altri, due pannelli di legno OSB-3 (oriented 

strand board) con un forte rilievo e dipinti di 

nero, con sfumature bianche.Mentre osserva-

vo queste due potenziali opere pittoriche, mi 

è stato detto: “Sono due basi che abbiamo uti-

lizzato per appoggiarci delle sculture di gesso. 

Si sono un po’ sporcate strisciando”. Per to-

gliermi dall’”imbarazzo”, ho raccontato quan-

to avevo riflettuto poco prima. L’importanza 

che deriva ad un oggetto ed in particolare ad 

una opera d’arte, la sua esposizione in uno 

specifico e particolare contesto. E’ certamente 

innegabile che il contesto in cui avviciniamo, 

conserviamo o comunque giudichiamo un og-

getto, un’opera d’arte in questo caso, ha una 

forte influenza sul nostro giudizio, sul nostro 

modo di interpretare e parteciparne il suo 

messaggio. E se per l’opera “antica”, tenden-

zialmente può risultare indifferente, per l’arte 

“contemporanea” è spesso di grande “utilità” 

e vantaggio.

di Valentino Moradei Gabbrielli È il contesto che fa l’opera
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Voglio…E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Hai mai navigato nel mare su una barca circondato dal mare senza vedere la terraferma e senza la minima possibilità di avvistare una riva tra-

sportato dal proprio destino? 

Vorrei farlo ancora. Almeno un’altra volta! 

Voglio essere seduto su un aereo e sentire l’impeto potente dei motori che mi alzano nel cielo con l’oceano che si perde di sotto in lontananza. 

Voglio cenare di nuovo a lume di candela con la musica che mi accompagna. 

Voglio un’altra bottiglia di vino e un’altra ancora. E ancora un’altra! 

Voglio il calore di una bellissima donna sotto le lenzuola e un altro risveglio sul tetto di un mondo lontano. Voglio stare sulla cima di un monte a 

parlare guardando oltre e sentendo il sole in faccia il più a lungo possibile. 

Voglio camminare di nuovo su una riga come fosse un muretto, scalare una torre, guadare un fiume nel mezzo a una foresta, ammirare incantato 

dei quadri e dei palazzi. 

Voglio sedermi in un parco a guardare la gente leggendo  un bel libro. 

Ma soprattutto voglio dormire. 

Dormire spensierato come facevo quand’ero bambino e sognavo questa vita.

Voglio questo. 

Ancora una volta! 

Ecco perché non permetterò a nessuno di far morire questa speranza.
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I bordelli, legalizzati o meno, sono da sempre 

una istituzione tipicamente urbana, come lo 

sono i teatri, i cinema, le stazioni, le chiese, le 

scuole, le caserme, i mercati, e come tutti quei 

luoghi o edifici in cui le persone entrano e pas-

sano, si incrociano e si incontrano, si sfiorano 

e si ignorano, ognuno per proprio conto ed 

ognuno dietro ai propri affari. Ma sono anche 

dei luoghi molto particolari, e tali da suscitare 

l’interesse e l’attenzione di poeti ed intellettua-

li. Da sempre vengono infatti frequentati da 

ogni genere di artisti, letterati, scrittori, pittori 

e, naturalmente, da fotografi. Sarebbe lungo 

l’elenco dei pittori che li hanno raffigurati, da 

Toulouse-Lautrec a Van Gogh, da Signorini a 

Picasso, da Munch a Schiele, e sarebbe altret-

tanto lungo l’elenco dei fotografi, come delle 

fotografe, che vi si sono avventurati, ognuno 

con motivazioni diverse. Uno dei reportage più 

noti è quello realizzato da Mary Ellen Mark 

a Bombay, e pubblicato nel 1981 nel volume 

“Falkland Road”, un libro entrato nella storia 

della fotografia. In epoca più recente trovia-

mo il lavoro “La Puente” di Charlotte Sch-

midt sul più grande bordello dell’Ecuador, o 

“Shar-e-No” di Kaveh Golestan sul distretto a 

luci rosse di Teheran. La fotoreporter tedesca 

Sandra Hoyn, nata nel 1976 e laureata in fo-

tografia alla Università di Scienze Applicate di 

Amburgo, vincitrice di un premio World Press 

nel 2015, selezionata al Magnum Photography 

Awards nel 2016 e vincitrice del primo premio 

Sony World Photography Awards nel 2017, 

ha passato quattro settimane nell’inverno del 

2016 nel bordello Kandapara a 35km ad ovest 

da Dacca. Kandapara è il più antico ed il secon-

do più grande bordello del Bangladesh, uno dei 

pochi paesi musulmani in cui la prostituzione 

è legale. Demolito nel 2014 da un gruppo di 

uomini armati appoggiati dal governo, viene ri-

costruito grazie all’impegno delle ONG locali, 

quando alla fine del 2014 la Bangladesh Na-

tional Women Lawyers Association convince 

l’Alta Corte che lo sgombero delle lavoratrici 

del sesso era stato un atto illegale. Circondato 

da un alto muro, Kandapara è una vera e pro-

pria piccola città, con le sue stradine, i suoi 

piccoli negozi, i parrucchieri, i venditori ambu-

lanti e le bancarelle con il cibo ed il tè. Ospita 

circa settecento donne, molte delle quali sono 

nate e cresciute tra le sue mura, altre vi sono 

arrivate vendute dalle famiglie o fuggite dai 

mariti, donne giovani o meno giovani che dopo 

la demolizione non avrebbero davvero saputo 

dove andare. Sandra Hoyn convive con le pro-

stitute, parlando con loro e bevendo con loro 

il tè, conquistando la loro fiducia e quella dei 

loro clienti, convincendole a farsi fotografare, 

di Danilo Cecchi

da sole o insieme a loro, ed a farsi raccontare le 

loro storie, soprattutto storie di miseria. Anche 

se la legge prevede una età minima di diciotto 

anni per esercitare il mestiere, molte di loro 

sono minorenni, sono piene di debiti, vengono 

affidate ad una madame e non possono usci-

re o tenere per sé il denaro guadagnato. Solo 

dopo avere saldato il loro debito sono libere di 

andarsene, ma la maggior parte di loro preferi-

sce rimanere, per poter raggiungere una certa 

indipendenza economica, guadagnando ogni 

giorno con dieci prestazioni l’equivalente di 

12-25 dollari. All’interno del bordello conqui-

stano una certa autonomia ed un certo potere, 

coltivando sogni e speranze, potendo fare molte 

delle cose che non potrebbero fare fuori. I loro 

clienti possono essere di ogni tipo, contadini e 

pescatori, operai e studenti, ma anche poliziotti 

e politici. Molti di essi cercano solo il sesso, altri 

cercano la compagnia e l’affetto di una donna. 

Mentre le donne, dopo un iniziale imbarazzo, 

non hanno problemi a farsi fotografare, alcuni 

clienti, soprattutto quelli con una famiglia ric-

ca, non vogliono comparire nelle foto, ma gli 

altri sembrano non curarsene per niente. Para-

dossalmente, all’interno del bordello le donne 

conservano alcuni diritti e conducono una vita 

che accettano di buon grado, mentre una volta 

fuori non potrebbero avere la stessa libertà di 

movimento e non sarebbero considerate come 

delle normali cittadine. Il bordello viene vissu-

to come una realtà parallela, una sorta di rifugio 

sicuro nel caos della città. 

Un poco come nelle parole di Bernard Dimey 

nella canzone “Nos chères maisons” cantata da 

Juliette Gréco: Où sont passées les maisons clo-

ses / Où je coulais des jours si doux? / Je pas-

sais des journées entières / À lire Baudelaire et 

Mallarmé / J’avais alors un teint de rose / Et 

l’on était à mes genoux.

Sandra Hoyn nei bordelli del Bangladesh
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Le pareti sono azzurre, il soffitto color noc-

ciola e c’è odore di pittura ad olio, ci siamo 

sdraiate a terra Chiara e io nel suo studiolo 

con le teste su un cuscino blu. Due amiche 

che lasciavano i pensieri andare e venire, li-

beri di rimbalzare piano sulle pitture dispo-

ste tutte intorno.

In quella capsula solo io, lei e le presenze 

evocate dalla sua bassa voce come in uno di 

quei confessionali improvvisati che le donne 

da sempre sanno fare.

Di palo in frasca, anzi da un ramo all’altro 

dell’albero misterioso della vita a cercare di 

dire con le parole quello che è già stato detto 

con la pittura, cercare di capire per spiegare 

perché c’è una gallina sul divano, una giraffa 

in salotto, una pecora rosa insieme a un ado-

lescente. Perché in un dipinto c’è l’ interno 

luccicante di una casa rom. In tutti i dipin-

ti ci sono adolescenti a volte con i cappucci 

delle felpe sulla testa e la testa nelle spalle 

per fingere una durezza da uomini fatti, forse 

imitano i rapper di periferia ispirati dai testi 

delle loro ballate che forse stanno ascoltando 

assorti.

Ma il mondo di chi è al mondo da solo di-

ciotto anni di cosa è fatto? E si può ancora 

arredare la sua stanza e la sua anima o si può 

solo dare una sbirciatina quando ti apre la 

porta? Di cosa può essere arricchito il mondo 

di un adolescente? Nello spazio rettangolare 

di una istantanea Chiara porta una zebra, un 

cerbiatto, come quando portava una macchi-

nina, un orsacchiotto, delle costruzioni nella 

camera del figlio Pietro. Il protagonista di 

questa serie di pitture è il figlio adolescente 

che abbiamo avuto o che siamo stati, il ragaz-

zo che non sa ancora come funziona né che 

cos’è ma ci sta dentro - alla vita-. Il mondo è 

così come appare ai suoi occhi, non importa 

capirci qualcosa, c’è posto per tutti e per tut-

to, anche se “nulla e nessuno trova il suo po-

sto. Non i rom, non gli animali selvatici e non 

i ragazzi” mi dice Chiara. Magari è per que-

sto che lei prova a metterli da qualche parte. 

Così, pigiati negli spazi della sua pittura, in-

differenti gli uni agli altri, quei senza patria si 

trovano a condividere il fatto di essere sulla 

Terra nello stesso tempo e accettano questa 

forma di globalizzazione poetica come un 

momento di tregua dalla condizione di esuli 

permanenti.

La nuova serie di lavori di Chiara Crescioli 

in fondo non si distacca di molto dalle pre-

cedenti ricerche, siamo sempre nell’ambito 

del sacro. Prima i soggetti erano donne dalle 

pose solenni, frontali, sante o sacerdotesse 

sembravano sul punto di svelare misteri, o il 

mistero dei misteri.

Adesso siamo nello spazio ancora più sacro 

dell’anima del giovane apprendista uomo, 

Chiara Crescioli ci apre piano la porta (che 

forse sta dormendo) e possiamo dare un’oc-

chiata in silenzio, dalla soglia. Quello che 

vediamo ci fa tenerezza e ci commuove, ci fa 

sentire tutta l’impotenza di intervenire per 

alleviare le paure, rimuovere i pericoli o sosti-

tuire semmai i miti della bellavita con quelli 

della vita bella, in fondo siamo nello spazio 

sacro dell’ anima di un ragazzo e possiamo 

solo avvicinarci senza entrare, con amore e 

rispetto.

di  Angela Nocentini Il sacro nell’adolescenza 
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Foto di Marco Gabbuggiani 

Parole
Perché l’essere umano  non può non fare rumore/5

Giacomo Leopardi nelle Operette morali parla 

di un suono assordante, onnipresente eppure, 

per paradosso, inudibile, e il paradosso forse 

solo apparente, sta tra i termini assordante e 

inudibile:

“-Terra. Senti tu questo suono piacevolissimo 

che fanno i corpi celesti coi loro moti?

-Luna. A dirti il vero, io non sento nulla.

-Terra. Né pur io sento nulla, fuorché lo strepi-

to del vento che va da’ miei poli all’equatore, e 

dall’equatore ai poli, e non mostra saper niente 

di musica. Ma Pitagora dice che le sfere celesti 

fanno un certo suono così dolce ch’è una ma-

raviglia; e che anche tu vi hai la tua parte e sei 

l’ottava corda di questa lira universale: ma che 

io sono assordata dal suono stesso, e però non 

l’odo.

-Luna. Anch’io senza fallo sono assordata; e, 

come ho detto, non l’odo: e non so di essere una 

corda”. 

Giacomo Leopardi, Dialogo della Terra e della 

Luna, Operette morali, 1824.

Leopardi appare forse sarcastico in questo bra-

no, eppure paradossalmente il problema è pro-

prio  questo: siamo assordati da un suono che 

non ascoltiamo, da un ambiente sonoro oscuro, 

a tratti impenetrabile, invadente, non signifi-

cante, ed in questo senso il mondo non ci parla 

più. Non usiamo casualmente il verbo parlare. 

Parlare vuol dire emettere parole e le parole, 

nel mondo dei suoni che abbiamo inventato, 

sono quelle che più di ogni altra cosa portano 

significato. Basta ascoltare il mondo che subito 

ci accorgiamo che la parola detta è un sottoin-

sieme importante dell’ambiente sonoro quoti-

diano, sia nello spazio personale che in quello 

sociale, sia essa trasmessa con qualche mezzo 

tecnologico che semplicemente pronunciata o 

scritta o letta. La parola è essenzialmente suo-

no nel suo manifestarsi, anche quando letta. La 

lettura endofasica, detta anche lettura silenzio-

sa è il processo di decodifica della scrittura che 

si compie modalità puramente mentali, trasfe-

risce il suono delle parole nella nostra mente. 

È esperienza comune prendere coscienza che 

tutto il nostro dialogo interiore è fatto di pa-

role sonanti nella nostra mente. Il processo 

della lettura endofasica, tuttavia, pare essere 

più tardo perché molti studiosi sostengono 

che nell’antichità il testo letto venisse recitato 

ad alta voce. Agostino d’Ippona (Sant’Agosti-

no, ad. 354-430) nelle sue Confessioni, opera 

scritta in intorno al 400 riferisce con stupore 

che Sant’Ambrogio, vescovo di Milano e gran 

lettore, lo vide sempre “leggere tacito”. “Nel 

leggere, i suoi occhi correvano sulle pagine e 

la mente ne penetrava il concetto, mentre la 

voce e la lingua riposavano. Sovente, entrando, 

poiché a nessuno era vietato l’ingresso e non si 

usava preannunziargli l’arrivo di chicchessia, lo 

vedemmo leggere tacito, e mai diversamente”. 

(Sant’Agostino, Confessioni, VI. 3.4). Scrivere, 

perciò, a noi appare come l’azione del sonorita-

re, del fare suono/rumore nella testa degli altri. 

D’altra parte nella comunicazione l’aspetto so-

noro è inscindibilmente collegato alla veicola-

zione del significato. Scrive Cartesio: - Credete 

voi che, anche quando non badiamo al signifi-

cato delle parole limitandoci a udirne il suono, 

l’idea di questo suono, che si forma nel nostro 

pensiero, sia qualcosa di simile all’oggetto che 

ne è causa? Un uomo apre la bocca, muove la 

lingua, tira il fiato; in tutte queste azioni non 

vedo nulla che non differisca parecchio dal suo-

no che ci fanno immaginare. (René Descartes, 

Il Mondo o Trattato della luce). La parola è pro-

babilmente una buona allegoria per l’ambiente 

sonoro tutto, forse una sineddoche di questo. 

Essa ha conosciuto una proliferazione analoga 

di dimensioni, peso e pervadenza. Oggi in Ita-

lia vengono stampati molti più libri di quanti 

vengano acquistati, rubati o letti (di solito è poi 

l’editore stesso che si preoccupa di mandarli al 

macero); vengono prodotte una quantità enor-

me di trasmissioni radio e televisive; ci scambia-

mo una quantità imbarazzante di messaggi con 

i telefoni cellulari ed abbiamo inutili o dannose 

conversazioni con questi; ci adagiamo ogni gior-

no, come Paperon de’ Paperoni, su fantastiliardi 

di narrazioni pubblicate sui social network, che 

tutt’altro sono che oggetti immateriali, tanto 

che qualcuno realizza profitti enormi su questi. 

E ancora, perché a produrre discorsi e parole 

ora sono anche le macchine dell’intelligenza ar-

tificiale. Parole, manufatti, motori, libri, rifiuti, 

scarti, scarpe, oggetti da essere maneggiati o che 

ci contengono (e allora sono mezzi di trasporto), 

sono cose ingombranti, anche se solo conside-

rati come immagine mentale. Troppo sia per 

il nostro spazio interiore e percettivo. Eppure: 

Quando pronuncio la parola Futuro/la prima 

sillaba va già nel passato./Quando pronuncio 

la parola Silenzio,/ lo distruggo./ Quando pro-

nuncio la parola Niente,/ creo qualcosa che 

non entra in alcun nulla.

(Wisława Szymborska - Tre parole). Per questo 

l’essere umano non può che essere “l’essere ru-

moroso”. Perché c’è un tempo che subito estin-

gue le nostre tracce sonore. Perché c’è un suono 

in ogni concetto che esprimo cercando di dare 

un senso al mondo che ci circonda. E’ una in-

cessante ricerca di senso, la vita. Perché il nien-

te che si manifesta (proprio come all’inizio di 

questo scritto) muto, fa una fifa blù, ed è molto 

meglio riempirlo con un qualcosa, magari brut-

to, ma qualcosa che sa di vita: “La giovinezza è 

tutta nella luce / d’una città al tramonto / dove 

straziato ed esule ogni suono / si spicca dal bru-

sio”. Vittorio Sereni – Diario d’Algeria. 1940. 

PERIFERIA 1940.

di Mechi Cena e Francesco Michi
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Tra le città etrusche di più antica fondazione 

Velzna, alias Volsinii (oggi Orvieto), ubicata 

a mo’ di “vedetta territoriale” sulla grande 

rupe tufacea, è stata, come ci indica Preti,  il 

principale snodo dell’Etruria centrale, oc-

cupando un punto nevralgico per le comu-

nicazioni viarie verso il Tevere e i suoi di-

verticoli fluviali a lambire le coste sabine ed 

umbre prima di giungere al porto di Roma. 

Da Orvieto, inoltre,  si gestivano le barche 

con le derrate di grano dal Paglia e dalla 

Chiana, come si evince dalle frumentationes 

di Roma al tempo di Porsenna, re di Chiusi 

e  Volsinii. Da qui si commerciava coi centri 

del Valdarno superiore che, per  città inter-

ne d’Etruria, significava controllare i traffici 

transappenninici verso l’Adriatico in con-

giunzione con l’altra Velzna (Felsina-Bono-

mia) “princeps Etruriae esset”, come ricorda 

Plinio il Vecchio. L’ascendenza orientale di 

Velzna ci viene  dal teonimo  che la identi-

fica, riferito al dio supremo, Veltha.  Ma c’è 

anche da immaginare per questo che  altri 

siano stati i primati di Volsinii giacché nel 

suo territorio, a ribadire la sua importanza 

geopolitica qui tra il VI e il V sec., era  il c.d. 

Fanum Voltumnae, cioè il santuario federa-

le etrusco, luogo delle annuali riunioni già 

menzionate da Tito Livio: “concilia duode-

cim populi Etruriae”. Di questo specialis-

simo “templum pan-etrusco” resta tuttavia 

ancora incerta l’ esatta localizzazione, mai 

definitivamente accertata, confondendosi la 

sua ubicazione  tra Volsinii-Orvieto e Vol-

sinii-Bolsena dove, fin dall’Eneolitico, esi-

stevano nel cratere vulcanico dell’omonimo 

lago  le aree santuali archetipe di tutti gli 

antichi popoli pelasgi e protoetruschi.  

Speaker: Mario Preti
Vediamo ora, più da vicino, l’organizzazio-

ne territoriale etrusca cominciando dall’E-

truria interna, ripartendo da quello stesso 

ambito storico cronologico di cui si è detto 

per la fondazione di Vulturnum (IX-VIII 

sec a.C. ). La città  che qui si propone è 

quella dell’etrusca Velzna,  chiamata Volsi-

nii dai Romani che la conquistarono nel 

265 a.C., ma da non confondere con Volsi-

nii Novi (Bolsena) dove si deportarono gli 

abitanti.  La vecchia Volsinii  (Urbs Vetus) è 

dunque l’Orvieto che conosciamo.  Volsinii 

è un caso importantissimo perché anche 

questa città rispecchia il “sistema antico”, 

anche se della “Velzna etrusca” non cono-

sciamo molto. Io, per dimostrare tutto que-

sto, ho costruito almeno una quindicina di 

carte, anche se qui ne porto una sola  [cfr. 

grafico A]. Innanzi tutto per capire Orvieto, 

bisogna chiedersi  che ci fa una città come 

Orvieto in un posto come questo? La rispo-

sta è dovuta alla rete fluviale del Tevere. E 

questo spiega molto della “Ruma” delle ori-

gini, del suo porto tiberino (al km 0) e della 

forte presenza degli Etruschi già nella 

Roma romulea, in altre parole il Tevere era  

la maggior via fluviale dell’Etruria  e segna-

va anche il confine dei dominii etruschi, ra-

gion per cui esisteva una “via Flaminia 

etrusca” [o meglio una strada che poi diver-

rà la consolare Flaminia da Roma verso l’A-

driatico fino ad Ariminum]. Il primo pezzo 

della Flaminia ricalcava in realtà un trac-

ciato etrusco e stava tutto in destra idrogra-

fica del Tevere, cioè dalla parte dell’Etruria 

ed era una “strada militare”  vicina al fiume 

che controllava il suo corso  come confine. 

Ma il Tevere è anche  una via fluviale che 

incontrava l’altro caposaldo etrusco del ter-

ritorio, l’antica città di Veio [Veio come Or-

vieto era preposta al controllo del fiume, 

anzi lo regolava a monte di Roma, a pochis-

simi chilometri dal porto fluviale sul Tevere 

]. Per risalire il corso del fiume, prima di 

Orvieto, c’è la curva dove oggi c’è la diga sul 

Tevere, e fino a quell’ansa il fiume era navi-

gabile (al km 153), poi ci sono 6/7 km per 

arrivare sotto la rupe di Orvieto, per questo 

era lì un porto fluviale  che si giustificava 

col passaggio dal Tevere alla Valdichiana 

(Clanis) perché faceva ansa del Tevere la 

strada che da Orvieto arrivava a Chiusi [cfr. 

grafico B) . Quindi la città aveva per così 

dire la Valdichiana “a  disposizione” (con 

Chiusi e Cortona) che, dall’altra parte 

prendeva l’Arno, che dalla foce era pur 

quello  navigabile fino a Empoli, poi sicura-

mente fino a Firenze ed oltre. Insomma, se 

nell’VIII sec. d.C. risalendo l’Arno sono ar-

rivati a Firenze i Vichinghi con le loro navi 

che avevano poco pescaggio, è interessante 

“marcare” questa navigabilità come fattore 

economico  anche per Velzna-Volsinii nel 

VI sec. a.C. Infatti, sotto la rupe orvietana 

vediamo una larga  strada che va diritta per 

due chilometri.  Questa è una strada che 

scende dalle mura (punto A), cioè dalla por-

ta principale di Orvieto [che è questa qui 

indicata nella foto aerea come “porta SW”] 

Questa porta orientata è sull’asse decuma-

no territoriale che corre in rettifilo fino al 

Tamburino. Le altre due porte erano una a 

NW ed una a SE, entrambe a ridosso del 

precipizio, e ciascuna di queste dava acces-

so ad una delle necropoli: quella del Croci-

fisso da una parte (NW) e quella della Can-

a cura di Giuseppe Alberto Centauro Mario Preti racconta «La ricerca di È» /15
Velzna-Volsinii-Orvieto e il santuario di Veltha
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nicella dall’altra (SE). Per cui il vero accesso 

era  quello a SW, perché la rupe era una 

specie di ‘portaerei’ super protetta come 

l’Acropoli  [si veda la scacchiera in rosso 

ruotata di 1.3 rispetto alla rete urbana]. 

L’Acropoli non aveva come sappiamo porte 

in uscita ed era posta all’estremità NE, pro-

tesa sulla valle. Ua ragione in più  per rite-

nere quella strada anche nel suo tragitto 

interno alla città, diversamente orientato, 

come “la via sacra”, esattamente come si è 

visto per Nimrud. Quella stessa via sacra 

che, fuori porta,  poi corre rettilinea. Quale 

importanza doveva mai avere  quel traccia-

to? Il perché lo si vede benissimo salendo ad 

Orvieto: questa è un via che si può percor-

rere in parte come pedonale, che scende 

fino al punto dove c’è un ponte che attraver-

sa la strada odierna che sale tutta in curve, 

mentre la strada antica ha un percorso di-

rettissimo, dove fra l’altro al termine, sul 

lato opposto alla città, si trovano ancor oggi 

delle sorgenti e  la sorgente è un elemento 

in antico fondamentale per marcare la sa-

cralità del luogo. Il  rettifilo marrone, con 

ogni sua quarta parte areale, marca l’equi-

valente di un bur mesopotamico [ogni qua-

drato di questo è composto da una “centu-

ria etrusca” di metri 180x360, cioè 360 per 

720 cubiti].  La cosa interessante è che tutta 

questa strada, comprese le piccole vie pode-

rali che ci sono, coincidono perfettamente 

con questa divisione agraria, non solo, ma 

in questo tratto (dove c’è questa forma di co-

lor marrone) è posto il cimitero monumen-

tale che in antico è stato sicuramente un 

luogo sacro assai rilevante. Io, perlustrando 

il territorio, ho visto  che ci sono nei dintor-

ni anche delle caverne, così ho fatto l’ipote-

si che a SW del cimitero si trovasse il  tem-

pio di Voltumna, dea “ctonia”, e quindi  che 

potesse trattarsi proprio del luogo del san-

tuario federale a lungo ricercato [cosa che  

del resto le varie campagne di scavo di que-

sti ultimi anni confermerebbero, con gli ec-

cezionali ritrovamenti archeologici etru-

sco-romani avvenuti nel pianoro contiguo 

denominato “Campo della Fiera”]. Tornan-

do al sistema territoriale lungo l’asse dal 

Tamburino verso la città,  osserviamo che i 

confini del cimitero attuale sono perfetta-

mente contenuti nel quadrato a SW della 

porta cittadina. Ho disegnato una divisione 

in 8 parti del quadrato, perché anche i segni 

sul terreno, strade asfaltate e sterrate, la 

suggeriscono. Ciascuna di esse misura 

180x360 cubiti (90x180 mt). Se l’unità ge-

ometrica base della divisione territoriale 

etrusca è un rettangolo di 360x720 cubiti 

(come il Bur sumerico), come io credo, la 

sub-divisione sarebbe per 4 invece che per 

8, ma il riferimento numerico rimarrebbe 

nella classe che indica il  Templum etrusco,  

anche perché i testi rituali etruschi e quelli 

romani alludono al Fanum Voltumnae 

come ad un’area pianeggiante adatta per gli 

accampamenti montati per le feste annuali 

di Voltumna). Per questo ci dovevano essere 

spazi grandi per gli eventi che vi si svolgeva-

no e quest’area era anche  la sola adatta. Del 

resto la parte sacra del “sistema” è tutta 

questa che, quando uno va sulle mura, e  le 

mura si possono girare, la si percepisce chia-

ramente. Cioè, si legge il “sistema antico”, 

sapendo com’ è fatto.  Io l’ho sottolineato 

facendo delle fotografie panoramiche, e ri-

petendo in giallo questa viabilità si vede la 

spina della strada con tutte le sue strade che 

sono allineate in quella maniera. Questa è  

l’Orvieto etrusca che ha questo andamento 

territoriale: vedete che in blu sono gli shar, 

mentre questa grande area delimitata in 

marrone  è il saltus, per cui questo spazio 

qua è 7200 cubiti, cioè 3600  mt. Va bene? 

E la città sta tutta dentro questa parte (che 

sarebbe questa parte del grafico in alto a de-

stra), dove abbiamo, come spesso succede 

nelle città etrusche, più griglie che si so-

vrappongono a creare sistemi di struttura 

matematica; per cui voi vedete, per esem-

pio, che abbiamo la griglia dell’Acropoli, poi 

l’altra che ha una sua estensione nella parte 

sud, dove oggi è posto Il Duomo di Orvieto. 

La cosa straordinaria è che qui le dimensio-

ni della griglia ripetono perfettamente la 

piazza del Duomo e il Duomo stesso, e il 

tratto di via segnato in rosso che corrispon-

de a via Maitani. Ma perché questo disassa-

mento? Perché i romani nel III secolo, 

quando saccheggiarono Orvieto e portaro-

no via, dicono loro, un migliaio di statue di 

bronzo, che forse non saranno state migliaia 

ma sicuramente erano tante , tutte poste  

lungo la via sacra (dentro e fuori la rupe), 

spostarono gli abitanti sul lago di Bolsena, 

creando una città nuova (Volsinii Novi). In 

epoca imperiale, con l’arrivo delle invasioni 

barbare, diminuita la forza di Roma (si par-

la già del III/V secolo d.C.),  gli abitanti, 

pian piano, cominciarono a ritornare in cit-

tà che, essendo stata a lungo abbandonata, 

sicuramente manteneva tutti i suoi segni 

urbanistici, le strade, le fognature, per cui è 

stata ricostruita sopra una parte e da qui è 

rinata la città. Io ho fatto un sacco di misu-

razioni da queste parti, le strade coincidono 

con l’antico schema della città, per questo 

noi bisogna pensare ad Orvieto come una 

città etrusca, come se fosse un’altra Pompei 

o meglio ancora con le case come ad Ercola-

no. Voglio dire, le case sono uguali a quelle 

di Pompei, e sono uguali a quelle di  Ercola-

no, quindi non dobbiamo immaginare una 

città etrusca fatta di “capannucce”. E chia-

ro? Sono città che sono consolidate nell’as-

setto fondiario così com’erano, per cui mi 

pare di poter dire che l’impianto di queste 

“case” è abbastanza caratteristico e allo stes-

so tempo eccezionale, non vi pare? Qui, ad 

esempio, vedete che abbiamo diversi tipi di 

quadrati segnati, il 180 che è il 90 mt vale 

180 cubiti; 90 cubiti 45 mt, 45 cubiti che 

sono 22,45mt. Tutto questo è importante  

perché è già una misura d’architettura e il 

45 che ritroviamo all’interno di questa città 

ci dà le stesse misure del tempio che abbia-

mo visto per Tarquinia, 45 per 22 mt e mez-

zo. Per cui studiare Orvieto è sicuramente 

una cosa importante. [continua/16] 

ERRATA  CORRIGE

Nel N.° 489.556 di sabato scorso il titolo 

dell’articolo non è   “Nuovi modelli di città: 

da Nimrud a Ternaki Tepe” ma   “Pompei 

e Vulturnum: due città etrusche in Campa-

nia”, ci scusiamo con l’autore del testo 



16
29 APRILE 2023

“Guardata da un lato da Fiesole e dall’altro 

da Bellosguardo […] Firenze giace al centro 

della conca di colli, che è un monumento 

artistico nel suo insieme, circondata da una 

costellazione di ville illustri […] non c’è giar-

dino, o valletta che non siano stati fermati 

nella storia da ospiti famosi italiani e stra-

nieri. […] In quei colli si può leggere quasi 

illustrata dalla natura buona parte della no-

stra storia artistica e letteraria, e non soltanto 

della nostra”. Tuttora la città si ritrova nella 

descrizione di Guido Piovene in Viaggio in 

Italia, del 1957, e i dolci rilievi, in un sito 

considerato uno dei più famosi del mondo, 

continuano a mostrare case coloniche, ville 

padronali, parchi e ameni giardini. 

Il paesaggio fiesolano, tra le valli dell’Arno 

e del Mugnone, affacciato a settentrione sul 

disteso skyline di Firenze, rimasto per vari 

aspetti arcaico, rappresenta un prezioso do-

cumento, così come scrisse Pietro Porcinai: 

“un palinsesto, una stratificazione di opere 

e interventi in cui vi si può leggere la sto-

ria di un popolo come se si avesse un libro 

aperto davanti agli occhi”. In questo scenario 

giocano un ruolo fondamentale i giardini la 

cui forma, struttura, materiali e vegetazione 

sono strettamente legati al contesto, entro 

cui predomina il cipresso, a grandi macchie 

o filari, affiancato dalle più nobili specie del-

la macchia mediterranea con il sottofondo 

degli olivi. Il viaggio parte da Villa Medici o 

Belcanto, la prima villa medicea della metà 

del ‘400 dove iniziarono le “collezioni” di 

agrumi, che fu ritiro preferito di Lorenzo il 

Magnifico e il cui antico ingresso, oggi mu-

rato, si apriva lungo via Vecchia Fiesolana 

in direzione del convento di San Girolamo. 

Verso occidente, si affianca villa le Balze 

con il revival dei giardini formali progetta-

ti ai primi del ‘900 dal paesaggista inglese 

Cecil Pinsent per l’americano Charles A. 

Strong, appassionato di filosofia. Più in bas-

so, si staglia Villa Rondinelli che fu lo studio 

“affacciato sul mondo” del Maestro Pietro 

Porcinai, oggi sede dell’Archivio storico. Da 

San Domenico, lungo via delle Fontanelle 

si giunge a villa Sparta, dal 1933 ameno ri-

tiro della principessa Elena di Romania, per 

arrivare, in un susseguirsi di numerose ville, 

all’antica villa La Torraccia, dal 1978 sede 

della Scuola di Musica di Fiesole. Sul ver-

sante settentrionale, lungo via di Vincigliata 

si incontra Villa il Bosco di Fontelucente, i 

cui giardini sono stati voluti e amorevolmen-

te curati dall’indimenticabile Paolo Peyron, 

poi i  Castelli di Poggio e di Vincigliata im-

mersi nei boschi di resinose, e infine villa I 

Tatti, prestigioso complesso acquistato nel 

1905 da Bernard Berenson; lasciato in ere-

dità alla Harvard University, oggi  vi risiede 

il Centro di Storia del Rinascimento italiano 

Sul versante verso Firenze è incastonata villa 

San Michele, trecentesco convento france-

scano, oggi splendido hotel. Ad occidente 

villa Il Roseto, sede della Fondazione Miche-

lucci, collocata nell’anfiteatro naturale e pro-

tesa verso la vista più bella sulla città. Nella 

zona di Maiano è inserita l’imponente villa 

Corsini, trasformata da John Temple Leader 

assieme al vasto podere che si può definire 

“tutto un giardino”, e poi Villa il Palagio i cui 

giardini furono ideati da Pietro Porcinai per 

Salvatore Ferragamo. Sulle pendici prossime 

a Firenze, domina villa Il Salviatino, splendi-

da fin dalle origini legata alla storia di grandi 

famiglie, nel primo ‘900 una delle più note 

“regge fiorentine” dello scrittore Ugo Ojetti 

e oggi lussuoso hotel. 

Da questo unicum sommariamente descritto, 

dal 1994, in sinergia tra Comune di Fiesole e 

AIAPP, Associazione Italiana Architettura 

del Paesaggio, partendo dall’idea di rendere 

visibili sempre più giardini, vengono effet-

tuate le Visite ai Giardini Fiesolani, lezioni 

en plein air per approfondire “la sintonia con 

la natura”, la cui comprensione, attraverso i 

caratteri fondamentali e l’identità del pae-

saggio, è essenziale per mantenere quei valo-

ri che l’arte, la storia, la cultura e la tradizione 

ci hanno tramandato. Giovedì 11 maggio  ini-

zia l’edizione VGF2023.

di Ines Romitti Giardini fiesolani

Padroneggiare il tuo discorso è... tacere,

È ascoltare il suo cuore con le sue eloquenci.

Chi tiene bene la bocca e la rende meno loquace,

Mantieni anche la sua anima e rendila più allegra.

di Jacques Grieu

Tacere
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La ricca storia del castello e del parco di Tho-

iry, situato a una quarantina di chilometri a 

ovest di Parigi, iniziò nel 1559 quando Raoul 

Moreau, tesoriere di re Enrico II di Francia, in-

caricò il famoso architetto Philibert de l’Orme 

di costruire un castello su un sito il cui rilievo 

permettesse di rendere il paesaggio un calen-

dario solare a grandezza naturale. E così, in 

cima a una collina, sospeso tra cielo e terra, il 

castello come perno, l’orizzonte come quadran-

te e le prospettive come lancette scandiscono 

da secoli i momenti del corso del sole che, al 

solstizio d’estate e al solstizio d’inverno sorgere 

e tramontare nel vestibolo centrale del castello. 

Nel XVII secolo, Nicolas Moreau, nipote di 

Raoul, per accese rivalità, provocò duelli che 

causarono diversi morti e molti nemici. Per sal-

varsi la vita dovette fuggire in Italia e finì per 

vendere la signoria di Thoiry a Guillaume de 

Marescot, intendente del re. Nel XVIII secolo 

Angélique de Marescot fece costruire due pa-

diglioni addossati a quelli originari e incaricò 

Claude Desgot, nipote e successore del famoso 

architetto-paesaggista Le Nôtre, giardiniere di 

Luigi XIV e ideatore dei giardini di Versailles, 

di rimodernare il parco con vasti giardini alla 

francese, decori e illusioni ottiche come quella 

lungo un sentiero a sud-ovest dove percorren-

dolo, attraverso il movimento dei pendii e la 

spaziatura dei filari di alberi che invertivano 

l’effetto prospettico, l’orizzonte sembrava al-

lontanarsi anziché avvicinarsi. In seguito il 

conte Charles de Machault d’Arnouville, figlio 

del guardiano dei sigilli di Luigi XV, divenne 

proprietario del castello di Thoiry. Difesa dagli 

abitanti del villaggio, la rivoluzione risparmiò 

Thoiry che potè così conservare i suoi mobili 

di epoche diverse e un’immensa quantità di 

archivi storici. Nel 1840 i proprietari fecero 

ammodernare il castello e giardini, resi più 

romantici e con la presenza di alberi esotici se-

condo la moda dell’epoca, dal noto paesaggista 

Louis-Sulpice Varé. Oggi la fama di Thoiry è 

dovuta all’attuale proprietario, il conte Paul 

de La Panouse, che nel 1965, allora solo ven-

tunenne, suggerì alla famiglia, per salvare la 

tenuta i cui costi di manutenzione erano da ca-

pogiro, di aprire al pubblico, pur continuando 

a abitarlo, il castello di famiglia ricco di opere 

d’arte e antichi arredi, che con i suoi 20.000 

pezzi costituiscono una delle collezioni france-

si più preziose, anche con guide in costume per 

permettere ai visitatori di scoprire la storia del-

la tenuta e dei personaggi che vi abitarono Nel 

1967, aiutato dai suoi genitori con una dotazio-

ne di 5 milioni di franchi, decise di creare su 

150 dei 380 ettari della proprietà, una riserva 

che ospita 800 animali in libertà ed è possibi-

le percorrerla con la propria macchina o con il 

bus dell’organizzazione, un giardino zoologico 

con grandi recinti di 1.000 metri quadrati per 

animale e uno botanico oltre a un immenso la-

birinto e al magnifico parco del castello con le 

vaste aiuole alla francese, il Giardino d’Autun-

no, il Giardino dei Profumi, il Giardino delle 

Rose, il Giardino all’inglese con le migliaia di 

alberi e arbusti...Thoiry ha avuto un successo 

strepitoso diventando il terzo sito culturale e 

turistico dell’Île-de-France. Aperto al pubblico 

nel 1968, l’iniziativa di Paul de La Panouse da 

lavoro a 70 persone e genera un fatturato che 

nel 2021 ammontava a 15 milioni di euro. Con 

nuovi investitori, è previsto un piano di oltre 30 

milioni di euro per ridisegnare la circolazione 

nel parco, rinnovare le aree per gli animali e af-

finare le offerte abitative. In particolare, saran-

no posizionati altri lodge vicino alle tane degli 

orsi che si aggiungeranno a quelli già presenti 

nei pressi della riserva dei leoni. Per venire a 

trascorrere una notte tra bestie feroci, i visita-

tori dovranno pagare 500 euro a notte (per due 

persone). Nell’offerta sono inclusi anche l’in-

gresso al parco per due giorni, piccoli safari tra 

antilopi, zebre, elefanti, lupi, orsi... e esperienze 

insolite con le guide del parco. Si terrà conto 

anche della dimensione ecologica: Gli alloggi 

saranno riscaldati con biogas, prodotto utiliz-

zando il letame del parco.

di Simonetta Zanuccoli  Gli orsi e i leoni  
del Castello di Thoiry
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Gian Franco Di Pietro, i migliori anni dell’urbanistica

Ricordi e pensieri dell’architetto lughese visto da vicino

Venerdì 5 maggio 2023 ore 16.30
Sala Estense della Rocca di Lugo

Piazza Martiri 1

Saluti

 Anna Giulia Gallegati
    Assessore alla cultura del Comune di Lugo

 Rita Rava
    Presidente dell’Ordine degli Architetti di Ravenna

 Giuseppe De Luca
    Direttore del Dipartimento di Architettura dell’Università di Firenze

Interventi

 Fiorenzo Valbonesi  - Gian Franco Di Pietro, un amico

 Grazia Gobbi Sica - Gian Franco Di Pietro e il centro storico

 Gaetano Di Benedetto - Frammenti di un mondo ordinato. Piani e progetti per nuovi insediamenti

 Francesco Pardi - Gian Franco Di Pietro di fronte al paesaggio

Proporre a nove designer, alcuni giovani, 

altri di provata esperienza, di concepire un 

oggetto/scultura usando esclusivamente 

come materiale il vetro borosilicato: questo 

il progetto ideato da Marta Sansoni e An-

drea Ponsi da presentare presso la galleria 

Antonia Jannone durante la Design Week 

del Salone del Mobile di Milano del 2023. 

Uniche restrizioni date ai designer: nessun 

colore e dimensioni delle opere che rien-

trassero in un astratto cubo di cm 40 x 40 

x 40. Tale libertà avrebbe dovuto comun-

que confrontarsi con la non facile lavora-

bilità e la intrinseca fragilità della materia. 

Altro protagonista del progetto, Massimo 

Lunardon, un prestigioso maestro vetra-

io vicentino, indispensabile homofaber 

dell’operazione. La presentazione delle 

opere, affiancata dagli scritti dei curatori e 

dello storico del design Enrico Morteo, ha 

inoltre dato origine a un libro curato dalla 

casa editrice Metilene di Pistoia. I risultati 

di questa chiamata al progetto sono stati 

tanto diversi quanto le personalità dei loro 

artefici. Chi ha giocato sul carattere ironi-

co e iconico dell’oggetto, chi sulla rivisita-

zioni di passate stagioni artistiche; chi ha 

proposto aforismi tridimensionali di sapo-

re concettuale, chi si è impegnato in pure 

astrazioni spaziali spingendo la eterea 

natura del vetro al limite delle sue capa-

cità di resistenza. Gli esiti, pur nella loro 

unicità, rappresentano pertanto alcune 

tra le tante facce del design contempora-

neo. I designer che sono stati coinvolti nel 

progetto sono : Lorenzo Damiani, Giulio 

Iacchetti, Raffaella Mangiarotti, Massimo 

Mariani, Andrea Ponsi, Lorenzo Palmeri, 

Franco Raggi, Marta Sansoni e Mario Tri-

marchi. Comune ad ogni progetto è stato 

il confronto con la materia d’origine, rela-

tivamente resistente, di purezza cristallina 

e dai multiformi e cangianti effetti di luce. 

Sostanza che come nessun altra, permette 

audaci compenetrazioni e sovrapposizioni 

di superfici fluide, riflettenti e scivolose 

come l’acqua. E’ infatti l’acqua, materia 

simile al vetro per consistenza, traspa-

renza e capacità di metamorfosi, è stata 

scelta come titolo del progetto. E’ stato sor-

prendente vedere come ogni artista si sia 

servito di tale analogia per esprimere con 

originalità la propria visione poetica. Mo-

stra delle opere presso la Galleria Antonia 

Jannone - Milano, fino al 12 maggio 2023. 

Il progetto è stato reso possibile grazie al 

contributo di FIDI-Florence Institute of 

Design International .

a cura di Aldo Frangioni Trasparenze di vetro
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All’inizio (per i Greci) Eracle era un eroe, un 

semidio (emitheos), in quanto generato da un 

dio e da un mortale, divenuto dio soltanto alla 

fine della sua epopea. I Romani non conosce-

vano il concetto di eroe, né tantomeno quel-

lo di semidio. Per i Romani dunque Eracle, o 

Ercole, è a tutti gli effetti una divinità, vene-

rata sin dall’inizio dei tempi come immorta-

le, a dispetto della sua origine (metà umana 

metà divina). L’importanza di Ercole nella 

religione e nel culto dei Romani è grandis-

sima; senza dubbio egli è, con Giove e Mar-

te, il dio principale del Pantheon romano. 

L’eroe dodecatlo, la cui nascita è narrata da 

Plauto nell’Anfitrione, è una delle figure mi-

tologiche greche con cui i Romani entrano in 

contatto prima: la conoscenza della sua saga 

e delle sue leggendarie imprese risale molto 

indietro nel tempo, almeno alla colonizzazio-

ne greca d’Occidente (VIII-VII a.C.).  L’eroe 

e le sue epiche fatiche approdano sulle coste 

del Lazio antico al tempo dei primi contatti 

tra i coloni greci e le popolazioni latine. Con 

lo sviluppo dei viaggi per mare e l’infittirsi 

degli scambi commerciali con i Greci, gli 

Etruschi, i Fenici, i Romani inventano un 

culto emporico di Ercole, localizzato inizial-

mente nei pressi della Porta Trigemina di 

Roma. Questa porta (il cui nome deriva dai 

tre archi che la costituivano), era situata tra 

l’Aventino e il Tevere, lungo la Via Ostiense, 

ed era un punto di snodo centrale per i traf-

fici fluviali, dove s’incontravano mercanti e 

navigatori di ogni provenienza. Il luogo era 

popolato da una folla brulicante e intrapren-

dente: non soltanto armatori e commercianti 

(per lo piú in grano), ma anche lavoranti più 

umili, come facchini e scaricatori di merci. 

L’Ercole che qui aveva il suo tempio si con-

nota come divinità benevola, protettrice di 

porti e naviganti, dai tratti ellenizzanti (la 

maggior parte dei trafficanti era infatti di ori-

gine greca), festeggiato il 13 di agosto. Vene-

rato come Victor o Invictus, è questo il primo 

Ercole ufficiale della religione romana, che 

compare al fianco di Diana nei lettisterni a 

partire dal 399 a.C. Col crescere delle rela-

zioni mercantili i Romani assumono Ercole 

come dio della ricchezza e del guadagno, 

da propiziare con doni e offerte per il buon 

esito degli affari. L’Ercole che affaristi e na-

viganti, condottieri e generali, già a partire 

dal IV secolo a.C. propiziano con parte dei 

loro guadagni e bottini di guerra, non è tut-

tavia il dio del Palatino e della Porta Trige-

mina, bensì quello dell’Ara Maxima. In se-

guito alla manomissione del culto gentilizio 

dell’Ara Maxima da parte dello Stato, realiz-

zata mediante la riforma di Appio Claudio 

Cieco, che nel 312 sottrae la gestione privata 

di questo culto alla gens Poticia per affidarla 

a degli schiavi, la figura dell’Ercole dell’Ara 

Maxima si sostituisce infatti a quella dell’Er-

cole della Porta Trigemina. Dei quattro di-

versi “Ercoli” dell’Urbe, ovvero quello della 

Porta Trigemina, del Palatino, dell’Aventino 

e dell’Ara Maxima, è sicuramente quest’ulti-

mo, sebbene non sia il più antico, ad essere il 

più  autenticamente romano, designato dalla 

leggenda augustea come eroe e divinità na-

zionale. L’Ara Maxima di Ercole era situata 

accanto al Foro Boario e proprio in quest’a-

rea sono state rinvenute due statue fittili, 

una con attributi femminili (Atena), l’altra 

con attributi maschili (Eracle), risalenti alla 

seconda metà del VI secolo (attorno al 530). 

Le due statue del Foro Boario, che presen-

tano un Ercole triumphalis accompagnato 

da Atena, attestano quanto antico fosse il 

culto dell’eroe e delle sue imprese. Inoltre 

l’apoteosi di Eracle rappresentata nel gruppo 

del Foro Boario documenta chiaramente la 

visione romana dell’eroe greco, considerato 

non un semidio, bensì un “uomo divenuto 

dio”, per la sua forza e il suo coraggio. Ercole 

è un “Ubermensch”, con cui i tiranni greci 

e i re romani si identificavano, eroe assunto 

tra gli dei Olimpi per la sua individualità,  

non per la sua nascita. Il fondatore dell’Ara 

Maxima e l’eroe del Foro Boario insomma, 

è ben più di un semplice eroe nazionale, è 

un vero e proprio dio di stato, circondato 

da grande rispetto e reverenza, la sua figura 

viene associata progressivamente alla fonda-

zione stessa di Roma. L’eroe acquista il ruo-

lo di “insegnante” dell’alfabeto ai familiari 

di Evandro, insieme alle Muse, con le quali 

condivide un tempio, stando ad una notizia 

di Plutarco. L’eroe divino, la cui importan-

za è pari per un Romano a quella di Giove 

Ottimo Massimo, Marte, Giano, conosce un 

successo ininterrotto, anche a motivo del suo 

carattere di dio guerriero, benevolo propizia-

tore dei successi militari e dell’espansionismo 

romano. L’Ercole romano si forma tramite 

la stratificazione successiva di più “Ercoli”, 

ovvero quello indigeno, etrusco e sabellico 

(precoloniale), quello fenicio, e infine quello 

greco. Vede poi, progressivamente, diminui-

re i suoi tratti di dio per acquisire sempre più 

quelli di eroe mortale, soprattutto in seguito 

alla penetrazione della cultura greca a Roma. 

Tuttavia non cessa mai di esser visto come un 

eroe positivo, saggio e prudente, e non cono-

sce mai quella caratterizzazione negativa e 

irriverentemente burlesca di eroe decaduto 

(ghiottone, brutale lottatore, eroe effeminato, 

a seconda dei casi) con la quale lo descrivono 

i Comici greci. Nella mitologia greca al tipo 

dell’Eracle brutale e rozzo si affianca quello 

dell’Eracle saggio e prudente. La concezione 

di eroe della metis (sapienza) giunge a Roma 

per influsso del pitagorismo, penetrato in 

Italia attraverso la cultura tarentina. E infat-

ti nella teologia pitagorica Eracle è simbolo 

di sapienza, a differenza della rozzezza che 

lo caratterizza nella tradizione dell’età clas-

sica. Ercole era venerato come eroe dell’ab-

bondanza in diverse città italiote (Tivoli ad 

esempio) e magnogreche (Locri, Metaponto, 

Taranto, Posidonia, Ignazia, Fasano presso 

Capua, Nola, Abella, ecc.). In Ercole si ve-

deva soprattutto un eroe pastore, protettore 

dell’agricoltura, allevatore di mandrie supe-

riori, destinate a generare razze selezionate. 

Questa visione è influenzata dall’episodio 

della cattura e trasporto delle mandrie di 

Gerione (la decima fatica, la più nota nella 

Magna Grecia). L’eroe da divinità campestre 

e fecondatrice, associata a Carmenta, Bona 

Dea, Cerere, Diana, per influsso di raffigura-

zioni pittoriche, monetali e fittili, diviene poi 

per i Romani il dio dell’abbondanza e della 

ricchezza.

di Peter Genito   Ercole per noi e nel mito 
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Michelangelo 
dove... di Carlo Cantini 

Le Alpi Apuane continuano ad abbagliarci 
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