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Da alcune settimane Paolo D’Achille, pro-

fessore ordinario di Linguistica Italiana 

presso il Dipartimento di Studi Umanistici 

dell’Università Roma Tre, già responsabile 

del Servizio di consulenza linguistica e di-

rettore del periodico “La Crusca per voi”, 

componente il Direttivo della prestigiosa 

istituzione nonché membro del comitato 

scientifico del periodico in rete “Italiano 

digitale”, è Presidente della Accademia 

della Crusca. L’istituzione è un costante 

punto di riferimento per chiunque voglia 

conoscere e/o approfondire le questioni 

concernenti la nostra lingua; istanza che, a 

dire il vero, appare sempre più avulsa dalle 

attenzioni e dalle premure dei più. E que-

sta sorta di diffusa desuetudine quasi per 

contrasto accresce, secondo chi scrive, l’im-

portanza di tenere vivo l’argomento. 

Il nome accademico del suo predecessore è 

“Boreale” mentre lei, prof. D’Achille, è/sarà 

“Integrale”. Ciò allude anche ad un cam-

biamento nelle attività della Accademia?

“Il fatto che sia il presidente onorario Ma-

razzini sia io abbiamo scelto un nome acca-

demico è un caso (e comunque entrambi gli 

aggettivi hanno la stessa terminazione!). Le 

attività dell’Accademia sono ben incanala-

te lungo precisi percorsi, condivisi anche 

con i precedenti presidenti onorari, Nico-

letta Maraschio e Francesco Sabatini, che 

non vanno certamente interrotti”. 

C’è un’idea, un progetto a cui tiene parti-

colarmente e a cui vorrà legare il suo man-

dato?

“L’idea è quella di intensificare i contatti 

con la cittadinanza e con la realtà attua-

le, non per seguire le mode, ma per con-

tribuire alla riflessione sul cambiamento 

linguistico e per mantenere il contatto tra 

l’italiano della tradizione letteraria e quel-

lo contemporaneo che si sta progressiva-

mente allentando perché l’insegnamento 

scolastico dell’italiano non basta più a so-

stenerlo”.

Il nome e l’impegno della Accademia della 

Crusca sono ben noti. Un po’ meno, forse, 

ciò che la stessa offre agli utenti per favorire 

la conoscenza della nostra lingua, con stru-

menti anche da remoto e di facile impiego. 

Può riassumerli a beneficio dei lettori?

“Con piacere: abbiamo un sito che viene 

costantemente aggiornato, in cui si segna-

lano eventi, ricorrenze, attività e si affron-

tano, periodicamente, anche tematiche 

linguistiche legate all’attualità; abbiamo gli 

scaffali digitali, che contengono un patri-

monio lessicografico e testuale amplissimo, 

Le piaghe della lingua  
sono le piaghe  
della società
Intervista la nuovo presidente 
dell’Accademia della Crusca

di Paolo Marini
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di facile consultazione e in continuo arric-

chimento; abbiamo un servizio di consu-

lenza che pubblica tre risposte alla settima-

na alle domande che arrivano da centinaia 

e centinaia di utenti; abbiamo una grande 

biblioteca aperta alla consultazione e che, 

così come l’archivio, fornisce anche infor-

mazioni a distanza; abbiamo una sezione, 

Crusca Scuola, che offre lezioni, materiali 

di lavoro, seminari; abbiamo una rivista tri-

mestrale in rete liberamente consultabile e 

una rivista cartacea, “La Crusca per voi”, 

che esce regolarmente due volte l’anno e 

che ha un costo di abbonamento molto con-

tenuto. Poi, naturalmente, abbiamo proget-

ti di grande rilievo scientifico (dal Vocabo-

lario dantesco al Vocabolario dell’italiano 

moderno all’Osservatorio degli italianismi 

nel mondo), tre riviste scientifiche di filolo-

gia, lessicografia e grammatica e varie colla-

ne. Siamo anche al servizio delle istituzioni 

sia nazionali sia locali per consulenze, pro-

getti. Recentemente, per esempio, abbiamo 

collaborato con le ferrovie dello stato per 

rivedere gli annunci parlati e con la regio-

ne Toscana per costituire in rete un glossa-

rio sulle parole della salute”.

Qual è lo stato di salute della nostra lingua?

“Abbiamo segnali contraddittori: da una 

parte l’uso dell’italiano è cresciuto rispet-

to a un passato anche non remoto, sia nel 

parlato, sia nello scritto, sia nel trasmesso di 

vecchi e nuovi media. L’italiano viene ap-

preso anche come L2 dagli immigrati, con 

la nascita dei cosiddetti nuovi italiani. Però 

c’è spesso un uso trascurato della nostra 

lingua; non tutta la cittadinanza è capace 

di scrivere e anche solo di comprendere un 

testo argomentativo; il rapporto con la lin-

gua della tradizione è spesso problematico. 

Le scienze dure tendono da tempo ad ab-

bandonare l’italiano in favore dell’inglese”.

Tra le tante piaghe che ne affliggono l’uso, 

scelga le tre che ritiene più sconfortanti o 

esiziali...

“La lingua riflette la società che la parla e 

dunque le piaghe della lingua sono spesso 

le piaghe della società. Rilevo, negli ulti-

mi anni, una crescita della disparità delle 

competenze linguistiche in rapporto allo 

stato economico che la scuola, da sola, non 

riesce più ad appianare o quanto meno a 

contenere. Mi pare poi che ci sia una cre-

scita del conformismo linguistico: parole 

ed espressioni di moda, non sempre chia-

re quanto al significato, vengono ripetute 

a mo’ di slogan, quasi automaticamente, 

a volte senza neppure cercare il dialogo. 

In generale, poi, non si percepisce quanto 

sia importante per ogni individuo il sicuro 

possesso della lingua madre, in tutte le sue 

manifestazioni”. 

Avrà notato che politici e giornalisti ri-

corrono tutti al vocabolo ‘tema’ (il tema è 

/ affrontare il tema / c’è un tema...) e solo 

ad esso, come se non esistessero ‘questione’, 

‘argomento’, ecc.

“Beh, di tic linguistici, di parole che rim-

balzano da giornale a giornale, da trasmis-

sione a trasmissione, in particolare con 

riferimento alla politica ce ne sono state 

e ce se sono tante: sicuramente “tema” è 

una di queste; in passato si è avuto anche 

“problema”. Ma pensiamo ancora a espres-

sioni figurate come “bufera sul ministro X”, 

“opposizione all’attacco”, “la maggioranza 

fa quadrato”; pensiamo anche alle “sfide” 

che il paese deve affrontare; alla sequenza 

“famiglie e imprese” da tempo ricorrente”.

Insisto ad usare il vocabolo ‘diapositive’ 

mentre intorno a me prosegue imperterrito 

l’uso di ‘slides’. Quand’è che non si ricorre 

agli anglicismi?

“Gli anglicismi o anglismi sono sempre più 

numerosi perché è dal mondo anglo-ameri-

cano che attingiamo nuovi referenti, nuovi 

oggetti, nuovi concetti. E a volte usiamo 

anche pseudoanglicismi (un caso clamoro-

so è quello di green pass). In realtà tra dia-

positive e slides ci sarebbe una differenza, 

almeno originariamente; ma si potrebbe 

benissimo dire “schermate”. Così come si 

potrebbe evitare di dire “sold out” visto 

che abbiamo già “tutto esaurito”, ma questo 

ormai si usa per strutture turistiche, quello 

per i concerti rock e nella musica l’inglese 

domina. Molte parole inglesi spesso hanno 

successo perché sono brevi. Agli anglismi 

non dovrebbero ricorrere le leggi (e in effet-

ti non lo fanno, al loro interno), ma anche 

le leggi vengono spesso indicate con parole 

o espressioni inglesi (e, talvolta, pseudoin-

glesi)”. 
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Nel migliore
dei Lidi  
possibili

di Lido Contemori

La sosta è dovuta a mie incertezze, sincera-

mente non so bene se accettare o meno. Ina-

spettatamente mi telefona Renzi che, senza 

darmi il tempo nemmeno di un saluto, mi 

dice che ogni mio eventuale pezzo sarà 

preventivamente visionato da Agnese, poi 

riattacca con la scusa che lo sta chiamando 

il vicesegretario dell’aiuto sottosegretario 

dell’assistente in seconda del giardiniere 

di Biden, mi dice solo: ho una chiamata da 

White House. Telefono a Sansonetti che di 

punto in bianco mi chiede la ricetta dello 

stoccafisso all’anconetana, ho appena finito 

di dirgli che gliela invierò via WhatsApp 

che mi dice che in attesa ha una chiamata 

con Farinetti e poi una con Petrini e mi sa-

luta. Se ho ben capito credo voglia inserire 

nell’Unità da lui diretta una rubrica di cu-

cina popolare. Romeo rifiuta la telefonata, 

parlo con tal Maria Cira sedicente Public 

Relation Woman del Gruppo Romeo che 

mi dice: il Presidente è totalmente pre-

so dallo scudetto del Napoli, per qualche 

giorno si dedicherà esclusivamente all’or-

ganizzazione della mega festa che si terrà 

allo stadio Maradona, a lui è stato affidato 

il reclutamento di suonatori di tricchebal-

lacche. Capisco ora perché il primo numero 

del Riformista renziano aveva la prima pa-

gina dedicata al Calcio Napoli. Sono confu-

so, la tentazione di seguire le orme di Pietro 

da Morrone è forte. Già mi vedevo al Cir-

colo la Montanina di Montebeni impegnato 

in un confronto con il Prof. Barbero, ma in 

fin dei conti credo che approfitterò della be-

nevole tolleranza della Redazione di CuCo 

restando sulla Riviera del Conero.

La confusione è grande  
anche per il Nipote

Il nipote
di 
Astarotte
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Sta dilagando su internet la moda del digiu-

no intermittente, sicuramente in previsio-

ne dell’estate e dell’imminente, inevitabile 

messa a nudo del corpo; la proposta è  stata 

suffragata in un talk show nostrano dall’ im-

munologa Antonella Viola che, nell’ antici-

pare i contenuti del suo nuovo libro La via 

dell’equilibrio, ha dichiarato di praticare da 

due anni una forma di digiuno intermitten-

te non solo per regolarizzare il proprio peso, 

ma soprattutto come strumento di benesse-

re e longevità.

Ci sono diverse categorie di digiuno inter-

mittente, tra cui l’ alternate day fasting ov-

vero il digiuno per due giorni a settimana 

consecutivo o meno e quella praticata da 

Viola ovvero time restricting eating che im-

plica l’assunzione dell’intero apporto calo-

rico in una “finestra ristretta” della giornata 

che prevede poi da 14 a 20 ore di digiuno; il 

tempo per alimentarsi può essere mattina o 

pomeriggio a libera scelta. 

Il ridotto apporto calorico sarebbe in grado 

di stimolare un processo di autofagia por-

tando a contenere il peso e anche a vivere 

più a lungo.

Camilla Orlandini nell’ultimo numero di 

Scienza in rete osserva che il Digiuno in-

termittente può apparire paradossalmente 

meno rigido e impositivo delle diete classi-

che a continua restrizione calorica, ma ci-

tando Nature Endocrinology  aggiunge che, 

allo stato attuale della sperimentazione il 

grado di perdita di peso sembra essere pari a 

quello ottenuto con gli approcci tradizionali 

e che l’impatto sui parametri di rischio car-

diovascolare e metabolico è ancora incerto.

Però, nel frattempo, tantissime, perché sono 

soprattutto donne, stanno tentando questa 

strada per migliorare il proprio aspetto fi-

sico e anche la propria salute, aggirandosi 

a casaccio tra le varie soluzioni proposte 

da internet, che simulano peraltro un tono 

scientifico proponendo tabelle e risultati. 

Le possibili vittime di queste tentacolari 

proposte non sono necessariamente per-

sone culturalmente sprovvedute perché il 

rapporto con il cibo attraversa molti mean-

dri della psiche umana e le tentazioni sono 

forti.

Sembra quasi pleonastico ricordare il forte 

significato simbolico che da sempre il cibo 

ha nelle culture e nelle religioni: prima 

dell’avvento del Cristianesimo, si sacrifi-

cavano agli dei gli animali che si sarebbero 

potuti mangiare, polli e spesso agnelli o ad-

dirittura vitelli a seconda delle possibilità 

economiche, come non ricordare “ uccide-

te il vitello più grasso” per il figliol prodigo 

e non è certo un caso che uno dei dialoghi 

platonici più famosi sia il Simposio o Con-

vivio, un banchetto nel quale, guarda caso, 

si parlava dell’amore.

L’eucarestia e’ sicuramente uno dei punti 

più alti dell’associazione simbolica del cibo 

all’amore, preceduta da altri momenti evan-

gelici come la moltiplicazione dei pani e dei 

pesci e la trasformazione dell’acqua in vino 

alla festa di nozze. 

In tempi più recenti possiamo ricordare 

Proust e la sua famosissima descrizione di 

come il profumo della madeleine riportava 

nella sua memoria ricordi anche estetica-

mente importantissimi.

Sicuramente il cibo rappresenta nell’ allat-

tamento materno il primo linguaggio non 

verbale, il primo intreccio del cibo con l’a-

more e con l’amore della vita.

Allora credo che l’argomento andrebbe ma-

neggiato con molta maggiore cura, mi sem-

bra corretto quanto sostiene il prof. Mauro 

Serafini, docente di Nutrizione Umana 

all’università di Teramo ovvero che que-

sto metodo è potenzialmente rischioso per 

chi lo intraprende da solo, senza l’aiuto di 

esperti competenti, soprattutto se poi conti-

nua a mangiare pasti non equilibrati e non 

salutari che restano dannosi anche con i di-

giuni.

Utile appare anche il grido d’allarme dei 

direttori del corso di laurea in medicina 

dell’università di Padova: temono che il di-

giuno intermittente possa essere associato, 

specie nelle giovani donne, a disturbi psico-

patologici alimentari.

Il cibo può infatti diventare oggetto estra-

neo e poi addirittura nemico, qualcosa di 

cui liberarsi sentendosi più leggere, avvici-

nandosi ad essere puro spirito, sostanzial-

mente autodistruggendosi. E in qualche 

modo il digiuno rappresenta da sempre, 

nelle religioni come penitenza prescritta , 

ma anche nella psiche di molti giovani una 

forma di sfida alla morte e al peso della vita.

Credo che quanto c’è di sacro anche in sen-

so laico nel cibo, vada maggiormente rispet-

tato: è esperienza di molti, credo, che l’in-

grediente principale per una buona cucina 

è l’amore verso quelli per cui cuciniamo. 

Allora gli esperti facciano il loro lavoro par-

lando in pubblico quando avranno risulta-

ti scientifici e non prima e cerchiamo tutti 

quanti di evitare le trappole di internet, tan-

to per ora fa freddino e si sta coperti.

di Mariangela Arnavas 

Autofagia
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Voglio un’estate da pavoneE mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Credo che mai come in questo periodo si senta il bisogno 

di leggerezza, di gioia e di bellezza! Nella mia ormai lunga 

vita trascorsa, non ho ricordanza di una “NORMALITÀ 

ANORMALE” come quella che stiamo vivendo adesso. Un 

periodo in cui il sorridere e sembrare spensierati pare forzato 

come quando ci rechiamo a festeggiare un capodanno dove è 

d’obbligo raccontare poi che ci siamo divertiti. E se non lo fai 

e non lo mostri sui social finisci per essere additato come uno 

con problemi. E allora viviamo questa “anormale normalità” 

fatta di sorrisi e gioie con quella ghigliottina perenne sulla 

testa che, stridendo forte, ti fa sentire questa gioia quasi fuori 

luogo. Già! Perché c’è poco da sorridere di fronte ai disastri 

metereologici che giornalmente ti vengono propinati in tv o 

sui giornali. Non manca poi giorno in cui non ti appaiano 

titoli di violenze, furti ed efferati omicidi accavallandosi tra le 

righe delle frivole notizie di gossip o tra la monotonia di una 

politica che, da quando ho coscienza di giudizio, non si è mai 

distaccata dal suo comportamento contraddittorio e bugiardo. 

E come se non bastasse ci si mette anche quel furioso 

personaggio che perseverando nella sua sete di potere nel 

tentativo di sistemare conflitti egemonici tra il suo paese e 

quello invaso, scatena una guerra che più va avanti e meno 

capisco nella stridente contraddizione di un mondo che 

arma i contendenti predicando la pace. Una contraddizione 

che dal semplice fastidio, si è trasformata in dolorosa rabbia 

quando “l’eroe” invaso ti accorgi che è sempre meno eroe e si 

avvicina sempre più a quella falsità tipica della politica. Con 

una profonda differenza però: qui si sta parlando di morti e 

non riesco proprio a giudicare un eroe colui che continua a 

chiedere armi invece di far di tutto per cessare lo scempio del 

suo popolo arrivando addirittura a palesare, quasi minac-

cioso, conseguenze catastrofiche per i paesi fornitori nel caso 

decidessero di smettere di dargli il loro supporto di armi. 

Questo è come io vivo questo contesto attuale ma siccome 

siamo quasi in estate e poiché questo mondo mi ha costret-

to ad abituarmi a vivere alla giornata, godiamoci l’estate 

imminente e pavoneggiamoci come fa il pavone quando 

compone la sua ruota. Pavoneggiamoci a suon di aperitivi e 

sorrisi scacciando dalla mente tutto lo schifo che ci circonda 

e godendoci il sole e il caldo. Al grigio dei pensieri e del clima 

reale ci penseremo quando finirà l’estate. Da parte mia, per 

ovviare il più possibile al rischio di tristezze, per almeno due 

mesi mi circonderò fotograficamente della natura e della 

bellezza femminile lasciando spenta la tv e leggendo il meno 

possibile. Per questa estate voglio soltanto “pavoneggiarmi” 

nella bellezza senza pensare a niente se non a definire il più 

possibile il cerchio di bellezza in cui cercherò di rinchiu-

dermi. Esattamente come fa Giulia nella foto che con il suo 

movimento crea un’immagine molto simile a quella creata 

dalle piume di quel variopinto uccello. E chi se ne frega se 

qualcuno mi giudicherà un superficiale o un cretino e mi 

apostroferà con la celebre frase: “beato te che non capisci 

nulla e non hai problemi!”. 
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Il viaggio, comunque lo si voglia intendere, in 

senso fisico, ideale o metaforico, non è più, e 

forse non è mai stato, il semplice spostamento 

di un corpo da un luogo ad un altro luogo, più 

o meno distante. Il viaggio, indipendentemen-

te dalla sua lunghezza, dal punto di partenza e 

dal punto di arrivo, ammesso che per ogni viag-

gio esista davvero un punto di arrivo definitivo, 

è prima di tutto un’esperienza individuale del 

mondo, un arricchimento intellettuale e cultu-

rale, un cambiamento progressivo del nostro 

modo di vedere, di pensare e di capire. Ogni 

viaggio ha un suo svolgimento, i suoi punti di 

sosta ed i suoi punti di approdo, che vengono 

spesso confusi con dei punti di arrivo, così 

come ogni viaggio ha una sua epopea ed una 

sua narrazione, più o meno attendibile, ma 

sempre molto soggettiva. Anche la fotografia, 

se ci si riflette un poco, assomiglia molto ad 

un viaggio, segue i suoi percorsi attraverso dei 

territori spesso ignoti e permette di scoprire 

qualcosa di nuovo sui territori che ci illudeva-

mo di conoscere bene, ci mette in contatto con 

luoghi e persone, e ci invita sempre a guardare 

le cose da un punto di vista diverso. Ogni foto-

grafia parte da qualche luogo della mente ed 

arriva dove vuole lei, dove il fotografo meno se 

lo aspetta. Diane Arbus diceva: “Non ho mai 

fatto una fotografia come la volevo io. O veniva 

migliore o peggiore di come la avevo imma-

ginata”. Il capitolo sulla fotografia di viaggio, 

presente in ogni manuale di fotografia, tratta 

in realtà della fotografia turistica, e pretende di 

insegnare come si fotografa durante il viaggio, 

ma non insegna cosa fotografare o non fotogra-

fare, né spiega che, se la vita è essa stessa un 

viaggio, non si viaggia solo quando ci si muo-

ve da casa. Il fotografo autodidatta John Free, 

nato nel 1941 a New York e cresciuto nel Con-

necticut, prima di trasferirsi a Los Angeles, pur 

avendo iniziato a fotografare nel 1970 durante 

il suo viaggio di nozze in Europa, ha scelto alla 

fine di fotografare proprio coloro che viaggia-

no, ma che lo fanno in maniera tutt’altro che 

banale. Dal punto di vista professionale, John 

Free nasce come restauratore di automobili e 

riparatore della carrozzeria di auto d’epoca, 

con la passione per il restauro e la navigazione 

di antiche barche a vela in legno, e quindi con 

la libertà di accettare o meno gli incarichi di 

tipo fotografico, che realizza alla sua maniera, 

privilegiando la fotografia di strada e delle per-

sone. Solo nella fotografia delle sue automobili, 

contrariamente al suo solito, utilizza anche del-

le pellicole a colori. I suoi modelli ideali sono 

Henri Cartier-Bresson, Robert Frank e Gene 

Smith, ed Il suo metodo consiste nell’avvici-

nare le persone fingendosi impacciato con la 

di Danilo Cecchi

fotocamera, chiedendo dei consigli e fotogra-

fandoli solo dopo avere instaurato con loro un 

certo rapporto. Al di là dei servizi realizzati per 

alcune riviste illustrate, che gli hanno meritato 

riconoscimenti e premi, John Free si defini-

sce un fotografo documentarista sociale, e nel 

corso dei suoi spostamenti cerca di raccontare 

l’anima dei paesi che attraversa, da New York, 

Londra e Parigi, fino all’India. Il suo lavoro più 

interessante nasce nel 1974, quando, accettan-

do l’invito di uno sconosciuto, si reca allo scalo 

merci di Los Angeles, per vedere “come vive 

un vero vagabondo”. Qui incontra una serie 

di personaggi che si spostano fra i diversi stati 

americani utilizzando i treni merci, senza una 

meta precisa, realizzando anche fisicamente 

l’identità fra il viaggio metaforico della vita, 

trasformando concretamente la loro stessa vita 

in un viaggio privo di una destinazione. A metà 

fra “On the road” di Kerouac e “Nomadland”, 

John Free raccoglie nell’arco di una decina di 

anni i racconti spontanei dei vagabondi dei 

treni merci, i quali credono che il fotografo sia 

interessato più ai treni che a loro, e mettono a 

nudo le loro storie, le loro vite, i loro fallimenti 

e la loro concezione del mondo. Accanto alle 

storie di questi atipici viaggiatori, raccoglie le 

storie dei manovratori degli stessi treni, che at-

traversano il paese in assoluta solitudine, avan-

ti ed indietro lungo le linee ferrate che collega-

no le sponde dei due oceani, e che convergono 

in maggior parte proprio allo scalo merci di Los 

Angeles, capolinea simbolico di tanti diversi 

viaggi e tanti diversi destini. Una selezione del 

suo lavoro sui vagabondi viene pubblicato nel 

2021 nel prezioso libro “End of the Line - Va-

gabondi della ferrovia degli scali merci di Los 

Angeles”.

A lla fine della linea



10
21 MAGGIO 2023

Da 40 anni c’è una bottega in piazza Poggi 

nel quartiere fiorentino di San Niccolò che 

produce progetti di architettura.

Ipostudio nasce nel maggio di 40 anni fa e 

già dal nome fa capire che il suo lavoro sarà 

un lavoro di raffinata ricerca dell’anima 

dell’architettura.

Dal greco hypo “ciò che sta sotto” il nome è 

un manifesto del lavoro e della ricerca del 

gruppo composto inizialmente da Carlo 

Terpolilli, Lucia Celle, Roberto Di Giulio 

e Elisabetta Zanasi Gabrielli, che inizia pro-

prio esplorando le radici dell’architettura e 

del vivere sociale.

I progetti, già dalle fasi iniziali, sono preva-

lentemente progetti pubblici o per uso pub-

blico e sociale e spesso derivano da concorsi 

di architettura che Ipostudio vince.

E’ uno degli studi di architettura che si fanno 

notare nella Firenze degli anni ‘80 e ‘90 del 

secolo scorso, e che assieme a altri gruppi e 

società di ingegneria,  fanno di Firenze una 

delle capitali dell’architettura e dell’ingegne-

ria italiana, continuando una tradizione che 

inizia dai lavori di Michelucci e del Gruppo 

Toscano, senza volere risalire al periodo del 

medioevo e del rinascimento.

Ipostudio continua il suo percorso di ricerca 

e di attenzione alla vita sociale delle persone 

e anche per questo è selezionato dalla rivista 

Casabella fra gli studi italiani inseriti nell’al-

manacco “Casabella giovani architetti italia-

ni” sia nel 1997-1998 con il progetto “Am-

pliamento della scuola elementare Lorenzo 

il Magnifico di Campi Bisenzio e nel 1998-

1999 con il progetto di “Residenza sanitaria 

assistenziale per anziani a Modena.

Nei primi anni del nuovo secolo Ipostudio 

è chiamato con altri “giovani architetti ita-

liani” a progettare la parte ovest del nuovo 

insediamento di Novoli ex area Fiat e infine 

nel 2008 esce il volume, curato da Marco 

Mulazzani per Electaarchitettura, dedicato 

al lavoro dello studio Fiorentino.

Da allora ad oggi molti altri progetti sono sta-

ti progettati e alcuni realizzati a cominciare 

da tre progetti fiorentini che hanno suscitato 

interesse, discussioni, e un generale apprez-

zamento. Il NIC (Nuovo Ingresso Careggi) 

progettato insieme a Elio Di Franco, le nuo-

ve residenze studentesche di Viale Morga-

gni e l’intervento sul complesso brunelle-

schiano degli Innocenti in piazza santissima 

Annunziata dove oltre al riallestimento del 

museo si è realizzata una sostanziale riorga-

nizzazione degli spazi interni del complesso 

con il recupero funzionale del “verone” che 

oggi costituisce uno dei punti di vista pub-

blici sulla città più interessanti e frequentati.

Una visione dell’architettura come discipli-

na sociale quella di Ipostudio che si percepi-

sce anche nel bel volume di Carlo Terpolilli, 

che Laura Andreini ha curato per Forma 

edizioni, e che racconta di “Architetture mai 

nate”.

Un racconto delle architetture progettate 

ma mai costruite lo ha definito, scherzando 

ma non troppo, Vincenzo Melluso uno dei 

quattro relatori invitati nel pomeriggio di 

sabato a discutere con Laura Andreini del 

libro di Terpolilli.

E Melluso e gli altri invitati Marco Mulaz-

zani, Renato Rizzi e Beniamino Servino, 

hanno raccontato di progetti come forma di 

rappresentazione della realtà anche se non 

realmente edificati, di progetti come rappre-

sentativi del senso dell’esistenza e delle pos-

sibilità, di progetti come il lavoro fondamen-

tale dell’architetto. Una serata vivace e fra 

amici quella che si è conclusa con la festa del 

rione di San Niccolò per l’occasione addob-

bato a festa da un nastro giallo che percorre 

le strade della zona. Una festa popolare or-

ganizzata in collaborazione fra Ipostudio e 

il Comitato di San Niccolò guidato da Sara 

Nocentini e che ha visto anche un momento 

di danza e di ristorazione.

Dal 13 maggio, e fino al 11 ottobre, al museo 

Novecento in piazza Santa Maria Novella 

per il ciclo Il tavolo dell’architetto, è aperta 

la mostra  “Ipostudio Architetti. Era di mag-

gio.” a cura di Laura Andreini.

di Gianni Biagi Una Bottega a San Niccolò

foto Pietro Savorelli e associati

foto Pietro Savorelli e associati
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Le fatiche di Ercole diventano metafora 

degli affanni di un innamorato. Il loro nu-

mero sarebbe potuto essere maggiore, la 

loro menzione avrebbe potuto seguire un 

ordine differente. Un topos letterario d’età 

ellenistica identifica le fatiche d’amore con 

le labores Herculis, riscontrabile in diversi 

epigrammi dell’Antologia Palatina e in un 

brano del retore Luciano:  “Gli Amori si 

succedono l’un l’altro, e prima che finiscano 

i primi, iniziano i secondi, teste più intrec-

ciate di quelle sempre rigenerantesi dell’I-

dra di Lerna”. La poesia ellenistica presenta 

inoltre le fatiche d’amore dello stesso Era-

cle come le più dure tra tutte le sue impre-

se, oppure l’eroe nell’atto di essere conqui-

stato da Amore. Vagando poi alla ricerca 

dei pomi d’oro delle Esperidi, Ercole deve 

sostenere diverse colluttazioni: dapprima 

con Nereo, mostro dall’aspetto cangiante, 

che gli indica l’esatta collocazione dei pomi, 

quindi col gigante Anteo, re di Libia, figlio 

di Poseidone e di Gea. Quest’ultimo co-

stringeva tutti gli stranieri che transitavano 

sul suo territorio a lottare con lui, per poi 

ucciderli in modo truculento e per poi riem-

pire, con i loro scheletri, il tempio di Posei-

done. Era la madre Gea a rifornirlo sempre 

di nuova forza, ogni volta che toccava il suo-

lo: Ercole si ingegna quindi a sollevarlo dal 

terreno, e riesce a sconfiggerlo. Il gigante si 

indebolisce, quindi l’eroe lo stritola e l’ucci-

de. L’undicesima, come pure la precedente 

fatica di Eracle (i buoi di Gerione), è legata 

ai misteri del tramonto, quell’occidente mi-

sterioso dove muore il sole ogni sera. Il rac-

conto mitologico, attraverso cui i Greci me-

taforizzano concetti della vita difficilmente 

trasferibili altrimenti, narra che le Esperidi 

(Egle, Esperetusa e Aretusa, le tre figlie 

del titano Atlante), stavano a guardia di un 

bellissimo giardino. Un giardino la cui leg-

genda si perde nella notte dei tempi e che 

esiste all’albore della nascita dell’umanità, 

arrivato poi a noi come Eden, oppure come 

paradiso terrestre, riportato in modo distor-

to nella Bibbia. Di questo giardino, posto 

allegoricamente ai confini occidentali del 

mondo conosciuto, i mortali non conosco-

no l’ubicazione:  presumibilmente rappre-

senta un luogo mentale, uno stato della 

coscienza. I “materiali”, coloro che devono 

sempre riportare tutto - anche i concetti, 

uno stato mentale o un’allegoria- a un luogo 

fisico o a un qualcosa di materiale, ipotiz-

zano che questo “Giardino sacro” si trovi 

tra i monti dell’ Atlante e l’Oceano (quella 

terra che è arrivata fino a noi col nome di 

Atlantide). Le Esperidi erano tre ninfe e al 

tempo stesso tre potenti guardiane, ognuna 

di loro posta a guardia di uno dei tre frutti 

del giardino. Il perduto giardino, conosciu-

to anche come “Il frutteto di Hera” custo-

diva al suo interno un magnifico albero dai 

“frutti d’oro”, mangiando i quali si aveva il 

dono dell’immortalità. Questi frutti nell’al-

legoria mitologica, crescevano dall’albero 

che Gaia, ovvero la Terra,  aveva regalato 

ad Hera nel giorno delle sue nozze con il 

Padre degli Dei. Hera assegna alle ninfe 

il compito di proteggere e custodire il pre-

zioso albero (l’albero della vita) con i suoi 

tre frutti. Posto a guardia dell’albero sacro 

pure Ladone, un terribile drago a cento te-

ste, una creatura che non dormiva mai, con 

il compito di sorvegliare l’albero della vita. 

Per riuscire meglio nel suo compito Ladone 

stava avvolto tutto intorno all’albero (nella 

nostra Bibbia Ladone diventa un serpente 

maligno e tentatore, da schiacciare). Nella 

leggenda mitologica originale Ladone è un 

drago, un guardiano, una potente creatura 

messa a guardia dell’albero della vita che 

per adempiere al suo compito gli si avvolge 

tutto intorno. Il pomo, forse l’unico simbolo 

il cui significato è stato riportato anche dal-

la cristianità, almeno in parte correttamen-

te, ovviamente rappresenta il simbolo della 

conoscenza, una conoscenza interiore, non 

esteriore, una specie di “so perché so per 

esperienza diretta e faticosa” (le fatiche di 

Eracle appunto). Un pomo che, se tagliato 

in due (nel verso perpendicolare all’asse del 

peduncolo), mostra un pentagramma, sim-

bolo non dichiarato del sapere, disegnato 

attraverso la disposizione stessa dei semi. 

Successivamente in Europa, qualcuno ipo-

tizza che le leggendarie mele d’oro, in real-

tà, siano delle arance, frutti provenienti dal 

Medio Oriente e allora sconosciuti in Euro-

pa. E’ grazie al nome greco mitologico che 

in botanica, tutte le specie di agrumi sono 

chiamate “Hesperidoeide”. (continua)

Le fatiche d’amore di Ercoledi Peter Genito

a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V 

Classe elementari” 

– Libreria dello Sta-

to – Roma A. XV

Brani tratti da un 

sussidiario del 1937

STORIA 

I piccoli eroi del Risorgimento
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Uno dei terreni più fertili per gli stereotipi 

è la pigrizia. Per esempio, basterebbe fare 

una veloce indagine per scoprire che molte 

cose di uso quotidiano sono state inventate 

in Svizzera, nonostante i radicati stereotipi 

a base di orologi, formaggio e cioccolata che 

gravano su questo paese. Materiali come il 

cellofan, il foglio di alluminio e il velcro; il 

mouse del computer e il sistema informa-

tico indicato dalla tripla w (World Wide 

Web); alimenti come il Muesli, il Nescafé, 

la tavoletta di cioccolata e il latte in polve-

re. Nell’ambito delle scoperte scientifiche, 

usando come metro il Premio Novel, la con-

federazione vanta il maggior numero (27) 

rispetto alla sua popolazione.

Molto interessante, diranno i nostri lettori, 

ma cosa c’entra questo con la musica? C’en-

tra e come, dato che questa introduzione 

era necessaria per arrivare al punto che ci 

interessa.

Il campo dove il paese in questione non 

teme confronti è un altro: quello della ri-

produzione sonora. Basti pensare a quat-

tro aziende nate fra la fine dell’Ottocento 

e la metà del secolo successivo: Thorens 

(1883), Lenco (1946), Revox (1948) e Na-

gra (1951). Chi rifiuta di piegarsi alla logica 

della “musica scaricata” sa bene cosa signi-

ficano questi nomi.

La storia dell’eccellenza elvetica nel campo 

della riproduzione sonora viene raccontata 

da Joseph Tarradellas nel libro Le son suis-

se. Un excellence mondiale (Presses polyte-

chniques et universitaires romandes, 2022). 

L’autore, professore onorario del Politecni-

co di Losanna, ha insegnato chimica am-

bientale ed ecotossicologia fino al 2006. 

Collezionista di dischi e appassionato di 

musica e hi-fi, ha costruito da solo il suo pri-

mo impianto hi-fi all’età di sedici anni. 

Il libro ripercorre una lunga storia fatta di 

nomi, luoghi e tappe poco noti ma fonda-

mentali. Tutto inizia col primo fonografo 

(antenato del moderno giradischi), che vie-

ne costruito nel 1877 dall’ingegnere sviz-

zero Johan Krüsi, collaboratore di Thomas 

Edison, secondo le istruzioni dell’inventore 

americano. In realtà il vero inventore è il 

poeta Charles Cros, che pochi mesi prima 

ha inviato una lettera all’Accademia delle 

Scienze di Parigi per rendere nota la pro-

pria invenzione.

Ma per la storia il merito spetta a Edison, 

che lo brevetta prima: “La storia ricorda 

soltanto chi sa trarre porfitto dalla propria 

invenzione” scrive l’autore con una punta 

di amarezza. 

La storia delle invenzioni è falsata da que-

sto criterio. La Coca Cola, per esempio, fu 

brevettata da John Pemberton, ma l’idea ori-

ginaria appartiene ad Angelo Mariani, un 

farmacista corso, come raccontano Jean-Mi-

chel Alessandrini e Toussaint Alessandrini 

nel libro Le Vin Mariani: ou L’histoire de la 

première boisson à la coca (Stamperia Sam-

marcelli, 2003).

Nella storia ricomposta accuratamente da 

Tarradellas si incontrano inventori e azien-

de che a seconda dei casi collaborano per 

la definizione di certi standard o si combat-

tono per affermare la paternità delle varie 

invenzioni.  

Profondo conoscitore della materia, l’auto-

re disegna una geografia sonora mettendo 

in evidenza i luoghi dove si scrive la storia 

della riproduzione sonora: Basilea, Bienne, 

Ginevra, Regensdorf, Sainte-Croix…

Il rilievo della Svizzera in questo campo 

non è limitato a tempi remoti, ma prosegue 

nel secondo dopoguerra con nuove idee che 

proiettano il paese elvetico nel ventunesi-

mo secolo. Il libro dedica un ampio capitolo 

alla storia più recente, ma il capitolo finale 

sottolinea il futuro incerto del settore, pena-

lizzato dalla diffusione di piattaforme come 

Apple Music e Spotify. Questo ha causato 

un forte declino del CD, compensato solo 

in parte dalla rinascita del vinile.

Marie Laeng, Willi Studer, Hermann Tho-

rens e gli altri svizzeri che hanno scritto la 

storia della riproduzione sonora sono gli 

eroi, magari ignoti ma fondamentali, di tutti 

i musicofili. Anche di quelli che non legge-

ranno mai i loro nomi, perché grazie a loro 

la musica è entrata a far parte della nostra 

vita e ci ha regalato una gamma di sensazio-

ni che altrimenti non avremmo conosciuto.

Preciso come un giradischi svizzero
di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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A Parigi, in occasione dei lavori all’Opéra Gar-

nier, dal costo di 7,2 milioni di euro iniziati ad 

aprile, per il restauro della facciata, che da di-

versi anni risente dell’inquinamento e dissesti 

strutturali, e il ripristino delle dorature, degli 

elementi scolpiti e dei capitelli che ne esaltano 

tutto il suo splendore, si è riacceso, dopo sessan-

ta anni, il dibattito e le polemiche sull’affresco 

di Chagall che copre quello di Lenepveu che, 

in origine, decorava la copertura della grande 

sala. Henri Loyrette, ex presidente del Louvre, 

e Adrien Goetz, membro dell’Académie des 

Beaux-Arts, suggeriscono di riportare alla vi-

sta l’opera di Lenepveu e di spostare l’affresco 

di Chagall in un altro luogo culturale, come il 

Palais de Tokyo sempre a Parigi o il museo de-

dicato all’artista a Nizza. Il dibattito, tipico dei 

francesi, si è subito acceso anche sui giornali e 

in televisione e in questi giorni, per decidere il 

futuro di uno dei soffitti più famosi al mondo, 

è previsto un incontro tra il ministero della 

Cultura e la direzione dell’Opera, contraria 

a qualsiasi cambiamento. Il soffitto della sala 

dell’opera del Palais Garnier fu decorato nel 

1872 con un grande dipinto, eseguito diretta-

mente sul soffitto in rame dell’edificio, dal titolo 

Le muse e le ore del giorno e della notte da Ju-

les-Eugène Lenepveu, uno dei più famosi pitto-

ri neoclassici del XIX secolo. La storia della sua 

sostituzione inizia nel 1960 quando il ministro 

della Cultura André Malraux, mentre assiste-

va a una rappresentazione di Daphnis e Chloe 

di Ravel all’Opera, guardando distratto il soffit-

to, si rese conto che il suo aspetto accademico 

conferiva alla magnifica sala un carattere triste 

e invecchiato. Da qui nacque l’idea di sostitu-

irlo con un’opera contemporanea. Pare che ad-

dirittura durante l’intervallo, Malraux contattò 

il suo amico Marc Chagall per sentire la sua 

disponibilità a realizzare una nuova copertura. 

Il pittore accettò e iniziò nel gennaio 1963 con 

un grande lavoro preparatorio producendo una 

cinquantina di schizzi con tecniche diverse e 

due modelli. Chagall, già piuttosto anziano, e i 

suoi tre assistenti Roland Bierge, Paul Versteeg 

e Jules Paschal, completarono la monumentale 

e coloratissima opera di 220 mq. in un anno. In 

essa l’artista rende omaggio a quattordici ecce-

zionali compositori delle arti liriche presenti 

nel repertorio dell’Opera. Immersi nel blu ci 

sono motivi che ricordano Il flauto magico di 

Mozart e Boris Goudounov di Musorgskij, nel 

verde Tristano e Isotta di Wagner e Romeo e 

Giulietta di Berlioz. Poi c’è il bianco utilizzato 

per le decorazioni relative a Rameau e Pelléas 

e Mélisande di Debussy e il giallo con riferi-

menti a Swan Lake di Tchaikovsky e Giselle 

di Alfred Adam. E infine, il rosso per Ravel e 

Stravinskij. Chagall dirà del suo lavoro: “Vo-

levo che la copertura, come in uno specchio, 

riflettesse in un bouquet i sogni e le creazioni 

degli attori e dei musicisti”. Georges Pompidou 

alla sua inaugurazione si dichiarò entusiasta e 

disse.”Si inserisce mirabilmente nella struttura 

della vecchia sala e vi introduce qualcosa di 

nuovo, che allo stesso tempo le darà un fascino 

più vivace”. Tuttavia le critiche alla realizzazio-

ne di Chagall furono molto aspre anche prima 

di essere mostrata all’inaugurazione del 23 

settembre 1964, e si riferivano soprattutto alla 

“incoerenza” di collocare un’opera contempo-

ranea e surrealista nel mezzo dell’arredamento 

neoclassico del Secondo Impero, considerando 

anche che Garnier stesso aveva scelto con cura 

artisti e scenografie capaci di dare omogeneità 

e armonia a tutta la sua Opera. C’erano poi gli 

xenofobi del tempo che ritenevano che l’opera 

di un pittore russo, sia pure naturalizzato fran-

cese, non dovesse trovare posto in uno degli edi-

fici più famosi di Parigi e altri che diffondevano 

il sospetto che Chagall con questo incarico si 

fosse arricchito alle spalle dei francesi senza 

sapere che il pittore aveva rifiutato qualsiasi 

compenso. Per placare in parte almeno il primo 

genere di critiche, Malraux, Chagall e Georges 

Auric, il direttore dell’Opéra, decisero di man-

tenere il lavoro di Lenepveu e installare il nuo-

vo decoro su 24 pannelli di poliestere facilmen-

te rimovibili. Conservato al Musée d’Orsay, il 

bozzetto del primo affresco è stato recentemen-

te esposto in occasione di una mostra dedicata 

a Jules-Eugène Lenepveu al Musée des Beaux 

Arts di Angers. L’entusiastica riscoperta di que-

sto pittore ha portato i suoi eredi a chiedere che 

fosse nuovamente mostrato il soffitto originale 

e smantellato quello di Chagall “previsto fin 

dall’inizio per essere asportabile” e propongo-

no, visto il caso unico di due capolavori per una 

sola cupola, di “portare il dipinto di Chagall in 

giro perché tutto il mondo possa ammirarlo e, 

durante questo periodo, riscoprire l’Opera con 

Lenepveu , come pensava Garnier”. L’opera-

zione è tuttavia ritenuta troppo complicata e 

troppo costosa. Martin Ajdari, vicedirettore 

generale del teatro, ha già dato la sua risposta 

a Le Figaro: “L’idea di togliere l’opera di Cha-

gall, che è un elemento molto emblematico del 

Palais Garnier, porrebbe seri interrogativi ed 

è non all’ordine del giorno”. Presto comunque 

sapremo se l’Opéra Garnier avrà non uno ma 

due magnifici soffitti decorati da grandi pittori 

da mostrare alternativamente al suo pubblico. 

Sarebbe veramente “un caso unico” come dico-

no gli eredi d Lenepveu. 

Togliere o no Chagall 
dall’Opéra Garnier

di Simonetta Zanuccoli
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In questa parte l’autore ci mette di fronte a 

distinte tipologie funerarie etrusche: tumuli, 

thòloi e circoli di pietre con tombe a pozzo 

o a fossa, ecc.. In verità - come precisa lo 

stesso Preti - si dovrebbe ancor prima delle 

tipologie costruttive, considerare le molte-

plici peculiarità distributive e compositive 

delle diverse necropoli d’appartenenza, ri-

sultando le singole tombe non come parti a 

sé stanti, in aggregazione o isolate che siano, 

bensì elementi di un” unicum sacro” come 

si fa per i templi rupestri delle ‘vie cave’. 

Nei tumuli delle necropoli le camere di se-

poltura sono per lo più seriali, ora dipinte, 

ora scolpite con iscrizioni e rilievi plastici, 

ora scavate nel vivo roccioso o più sempli-

cemente  ricavate negli anfratti posti nelle 

“aree sacre”. I banchi o i sarcofagi coi corpi 

o le ceneri dei defunti  sono sempre ripo-

sti  sotto il piano  di campagna o la quota 

di interramento artificiale (livello ctonio) e 

comunque composti con loro segnacoli,  nei 

tumuli-thòloi  e  nelle ‘cappelle cimiteriali’ 

preceduti dal corridoio d’accesso (dromos),  

edificate in forme diverse e proporzionate 

all’ordine geometrico celeste:  a dado, a pa-

rallelepipedo, ad edicola, ecc. Queste con-

siderazioni danno luogo a considerare il 

progetto architettonico etrusco sempre come 

un Progetto della Forma da ricondurre alla 

Matematica delle Origini [cfr. CuCo-478].  

Gli straordinari compendi sepolcrali che 

caratterizzano le diverse necropoli, sono 

rigorosamente teo-pianificati  come vere 

e proprie “città dei morti”. Detto di questi 

peculiari aspetti,  è utile premettere che 

nell’architettura etrusca, e prima in quella 

micenea, siamo abituati a vedere accoppia-

ti i tumuli alle thòloi (le camere funerarie 

coperte ‘a falsa volta’), pur essendoci molti 

tumuli con camere funerarie di diversa fat-

tura. Questo accoppiamento tumulo-thòlos 

sembrerebbe sviluppato in ambiente minoi-

co-miceneo a Creta e nelle regioni micenee 

della Grecia continentale, verso la metà del 

II millennio, e viene mantenuto e maggior-

mente amplificato dalla civiltà etrusca nel 

millennio successivo. Conosciamo tumuli 

senza thòlos; quello più famoso è il Tumulo 

di Osiride (l’Osireion) accanto all’omonimo 

tempio a lui dedicato a Abidos (il Tempio 

di Milioni d’Anni) del XIV sec. a-C., di cui 

non si conosce l’esatta datazione. Altri ne 

conosciamo nella Troade e nell’arcipelago 

di Lemnos, ad esempio quello sull’isola di 

Imbros chiamato oggi Yenibademli Hoyuk, 

composto da ambienti quadrati, dove è stata 

trovata una coppa in lega d’oro e argento ri-

salente alla metà del III millennio. Tumuli 

più antichi del V e IV millennio li troviamo 

nel Nordeuropa, nelle isole britanniche e in 

Irlanda. Diciamo che si definiscono ‘tumu-

li’ quelle collinette artificiali che assomi-

gliano a una semisfera, a un cono, o a una 

cupola ribassata, che definiscono un’area di 

sepoltura.  Le tombe ‘a thòlos’ sono invece 

monumenti funerari risalenti come tipolo-

gia alla tarda età del Bronzo, anche in for-

me che ritroviamo  in ambito etrusco. Sono 

costituite da un vano circolare sottostante 

ad un tumulo di terra, coperto ‘a falsa volta’ 

sovrapponendo cerchi concentrici di blocchi 

lapidei sporgenti uno sull’altro (in progres-

sivo aggetto),  fino a una chiave che chiude 

la copertura. Le thòloi, come tecnica costrut-

tiva non funeraria, si trovano anche in Sar-

degna, coeve a quelle micenee, nelle camere 

interne di molti nuraghi e di templi a pozzo 

e in epoca medievale e moderna per abita-

zioni o rimesse agricole.  Infine, ‘i circoli di 

pietre’  di origine mesopotamica, delimitano 

uno spazio sacro-sepolcrale all’interno del 

quale si trovano le tombe. In questa sinteti-

ca introduzione a noi interessa soprattutto 

osservare, come Preti docet: «che nell’im-

magine del tumulo etrusco si mescolino in 

ugual misura raffigurazioni cosmologiche e 

escatologiche che fanno parte della cultura 

profonda ancestrale di questo popolo» [La 

ricerca di È, op. cit.]. 

Speaker: Mario Preti
Osserviamo in parallelo  tre tumuli etruschi:  

il tumulo detto del Diavolino II a Vetulonia 

[cfr. grafico A] e i tumuli dell’Aryballos e 

quello dei Letti Funebri a Populonia [cfr. 

grafico B].  Vi ho già raccontato in generale 

cosa s’intende per tumulo, però vi volevo 

far vedere qui delle caratteristiche impor-

tanti: guardate questa  tomba di Vetulonia 

[nel grafico A]. Qui abbiamo una griglia di 

17x17 che porta a una dimensione della ca-

mera di 102;  e 102 è un numero divisibile 

per 17, che 17 è un numero primo, un raf-

forzativo del 7, e  Il 7 è dedicato a Ashart! 

Qui abbiamo un’altra cosa importante che è 

il ‘vestibolo’, di lunghezza 102,  cioè la  lar-

ghezza di questa camera è identica alla lun-

ghezza del vestibolo, ma la dimensione del 

vestibolo è 24, qui si ragiona in palmi, cioè 

1,20 mt. Allora è interessante vedere che 

la figura di 102x24, cioè questo rettangolo 

qui, equivale a un cerchio di 28. Il  cerchio 

di 28 è un cerchio importante perché viene 

da un cerchio di diametro di 56, perché il 

28 è il numero lunare, per cui la superficie 

del vestibolo equivalente. Questo è molto 

importante per stabilire le caratteristiche 

del vestibolo, anche se sembra solo “un’anti-

cella”, perché  questo è un luogo sacro che è 

un percorso ctonio di depurazione, diciamo 

‘affidamento dell’anima in preparazione al 

giudizio’ che sicuramente doveva avvenire 

qui per poi salire verso il cielo attraverso 

il falso pilastro centrale. Va bene? Quindi 

questo è  la garanzia che non sia un ambien-

te qualunque. La garanzia è data proprio da 

questo elemento. Ad esempio nel  tumulo 

di Montefortini a Comeana, il vestibolo è 

piccolo, ma è un vestibolo di 3x5, ma 3x5 è 

a cura di Giuseppe Alberto Centauro Mario Preti racconta «La ricerca di È» /18
Necropoli etrusche, tre tumuli emblematici
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l’equivalente del sacro di una cella centrale 

dei templi, cioè una ‘roba pazzesca’; allo-

ra questo cosa vuol dire? che sicuramente 

questo vestibolo era fatto per significare la 

grande sacralità del luogo, probabilmente la 

tomba di un grande sacerdote, perché non è 

normale trovare degli elementi sacri di così 

alto livello in un singolo sepolcro, capito? 

Lo stesso  per il tumulo dell’Aryballos [nel 

grafico B,  a sinistra]. Questo  è un tumulo 

congegnato in questa maniera qui: ho un 

quadrato che è di lato 7. Va bene? eviden-

temente è alla rovescia del sistema che si è 

visto col cubito reale perché anche  il qua-

drato è di lato 7, dove saranno queste, che 

sono delle diagonali che uniscono i punti 

di mezzo, che sono di 5, per cui abbiamo,  

diciamo in realtà la camera funeraria è que-

sta, che sopra la camera funeraria c’ho la 

volta che è esattamente questa disegnata, 

ma che presuppone a sua volta un quadrato 

terra che è quest’altro. E quindi, c’è questo 

gioco di numeri fra 7 e 5, tutti soprammessi 

uno all’altro. Nel tumulo dei Letti Funebri 

c’è ancora un altro caso: qui abbiamo una 

misura di 94 palmi. E naturalmente, quan-

do si trovano queste misure bisogna sempre 

vedere quali sono i loro divisori per capire, 

e qui si vede subito il  divisore immediato 

che è 47 ed è “bell’e che finito” perché al 

solito siamo di fronte a un numero primo 

che presuppone che trovi il suo equivalen-

te celeste che è sicuramente questo tumulo  

di 106 palmi, cioè 53x2, perché ancora 47 

il numero primo e il successivo è 53. E la 

superficie di questi due elementi fatta at-

traverso la misura di pigreco con 47 diviso 

3,14 è precisa. Per cui si trovano continua-

mente questi giochi matematici, e via via 

che  ne scopro uno torno di nuovo a vederli 

tutti per vedere cosa succedeva … (omissis). 

Prima di cambiare argomento spendo due 

parole sulle c.d. porte trapezoidali  - come 

mi avete più volte chiesto- che voi vedete 

qui [cfr. grafico A, in alto a destra]. Queste 

sono due ‘porte strombate’, per dire come 

erano fatte queste porte qua. Circa la porta 

trapezoidale la farò breve. Perché ho fatto 

uno studio sulle porte trapezoidali, come 

sempre sbeffeggiato dagli etruscologi che 

conosco, perché su quella roba lì dicono che 

è un senso di prospettiva, no? E io non ci 

credo perché , come mi sono ripetuto in tut-

ti questi vent’anni, e  non è che ho lavorato 

su questa roba a tempo pieno perché c’ho 

anche altro da fare, ma insomma, anche se 

poi in ogni momento ci ripensavo e tornavo 

alla ricerca. Così ho fatto per lo studio sulle 

porte trapezoidali  che ho ritrovate in tutti 

i tumuli micenei e nell’architettura ionica e 

anatolica. Il tempio dell’Eretteo ad Atene, 

che è il tempio etnico di Atene perché è il 

più importante dal punto di vista religioso, 

perché dentro c’erano tutti gli dei di Atene,  

dalla stessa Atena a Poseidone a Efesto e 

poi i semidei, ecc. ecc. erano tutti lì. Di lì 

arrivava e partiva la processione, ecc. ecc. 

La porta nord, che è quella che si apre sotto 

il porticato che guarda la rupe sovrastan-

te l’Acropoli, ed è una meravigliosa porta 

strombata di dimensioni pari a quella del 

tumulo di Atreo a Micene, anche quella se 

andate a vedere le fotografie del prospetto 

del  tumulo è una porta nell’ordine dei 5 mt 

di altezza. Andando a Delos, a vedere l’isola 

di Apollo, di porte strombate se ne trovano 

decine e decine. E poi ho ritrovato nel tem-

pietto delle Nereidi;  questo che è ellenisti-

co è posto in Asia Minore a Xanthos, oggi 

ricostruito in una sala del British Museum. 

E anche quello c’ha la porta strombata. 

Come dire: ho misurato tutti questi sistemi 

di porte strombate trovando una relazione 

primigenia e sicuramente con le false por-

te delle mastabe d’Egitto,  anche se non ho 

trovato una vera e propria porta strombata, 

ma forse non sono riuscito a guardare tutto. 

Che dire allora? Ci sono relazioni matema-

tiche che non sono sempre le stesse? direi di 

no, qui ad esempio ce ne sono due differen-

ti, però normalmente si tratta di una misura 

per parti di differenza, sono tutte porte  che 

hanno un modulo. Tutte le porte sono sacre 

nelle necropoli; come pure le porte dei tem-

pli nella cella centrale avevano porte strom-

bate, tant’è che nei templi si ha addirittura, 

anche quando c’è un muro, lo spazio sacro 

lo conta come inesistente, cioè il muro stes-

so è sacro per  dire  che, a maggior ragione,  

la porta stessa, pur dipinta che sia, è sacra.  

Nella strombatura si configura dunque il 

passaggio dell’oltretomba, ma ciò non sem-

bra valere per tutti e l’effetto  prospettico 

non c’entra un bel niente!. 

[continua/18]



16
21 MAGGIO 2023

arrivare dopo l’appello. Ma ecco che questo 

anno, e qui sta la sorpresa, l’atto di ribellione 

si è trasformato e capovolto. Adesso la challen-

ge – come la chiamano i ragazzi – è un’altra: 

quella di introdursi a scuola prima delle 8.00, 

eludendo la sorveglianza dell’ATA in servizio. 

Non so dire bene quando è cominciata, ma 

col passare dei mesi ho seguito, divertito, l’e-

voluzione della cosa. E più la sorveglianza si 

faceva attenta, più la creatività e l’inventiva 

degli studenti si muoveva alla ricerca di nuovi 

varchi, tra grida e avvertimenti, tra successi e 

fallimenti. 

Un venerdì di qualche settimana fa, compli-

ce un freddo fuori stagione, ho captato una 

pressione particolare sugli accessi della scuola, 

presidiati. Curioso provare queste sensazioni 

all’alba, nei corridoi deserti di una scuola. Fatto 

sta che, uscito dall’aula docenti ho imboccato e 

scale verso il mio piano, col mio zaino e il mio 

cappellino di lana (vado a scuola in bici ndr) 

quando, poco dopo aver girato l’angolo del cor-

ridoio della portineria, una voce da dietro mi 

ha intimato: “Ehi??, dove credi di andare?”. Mi 

sono girato verso l’ATA zelante che mi stava 

inseguendo e gli ho risposto: “Mi scusi, vado 

in classe”. Dopo un attimo di sorpresa ci siamo 

messi a ridere perché (come dice l’art.24 del 

nuovo CCNL) siamo comunità educante, ma 

anche educ-ATA.

Si sa che la scuola italiana è mattiniera. Anche 

il mio istituto: le lezioni iniziano alle 8.00 in 

punto, è così, da una vita. Schiere di studen-

ti affollati ai cancelli e ai portoni della scuola 

aspettano il suono della prima campanella, 

alle 7.55, per muoversi in un flusso lento e ine-

sorabile verso le proprie aule. Poi all’improvvi-

so è arrivato il Covid e le cose sono cambiate. 

Distanziamento, mascherine e una lunga serie 

di altre misure per contrastare il contagio. Tra 

queste, il famigerato piano di ingresso e uscita, 

basato su percorsi differenziati ed entrate sca-

glionate. Ogni gruppo-classe aveva un proprio 

percorso e un proprio orario e, soprattutto, la 

regola che vietava di muoversi da soli per la 

scuola, entrando prima del previsto, o rima-

nendovi oltre la campanella. A gestire questo 

complicatissimo sudoku una task-force di Do-

centi e personale ATA (acronimo per persona-

le Amministrativo, Tecnico e Ausiliario). 

Dallo scorso settembre siamo tornati a una 

certa “normalità” e gli studenti hanno ripreso 

a entrare tutti insieme alle 8.00, ma la vecchia 

campanella delle 7.55 è sparita. Questa picco-

la modifica ha prodotto poco a poco un effetto 

sorprendente. Protagonisti e attori gli studenti, 

da un lato, e loro malgrado i collaboratori sco-

lastici del personale ATA, dall’altro. È risaputo 

infatti che l’’adolescente medio è oppositivo 

(per scelta e per necessità) e che prova soddi-

sfazione nell’infrangere le regole che gli adulti 

gli impongono. Sfidare il sistema! È quanto 

accadeva col gesto abituale di attardarsi, tra le 

due campanelle, alle macchinette del caffè, al 

parcheggio dei motorini, in aule lontane dalla 

propria o in qualunque altro posto utile per 

di David Bargiacchi ATA – Siglario Organico della Scuola 

Un padre violento, perduto, un figlio con 

un vita ricostruita lontano da quel padre, in 

un altro Paese Israele, che a un certo punto 

pare incepparsi. Un Paese, quello d’origi-

ne la Polonia, all’ancora ignota vigilia del 

crollo del regime comunista in cui manca-

no i fiammiferi (maledetti russi) ma si trova 

Vodka in abbondanza e un viaggio del figlio 

per riaggrappare il padre, caricarselo (non 

solo metaforicamente) sulle spalle e fare i 

conti con il proprio passato e quello dell’est 

Europa liberata dai nazisti per essere impri-

gionata dai russi.

Tutto questo nello struggente Canaglia, pri-

mo romanzo dell’autore israeliano Itamar 

Orlev, che fa proprie le memorie di un esu-

le polacco in Israele, le mischia con le me-

morie paterne della Polonia e costriusce un 

racconto dal ritmo cinematografico, in cui 

il passato diventa, non solo stilisticamen-

te presente, e tutto ruota intorno al padre 

violento e ubriacone ma anche eroe della 

Resistenza, la canaglia del titolo. Canaglia o 

bandito, come i tedeschi chiamavano i parti-

giani, o come faranno i russi con la Resisten-

za nazionalista non appena liberato il Paese.

Una storia senza un vero riscatto, senza un 

lieto fine, seppur possibile, una storia di 

sospensioni: del tempo e del giudizio. Per-

ché nella violenza personale degli uomini 

e in quella più ampia della storia il bene e 

il male si mischiano e si confondono, i le-

gami di sangue e quelli culturali sono più 

profondi della razionalità e del giudizio che 

seppur mai messo in discussione – il padre è 

una canaglia che ha rovinato la vita alla sua 

famiglia e il regime ha rovinato la Polonia 

– non può non confondersi con quello che 

di bello padre e regime comunque hanno 

saputo fare. Sta proprio in questa umanità, 

questa forza dei ricordi che non diventano 

mai nostalgia la forza del romanzo; l’empa-

tia si affaccia a tratti come accade nella vita 

vera e il bianco e nero, pur sempre molto 

distinguibili, danno vita a un chiaroscuro 

emozionante.

Itamar Orlev, Canaglia, Giuntina, 2022. 

Traduzione di Silvia Pin.

Chiaroscuro di CanagliaMicro
rece
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Paolo Masi ha compiuto 90 anni  l’11 

maggio 2023. Per l’occasione Frittelli Arte 

Contemporanea gli ha dedicato una festa 

con una mostra e un catalogo curato da Fa-

bio Cavallucci.

La mostra, che sarà aperta fino al 14 luglio, 

si occupa di un preciso momento nel lavoro 

di Masi: gli anni ‘80 e anzi gli anni centrali 

degli anni ‘80. In quegli anni Masi si dedica 

ad un ripensamento della sua opera e con 

la coerenza che contraddistingue sempre il 

suo lavoro, recupera forme di azione pitto-

rica dell’avanguardia pop americana.  Al-

cune delle opere esposte fecero parte delle 

opere esposte a Roma alla XI Quadrienna-

le d’arte e ancora oggi emozionano per l’in-

tensità delle cromie e per la tecnica, appa-

rentemente semplice ma molto complessa e 

raffinata, dell’esecuzione.

Il lavoro di Paolo Masi è presente in nume-

rose collezioni pubbliche e private.

L’installazione Senza Titolo (Trasparen-

za) fa parte della Collezione permanente 

del Museo Pecci di Prato e sue opere sono 

state esposte a Vienna, Francoforte, Parigi, 

Shanghai.

Nel 1974 fonda, con Maurizio Nannuc-

ci e Mario Mariotti, a Firenze nel rione 

di San Niccolò il collettivo che gestisce lo 

spazio no profit Zona che oggi, trasformato 

nel Collettivo Base, ospita alcune opere di 

Masi ed in particolare i suoi Plexiglas che, 

realizzati con vernice spray, testimoniano 

l’incessante ricerca pittorica e sperimentale 

di Masi.

di Gianni Biagi   Buon compleanno Paolo
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Stimolante il titolo dato ad un’interessante 

giornata di riflessione, patrocinata dal Circolo 

Samarcanda e da Istoreco Livorno, il 5 maggio, 

dal titolo: “Piombino: da città fabbrica a pae-

se dei balocchi?” con l’obiettivo di portare un 

contributo di riflessione ai processi in atto da 

vari punti di vista: culturale, politico, sociale, 

economico, per certi versi antropologico, come 

ha chiarito nell’ introduzione l’organizzatore 

Eraldo Ridi, che ha evidenziato di percepire in 

città un tessuto sociale sfilacciato, con la perdi-

ta di un senso di comunità. Al mattino si sono 

tenute conferenze di professori universitari, 

nella tavola rotonda del pomeriggio era previ-

sta la presenza di sindacalisti, esponenti politici 

del comune e della Regione, ma non sono stati 

presenti alcuni amministratori locali per gli im-

pegni sopraggiunti, visto l’arrivo a Piombino di 

autorità nazionali, a celebrare le operazioni di 

trasbordo del primo cargo di Gnl nel nuovo ter-

minale Snam, perché, per una strana fatalità, 

al porto proprio quel giorno è iniziata l’attività 

della nave rigassificatrice per l’occasione sono 

sopraggiunti in città il ministro dell’Ambiente 

Gilberto Pichetto Fratin e il Presidente della 

Regione Toscana Eugenio Giani. Prima di ini-

ziare le conferenze è stato mostrato al pubblico 

un video con le interviste agli operai cassinte-

grati dello stabilimento, che ha evidenziato il 

disagio e la sfiducia diffusi dopo tanti anni di 

allontanamento dal posto di lavoro. Il primo 

intervento, del professor Salvatore Romeo 

dell’Università di Roma Tre, “La siderurgia 

italiana di fronte alla questione ambientale” ha 

analizzato le conseguenze prodotte dall’indu-

stria dal punto di vista demografico e urbanisti-

co offrendo un quadro storico che si è allargato 

nel tempo e nello spazio. Ha spiegato come fin 

dagli anni ’70 del Novecento fosse iniziata la 

contestazione ecologica nei centri siderurgici 

da parte di Comitati civici e Associazioni am-

bientaliste, che: dagli anni 2000 duemila nuove 

normative europee avessero avevano imposto 

procedure di autorizzazioni ambientali, ma 

non si è assistito e non se ne vede ancora l’inten-

zione in Italia, all’attuazione di di attuare quel-

la conversione ecologica della siderurgia che è 

avvenuta in quegli stessi anni in Germania. La 

professoressa Catia Sonetti, direttrice di Istore-

co e piombinese di origine, nel suo intervento 

“C’era una volta una città fabbrica” ha percor-

so brevemente i cambiamenti dell’industria 

a Piombino fin dagli anni della ricostruzione 

dello stabilimento dopo la seconda guerra mon-

daleche vide l’operosità e la determinazione di 

una generazione di uomini dai 25 venticinque 

ai trenta anni, per lo più comunisti, con una 

forte etica del lavoro. La fabbrica allora non 

solo dava ricchezza cioè salari sicuri, alloggi, 

trasporto gratuito ma anche servizi: colonie ai 

figli dei dipendenti e borse di studio, assistenza 

sanitaria con la Mutua-Integrativa. Attualmen-

te si sta vivendo un momento molto cupo; per 

il lavoro si assiste a precarietà, cassintegrazione, 

contratti a termine, lavori a chiamata che hanno 

un effetto devastante per la condizione psico-

logica degli operai, distruggendo quel senso di 

appartenenza ad una comunità e di solidarietà 

che erano propri della classe operaia. Il pro-

fessor Marco Doria dell’Università di Genova 

presentando il suo intervento “La storia della 

siderurgia in Italia tra politica ed economia” ha 

iniziato partendo dal video delle interviste agli 

operai, di cui uno di loro ha usato l’espressione: 

“galleggiamo” per definire la condizione in cui 

vivono ormai da anni. Quale potrà essere il fu-

turo dell’Italia si è chiesto Doria e ha risposto 

che in ogni caso non potrà diventare paese dei 

balocchi ma quel tipo di fabbriche del passato 

devono cambiare. La siderurgia in 150 anni ha 

accompagnato lo sviluppo dell’industria nel 

mondo: ha ricordato il piano Sinigallia con le 

Partecipazioni statali che dopo la guerra por-

tò al boom dell’industria, si verificò allora una 

spinta verso il benessere materiale. Oggi abbia-

mo avuto drastiche riduzioni nell’occupazione, 

ma nel 2018 l’Italia ha prodotto ancora 24 

milioni di acciaio, nonostante la soppressione 

di alcuni centri siderurgici. Sembra scomparsa 

per sempre la cultura dei valori e della solida-

rietà, come ha evidenziato anche la professores-

sa Annalisa Tonarelli sociologa dell’Università 

di Firenze nella sua lezione “L’erosione della 

condizione operaia” che ha cercato di spiegare 

cosa significa oggi lavorare in fabbrica, viste le 

trasformazioni che ci sono state in questi ultimi 

anni. Di certo non rappresenta più un valore 

per i giovani, oggi si investe nel tempo libero 

per realizzare quello che il lavoro in fabbrica 

non permette di fare. Il Direttore del Centro 

studi Siderweb Stefano Ferrari, in collegamen-

to on line, ha ben evidenziato attraverso i grafici 

l’analisi di mercato dell’acciaio mostrando che 

l’Italia è sempre più dipendente dall’estero per 

il consumo, anche se produce ancora prodotti 

che sono esportati all’estero come le rotaie, ma 

sta importando soprattutto prodotti piani. Mol-

to interessante anche il contributo del professor 

Carlo Malpelli del Politecnico di Milano che, 

partendo dalla storia della produzione dell’ac-

ciaio a ciclo integrale, carbone e minerale, ha 

presentato il progetto innovativo del Politec-

nico che prevede il ritorno all’uso della risorsa 

boschiva: biocarbone. Con un team di ricer-

catori si costruirà in Lombardia il primo forno 

industriale per produrre acciaio senza l’uso di 

carbone fossile e senza rilasciare anidride car-

bonica. Gli interventi di questi studiosi hanno 

mostrato che con recenti contributi della tec-

nologia si stanno trovando modi più sostenibili 

per l’ambiente e meno costosi per continuare la 

produzione dell’acciaio che comunque è anco-

ra fondamentale nel mondo. Dalle parole dei 

rappresentanti sindacali e politici del territorio 

si è percepita la convinzione che in questi anni 

la mancanza di volontà politica non ha permes-

so di capire che cosa si intenda davvero fare in 

questo territorio, perché è bene parlare di tutta 

la Val di Cornia come sistema e non soltanto 

di Piombino. Luciano Guerrieri, Autorità del 

sistema Portuale del Mar Tirreno Settentrio-

nale, Sindaco di Piombino dal 1995 al 2004, 

prima di recarsi al porto per ricevere le autorità, 

ha voluto mettere in evidenza il momento di 

grande difficoltà attuale: l’accordo di program-

ma del 2018 non ha realizzato le promesse ma 

non è mai stato impugnato dai governi, la lunga 

attesa sta mostrando una mancanza di visione, 

da quando nel 2014 è stato spento l’altoforno. 

Come ha sottolineato in chiusura il Consigliere 

Regionale Gianni Anselmi, sindaco di Piombi-

no dal 2004 al 2014, l’industria siderurgica era 

stata un punto di riferimento per grandi figure 

che avevano pensato alla comunità europea, 

nata infatti nel 1952 come Comunità del car-

bone e dell’acciaio, ma oggi manca un progetto 

a livello nazionale e locale, le demolizioni dello 

stabilimento avvengono senza un’idea, come 

una rimozione della storia, del senso di sé e del 

proprio territorio. 

di Maria Mariotti Piombino: da città fabbrica a paese dei balocchi?
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Nata a Schötmar in Germania nel 1965, vive 

e lavora in Francia, a Parigi. Ha studiato ma-

tematica e si è laureata in ingegneria all’École 

Nationale Supérieure d’Ingenieurs  a Caen 

in Normandia, frequentando contemporane-

amente l’École Nationale Supérieure de la 

Photographie di Arles: dopo i suoi primi lavori 

svolti a Berlino in qualità di ingegnere, ha la-

sciato la sua professione per dedicarsi intera-

mente alla fotografia, fino a diventare un’arti-

sta concettuale a tutto tondo.“Alcuni anni fa, 

quando mi sono resa conto di quanto la rivo-

luzione digitale avesse cambiato decisamente 

il nostro rapporto con la fotografia, ho deciso 

di abbandonare la mia pratica tradizionale 

del mezzo….” (I. LM) . Allontanatasi gradual-

mente dalla riproduzione del mondo reale, si 

è concentrata ad analizzare  il ruolo della fo-

tografia nella società contemporanea, al fine 

di comprenderne l’essenza più profonda. Ha 

dedicato i suoi studi con metodica precisione 

– derivatale senza dubbio dalla sua forma-

zione scientifica - ai mezzi e ai dispositivi che 

permettono di fissare le immagini dalle quali 

oggi siamo letteralmente invasi. Al 2008 risale 

una serie di fotografie dal significativo titolo “ 

Trop tôt, trop tard” in cui Isabelle si dedica ad 

analizzare alcune immagini fotografiche del 

grandissimo Henry Cartier Bresson, con la 

finalità di destrutturare la teoria dell’ “istante 

decisivo”. “Henry Cartier Bresson è stato un 

modello per molti che si avvicinavano alla fo-

tografia verso la fine degli anni ’80, per i quali il 

rispetto di alcune regole quale ‘l’istante decisi-

vo’, la composizione bilanciata…erano garanzie 

di riuscita dell’immagine” (I. LM).La Le Minh 

intuisce che, con il diffondersi della tecnica 

digitale, questa teoria inizia a scricchiolare per-

ché l’uso di Photoshop permette di intervenire 

per superare i difetti e ricomporre le immagini 

a nostro piacimento: il mondo della fotografia 

ha subito una trasformazione radicale. Con 

coraggio decide di destrutturare alcune delle 

foto più celebri di Cartier Bresson, togliendo 

ciò che per il fotografo francese incarnava “il 

momento decisivo” come ad esempio  il famo-

so ‘salto’: ne escono fuori delle immagini com-

pletamente diverse in cui la cifra dominante 

diviene la solitudine e il silenzio. Inoltre grazie 

a queste fotografie ‘destrutturate’  comprendia-

mo la robusta impalcatura geometrica e il de-

ciso contrasto di ombre e luci che stanno alla 

base delle fotografie del grande francese. Si 

tratta di un’operazione altamente concettuale 

che ci invita a riflettere sull’essenza stessa della 

fotografia, sui suoi limiti, sull’originalità delle 

immagini in un mondo in cui possono essere 

manipolate all’infinito.

Mi piace ricordare, in mezzo a importanti la-

vori che hanno visto Isabelle protagonista di 

numerose esposizioni in tutto il mondo, l’impo-

nente mostra del 2017 in Normandia a Rouen, 

dal titolo assai esplicativo “ After Photography 

&Beyond”, in cui l’artista esplora i diversi cam-

pi della fotografia, soffermandosi sulla storia, 

gli oggetti, le tecniche, gli usi e  i principali 

fondamenti teorici di essa. Celebre la sua se-

rie di foto del 2015, dedicata ad immortalare 

obiettivi fotografici delle più svariate epoche 

che campeggiano come geometriche sculture 

cilindriche su fondi rigorosamente bianchi, in 

composizioni che richiamano in modo esplici-

to le immagini degli  edifici industriali dei co-

niugi Becher, da cui il titolo “ Objektiv, after 

Bernand and Hilla Becher”.“… non più la foto-

grafia come mezzo per rappresentare il mondo, 

ma l’arte come mezzo per mettere in discussio-

ne la fotografia” (I. LM)

After Photography 
di Isabelle Le Minh

di Giovanna Sparapani 
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Lo scopo della scienza è conoscere la natura. 

Vogliamo conoscere la natura per preveder-

ne i fenomeni, controllarli e volgerli ai no-

stri scopi. La previsione è il vero scopo della 

scienza. Temiamo gli imprevisti e vogliamo 

avere il controllo degli eventi rilevanti per la 

nostra vita. Averne il controllo significa mi-

gliorare sia la qualità del vivere (fuggendo, 

fin dove possibile, dolore e infermità) che la 

sua quantità (allontanare la morte, sottrarsi, 

entro certi limiti, alla sua casualità abbre-

viante). Uno degli aspetti in cui consiste la 

dignità dell’eutanasia è proprio questo con-

trollo sulla propria morte cioè nel decidere 

quando morire una volta che siano stati, per 

quanto possibile, allontanati dolore e infer-

mità. In molte culture la decisione di porre 

termine alla propria vita, quando non ricor-

rano le condizioni che le danno valore, è 

ritenuto un gesto degno. Qui, per degno, si 

intende: proprio dell’uomo, quintessenzia-

le alla sua umanità. Naturalmente occorre 

riporre la dignità dell’uomo nell’uomo stes-

so. Le cose cambiano, e molto, se si ritiene 

che la dignità dell’uomo sia un bene  la cui 

disponibilità spetti ad Altro (per esempio al 

suo creatore). La scienza occidentale non 

ha limiti; per essenza non può porseli. Per-

ché la natura, per l’Occidente, è ciò che la 

scienza stessa costituisce come tale nel suo 

procedere. La natura è una scoperta infini-

ta. Non occorre essere idealisti e ritenere la 

natura una creazione dello spirito. Anche 

ammettendo che essa sia fuori di noi, indi-

pendente da noi, in un certo senso già data, 

e che lo spirito sia venuto dopo, e quindi 

che sia parte di essa e da essa derivato, quel-

lo che per noi conta è ciò che conosciamo 

della natura, cioè l’idea che ce ne facciamo. 

È questo che serve alla previsione. La natu-

ra cambia continuamente, non tanto per un 

suo divenire intrinseco a noi inaccessibile, 

ma perché cambiano le nostre conoscenze. 

La natura di Aristotele non è quella di Ga-

lileo e la natura di Newton non è quella di 

Einstein o Heisenberg. La crescita è una di-

namica inesorabile del sapere scientifico. E 

il progresso del conoscere si misura in gradi 

di previsioni e di controllo. Di altre misure 

metafisiche, la scienza occidentale ha de-

ciso di non occuparsi. Non possiamo non 

sapere ciò che sappiamo. Il nostro sapere 

è un fatto costitutivo di ciò che chiamiamo 

realtà, mondo. E, data questa caratteristica 

antropologica dell’essere umani, è pratica-

mente impossibile fermarsi. Potremmo far-

lo in astratto, per decreto, per un atto ferreo 

di volontà, per scelta di un limite assoluto, 

ma, di fatto, non lo facciamo. Anzi, tutta 

la dinamica della modernità occidentale è 

consistita nello spostamento prima, e nell’a-

bolizione poi, di ogni limite al conoscere. E 

non è difficile prevedere che anche le cul-

ture (non occidentali) che pongono all’uo-

mo dei limiti pratico-politici invalicabili di 

carattere teologico finiranno per indebolirsi 

fino a deperire. Il Cristianesimo, contraria-

mente a quello che pensa certo laicismo, 

è all’origine di questo processo. L’idea del 

Dio-Uomo ha aperto la strada all’infinità 

delle potenzialità umane. Il limite dell’Uo-

mo è (solo) Dio. Ma l’Uomo, con la Teologia 

(la scienza di Dio: San Tommaso) sposta 

continuamente l’immagine che egli si fa del 

proprio Dio. Anche se Dio si è rivelato una 

volta per tutte nelle scritture sacre, esse van-

no interpretate. E questa interpretazione è 

necessariamente storica e segue le sorti del 

tempo e la dinamica di crescita della cono-

scenza. Così il Dio cristiano di oggi convi-

ve pacificamente con la scienza moderna e 

confligge (come ogni dottrina morale, anche 

laica) solo con alcune delle sue applicazioni. 

Quello su cui è meno ovvio riflettere è che 

questa illimitatezza del nostro conoscere (il-

limitatezza nel senso non di attuale infinità 

ma di impotenza temporanea: il limite non 

è dato una volta per tutte ma coincide con 

ciò che non siamo ancora capaci di sapere) 

produce inevitabilmente nuove incertezze, 

nuovi eventi che sfuggono al nostro control-

lo e quindi nuovi pericoli. La crescita del 

sapere ci protegge dai rischi che conoscia-

mo ma ogni aumento di sapere produce la 

consapevolezza di nuovi rischi. Un tempo 

stare esposti ai raggi solari non era fonte 

di rischio tumorale. I primi scienziati della 

radioattività ignoravano le conseguenze le-

tali delle radiazioni sui tessuti umani. Non 

che le conseguenze non ci fossero: ma non 

c’era il rischio, con tutto il corredo di cau-

tele, preoccupazioni che esso porta con sé. 

L’orizzonte del rischio coincide con quello 

delle nostre conoscenze e si sposta con esso. 

C’è un rapporto diretto tra sapere e ango-

scia. L’angoscia non è la paura. Si ha paura 

di qualcosa di determinato che, proprio per-

ché conosciuto, si può anche fuggire o fron-

teggiare. L’angoscia è paura dell’ignoto, non 

ha un oggetto. Essa è un segnale di pericolo 

indeterminato; pericolo implicito in una 

certa situazione di cui però non è possibile 

tracciare i confini e contro il quale non si 

può fare nulla. Nemmeno fuggire. La pau-

ra è dentro il nostro mondo, è un oggetto di 

esso. L’angoscia è fuori, ci viene incontro da 

un altrove collocato dentro di noi, da quella 

terra (interiore) ancora da scoprire che sta 

oltre l’orizzonte di ciò che sappiamo. Ogni 

nuova conoscenza risolve paure e apre nuo-

vi orizzonti angoscianti. Non ci fermeremo 

mai. Capovolgendo Hölderlin, col crescere 

di ciò che salva, crescerà sempre anche il 

pericolo.

La natura  
è una scoperta infinita

di Paolo Cocchi  

Aldo Frangioni -   L’uomo e la natura - 1970
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Partecipare alla presentazione di un bel libro 

su Enrico Berlinguer (Berlinguer. Vita tra-

scorsa, vita vivente – S. Cressati, S. Siliani, 

2022, Castelvecchi) mi fa ricordare che una 

critica al modello produttivo attuale, chiamia-

molo consumistico, chiamiamolo quello della 

depauperazione sconsiderata sia delle risorse 

della terra che quelle umane in senso stretto, 

chiamiamolo quello del profitto quale uni-

co scopo dell’esistenza, chiamiamolo, come 

si chiama,  – capitalistico -, era presente nella 

società fin dagli anni ‘60 e ‘70.  Dopo, però, 

sono arrivate le tette di Tinì Cansino, le giac-

che con le spalline imbottite e la Milano da 

bere. In ogni caso, sono gli anni in cui Aldo 

Sacchetti, medico dei servizi d’igiene pubbli-

ci, opera scrive e pensa. Sacchetti sviluppa 

una critica radicale al nostro modello sociale e 

produttivo. Nel suo L’uomo antibiologico, Ri-

conciliare società e natura (Feltrinelli, 1982) 

dopo averci raccontato con cura meticolosa e 

quasi poetica che, ad esempio: “ingurgitiamo 

in media, annualmente, circa 4 kg di additivi 

e la quota aumenterà se la grande industria 

riuscirà a eliminare anche la concorrenza dei 

forni artigianali mettendo il pane sulla catena 

di montaggio per commercializzarlo, come il 

latte, in confezioni sigillate” la sua attenzione 

si concentra su due concetti, quello di soglia e 

quello di irreversibilità. Che senso ha stabilire 

che una tale molecola di sintesi non è dannosa 

se introdotta nel nostro corpo al di sotto di una 

certa quantità, mentre sarebbe dannosa sola-

mente al di sopra? La scienza non è in grado di 

misurare e nemmeno di vedere le interazioni 

che intervengono a livello molecolare. Cosa 

ne sappiamo  di cosa avviene davvero all’inter-

no di ogni singolo corpo? E cosa ne sappiamo 

dell’interazione tra singole sostanze di sintesi? 

È quella che lui chiama la crisi della scienza 

galileana. Il secondo concetto è l’irreversibilità. 

Per farla breve, la questione è che se immetti 

nell’ambiente una certa  quantità di molecole 

inquinanti dopo non le puoi più recuperare, 

ammesso di possedere la tecnologia per farlo, 

se non con paradossali costi energetici che cre-

ano più disequilibrio di quello che hai sanato. 

È l’immutabile legge dell’entropia. L’entropia 

cresce sempre. Tuttavia sono quei due concet-

ti che ho enucleato poco sopra a permettermi 

di collegarmi al mondo dei suoni. Infatti per 

quanto riguarda l’irreversibilità “non esistono 

spazzini dei suoni. Se hai emesso un suono e se 

ha fatto danno o ha divertito, comunque quel 

suono non lo recuperi più”. Il secondo concet-

to è quello di “soglia” che applicato ai suoni e 

normalmente espresso in decibel è quanto di 

più confuso possa esistere. Ma a margine di 

un’intervista che mi rilasciò Sacchetti  negli 

anni 80 per una trasmissione radiofonica,  c’è 

un episodio divertente: Io ero giovane e dopo 

tutto quello che avevo letto e sentito da lui ero 

francamente affranto. «E allora, Aldo, cosa 

dobbiamo fare?» «Niente, è solo che di certe 

cose dovremmo fare a meno, non c’è niente da 

fare. Prendi le auto, se anche si facesse un mo-

tore meno inquinante restano gli pneumatici 

che consumandosi rilasciano polveri... E senza 

contare il costo ecologico della produzione di 

questi oggetti, non solo all’uso. Niente da fare, 

torneremo ai cavalli...» Cambio di scena. 2023. 

Il settimanale Internazionale, nel suo numero 

1463 pubblica un  articolo intitolato “L’auto 

sbagliata”, che è l’adattamento del libro A brief 

history of motion: from the wheel to the car to 

what comes next (Bloomsbury 2021) di Tom 

Standage, vicedirettore dell’Economist. Tratta 

del passaggio del trasporto a trazione animale 

alle prime automobili, in quel caso e almeno 

negli Stati Uniti, principalmente elettriche. 

Leggo: “All’epoca per le strade di Londra cir-

colavano più di 300mila cavalli,  per quelle di 

New York più di 150mila. Ogni cavallo produ-

ceva una media  di dieci chili di sterco al gior-

no, più un litro circa di urina. Era  sempre più 

difficile raccogliere e rimuovere le migliaia di 

tonnellate  di rifiuti dalle stalle e dalle strade. 

[...] su entrambe le sponde dell’oceano Atlan-

tico i paesi erano sempre più  dipendenti dai 

cavalli. Tra il 1870 e il 1900 nelle città statuni-

tensi  il numero di questi animali quadruplicò, 

mentre la popolazione si limitò  a raddoppiare. 

Al passaggio del secolo nel Regno Unito c’era 

un cavallo  ogni dieci persone, e uno ogni quat-

tro negli Stati Uniti. Procurare  fieno e avena 

per tutti questi animali richiedeva vasti ap-

pezzamenti di  terra, riducendo così lo spazio 

disponibile per coltivare prodotti  destinati agli 

esseri umani. L’alimentazione dei venti milioni 

di  cavalli statunitensi assorbiva un terzo della 

superficie arata del  paese [...].  Un altro osser-

vatore scrisse che Broadway era “quasi impra-

ticabile” in  certe ore della giornata. E anche 

quando i veicoli riuscivano a  muoversi, il traffi-

co era assordante, perché gli zoccoli dei cavalli 

e i  cerchioni di metallo delle ruote sferragliava-

no rumorosamente sulle  superfici accidentate. 

Per ridurre il frastuono, davanti agli ospedali e  

ad alcune abitazioni private a volte si spargeva 

della paglia”. Per non parlare del riciclaggio dei 

rifiuti, e delle malattie legate a questa attività. 

Perché 10 chili per trecentomila, a Londra, fan-

no 3 milioni di chili di – scusate – merda da rac-

cattare ogni giorno. E considerate che lo sterco 

è tranquillamente riciclabile come letame, anzi 

è una risorsa, come la carta, l’alluminio e il vetro 

oggi. Ma 3 milioni di chili di merda al giorno 

sono tanti. Si sarebbe tranquillamente potuto 

misurare il Prodotto Interno Lordo di una na-

zione in chili di merda prodotti. Dunque se pa-

ragono ieri a oggi mi viene da pensare che guar-

diamo al mondo e all’esistenza dell’umano con 

il solito difetto del dito e della luna. Cerchiamo 

soluzioni tecnologiche e non consideriamo il 

modello sociale e produttivo che le rendono ne-

cessarie. Di cui al Berlinguer all’inizio.

Non esistono gli spazzini 
del rumore

di Mechi Cena 
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Fuga dal quotidiano, dallo stress, dalla vita 

reale per trovare rifugio in un luogo straor-

dinario nascosto tra i boschi dell’Umbria, 

nel comune di Montegabbione. Dove, nella 

magia del complesso architettonico della 

Scarzuola, al di fuori di ogni concetto di 

spazio-temporalità, possiamo anche ignora-

re l’orologio per vivere in un futuro surreale 

tra scale, labirinti, mosaici, anfiteatri, templi, 

obelischi con la sensazione di camminare in 

una di quelle meravigliose opere di Escher, 

il grande artista del paradosso. Il convento 

della Scarzuola, probabile dimora di Fran-

cesco D’Assisi, prende il nome dalla scarza, 

una pianta lacustre che lo stesso santo utiliz-

zò per costruire la sua capanna e fu abitato 

dai frati minori fino alla fine del Settecento. 

Nel 1956 l’architetto milanese Tomaso Buz-

zi, colpito dal magnetismo del luogo, decise 

di acquistare la proprietà circostante il con-

vento e, in uno sfoggio di fantasia architetto-

nica, creò una costruzione suggestiva nel par-

co circostante, dando vita alla sua personale 

città teatrale, con l’intento di rappresentare 

un viaggio nell’anima per incontrare luoghi, 

a forma di scene teatrali, metafore della vita. 

Un cammino preciso, dentro il labirintico 

giardino dal carattere ermetico-iniziatico con 

sentieri ora eleganti, rinascimentali, ora più 

poveri e contadini, che Buzzi progetta pro-

prio per demolire l’io del visitatore e risveglia-

re il bambino assopito in ogni animo adulto, 

traendo ispirazione in parte dal romanzo al-

legorico di Francesco Colonna del 1499, in 

parte dai complessi del Parco di Bomarzo e 

del Vittoriale di Gabriele D’Annunzio. In un 

paesaggio da sogno si staglia il piccolo estroso 

capolavoro, definito poi l’antologia di pietra, 

composto da sette bizzarri edifici e altrettanti 

teatri, ognuno metafora della vita e della mor-

te, del sacro e del profano, del vero e del falso, 

tutti costruiti in tufo. Su tutti domina il Tea-

tro dell’Acropoli e quindi il Teatro delle Ar-

nie, il Teatro della Torre, il Teatro sull’Acqua, 

il Patio Tondo, il Patio Infinito, il Teatro Spor-

tivo. E ancora, quasi accatastati l’uno sull’al-

tro, gli edifici architettonici più importanti 

della storia come il Colosseo, il Partenone, il 

Pantheon, l’Arco di Trionfo, la Piramide, la 

Torre Campanaria e il Tempio di Vesta.	

 Da qualunque lato si guardi, la vista corre su 

una serie di scalinate più o meno sproporzio-

nate, ispirate ai visionari effetti ottici elabora-

ti da Escher e intervallate da vasche d’acqua; 

intorno bassorilievi di mostri, statue allegori-

che rappresentative delle più diverse figure, 

da Pegaso alla Torre dell’Angelo Custode, 

al Tempio di Eros, alla Torre di Babele. Un 

caleidoscopio di figure archetipiche, collega-

te senza apparente nesso logico ma costruite 

intenzionalmente dall’autore per porre il vi-

sitatore a confronto con il suo inconscio, in 

un percorso psicanalitico che va a culminare 

nell’Acropoli, costituita proprio da edifici che 

svelano una molteplicità di prospettive e di 

punti di vista, come peraltro è la vita stessa. 

Un complesso architettonico caratterizzato 

da un insieme così surreale, evocativo, e de-

cisamente magico che può essere identifica-

to con un neomanierismo evidente in tanti 

particolari come l’uso delle scale in ogni di-

rezione, l’innaturale sproporzione di alcune 

parti, l’accumulazione ricercata di edifici e 

monumenti. Una realtà che ricorda ambienti 

arditi e strabilianti raccolti in un percorso mi-

rato alla scoperta del genio che l’ha costruita, 

dell’architettura e dell’armonia con la natu-

ra, là dove la città sacra si fonde con la città 

profana. Ogni costruzione è un mondo a sé 

ed è facile perdersi in una dimensione così 

follemente intrigante, seguendo un percorso 

di forte potere emozionale, per godersi tutte 

queste meraviglie, piene di simboli nascosti, 

ora in contrasto tra loro o fuori luogo, ora so-

spese tra mondo reale e mondo riflesso. 

Non è semplice descrivere un’atmosfera così 

particolare, talvolta appare riduttivo, perché 

non sempre viene resa giustizia a un’opera di 

tale spettacolarità, alla sensazione di avvol-

gente armonia. Sembra di vivere in un sogno 

sconcertante, fantasioso, delirante, ma asso-

lutamente umano, perché qui, come scriveva 

l’architetto, echi e riflessi fuori dal tempo e 

dallo spazio possono riportare le voci di un 

a1\passato remoto e far vibrare le note di un 

suggestivo avvenire.

La città buzzianadi Patrizia Caporali 
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Fino al al 23 luglio il Museo Galileo e il MAD 

Murate Art District presentano la mostra 

“Standby. Installation view” dell’artista Chia-

ra Bettazzi. La mostra presenta un’installazio-

ne site-specific che si sviluppa intorno al tema 

del deposito, luogo emblema della conserva-

zione ma anche spazio di memorie, materiali 

ed immateriali, sconosciute e celate alla vista 

collettiva. L’intervento installativo di Chiara 

Bettazzi vede protagonisti gli strumenti scien-

tifici del deposito del Museo Galileo (tra gli og-

getti selezionati un caleidoscopio, un binocolo 

da teatro con custodia, uno specchio concavo 

metallico, un visore per microscopio) e i reperti 

lapidei e materiali del deposito del comples-

so delle Murate, insieme alle relative schede 

inventariali, testimonianze fotografiche e do-

cumentali. Attraverso ricomposizioni visive 

questi elementi – fuori contesto rispetto ai loro 

luoghi di conservazione – diventano oggetto e 

suggestione per l’opera dell’artista. Curata da 

Letizia Bocci e Valentina Gensini, la mostra 

mette in evidenza l’urgenza intimamente lega-

ta alla necessità dell’artista di riappropriarsi di 

una memoria individuale e collettiva, affinché 

essa non venga dispersa. Il visitatore è invitato 

così a risalire alle prime tracce di un vissuto e di 

un pensiero: quello soggettivo legato alla prati-

ca artistica di Bettazzi e quello, comune, delle 

due istituzioni fiorentine, dalla storia comples-

sa e articolata. Chiara Bettazzi apre così un 

dialogo articolato su differenti livelli di memo-

ria, tra il suo immaginario artistico e lo spirito 

che anima la conservazione istituzionale degli 

oggetti storici e scientifici, risemantizzati in 

una nuova geografia della visione. “Con questa 

mostra – commenta Roberto Ferrari, direttore 

esecutivo del Museo Galileo -  inauguriamo un 

percorso sperimentale che speriamo possa av-

vicinare il pubblico agli strumenti della nostra 

collezione per una via nuova, quella dell’arte 

contemporanea. L’opera di Chiara Bettazzi 

e i saggi del catalogo offrono spunti originali 

per interrogare alcuni oggetti dei depositi del 

Museo Galileo e fornire di questi una imma-

gine poliedrica, di strumenti di meraviglia e di 

conoscenza”. Chiara Bettazzi (www.chiarabet-

tazzi.org ) vive e lavora a Prato. Il suo lavoro è 

collegato in maniera intrinseca alla luce e allo 

spazio, entro cui si muovono gli oggetti presi 

in esame, per lo più raccolti, recuperati e ac-

cumulati. Oggetti che entrano a far parte di 

vere e proprie scenografie, set fotografici in cui 

l’artista comincia a dar vita alla sua narrazione. 

Ne scaturiscono delle poetiche nature morte, 

immagini che nascono da un lavoro di raccolta, 

codificazione, riordino e assetto secondo valori 

e criteri di volta in volta diversi, con una peri-

zia ed una sensibilità evidenti. La sua ricerca è 

legata a una riflessione sulla quotidianità delle 

cose, in cui persiste la necessità di cambiare l’i-

dentità e trovare incessantemente una nuova 

immagine, attraverso vari media. Un processo 

creativo che riflette sulla memoria, sul tempo 

e sul tentativo di coniugare materie organiche 

e inorganiche. Un lavoro di studio, ricognizio-

ne e progettazione dello spazio che si estende 

fino al territorio esterno, dove l’artista innesca 

processi di riabilitazione e riqualificazione 

di aree industriali e fabbriche dismesse. Dal 

2005 apre il suo studio SC17, tramite il quale 

riattiva l’area industriale dell’ex Lanificio Bini, 

portando avanti negli anni vari progetti che ri-

flettono sul patrimonio industriale e culturale 

della città di Prato. Attiva collaborazioni con 

varie figure professionali, con istituzioni pub-

bliche e marchi internazionali. Ha esposto in 

Musei e spazi privati, le sue opere sono in col-

lezioni private e pubbliche tra cui: Castello di 

Ama Siena, Museo di Santa Maria della Scala 

Siena, Collezione Farnesina Roma, Casa Ma-

saccio Centro per l’arte contemporanea San 

Giovanni Valdarno, La Galleria Nazionale 

d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma.

Strumenti scientifici  
e reperti lapidei

a cura di Aldo Frangioni
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Michelangelo 
dove... di Carlo Cantini 

Scorcio di una parete di marmo sulle Apuane
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