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Trenta anni. Un tempo lungo, eppure quel-

la notte, quel 27 maggio, sembra ieri per 

Firenze. Forse perché ci pensavamo (in fon-

do le eravamo in larga parte stati) immuni. 

Come se la bellezza delle nostre strade, dei 

nostri palazzi, della nostra arte, ci proteg-

gesse. E invece la ferita fu portata proprio lì, 

nel cuore del nostro cosmopolitismo provin-

ciale, in una stradina dietro gli Uffizi. Un 

furgone imbottito di tritolo, confezionato da 

Cosa nostra, per sfigurare l’arte e colpire il 

cuore dello Stato, ricattarlo non certo trat-

tarci.  Poi le vittime imprigionate la poesia 

della piccola Nadia: la famiglia Nencioni 

spazzata via come Dario Capolicchio che 

Firenze l’aveva scelta per studiare e vivere. 

Quella notte, per me allora giovane liceale 

che da quelle parti era solito passare bighel-

lonando, fu un colpo, un’epifania. Troppo 

piccolo per superare l’incoscienza del “a me 

non può capitare” e dunque non mi fece im-

medesimare nella paura come altri attentati 

seppur più lontani; fu invece un altro tas-

sello di alcune scelte che poi avrei fatto: im-

pegno, militanza, senso civico, amore per la 

mia città. Non esiste riprova, ma certo non 

rimasi indifferente e con me tanti della mia 

generazione. Ma non rimase indifferente la 

città. Dai primi soccorritori, alle autorità, 

ai cittadini. Tutti respingemmo la bomba.  

Negli anni la strage è stata memoria, impe-

gno e ricordo. Partecipazione ma anche una 

ferita viva. Gli squarci che le fotografie di 

Adriano Bartolozzi ci mostrano. Bartoloz-

zi arriva subito dopo la strage, si è sempre 

occupato di documentazione fotografica di 

monumenti, palazzi, opere d’arte. Possiamo 

solo immaginare, dai suoi scatti lo stupore, 

forse il dolore, che prova di fronte a quei 

vuoti. Sui giornali appaiono le foto, piene, 

affollate, dei soccorsi. Ricordo quella piena 

dei volti concitati, sotto sforzo, dei vigili del 

fuoco. L’arancione delle loro divise. Le foto 

di Bartolozzi testimoniano la strage attra-

verso il vuoto, l’assenza. A quei muri man-

canti aggiungiamo le vite mancanti. Buchi 

che non si rimarginano. Georgofili tutta è 

una ferita che non si rimargina, lo testimo-

nia il restauro del palazzo dell’Accademia. 

Volutamente e perennemente sfigurato, ché 

non si dimentichi, come ci mostra sempre la 

foto di Bartolozzi. Quasi a lenire quelle feri-

te con il suo olio, fu posto un ulivo secolare 

sotto il palazzo. Oggi la pianta vera non c’è 

più, né le altre che la sostituirono. Troppo 

poco sole, troppo caldo, forse troppa soli-

tudine, giacché si sa, come dimostrano le 

nostre colline piene di uliveti, gli olivi son 

piante socievoli e amano stare insieme fra di 

sé. Al suo posto dal 2021 un Ulivo in bron-

zo, opera di Andrea Roggi. Non è la stessa 

cosa, ma ce la facciamo bastare. Come per 

anni abbiamo fatto, nella notte tra il 26 e 27 

maggio, spesso con una candela in mano, 

continuiamo ad aspettare che rintocchi, alle 

1:04, la Martinella di Palazzo Vecchio. Per-

ché l’importante in questa storia di simboli 

e memoria è onorare i primi per preserva-

re la seconda; così proviamo a fare qui oggi 

con le foto, tragicamente emblematiche, di 

Adriano Bartolozzi. 

La strage dei Georgofili 
attraverso le ferite dei muri

di Michele Morrocchi 
Foto di Adriano Bartolozzi
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Nel migliore
dei Lidi  
possibili

di Lido Contemori

Albert Sabin, Saul Bellow, Arthur Miller 

Eduardo De Filippo, Luchino Visconti, 

Norberto Bobbio, Giacomo De Benedetti, 

Walter Binni, Vittorio De Sica, Federico 

Fellini, Jean-Paul Sartre, Heinrich Böll, 

Simone de Beauvoir, Margherite Duras, 

Max Ernst, Günter Grass, Hans Magnus 

Enzensberger, Karlheinz Stockhausen, Mi-

chelangelo Antonioni, Cesare Zavattini, 

Francesco Rosi, Giacomo Manzù , Alberto 

Moravia, Ignazio Silone, Lorenza Mazzet-

ti, Nicola Chiaromonte, Renato Guttuso, 

Italo Calvino, Giovanni Arpino, Riccardo 

Bacchelli, Giuseppe Berto, Mario Luzi, 

Marcello Cini,  Enzo Enriques Agnolet-

ti, Danilo Dolci, Aldo Capitini, Edoarda 

Masi, Alfredo Giuliani, Edoardo Sangui-

neti, Angelo Guglielmi, Nanni Balestrini, 

Alberto Arbasino, Umberto Eco .

A sostegno del Vietnam del Nord in lotta 

contro USA si schierò l’intellighenzia di 

sinistra sostenendo le ragioni dei Vietcong.  

L’Ukraina non ha come nemico/aggressore 

gli USA.

Yankees go homeIl nipote
di 
Astarotte

« De-ci, de-là, cahin-caha, de-ci, de-là,

Va trottine, va chemine »… etcetera. 

Ce n’est pas un délit que chanter cette scie !

Qu’on l’aime plus ou moins, c’est du couça-

couci.  

Puisque les vivants meurent, on pose la que-

stion :

« Et les morts, ici-bas, bientôt ils revivront » ?

Faut-il donc aller voir au fond de l’au-delà, 

Aller voir si j’y suis ou si je n’y suis pas ?

Par-delà l’au-delà, y a-t-il l’au-deçà ?

Serait-ce blasphémer que se demander ça ?

Au-delà du déni, il y a ici-bas,

L’athée et l’incroyant qu’on entend ça et là.

Souvent, notre « au-delà » gâche notre « ici-bas 

» :

De nos faibles limites on exige au-delà,

Priant un paradis venant couci-couça. 

À force de lutter c’est bien l’enfer qu’on a !

Les tentations nous guettent ? Restons donc en 

deçà !

Ou alors, au-delà, si nous n’arrivons pas.

Vouloir être un surhomme est-il forcément pire,

Que rester un sous-homme endurant le mar-

tyre ?

La souffrance : un délit ? Que le diable l’empor-

te ! 

Aucun stage au-delà n’exige langue morte.

« La tristesse est un vice » ?  Eh bien donc, 

tuons-là !

Plus que le vin d’ici, craignons fort l’eau de là. 

di Jacques Grieu

De-ci, de-là
ici-bas
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Tutti gli uomini sono animali, Aristotele è un 

uomo, Aristotele è un animale, questo uno dei 

sillogismi famosi della logica aristotelica ma 

il perfetto era Tutti gli animali sono mortali, 

tutti gli uomini sono animali, tutti gli uomini 

sono mortali; perfetto come consequenzialità 

logica, anche se ovviamente il fondamento 

dell’assioma era solo una lucida consapevo-

lezza comune al mondo antico precristiano 

che l’umanità fosse parte integrante e inse-

parabile di un insieme complesso di esseri 

viventi a cui si trovava indissolubilmente 

legata nel proprio destino.  Ed era proprio la 

mortalità ad accomunare le sorti degli uomini 

e degli altri animali.

Ci sono stati molti e profondi cambiamenti e 

certo nella nostra epoca, a differenza che nei 

secoli precedenti, poter tenere con sè un ani-

male per compagnia non è più un lusso riser-

vato ai ricchi o agli aristocratici che da sempre 

lo hanno praticato, senza critica alcuna: nei 

secoli trascorsi, per la maggior parte degli es-

seri umani, tenere un animale vicino solo per 

affetto o compagnia era un lusso non sosteni-

bile; le bestie erano accolte solo per svolgere 

funzioni di supporto o anche per diventare 

cibo. Niente di sconvolgente per il mondo 

animale dove i simili sono spesso cibo o fonte 

di sostentamento, anche se l’uomo è l’unico 

animale, a parte una particolare specie di for-

miche, che è così crudele da essere capace di 

ridurre i suoi simili in schiavitù.

In tempi recenti, Papa Francesco ha nega-

to la sua benedizione ad una donna che gli 

porgeva il suo cane dicendo che per lei era il 

suo bambino; niente da ridire su questo, anzi, 

stigmatizzare gli atteggiamenti di umanizza-

zione nevrotica degli animali è più che giusto. 

E’ pur vero che ci sono precedenti nella tradi-

zione cattolica, anche curiosi, come la bene-

dizione del cavallo in chiesa prima del palio a 

Siena, portato in corteo dalla contrada e guai 

se un parroco si rifiutasse. 

Purtroppo, insieme alla giusta espansione 

di un rapporto amichevole e di compagnia 

con alcuni animali domestici, si sono diffusi 

anche atteggiamenti narcisistici a causa dei 

quali l’animale si ama solo in quanto prolun-

gamento di se stessi e quindi lo si antropizza 

forzatamente e con una buona dose di vio-

lenza: gatti che vengono reclusi in casa anche 

quando all’esterno non esistono reali pericoli, 

cani vestiti come anziane signore e condotti 

sempre forzatamente al guinzaglio anche in 

spazi aperti e liberi, solo per la paura del pa-

drone di essere abbandonato, giusto per fare 

degli esempi.

Su questo Papa Francesco ha ragione da 

vendere: non sono invece d’accordo nel suo 

associare l’affetto per gli animali domestici 

all’indifferenza nei confronti dei propri si-

mili; nella mia esperienza di vita che non è 

breve, ho sempre potuto constatare proprio 

il contrario, ovvero ho sempre rilevato come 

l’amore per gli animali domestici fosse una 

forma di apertura naturale anche verso gli 

altri umani in generale, anzi spesso una mar-

cia in più nella socializzazione. Al contrario 

ho visto spesso persone affette da zoofobia, 

diffusa almeno quanto la zoomania, essere in-

differenti o addirittura diffidenti/ ostili verso 

i propri simili.

Per quanto riguarda poi la contrapposizione 

che Papa Francesco ha fatto intravedere in un 

suo discorso tra amore per gli animali e amore 

per i bambini mi pare completamente priva 

di fondamento; la stragrande maggioranza 

delle persone che ho conosciuto, me stessa 

e i miei familiari compresi, prova affetto nei 

confronti degli animali e ama i bambini, sen-

za nessun tipo di contraddizione, anche per-

chè bambini e animali, in ambiente adatto e 

con una giusta supervisione, non solo vanno 

perfettamente d’accordo, ma giocano, si piac-

ciono, semplicemente si adorano, è amore che 

si moltiplica.

Ancora più fuorviante mi pare la contrappo-

sizione tra chi adotta un animale e chi adotta 

un bambino; come faceva giustamente intuire 

Aristotele, tra le tante cose che ci accomuna-

no agli animali, c’è proprio il rapporto con la 

morte, adottare un animale ci impone di fare 

immediatamente il conto della probabilità di 

anni che ci restano da vivere per non doverlo 

abbandonare. C’è un profondo senso di re-

sponsabilità in questo che è giusto venga valo-

rizzato e non demonizzato, anche perchè gli 

animali domestici vivono molto, molto meno 

di noi, un ottavo, un decimo della nostra vita, 

salvo circostanze avverse, e ci costringono 

quindi a quel rapporto con la morte di esseri 

a noi affidati che era purtroppo consueto fino 

ad un secolo fa, ma da cui le scoperte scienti-

fiche e il progresso della medicina ci hanno 

liberato, abbassando drasticamente fin quasi 

ad azzerarla nei nostri paesi occidentali, per 

fortuna, la mortalità infantile.

Il paragone tra l’adozione di un animale do-

mestico e quella di un bambino è dunque 

inadeguato; oggi l’allevamento dei nostri figli 

dura più o meno fino ai trent’anni e richie-

de supporti economici, di cui peraltro Papa 

Francesco ricorda con forza e continuità la 

necessità fondamentale, e rende necessarie 

energie che non sono minimamente parago-

nabili a quelle che ci vogliono per prendere 

con sè un animale domestico: per fare un 

esempio, si può prendersi cura da soli di un 

cane o un gatto anche a sessant’anni oppure 

a quattordici, di un neonato no, almeno non 

senza fargli correre gravi rischi per non parla-

re di quel che segue.

Credo che la contrapposizione sia artificiosa 

e inconsistente mentre le nevrosi e le manie 

sono giustamente da stigmatizzare; ricordo 

comunque che ci sono tanti che hanno molte 

più attenzioni alla propria auto o al proprio 

aspetto esteriore o ad altre manie compulsive 

che agli esseri umani che vivono loro accanto. 

E di sicuro gli animali non c’entrano.

di Mariangela Arnavas 

Aristotele è un animale
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Un invito di babbo nataleE mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Ci sono gesti che nascono dal cuore. Gesti 

che sono come carezze e tendono la mano a 

chi vive momenti complessi. Sono i gesti la 

Fondazione Compagnia di Babbo Natale, nata 

a Firenze nel 2007 da una trentina di amici 

con il comune desiderio di essere un supporto 

per le persone in difficoltà. Oggi la Compa-

gnia,  presieduta da Silvano Gori, riunisce 250 

soci che, vestendo simbolicamente gli abiti 

di Babbo Natale tutto l’anno, partecipano 

e sostengono direttamente con donazioni le 

iniziative di beneficenza. I destinatari iniziali 

dei progetti di aiuto erano le famiglie con bam-

bini in difficoltà, a cui da alcuni anni si sono 

aggiunte anche le persone anziane e i soggetti 

più deboli. Su indicazioni di Caritas, Servizi 

Sociali del Comune di Firenze e alcuni Parroci 

dei quartieri più disagiati, la Compagnia de-

stina la maggior parte delle somme raccolte di-

rettamente alle famiglie bisognose. Ogni anno 

vengono infatti consegnati circa 500 assegni 

circolari a famiglie con bambini e ad anziani 

soli per trascorrere un Natale più sereno. Oltre 

a questo importantissimo appuntamento or-

mai consolidato, c’è poi il sostegno a numerosi 

progetti condivisi anche con altre associazioni 

benefiche quali ANT, AISLA, Cure2Children, 

FILE, Ospedale degli Innocenti, Montedomi-

ni. Di particolare rilievo sono stati due progetti 

realizzati con il Coordinamento Misericordie 

dell’Area Fiorentina e con l’Antoniano di 

Bologna per portare soccorso ai bambini colpiti 

dalla guerra in Ucraina e dal terremoto in Tur-

chia. Da due anni la Compagnia ha intrapreso 

un nuovo percorso di sostegno a iniziative che 

riguardano l’educazione di bambini e adole-

scenti. Fra i progetti che vogliamo ricordare: 

la campagna di sensibilizzazione organizzata 

dall’Associazione Conversando in alcuni 

istituti fiorentini per riconoscere e affrontare 

i disturbi del comportamento alimentare 

(anoressia e bulimia); i laboratori finalizzati al 

riavvicinamento tra i bambini delle scuole ele-

mentari dopo il forzato distanziamento a causa 

della pandemia;la campagna “Amore senza 

ostacoli” in collaborazione con SIA (Società 

Italiana di Andrologia) rivolta ai ragazzi delle 

scuole superiori; Il sostegno alla Fondazione 

Bacciotti per permettere ai bambini in pausa 

dalle terapie oncologiche di trascorrere con le 

proprie famiglie due giorni di spensierata nor-

malità a Gardaland; il progetto per avvicinare 

gli adolescenti alla pratica di uno sport per 

contrastare isolamento e bullismo. È possibile 

seguire tutte le attività svolte annualmente 

dalla nostra Fondazione sul sito: www.lacom-

pagniadibabbonatale.it
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La fotografia di paesaggio, così come viene co-

munemente percepita ed immaginata, viene 

assimilata piuttosto ad una variante non so-

stanziale della pittura di paesaggio, che ad una 

forma espressiva autonoma, capace di veicolare 

emozioni o sensazioni diverse da quelle attri-

buite alla pittura stessa. La maggior parte dei 

fotografi paesaggisti, di fatto, si dedicano a que-

sto preciso genere, forti della convinzione che 

sia facilmente vendibile, perché “tutti amano 

appendere nel proprio soggiorno una bella fo-

tografia di un bel paesaggio”. Pochissimi autori 

utilizzano fotograficamente il paesaggio come 

stimolo, metafora, come specchio dell’anima o 

come simbolo di qualcosa che con il paesaggio 

raffigurato ha solo un rapporto epidermico. Se 

i grandi paesaggisti americani della seconda 

metà dell’Ottocento hanno rinnovato la foto-

grafia di paesaggio puntando da una parte sulla 

scoperta di terre vergini, di forme sorprendenti 

e di vedute sconfinate, contrapponendole ai 

paesaggi urbanizzati di matrice europea, è toc-

cato poi a personaggi come Ansel Adams ed 

Edward Weston scoprire le possibilità espres-

sive del paesaggio americano, passando dagli 

ampi panorami ai dettagli delle forme della 

natura, assimilandole a figure animali od uma-

ne, se non a dei veri e propri oggetti o interventi 

artistici. La loro lezione è stata poi travisata da 

una schiera di imitatori, molti dei quali del tut-

to privi di fantasia, e perfino molte delle opere 

dei due maestri sono state svilite, per finire sui 

calendari o appese nei soggiorni di qualche pre-

sunto intenditore d’arte. Del resto, dai tempi di 

Adams e di Weston il rapporto fra l’uomo ed 

il paesaggio è profondamente mutato, gli ampi 

spazi selvaggi si sono ridotti sempre di più, e 

l’aumento esponenziale della popolazione e dei 

consumi ha finito per modificare il paesaggio 

naturale, rendendolo sempre più antropizzato, 

attraverso una serie di interventi artificiali, in-

vasivi e stravolgenti. Mentre una folta schiera 

di fotografi si sono dati da fare per documen-

tare questi cambiamenti del paesaggio ameri-

cano, una altrettanto folta schiera di fotografi 

ha continuato a fotografare entro i confini dei 

parchi naturali, ripetendo con poche varian-

ti le stesse fotografie già viste e pubblicate. Il 

fotografo americano Daniel Cheek ha scelto 

di fotografare il paesaggio in rapporto all’uo-

mo, avendo capito che, al contrario del secolo 

scorso, il paesaggio non è più il vasto dominio 

della natura, ma rappresenta una eccezione di 

fronte al paesaggio costruito. Fotografando in 

bianco e nero i più classici paesaggi della Ca-

lifornia, dell’Arizona, della Florida, e di altre 

zone dell’America, nelle serie “Where we go”, 

Daniel Cheek inserisce nella inquadratura, in 

di Danilo Cecchi

maniera discreta, a volte quasi impercettibile, 

la figuretta di un personaggio umano, oppure 

di un gruppetto di turisti, o qualche manufatto 

umano, una strada, una tenda, un’auto, una ca-

panna. I paesaggi fotografati da Daniel Cheek 

non sono lo spettacolo della natura vista, inter-

pretata e raccontata dal fotografo, ma sono lo 

stesso spettacolo che i turisti, i viaggiatori, o i 

cittadini, vanno a contemplare ogni tanto, così 

come potrebbero andare al cinema o a teatro, 

per vedere qualcosa di diverso, magari di bello, 

rassicurante, tradizionale. Magari per verificare 

che quei paesaggi visti in fotografia, al cinema, o 

alla televisione, esistono veramente da qualche 

parte del paese, opportunamente delimitati, 

curati e salvaguardati, e per constatare che sono 

sopravvissuti, almeno fino ad oggi. La presenza 

dei piccoli personaggi inseriti in paesaggi molto 

più grandi di loro capovolge il senso delle im-

magini, che non raccontano più i paesaggi per 

quello che sono, e neppure vi nascondono dei 

significati simbolici o metaforici, ma parlano 

del modo in cui il paesaggio viene fruito, come 

una momentanea fuga dall’ambiente urbano, 

domestico o familiare, come una evasione dalla 

civiltà, dalla società e dalla cultura. Quei pae-

saggi, apparentemente aperti e liberi, sono di 

fatto solo la versione un poco più in grande dei 

parchi cittadini, dove vengono ricreati sapien-

temente ed artificialmente dei pezzi di natura. 

Le serie proposte da Daniel Cheek si chiamano 

“Dove andiamo”, cioè in quei luoghi dove an-

cora esiste il paesaggio naturale, ma potrebbero 

ugualmente chiamarsi “Dove andiamo?” 

Daniel Cheek di fronte al paesaggio americano
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«E’ veramente ciò che sembra?». Questo 

chiede, a chi è entrato nel Cortile del Miche-

lozzo di Palazzo Vecchio a Firenze, Pinoc-

chio di Pinocchi, la scultura alta 3 metri di 

Edoardo Malagigi. Il colossale Pinocchio di 

Malagigi torreggia, attira e spinge, chiunque 

posi lo sguardo su di lui ad interrogarsi. Ad 

una prima occhiata sembrerebbe un tradi-

zionale Pinocchio; come ogni burattino che 

si rispetti, nonostante le sue dimensioni, è 

completamente articolabile e può assumere 

qualsiasi postura. Tuttavia, avvicinandosi, 

ci si accorgerà che è realizzato da centinaia e 

centinaia di pinocchi di ogni forma e fattura. 

Pinocchi difettati, scarti di lavorazione del-

le aziende del Lago D’Orta produttrici dei 

gadget della famosa marionetta di Collodi. 

Rifiuti industriali apparentemente inutiliz-

zabili diventano la cifra estetica di un’opera 

completamente nuova. Ciò che gettiamo 

e scartiamo, è davvero non più utilizzabile 

come sembra? Forse no, forse è una “bugia”. 

Questo Pinocchio ci dimostra che agli scar-

ti può essere data nuova vita perché come 

afferma Malagigi: “i rifiuti non esistono”. E’, 

infatti, necessario riconsiderare il concet-

to di “rifiuti”, non più elementi che hanno 

completamente terminato il proprio ciclo di 

vita, ma materiali che hanno ancora molto 

da dare e che possono e devono essere re-im-

piegati nella realizzazione di nuovi oggetti. 

Ogni anno aumenta la richiesta di nuove 

risorse, ogni anno siamo in deficit di risorse 

naturali, ogni anno raggiungiamo prima del 

termine l’Earth Overshoot Day, il giorno in 

cui esauriamo tutte le risorse biologiche che 

la Terra genera in un anno intero. Una par-

ziale risposta a questo disastro impellente, 

come suggerisce Pinocchio, potrebbe celarsi 

nell’utilizzo ciò che già è a propria disposi-

zione, le materie prime seconde. Le MPS 

non sono altro che scarti di produzione o 

materiali di riciclo che possono essere im-

messe nuovamente nel sistema economico 

come vere e proprie nuove materie prime. Il 

colosso di Malagigi incentiva alla riflessione 

attraverso la bellezza. A 140 anni dalla pri-

ma pubblicazione della celeberrima opera 

di Carlo Lorenzini, Pinocchio ha ormai im-

parato che le “bucce e i torsoli” delle pere 

non si buttano ed ora tenta di far riflettere 

anche tutti noi perché come disse Geppet-

to “Caro mio, non si sa mai quel che ci può 

capitare in questo mondo. I casi son tanti!”.  

I casi e le cause delle crisi climatica, ambien-

tale e umane sono davvero tanti, e quel che 

ci può capitare oggi è chiaro e noto a tutti, 

chiunque affermi il contrario mente e non 

ha imparato che le bugie hanno le gambe 

corte, nell’ era digitale ancora più di prima. 

L’unica soluzione è che l’uomo in cerca di 

risorse inizi a fare buon uso di quelle che 

ha già invece di cercarne di nuove dove è 

sempre più complesso e pericoloso trovar-

ne. Edoardo Malagigi, artista e designer, 

ex-professore di Design presso l’Accademia 

delle Belle Arti di Firenze, con le sue opere 

di arte e design indaga da sempre il legame 

tra creatività e sostenibilità. Ha viaggiato in 

tutto il mondo tenendo mostre, conferenze 

e workshop coinvolgendo cittadini di tutte 

le età. L’invito di Pinocchio di Pinocchi, che 

passa da Senza Confini (2007) al Capodo-

glio Giovanni (2021), ma non solo, è quello 

di riflettere su ciò che ci circonda, interro-

garci sul da farsi e metterlo in pratica.

di Eva Torelli  Il Pinocchio fatto di MPS  
di Malagigi



11
27 MAGGIO 2023

Eracle nel lungo viaggio delle sue fatiche, un 

bel giorno giunge in Illiria (l’attuale Albania), 

trovandosi davanti al fiume Eridano, patria del 

profetico Dio del mare Nereo.  Davanti alle 

rive dell’Eridano Ercole incontra delle ninfe, le 

quali con l’arte dell’adulazione, gli suggerirono 

di chiedere a Nereo dove sia il giardino sacro. 

Il Dio Nereo (che come tutti gli Dei era un po’ 

dispettoso) si rifiuta di rivelare ad Eracle il luo-

go dove si trova questo meraviglioso giardino, e 

per ingannare Eracle continua a trasformarsi, 

mutando di forma in forma….  Eracle che non 

ci andava tanto per il sottile, con la sua forza 

lo stringe, bloccandolo, e si fa dire il modo per 

impossessarsi dei pomi d’oro, frutti dell’albero 

della vita, fonte di “conoscenza” e di “eternità”. 

E’ durante questo viaggio, nel superamento di 

questa undicesima fatica inoltre, che Eracle 

arriva alla rupe alla quale avevano incatenato 

Prometeo “liberandolo”. Prometeo è “colui che 

riflette prima” un semidio nato dal Gigante 

Eurimedonte, che lo ha generato violentando 

Hera, la moglie di Zeus, il che spiega bene la 

profonda avversione di Zeus verso Prometeo.  

Prometeo è un semidio, un titano amico degli 

uomini e del progresso, una figura che mette al 

servizio la sua vita per aiutare l’umanità, una 

creatura profondamente compassionevole, che 

proprio per essere figlio illegittimo e non volu-

to, in quanto generato da una violenza subita 

dalla madre, grazie alla riflessione riesce a con-

vertire la sofferenza in amore, comprensione e 

compassione. Per amore dell’umanità, per libe-

rarla, Prometeo si sacrifica, ruba il fuoco agli 

dei per darlo agli uomini e subisce la terribile 

punizione di Zeus, che lo incatena a una rupe 

ai confini del mondo e poi lo sprofonda nel Tar-

taro, al centro della Terra. Prometeo è la figura 

che più simboleggia la lotta del progresso e del-

la liberazione contro il potere, la lotta di riscatto 

dei più deboli e degli ultimi. Prometeo è simbo-

lo di ribellione, di sfida alle autorità e alle impo-

sizioni, all’ordine precostituito, e così al tempo 

stesso è metafora di pensiero libero, del sapere 

sciolto dai vincoli del mito e soprattutto dalla 

falsificazione, dal controllo mistificato della re-

ligione e dall’ideologia, quando vengono usate 

per incatenare il pensiero e la coscienza dell’u-

manità. Eracle libera Prometeo e ne diventa 

così alleato, è da Prometeo che Eracle riceve 

le precisazioni che gli serviranno per trovare 

il giardino delle Esperidi. Il Dio Nereo in pre-

cedenza aveva raccomandato a Eracle di non 

cogliere le mele direttamente con le sue mani, 

ma di servirsi di Atlante. Così una volta arri-

vato al giardino delle Esperidi, Eracle chiede 

al titano di fargli questo favore. Atlante, che in 

precedenza ha preso parte alla rivolta dei tita-

ni contro gli dei dell’Olimpo, per punizione (a 

quanto pare anche questi Dei punivano soven-

te) è stato costretto a sostenere sulle sue spalle 

la volta celeste, il cielo.  Il povero Atlante fareb-

be qualsiasi cosa, pur di avere un momento di 

respiro da quella gravosa punizione, perciò sen-

za esitazione alcuna, va a prendere le mele per 

conto di Eracle, ma Ladone, il Drago posto a 

guardia dell’albero della vita, gli incute grande 

paura, allora Eracle uccide il Drago scoccando 

una freccia al di sopra del muro del giardino. 

(Il Drago diventa poi una costellazione). Poi 

Eracle dopo aver ucciso il drago Ladone, china 

le spalle per accogliere il peso del globo celeste 

su di sé, così da permettere ad Atlante di allon-

tanarsi e prendere i pomi dall’albero. Il Titano 

Atlante già assapora la gioia della recuperata 

libertà. “Porterò io stesso le mele a Euristeo” 

dice “ se tu reggerai il cielo sulle tue spalle per 

due o tre mesi ancora”. Eracle è scaltro, finge 

di acconsentire e chiede ad Atlante di reggere 

il globo appena un momento, affinché possa 

fasciarsi la testa per reggere più facilmente il 

cielo. Così Atlante pone a terra le mele per un 

momento e riprende il mondo sulle spalle, ma 

Eracle immediatamente raccoglie i frutti e su-

bito si allontana portandoli ad Euristeo, il quale 

non li tiene per sé ma a sua volta li dona ad Ate-

na (la Dea della ragione) che provvede subito a 

riportarli nello stesso giardino da cui essi pro-

venivano. Le fatiche di Eracle, in particolare le 

ultime tre, sono indicative della lotta sostenuta 

dall’uomo in tutta la vita per raggiungere la 

spiritualizzazione. Non è casuale che le ultime 

tre avventure di Eracle siano differenti dalle 

altre nove, che non siano collocate in luoghi 

fisici, materiali, geograficamente identificabili, 

bensì in luoghi solitamente proibiti ai mortali. 

Conquistare i frutti nel giardino delle Esperidi 

equivale ad assicurarsi l’immortalità. 

Le ultime fatiche di Ercole di Peter Genito

a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V 

Classe elementari” 

– Libreria dello Sta-

to – Roma A. XV

Brani tratti da un 

sussidiario del 1937

STORIA 

La bella morte
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Come abbiamo già visto in passato, l’interes-

se ormai consolidato per i problemi dei po-

poli indigeni ha toccato anche la nona arte. 

Questo fenomeno si è manifestato in vari 

modi: storie di pura fantasia, altre ispirate a 

episodi storici precisi, altre ancora dove gli 

indigeni vestono i panni dei supereroi. In 

quest’ultimo caso è stata soprattutto la Mar-

vel Comics, la casa editrice di Spider-Man, 

Devil e Hulk, a dare un contributo decisivo. 

Il suo personaggio più recente è Kahhori, 

una giovane indiana mohawk. La supere-

roina indigena è stata concepita e realizzata 

con la consulenza di alcuni membri della 

nazione mohawk. Kahhori comparirà per la 

prima volta nella seconda stagione di What 

if?, una serie animata della Marvel trasmes-

sa su Disney+, che inizierà nel 2024. 

Anche nei paesi sudamericani i fumetti 

che mettono in primo piano i popoli origi-

nari sono sempre più frequenti. Per quanto 

riguarda il Cile, pensiamo all’albo Noi, I 

Selk’nam (vedi n. 479) e ai Guardianes del 

sur, quattro guerrieri mapuche ispirati agli 

Avengers della Marvel Comics. Natural-

mente non può mancare l’Argentina, che 

come sanno i cultori della nona arte è il faro 

del fumetto sudamericano e occupa un po-

sto molto importante anche a livello mon-

diale. Ed è proprio dalla patria del tango che 

arriva Ich (NPE, 2022), un pregevole volu-

me a fumetti realizzato da Luciano Saracino 

(testi) e Ariel Olivetti (disegni).

Il primo (1978-vivente) ha scritto romanzi, 

libri per bambini, saggi e testi televisivi. Fra 

questi ultimi spicca la serie Germán, dedi-

cata alla vita di Hectór German Oesterheld, 

il creatore del celebre Eternauta, che fu una 

delle 30.000 vittime dell’ultima dittatura 

militare argentina (1976-1983). Un espo-

nente centrale della nona arte sulla quale 

torneremo presto. Olivetti (1967-vivente) 

ha disegnato molte storie di supereroi per 

Marvel e DC, come anche lavori per il mer-

cato argentino.

Tornando a Ich, la storia è nata lentamen-

te: i due autori, che erano diventati amici 

da poco, hanno trascorso un paio di anni a 

chiacchierare senza nessun progetto. Un 

giorno si sono detti: “E se facessimo qualco-

sa insieme?”. Quando Saracino ha proposto 

di realizzare “una storia che apparteneva a 

noi latinoamericani”, come dice lui stesso, 

l’altro ha sposato subito l’idea. Così hanno 

continuato a frequentarsi, confrontando 

le varie idee che hanno portato alla realiz-

zazione del progetto comune. Ich è nato in 

questo modo, fra un bicchiere di vino e uno 

di birra.

Nella storia si intrecciano storia, fantasia e 

leggenda. Il contesto è quello dell’invasione 

spagnola. Il protagonista è appunto Ich, una 

sorta di supereroe amazzonico che si oppo-

ne ai conquistadores. Grazie a un potere 

particolare (ecco il richiamo ai classici supe-

reroi moderni) può trasformarsi nelle diver-

se entità rappresentate dalle maschere che 

indossa. Queste entità sono i potenti spiriti 

degli antenati, strettamente connessi a quel-

li naturali, armato dei quali  il protagnista af-

fronta i soldati spagnoli in una serie di scon-

tri sanguinosi. La maschera occupa quindi 

un ruolo centrale, come sottolinea Adriano 

Forgione nell’introduzione, invitando il let-

tore ad “allontanarsi dal concetto moderno 

di maschera, quale strumento burlesco, ed 

entrare in un campo mentale di tipo inizia-

tico-tradizionale, dove la generazione stessa 

della maschera rispondeva al mantenimen-

to di un ordine cosmico ancestrale, spesso in 

relazione con i momenti stessi della creazio-

ne e della genesi”.  

Molto curata nei colori, la storia presenta 

testi lunghi, talvolta un po’ invadenti nei 

confronti delle immagini.

Il coraggio e la componente avventurosa 

restano sempre in primo piano, frammisti a 

temi mitologici e sciamanici che sono sem-

pre dosati saggiamente, senza mai perdersi 

in divagazioni di tipo accademico. 

Affiora il ricordo della dittatura: l’inquisito-

re spagnolo ha il volto di Alfredo Astiz, detto 

“Angelo biondo”, uno dei militari più crude-

li, particolarmente repressivo nei confronti 

delle organizzazioni per i diritti umani.

Parlare dei popoli indigeni significa anche 

parlare della loro resistenza plurisecolare 

contro il colonialismo europeo. Ma questi 

temi rischiano di restare monopolio di poche 

persone che conoscono le lingue straniere e 

nutrono un certo interesse per la materia. 

Allora ben venga un fumetto come questo, 

che può raggiungere un numero maggiore di 

persone, compresi i giovani. 

Lo spirito degli antenati
di Alessandro Michelucci

Nuvole  
di carta
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La prima Olimpiade della storia contempo-

ranea, da tenere nel 1900, venne assegnata 

a Parigi, durante il primo Congresso Olim-

pionico del 1894. Per timore però che un 

periodo di attesa di sei anni, come era sta-

to deciso, potesse far diminuire l’interesse 

del pubblico riguardo alla manifestazione, 

si preferì organizzare un evento olimpico 

già nel 1896 ad Atene. Quando quattro 

anni dopo toccò a Parigi, esso si svolse in 

contemporanea all’Esposizione Universale, 

uno stratagemma per richiamare più pub-

blico possibile perché, a quel tempo, come 

disse Pierre de Coubertin a capo del Con-

gresso “niente è più difficile che raggrup-

pare molti spettatori attorno a un incontro 

sportivo. Solo i velodromi a volte attirarano 

le folle” e l’Esposizione Universale era un 

evento molto più importante. Le Olimpia-

di si svolsero quindi all’ombra di questo. 

Per accogliere degnamente la grande folla 

di visitatori prevista e stupirli, Parigi colse 

l’occasione per arricchirsi e rinnovarsi con 

la costruzione di molti spazi espositivi, poi 

divenuti monumenti nazionali, e strutture 

come il Petit Palais, il Grand Palais, tre nuo-

ve stazioni (Lione, Orsay, Les Invalides) e 

il ponte Alexandre III, e presentare, in 

omaggio alla modernità portata dal nuovo 

secolo, novità come il marciapiede mobile 

della “futura” esplanade des Invalides, il 

Palais de l’Electricité, il film dei fratelli Lu-

mière proiettato su uno schermo gigante e 

la prima linea della metropolitana. I Giochi 

Olimpici del 2024, ritornano ad essere per 

Parigi stimolo per  reinventarsi. L’obietti-

vo fissato dal programma “Trasformazioni 

olimpiche”, sviluppato a seguito di un’am-

pia consultazione con la società civile con 

la partecipazione di oltre 10.000 parigini, 

è di diventare una città più sostenibile. In 

questo progetto chiamato “Embellir votre 

quartier” sono previsti 5.000 cantieri. Altri 

lavori saranno realizzati anche nell’ambito 

del Grand Paris Express con 4 linee metro-

politane e 60 nuove stazioni. La compat-

tezza delle varie sedi olimpiche, quasi tutte 

situate in un raggio di 10 km e raggiungibili 

in bicicletta, rappresenta una formidabile 

opportunità per l’estensione della già impo-

nente rete di percorsi ciclabili fino a coprire 

il 100% anche con la creazione di un “filo 

verde”, una rete di sentieri alberati, riser-

vati a pedoni e biciclette. Nel programma, 

sempre nel quadro di approfittare dei gran-

di lavori per migliorare il contesto sociale, 

anche l’intento di cambiare la visione della 

disabilità diventando una città esemplare 

in termini di accessibilità ai luoghi pubblici 

e ai trasporti. Diversi quartieri subiranno 

restyling o metamorfosi. Nel 2024 la Tor-

re Eiffel, simbolo indiscusso della città, che 

si veste ogni 7 anni, quando la sua pittura 

ha bisogno di manutenzione, di un colore 

diverso, e che alle Olimpiadi si presenterà 

in un elegantissimo giallo bruno, così come 

aveva previsto da Gustave Eiffel, sarà un 

elemento centrale del sistema olimpico. Ai 

suoi piedi si svolgeranno le celebrazioni e 

gli eventi di wrestling, beach volley, judo, 

triathlon e nuoto nelle acque della Senna, 

come è accaduto nel 1900. Per offrire ai 

visitatori parigini e internazionali un’im-

magine che non si limiti alla sola silhout-

te della “dama di ferro” verrà trasformata 

l’area intorno di 54 ettari, tra il Trocadéro 

e l’Ecole Militaire e lungo la Senna tra il 

Pont d’Iéna e il Pont de Bir-Hakeim, in uno 

dei più grandi parchi della città. Anche 

gli Champs-Elysées, il “viale più bello del 

mondo”, che però negli ultimi decenni ha 

perso molto del suo splendore, si rinnoverà 

con diversi arredi urbani, più alberi e meno 

auto a cominciare dai suoi estremi, Place 

de la Concorde, interamente ridisegnata 

e l’Arco di Trionfo che sarà liberato dalla 

morsa del traffico a favore di un tranquillo 

circuito pedonale. E grazie alle Olimpiadi 

nelle acque della Senna sarà di nuovo pos-

sibile nuotarci. Già Jacques Chirac lo aveva 

promesso nel 1990 senza riuscire a realiz-

zare questo “sogno”: nel 2024, le gare di 

nuoto in acque libere dovrebbero svolgersi 

nella Senna tra gli Invalides e la Tour Eif-

fel, anche se sono allo studio altri quattro 

siti. Obiettivo per il Comune di Parigi è 

migliorare  la qualità della sua acqua tanto 

da permettere, senza il rischio di infezioni o 

malattie, la balneazione. Per questo motivo, 

oltre ad altre strategie, il municipio di Parigi 

sanziona qualsiasi fattore di inquinamento 

della Senna. Un esempio? Fino a qualche 

anno fa, il 90% delle péniche, le romantiche 

case galleggianti, scaricava le proprie acque 

reflue (bagni, docce, ecc.) nella Senna dove, 

languidamente, sono ancorate. Non è più 

così. Oggi, prosaicamente, ogni chiatta ha 

l’obbligo di connettersi alla rete fognaria.

Olimpiadi 2024,  
Parigi si reinventa di nuovo

di Simonetta Zanuccoli
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Mario Preti ha dedicato al Tumulo della Pie-

trera a Vetulonia una particolare attenzione, 

studiandone a fondo la particolare giacitura 

e la morfologia che ha passata al setaccio ed 

esaminato “a tutto tondo”, dalla genesi co-

struttiva fino agli interventi moderni di ri-

composizione e restauro. Questi studi hanno 

permesso di mettere in evidenza i materiali 

e l’apparecchio strutturale che allo stato at-

tuale si presenta alquanto frammentario e 

di non semplice interpretazione. Per questo 

grande tumulo l’autore arriva ad ipotizza-

re vari modelli ricostruttivi, soffermandosi 

in particolare su due soluzioni. La tomba 

si connota come una monumentale thòlos 

che suggerisce la formazione di una doppia 

camera sepolcrale posta su due livelli, una 

sopra l’altra. Per questo – come spiega Pre-

ti - distingueremo il tumulo in due parti: la 

“Pietrera I” e la “Pietrera II” [cfr. grafico A]. 

Ma, prima di entrare nel merito della pecu-

liare tipologia, andiamo a conoscere meglio 

questa struttura: «Il tumulo della Pietrera 

venne edificato sulla sommità del Poggio 

Pellicce, nel versante nord della collina di 

Vetulonia, alla metà del VII sec a.C., lungo 

la strada che scendeva verso la pianura bo-

nificata del lago Prile, chiamata oggi Via dei 

Sepolcri. Faceva parte di una serie di grandi 

tumuli (di oltre 60 mt di diametro), detti fra 

‘800 e ‘900 “gran cuccumelle”, che avevano 

occupato i maggiori poggi a NE di Vetulo-

nia. Oggi ne rimangono essenzialmente due: 

La Pietrera e il “Diavolino II”; infatti, sono 

rovinati il tumulo di S. Andrea e quello di 

Poggio Pepe. La vastissima necropoli di Ve-

tulonia presentava anche i circoli di tombe 

che ne fanno una caratteristica di quest’area 

fra le necropoli d’Etruria. Il Tumulo della 

Pietrera si trova in linea d’aria a circa 1,9 

km dalla città, in una posizione che, come 

vedremo, denuncia la presenza di una ‘limi-

tatio’ della necropoli vetuloniese, o almeno 

quella dei tumuli c.d. orientalizzanti: esso 

ne occupa la posizione più rilevante, tanto 

da farne ipotizzare un ruolo non solo di tom-

ba principesca, ma addirittura di templum 

cittadino. Nel tumulo, oltre a corredi aurei, 

sono stati rinvenuti i frammenti di otto (o 

dieci) statue, fra le più antiche d’Etruria, che 

rendono unico questo monumento vetulo-

niese. Tuttavia, i resti della tomba e del rile-

vato che oggi costituisce il Tumulo della Pie-

trera sono di difficile introspezione a causa 

dei grossi lavori di scavo eseguiti dallo sco-

pritore, Isidoro Falchi, alla fine dell’800, che 

hanno in parte compromesso la leggibilità 

delle strutture interne; fra questi l’asporta-

zione del pavimento in lastre di pietra della 

camera superiore. In seguito, altri lavori di 

restauro e manutenzione della struttura ar-

chitettonica hanno portato alla ricostruzio-

ne dei soffitti del piano interrato originario 

con le volte in mattoni come li vediamo oggi, 

poi alla costruzione di una cupola (sempre 

in mattoni) a chiusura della falsa volta del-

la camera superiore nonché di un muro in 

pietra con un arco in mattoni a tutto sesto 

all’ingresso della medesima camera. Tutto 

questo ha alterato la percezione della strut-

tura originaria. Tuttavia, il monumento era 

già stato modificato in corso d’opera da parte 

degli stessi antichi costruttori, presumibil-

mente dopo un crollo. In letteratura , infatti, 

si afferma che la costruzione della thòlos, a 

base rettangolare e con pilastro centrale del-

la camera inferiore (Pietrera I), abbia avuto 

una vicenda simile a quella del tumulo di 

Montefortini I: in ambedue i casi si sarebbe 

registrato il crollo della falsa cupola della ca-

mera durante la sua erezione. Qui alla Pie-

trera, dopo il crollo, si riempì la camera con 

un conglomerato sciolto fatto di pietre, detri-

ti e terra, che doveva formare la fondazione 

del piano di calpestio della camera superiore 

anche se successivamente in buona parte 

rimosso. Quest’ultima operazione iniziò col 

Falchi. Anche gli altri ambienti al piano 

inferiore, cioè il vestibolo e le due camere 

laterali, che presentano parziali demolizio-

ni dei soffitti, furono riempiti totalmente 

col medesimo conglomerato. Fu quindi co-

struita un’altra camera sopra la precedente 

(Pietrera II), in forma quadrata, forse senza 

pilastro centrale, coperta con falsa cupola, 

insieme ad un nuovo vestibolo e a due nuove 

camere laterali. Questa tesi, che si limita a 

considerare l’evento del crollo della falsa cu-

pola della camera inferiore in corso d’opera, 

non spiega però gli altri aspetti problemati-

ci della Pietrera /…/». Seguendo ancora la 

descrizione dell’autore: «Esaminiamo ora il 

problema dei due presunti dromos (corridoi 

esterni): quello che oggi vediamo, relativo 

al livello inferiore della tomba; e quello che 

non c’è, del livello superiore (e non è detto 

che ci fosse). Riguardo al primo, un aspetto 

da considerare è la sua lunghezza attuale: la 

distanza dalla Via dei Sepolcri all’ingresso 

del vestibolo è di circa 35 mt, totalmente in 

salita fino alla tomba, cioè al livello inferiore 

del monumento. Un dromos di 35 mt sareb-

be forse il più lungo dell’Etruria ed ugua-

glierebbe la misura del dromos del tumulo 

del Tesoro d’Atreo a Micene, che è il più 

imponente dei tumuli micenei. Vediamo il 

secondo aspetto, che è relativo al “dromos II” 

che avrebbe dovuto presumibilmente fare 

accedere ad una seconda tomba a un livello 

di circa 2,8 mt più alto del precedente (so-

a cura di Giuseppe Alberto Centauro Mario Preti racconta «La ricerca di È» /19
Necropoli etrusche, la pietrera a Vetulonia 
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vrapposto esattamente al primo): oggi non ce 

n’è alcuna traccia, e se c’era, è stata elimina-

ta del tutto dallo sterramento del pendio del 

tumulo e dal livellamento di alcune parti 

dei muri del “dromos I ». [cfr. La Ricerca di 

È, op.cit.]. Il problema di natura architetto-

nico-ingegneristica che oggi si pone è quello 

di conoscere l’assetto originario del tumulo 

e la relazione originaria tra le due camere. 

L’autore, attraverso i numeri tratti dalla ma-

tematica delle origini, analizza più di una 

ipotesi, ripercorrendo il probabile percorso 

progettuale seguito dai costruttori etruschi, 

anche considerando l’opzione dell’esecuzio-

ne in due distinte fasi edificatorie temporal-

mente traslate tra loro. Tuttavia, applicando 

nelle ipotesi tracciate le regole archetipe del-

la matematica delle origini, cioè mettendo in 

luce il fatto che gli ‘architetti-sacerdoti’ che 

hanno operato al livello superiore avessero 

cambiato le misure geometriche (cioè i sim-

boli che queste rappresentano), assumendo 

una griglia basata su un modulo quadrato 

di 20x20 palmi (1 mt. di lato) con la quale 

avrebbero costruito sia la camera principale 

che il vestibolo e così via, si dimostra la bon-

tà di tale metodologia di studio.

Speaker: Mario Preti
La parte inferiore della Pietrera a Vetulonia 

è una camera bellissima, è tutta di pietra 

arenaria che è crollata. Allora io ho fatto 

uno studio molto ponderato. Io sono sicuro 

che quella camera aveva una cupola vera, 

perché gli architetti etruschi non potevano 

essere così “poco attenti” da scegliere l’a-

renaria per fare una cosa che sapevano che 

non poteva reggere e l’hanno lavorata pro-

prio come “cupola reale”. Tant’è vero che 

ho fatto tutto lo studio sulle altezze delle 

cupole per dimostrare l’assunto. E anche 

facendo dei calcoli con l’altezza che poteva 

avere questa “cupola ribassata” [cfr. grafico 

B]. Va bene? Poi ho fatto i calcoli su tutte 

le cupole ogivali, cioè le “false cupole” per 

vedere nelle cupole aggettanti qual era il 

rapporto base/altezza. Ebbene, Seguendo 

questo stesso metodo di analisi anche su 

tumuli micenei, si arriva a rapporti da 12 a 

1, a 7 o 8 a 1. Per esempio la Mula a Firen-

ze, che ha la cupola senza pilastro centrale, 

(ma forse gliel’hanno levato, tanto non ser-

viva perché è la cantina della casa sopra), 

che è una tomba di 9 mt di diametro, che è 

la struttura voltata più larga d’Europa fino 

all’epoca repubblicana di Roma. E questo 

non dice nessuno cosa voglia dire, ma capi-

te cosa voglio dire che in tutta Europa fino 

al IV secolo quello è stato il monumento 

che conosciamo di cupola come la massima 

etrusca. C’è poi la tomba dell’Arciere che 

si trova in Comune di San Casciano. Que-

sta è una struttura straordinaria perché per 

soffitto c’ha un pietrone che sarà lungo 5x4 

mt. E’ poi crollato tutto! Però lì ci sarà da 

ragionare sul serio. L’impressione è stata 

che ci fosse un pilastro centrale e ci fossero 

delle specie di travi in pietra appoggiate so-

pra. Probabilmente fatta come le piramidi, 

cioè che una struttura piramidale portasse 

il peso della terra sopra e sulle parti latera-

li. Bellissima e fra l’altro c’ha una porta che 

avrebbe sporto dal tumulo perché c’ha quei 

pilastri d’ingresso esageratamente alti sul 

tipo del Tesoro di Atreo. Tornando ora alla 

vicenda della Pietrera, possiamo sostenere 

che, se c’erano due livelli, quello inferiore 

poteva forse essere una tomba e quello su-

periore un luogo di culto legato alla necro-

poli e quindi con apparenze diverse da un 

tempio, ma con la sua forma [cfr. grafico C]. 

In alternativa, il piano inferiore poteva es-

sere la realizzazione della parte ctonia del 

sistema templare natura-sottoterra, che nei 

templi era solo virtuale. Quindi le tombe a 

cassone poste nel tumulo potevano essere 

state le uniche sepolture del monumento. 

Due ipotesi, entrambe plausibili, che ci fan-

no capire, anche nel caso si ponesse mano 

a rifacimenti sull’esistente, la raffinatezza 

delle tecniche costruttive etrusche. [conti-

nua/20]
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“più bella Vita di Giacomo, dal titolo “Il male 

dell’ordine, ovvero le contraddizioni del pen-

siero di Leopardi” (il Gazzettino, 8.2.1998). 

“La contraddittorietà - scrive Baldacci - è alla 

base del nichilismo leopardiano, ed è innanzi-

tutto un atto di sabotaggio del pensiero contro 

le sue stesse ragioni tradizionali. Prima che in 

natura, Leopardi sperimenta in sé che una cosa 

possa essere e non essere in un medesimo tem-

po”. E’ così, credo, che vivesse la sua esistenza 

Baldacci: consapevole di vivere in un tempo 

che “non conosce più, o non riconosce, nella 

realtà i valori della virtù, dell’amor patrio, del-

la democrazia, della bellezza, della poesia, del 

corpo. Non è lo scetticismo di chi dubita che i 

valori esistano, è il nichilismo di chi rileva che i 

valori sono caduti … Una cosa è affermata per il 

passato in quanto valore ed è negata, in quanto 

valore caduto, per il presente: donde la bipo-

larità di quel nichilismo…”. Ad un pensiero 

così consapevolmente immerso nella contrad-

dittorietà, non poteva sfuggire la falsità di un 

tempo che nomina continuamente tutti quei 

valori (bellezza, democrazia, amor patrio, ecc.) 

senza avere la benché minima consapevolezza 

di quanto caduchi essi siano.

La continuità del tempo mi pare uno dei segni 

più persistenti, nella sua inattualità, della le-

zione di Baldacci. In fondo per Baldacci “l’Ot-

tocento è l’ultimo secolo contemporaneo a se 

stesso”. E forse anche per questo è un secolo 

non archiviato e, credo, non archiviabile. E, 

allo stesso tempo, un secolo doppio, ambiguo, 

tanto verghiano quanto leopardiano.

A me pare che i contributi contenuti nel vo-

lume dell’Antologia Vieusseux colgano tutti, 

dai diversi angoli prospettici in cui leggono la 

figura di Baldacci, questo elemento. Certo lo 

ritroviamo nel pezzo di Marco Villa che per-

corre il carteggio Baldacci-Fortini, composto 

dalle quattro lettere conservato al Gabinetto 

Vieusseux. E al pari nel pezzo di Adele Dei, 

“Caproni e Baldacci: la chiarezza della poesia”, 

nel quale si dà conto di come Baldacci “tende 

a staccare Caproni dalle linee prevalenti della 

sua generazione, a leggerlo come un poeta in 

certo modo fuori dal suo tempo”; tanto che, 

appunto, per Baldacci, Caproni “non ha mai 

chiuso il rapporto con le ultime esperienze 

ottocentesche”. Analogamente l’articolo di 

Giuseppe Nicoletti sul “sodalizio” fra Gadda 

e Baldacci. Finanche il testo di Marco Marchi, 

“Tozzi dapprima e infine”, dove certamente il 

lavoro di Baldacci sullo scrittore senese può ap-

parire il più consolidato, avendolo considerato 

“il più grande scrittore italiano del Novecento”. 

Un giudizio niente affatto scontato al tempo 

e di cui il volume “Tozzi moderno” del 1993 

testimonia l’evoluzione, non senza contraddit-

torietà, di una convinzione solida maturata nel 

corso di decenni di studi. D’altra parte proprio 

il testo di Nicoletti su Baldacci e Gadda ci 

parla di questa contraddittorietà (nella conti-

nuità). Un interesse costante per l’autore del 

Pasticciaccio quella di Baldacci che tuttavia da 

un originario entusiasmo (“Ci sono convinzio-

Il Gabinetto scientifico letterario “G.P.Vieus-

seux” dedica il recente numero della sua An-

tologia a Luigi Baldacci, a oltre venti anni dalla 

sua improvvisa scomparsa. Un omaggio ad 

uno dei più intimi amici dell’istituzione cultu-

rale fiorentina. “Amico”, così semplicemente e 

con profonda verità lo definisce Gloria Man-

ghetti nel suo editoriale. Nella accezione di 

amicizia che si dava al termine in un passato 

che ci appare così remoto eppure così vero, ri-

spetto alla quella superficiale assunta in questi 

tempi nostri di social network, in cui l’amicizia 

si chiede e si dà con un clik di tastiera e si mi-

sura in kbytes impalpabili e insignificanti. Ma 

a Baldacci il tempo del passato remoto era caro 

e certo era quello che frequentava con mag-

giore consuetudine. Anche quando non era 

veramente remoto, il tempo della letteratura e, 

in fondo, della vita che frequentava era per lui 

sideralmente lontano dal presente in cui era 

costretto - suo malgrado - a vivere. “Novecento 

passato remoto” lo testimonia fin dal titolo. Ma 

non meno “Ottocento come noi”, che raccoglie 

i suoi scritti dedicati al XIX. Per Baldacci que-

sti due erano ancora secoli aperti. Quando se 

n’è andato, il 26 luglio 2002, il Novecento lo 

era certamente ancora. Tutti noi tendiamo a 

ritenere chiuso, definitivamente e irrimedia-

bilmente, anche l’Ottocento. Ma verrebbe da 

chiedersi quando è che si chiudono i secoli, 

sotto il profilo dei problemi culturali, letterari 

e filosofici che essi aprono e che li caratterizza-

no? A me viene da dire che, in quel senso, non 

si chiudono mai davvero perché la storia cul-

turale non mi pare che proceda per paradigmi 

e con salti quantici dall’uno all’altro. Piuttosto 

la storia dei fenomeni culturali pare procedere 

per scostamenti minimi rispetto ad una sostan-

ziale continuità di problematiche. Tanto che, 

come ricordava Baldacci, i Futuristi posero il 

tema - in modo violento - di andare oltre l’Ot-

tocento, ma il risultato di un simile approccio si 

è rivelato, dal loro punto di vista, quanto meno 

fallimentare. Infatti Baldacci indica in Wa-

gner - che è paradossalmente “il vero problema 

del Novecento” - il maggiore esempio di conti-

nuità fra i due secoli: “tutte le rette confluisco-

no in un solo punto, il nulla in cui è inghiottito 

Tristano”. Ecco il tema del nichilismo che av-

volge Wagner come il “suo” amato Leopardi, 

attraversa tutto il Novecento e ancora oggi nei 

primi due decenni del XXI secolo appare una 

delle invarianti di maggior peso. Un nichilismo 

storico, quello di Leopardi, prima che metafisi-

co, scriveva Baldacci. Il volume dell’Antologia 

Vieusseux ripubblica opportunamente il suo 

intervento in dialogo con l’articolo di Rolan-

do Damiani, autore di quella che definisce la 

di Simone Siliani L’Antologia di Baldacci
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ni critiche che si fanno strada lentamente ma 

poi, una volta penetrate nella coscienza comu-

ne, restano come certezze inalienabili [...] Una 

di queste certezze progredite negli anni è che 

Carlo Emilio Gadda sia il maggior scrittore ita-

liano vivente, e non c’è, a parer nostro, un’idea 

più giustamente fondata e direi più consolan-

te”, in Epoca, 19 maggio 1963), ribadita con 

identiche parole nel 1970, approda ad una più 

circoscritta valutazione in “Novecento passato 

remoto. Pagine di critica militante” (Rizzoli, 

2000): “Non vorrei dare l’impressione di non 

valutare al giusto livello l’opera di gadda [...] 

Ma non si dice, pacificamente e superficial-

mente, che Gadda è il primo scrittore del No-

vecento perché ha scritto nella maniera in cui 

ha scritto”. Una considerazione critica che lo 

porta a negare che Gadda sia stato uno scrit-

tore d’avanguardia per quel suo uso abnorme 

del pastiche. Lo stile di Gadda è per Baldacci 

“un corpo a corpo con la realtà, un tentativo di 

deformarla linguisticamente per renderla più 

macroscopica e per catturarla meglio. Gadda 

è prima di tutto un grande realista”. Forse, la 

lettura più convincente e meno scontata di 

gadda, quella di Baldacci. La trasgressione lin-

guistica non è mai una posa, o comunque una 

consapevole costruzione di un genere, o, peg-

gio, la ricerca voluta dell’esotico. Né è possibile 

una lettura esauriente di Gadda in termini di 

sottolineatura del suo virtuosismo linguistico. 

“Gadda - scrive Baldacci in “Ritratto di Gadda 

classico anticlassico” del 9 maggio 1987 - era 

un uomo d’ordine che nell’ordine soffocava”.

Una lettura, in fondo, non diversa quella data 

da Baldacci dell’ultimo Caproni. Nella sua re-

censione di “Res amissa del 1991, prendendo 

le distanze dal saggio introduttivo di Giorgio 

Agamben, Baldacci - segnala Adele Dei nel 

suo intervento sull’Antologia - non attribuisce 

l’originalità di Caproni a pretese trasgressive o 

avanguardistiche: “in lui c’è qualcosa di sana-

mente antico, se non di saggiamente vecchio, 

che è la capacità di stabilire e mantenere col 

lettore una limpida intesa [...]: limitatamente 

al fatto - è ovvio - che non c’è intesa su niente”. 

Un poeta, scrive Dei, “di inconfondibile mo-

dernità che pure non si è mai preoccupato di 

essere moderno, che apre al futuro senza ver-

gognarsi di guardare indietro”.

Un volume intenso questo dell’Antologia de-

dicato a Luigi Baldacci, che si avvale e pubbli-

ca preziose gemme dell’archivio novecentesco 

del Gabinetto Vieusseux. Anch’essa istituzio-

ne così “fuori tempo”, appartenente a secoli di-

versi, collocata in un tempo tanto “passato re-

moto” quanto “contemporaneo”, senza il quale 

la cultura italiana sarebbe tanto più povera. 

Che Dio, e chi può, ce la conservi.
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Aldo Frangioni - Alti e bassi - 1969

Ecco un ragionamento semplice. Tanto sem-

plice da sembrare tagliato con l’accetta. Ma 

forse utile a mettere in luce quello che mi 

sembra il problema irrisolto della politica di 

oggi. In un tempo non lontano nell’Occiden-

te esistevano le classi (ancor prima le caste e 

i ceti). Si trattava di raggruppamenti omoge-

nei caratterizzati dalla diversa distribuzione 

di beni sociali come la ricchezza e il potere. 

Industriali e operai di fabbrica, proprietari 

terrieri e contadini costituivano insiemi com-

patti e solidali per interessi socio-economici 

e culturali. La lotta politica si plasmava su 

di essi. Non a caso Marx e Engels potevano 

scrivere sul Manifesto del 1848 che la storia 

umana sembrava loro una storia di lotta fra 

classi. Ed era implicito che tra classi contrap-

poste le ragioni dell’inimicizia risiedessero 

nel semplice fatto che una fosse potente e 

ricca e l’altra sottomessa e povera. Gli svi-

luppi del capitalismo occidentale, fecondati 

dal pensiero democratico, hanno fatto sì che i 

confini tra le classi si diluissero frapponendo 

tra gli estremi una crescente pluralità di si-

tuazioni intermedie. L’espansione della clas-

se media è stata l’elemento sociologico che 

ha caratterizzato il periodo d’oro 1945-1975 

garantendo mobilità sociale e una più equa 

distribuzione del reddito e delle opportunità. 

Ma con l’avvento della globalizzazione, della 

tecnologia digitale, della finanziarizzazione 

dell’economia, il quadro sociale si è ulterior-

mente frantumato fino a perdere una strut-

turazione interna riconoscibile. Le posizioni 

estreme sono rimaste lontanissime, anzi la 

distanza tra ricchi e poveri è cresciuta, ma tra 

loro si sono moltiplicate le varianti interme-

die cosicché, standoci in mezzo, si è persa la 

percezione dei confini e delle identità. Situa-

zioni diversissime di “benessere” convivono 

in un’apparente “eguaglianza” (facciamo tut-

ti le stesse cose, desideriamo gli stessi beni di 

consumo, imitiamo gli stessi comportamenti 

di massa, vestiamo “nello stesso modo” ecc.); 

e se anche vediamo, su in alto sopra di noi, 

un’élite privilegiata che ostenta il proprio 

“lusso” (barche, auto, abiti e borsette, vini 

ecc.) ci consoliamo con l’idea che stiamo quasi 

tutti in una grande massa “uguale” e guardia-

mo con pietà (o fastidio) i “pochi”  veramente 

poveri e disgraziati sotto di noi. Le classi so-

ciali non esistono più. Ed è un fatto. Ma i po-

veri esistono ancora. E sono tanti; camuffati, 

silenziosi, nascosti dallo sguardo dei media e 

vergognosi di loro stessi, disorganizzati, senza 

un’identità comune, cancellata dalle sotto-i-

deologie dell’emarginazione o illusoriamente 

omologata al consumismo imperante. La fie-

rezza, la combattività, l’orgoglio delle “classi 

oppresse” non esistono più. Per i ricchi è una 

vera pacchia. Le persone in “povertà relati-

va” secondo l’Istat sono, in Italia, 8 milioni; 

5 quelle in “povertà assoluta”. Un grande 

esercito potenziale che non sa o non vuole 

combattere. Ma la povertà rilevata dagli isti-

tuti di ricerca forma un labirinto di “profili” 

profondamente disomogenei al loro interno 

per collocazione geografica, reddito, grado 

di cultura, appartenenza etnica, stili di vita e 

di pensiero, linguaggi, aspirazioni, scelte po-

litiche. I raggruppamenti politico-elettorali 

(non ha più senso ormai chiamarli “partiti”) 

hanno inseguito e rispecchiato questa “liqui-

dità” confusa mettendo in soffitta tutti gli ele-

menti identitari, le vecchie appartenenze, le 

ideologie e i programmi, e investendo tutto, 

se di sinistra, sui “diritti”, se di destra, sulla 

paura (dei comunisti, del futuro, degli immi-

grati). Ma “diritti” e “paura” non intaccano se 

non marginalmente la distribuzione sociale 

del potere e della ricchezza. Anche vietan-

do gli sbarchi degli immigrati o eliminando 

le discriminazioni di sesso, razza, religione, 

i poveri restano poveri e i ricchi restano ric-

chi. In realtà la destra sembra avere le idee 

più chiare e continua ad aggregare consensi 

sulla vecchia idea di impedire allo Stato di 

mettere le mani sul portafoglio dei contri-

buenti tanto che l’idea di una diminuzione 

della tassazione (di fatto, un regalo per i ric-

chi sempre più ricchi) ha conquistato anche 

la sinistra. Insomma, l’attuale sistema sociale, 

è riuscito ad occultare la propria “struttura 

fondamentale” e a paralizzare ogni velleità di 

conflitto redistributivo. Contrapporre ricchi 

e poveri è politicamente scorretto, cultural-

mente primitivo, disdicevole, rozzo. Elegante 

e alla moda è invece parlare dei poveri per 

destinare loro un po’ di carità sociale. Esserlo 

non è più una questione di “ingiustizia” ma 

di “sfortuna”. Per questo la politica è diven-

tata così insipida e non interessa più a nes-

suno. Non è più uno strumento concreto di 

lotta sociale. I “diritti” sono una bella cosa ma 

mordono poco sulla vita quotidiana che rima-

ne costruita su elementi “materiali” come gli 

orari e le condizioni di lavoro, le retribuzioni 

insufficienti, i servizi sociali scarsi. A osser-

vare le attuali società occidentali, persino un 

liberale come John Rawls, si rivolterebbe nel-

la tomba. Egli pensava che le disuguaglianze 

di reddito sono giustificate solo se arrecano 

vantaggi alla parte più svantaggiata. Pensava 

anche che la crescita del PIL non può giusti-

ficare la crescita delle disuguaglianze sociali. 

Era cioè un nemico giurato (da liberale, ripe-

to) di quella ideologia neo-liberista diventata 

il mainstream dei nostri giorni. Oggi i ricchi 

non solo non debbono “giustificare” la loro 

ricchezza agli occhi della società ma appaio-

no anche tracotanti, sicuri della loro superio-

rità, indiscutibilmente meritevoli dei loro pri-

vilegi. La loro “Hybris” trabocca dai social, 

dai rotocalchi, dalle trasmissioni televisive e 

si impone come status desiderabile e legitti-

mo, ideologia dominante, immaginario collet-

tivo. Sembra che solo le grandi ricchezze sal-

veranno il mondo. A loro (e non ai malmessi 

e delegittimati Stati nazionali) dovremo la 

lotta alle malattie, la salvezza del pianeta, la 

conquista di Marte. Ma ogni Hybris ha la sua 

Nemesi. Così recita l’antica sapienza. Non è 

difficile prevedere che il coperchio della pen-

tola (mondiale) sulle disuguaglianze prima o 

poi scoppierà. Quello che è difficile prevede-

re sono le conseguenze dello scoppio. Ogni 

“crisi” politica ha sempre avuto  due sboc-

chi possibili, e di segno radicalmente oppo-

sto: una riorganizzazione sociale su basi più 

egualitarie oppure una crescita del controllo 

e della repressione dei ricchi sui poveri. Il pri-

mo sbocco è storicamente associato a conflitti 

sociali e a guerre civili interne. Il secondo a 

guerre esterne. E senza conflitto sociale visi-

bile ed esplicito (a cui, preferibilmente, dare 

sbocchi non violenti) la politica perde di sen-

so e di funzione, per diventare mera ammini-

strazione dell’esistente. Roba per tecnocrati 

benestanti. Appunto. 

di Paolo Cocchi Le classi non esistono più ma i poveri sì
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“La fotocamera ti aiuta, ma il motore è il tuo 

cuore o la tua testa. Avere posate d’argento non 

renderà il tuo cibo più gustoso” (C.G.Rodero). 

Nata a Puertollano in Spagna nel 1949, Cri-

stina García Rodero dopo aver studiato pittura 

presso la Scuola di Belle Arti di Madrid, deci-

de di dedicarsi esclusivamente alla fotografia, 

materia che ha insegnato fino al 2007 nella 

stessa Università.  In un’ interessante intervi-

sta pubblicata sul sito dell’Agenzia Magnum, 

la Rodero racconta che dopo la laurea si era 

recata a Firenze per studiare fotografia, ma, de-

lusa dagli insegnamenti ricevuti nella città del 

giglio, aveva optato per la fotografia di strada al 

fine di ottenere interessanti reportage. A questo 

proposito con modestia la fotografa afferma che: 

“Il reportage è una scuola di vita. I tuoi insegna-

menti si basano su errori ed errori”. Una delle 

sue più compiute e importanti ricerche è rivolta 

a documentare le feste popolari e le tradizioni 

religiose spagnole, attraverso un cospicuo nu-

mero di fotografie raccolte  nel libro España 

Oculta, (ed.Lunwerg, Barcellona 1989); il vo-

lume che è stato ristampato più volte e tradot-

to in diverse lingue, ha ottenuto al Festival di 

Fotografia di Arles l’ambito riconoscimento di 

“ Book of the year Award”. Inoltre, dopo aver 

vinto l’importante Premio di Fotografia Nazio-

nale in Spagna nel 1996, è stata la prima donna 

spagnola nominata nel 2009 membro effettivo 

dell’Agenzia Magnum. Una profonda cultura 

etnologica e antropologica, ricca di riferimenti 

artistici e letterari, le ha consentito di indagare 

sulle radici del popolo spagnolo, attraverso una 

ricerca per immagini sul  mondo rurale e la ri-

tualità arcaica: le sue fotografie trascendono la 

mera cifra documentaristica alla ricerca di una 

qualità estetica e narrativa potente. Gli scatti in 

bianconero dai netti contrasti chiaroscurali rie-

scono ad affascinare l’osservatore, evidenziando 

il mistero e una spiritualità antica che trascende 

una visione oggettiva della realtà. La fotografa 

non indugia su particolari folkloristici di facile 

richiamo: le persone umili, che partecipano ai 

riti, sono colte nella loro semplicità che le rende 

affascinanti e talora inquietanti, come le imma-

gini degli uomini incappucciati vestiti di lunghe 

tuniche che lasciano intravedere solo gli occhi 

e i piedi scalzi, intangibili fantasmi che vagano 

in gruppo durante le processioni attraverso le 

strade dei paesi: il bianconero è molto contra-

stato, le inquadrature e i tagli sono audaci a evi-

denziare con forza e passione la vita quotidiana 

degli umili, in una parola, degli ultimi che ten-

gono vive  con determinazione le loro tradizioni 

popolari e religiose. Il suo sguardo appassiona-

to  si sofferma sugli atteggiamenti delle donne 

che sfilano incappucciate in nero e sugli uomini 

che portano sulle spalle pesanti croci,  eviden-

ziando con forza come dai loro sacrifici arcaici 

trasudino significati legati alla sfera della  car-

nalità e dell’ erotismo. Di eccezionale intensità 

espressiva sono il ritratto dell’uomo con cande-

lotti poggiati sulla testa che colano cera sul suo 

volto e della donna ritratta con quattro candele 

dentro la bocca che sembrano soffocarla. “All’e-

poca pensavo di poter fare qualcosa in cinque 

anni, ma alla fine ne ho presi 15. Più facevo 

ricerche, più trovavo. Ed è diventata una sfida 

per me, scoprire queste tradizioni nascoste, farle 

conoscere, fare in modo che non si perdessero 

nella storia. Ho cercato di fotografare l’anima 

misteriosa, vera e magica della Spagna popolare 

in tutta la sua passione, amore, umorismo, tene-

rezza, rabbia e dolore, in tutta la sua verità rac-

contando i momenti pieni ed intensi nella vita 

di personaggi così semplici e irresistibili, come 

fosse una sfida personale nella quale ho investi-

to tutto il mio cuore”. (G.C.R.). Cristine Garcìa, 

curiosa e solidale con il genere umano di tutto 

il globo, si è interessata a documentare anche le 

tradizioni e i riti popolari e religiosi di altri paesi, 

dedicando particolare attenzione ai luoghi e alle 

tradizioni di Haiti e dell’America Latina, in par-

ticolare del Venezuela.  Il suo lavoro “Rituals in 

Haiti” fu esposto per la priva volta alla Biennale 

di Venezia nel 2001.  In Italia, più o meno nello 

stesso periodo, quando fiorivano studi etnologi-

ci e antropologici, la fotografa napoletana Ma-

rialba Russo ha prodotto un prezioso lavoro in 

cui documenta con occhio attento e partecipato 

le tradizioni religiose e popolari del sud Italia.

La España Ocultadi Giovanna Sparapani 
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Facta non verba, di quale sostenibilità si parla 

era il titolo di un mio scritto sull’urbanistica 

fiorentina pubblicato su Cultura Commestibi-

le n.482 alla quale, grazie all’interessamento 

della redazione della rivista e in particolare 

di Gianni Biagi, hanno risposto con loro scrit-

ti: Beppe Matulli, Le occasioni di una città 

n.483; Paolo Cocchi, Giocare d’astuzia col 

destino n.484; Francesco Gurrieri, La pratica 

di distruggere le città n.485; Stefano Casini 

Benvenuti, Programmare orizzonti n.486; 

Guido Calamai, Nuovi orizzonti per una post 

urbanistica n.487; Vincenzo Bentivegna, La 

questione dell’urbanistica n.488 e 489, e sen-

titamente tutti li ringrazio.

A seguito mi sono immaginato un altro scritto, 

una “lettera conclusiva” che, da comune cit-

tadino, porterei a un Assessore all’Urbanistica 

che non c’è. 

“E’ in stanza l’Assessore?”

“Non credo proprio, visto che non c’è l’Asses-

sore all’Urbanistica”. 

“Avevo qualcosa da dire ma vedo di tornare un 

altro giorno. Gli volevo lasciare un breve scrit-

to sulla questione dell’urbanistica fiorentina, 

magari lo lascio sulla scrivania”.

“Faccia faccia pure”.

 

Caro Assessore che non c’è

Dovevo una lettera di risposta alle persone che 

si sono prodigate a scrivere su Firenze e sul 

suo futuro ma le mie conclusioni a chi si rivol-

gono? Che tempi sono questi? Si è persa per 

strada l’Urbanistica e sono in pericolo i valori 

della cosa pubblica, in buona sostanza il senso 

del nostro futuro. In una società dove tutto è 

diventato presente con i giovani che non fan-

no figli, che smettono di studiare per cercare 

prima possibile un lavoro che non trovano se 

non a condizioni miserevoli, in una società li-

tigiosa h24, per dirla in termini “moderni”, e 

in una politica ambientalista alla quale tutto 

con parole e leggi si conforma ma che rimane 

intrappolata fra conservazione del paesaggio, 

siccità e alluvioni, di quale urbanistica si può 

parlare? Mi ricordo quando cominciai a pro-

gettare edifici bioclimatici; era il 1974, c’era 

appena stata una guerra e una crisi energetica 

e ci fu un’Europa che cercò di correre ai ripari 

istituendo concorsi di progettazone intenazio-

nali per sensibilizzare gli ingegneri e gli archi-

tetti a nuove esigenze energetiche, perché non 

sempre le finestre hanno avuto i doppi vetri. 

50 anni esatti di mancata politica economica, 

di politica energetica dell’ultimo momento, di 

poca programmazione e con un’Europa a vol-

te desiderata ma altre volte odiata e derisa per 

biechi fini elettorali. 

Con quel mio primo scritto intendevo richia-

mare l’attenzione sulle molteplici difficoltà 

che Firenze sta attraversando e ricordavo 

il periodo della ricostruzione e i sacrosanti 

impegni assunti dai sindaci del dopoguerra, 

in primis Mario Fabiani (PCI) e Giorgio La 

Pira (DC), con Edoardo Detti (PSI) a redarre 

un Piano per prevedere il destino dei futu-

ri sviluppi urbani della città. Tempi lontani 

quando Lei, Assessore, non era ancora nato. 

E’ comprensibile e legittimo - scrivevo - che 

dopo tanto parlare di futuro della città si vo-

glia oggi tirare le reti a riva per vedere quan-

to sia rimasto di quel proporre di fronte alle 

esigenze di oggi, ma domandavo anche quali 

erano queste nuove esigenze, viste le proce-

dure dei cosiddetti Piani Operativi di questi 

ultimi tempi. Ricorrevo, e me ne scuso, ancora 

una volta all’aggettivo sostenibile, ormai tal-

mente abusato da non significare più niente, 

ma solo per ricondurlo più concretamente al 

suo opposto – insostenibile - per descrivere 

una situazione che si affida alla sopportazione 

e alla pazienza, virtù che i fiorentini, come è 

ben noto, non possiedono. Me lo chiedevo in 

particolare ricordando le opere non portate a 

termine delle quali Francesco Gurrieri, che 

Lei certo conosce, ha puntualmente elenca-

to descrivendone la storia e le vicissitudini 

nello scritto La pratica di distruggere le città, 

già menzionato; un titolo forte ma che ben si 

adatta all’attuale stato delle cose. 

Gurrieri elenca una per una le criticità di 

Firenze che sono peraltro sotto gli occhi di 

tutti: San Salvi, Meccanotessile, Santa Maria 

Novella, La Loggia Isozaki, La nuova pista di 

Peretola, Lo svincolo A11-Peretola-Viadotto 

dell’Indiano, Lo svincolo del viadotto Marco 

Polo a Rovezzano, Le caserme Lupi di Tosca-

na e Perotti, l’ex Ospedale di san Gallo, La 

realizzazione della TAV e la Stazione Foster, 

L’incredibile caso di via della Bagnese, Sollic-

ciano, Costa San Giorgio (ex Scuola di Sanità 

Militare), La Moschea, L’area delle ex Offici-

ne FF.SS. dietro il nuovo Teatro Comunale, 

Sant’Orsola, e infine La beffa dei “volumi 

zero” (nessun consumo di suolo).

 Le pongo queste domande, Assessore: di-

menticare le opere sopra menzionate (passate 

alla storia come le occasioni mancate) e pro-

muovere nuovi brillanti progetti architetto-

nici in aree più richieste, ancor prima di aver 

risolto quelle di cui si parla, può essere, sul 

piano urbanistico, un buon programma? Dob-

biamo costruire case, strade, ospedali, scuole 

per rispondere ai bisogni della gente, dice-

vano i sindaci della ricostruzione, con l’aiuto 

dell’European Recovery Program del 1948, 

il Piano Marshall. Cosa dobbiamo costruire 

con gli attuali fondi Europei del Piano Na-

zionale di Ripresa e Resilienza, il PNRR, del 

quale poco o niente ci è dato sapere, se non 

case per gli studenti, i poveri, gli immigrati, e 

scuole nuove, e ospedali e strade se non altro 

A proposito dell’Urbanistica di Alessandro Gioli
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per poter uscire di casa tranquilli di non esse-

re investiti? Questo fare non dovrebbe riguar-

dare proprio la riqualificazione urbana per 

dare finalmente la giusta soluzione alle criti-

cità indicate? C’è anche la guerra della Russia 

all’Ucraina a rendere più vicini i due periodi. 

Mi rendo conto che alla domanda se è meglio 

questo o è meglio quello la scienza urbanistica 

oscilla a seconda delle stagioni e degli attori 

politici e non può esistere una precisa rispo-

sta, vedasi l’opzione tranvia sì o tranvia no in 

piazza del Duomo, ma per ogni amministra-

zione responsabile rimangono ferme le leggi 

del programma, nel rispetto delle quali, se è 

un buon programma, ogni città diviene quella 

speciale città. 

Dove è andata a finire la vecchia lezione del 

buon padre di famiglia che al figlio capric-

cioso diceva: “prima finisci quello che hai nel 

piatto e poi se hai ancora fame si passerà ad 

altro”, ovvero “la città ha da tempo le occasio-

ni sulle quali intervenire, completate queste si 

potrà anche vederne altre”.

 Tornando a parlare di urbanistica, ai miei 

tempi era la disciplina regina della Facoltà 

di Architettura, e se si dovesse dare una de-

finizione più comprensibile possibile di cosa 

è architettura e cosa è urbanistica si potrebbe 

dire che quest’ultima disegna i volumi vuoti 

della città come piazze, strade, viali, spazi ver-

di, insomma le aree libere che, come è ovvio, 

vuoti non sono poiché sono circondate nei lori 

perimetri dai pieni delle varie architetture le 

quali a loro volta contribuiscono per il loro 

aspetto a rendere belle o brutte le aree sud-

dette. Strano a dirsi ma in questo rapporto fra 

architettura e urbanistica una parola diviene 

determinante: misura. Sono le misure, intese 

come lunghezze, larghezze, superfici, volumi, 

e sono soprattutto le intenzioni e i comporta-

menti di coloro che pensano al disegno della 

città a dover essere misurati. Misura, diceva 

Edoardo Detti, è una parola che ha il non fa-

cile compito di unire i pensieri con i progetti, 

la realtà con l’utopia, l’impossibile di oggi con 

il possibile di domani. Non per niente in lon-

tani tempi si parlava di armonie e di bellezze 

e concretamente di multipli proporzionali 

fra altezze larghezze e profondità, e non per 

niente c’è una tecnica urbanistica che disegna 

e definisce l’impianto complessivo di ogni 

città secondo regole finalizzate non solo alla 

sua difesa ma soprattutto alla vivibilità dei 

suoi spazi. Ma a proposito di questa parola 

– misura - mi dice, Assessore, cosa è succes-

so e sta succedendo in Piazza della Libertà? 

Progettata da Giuseppe Poggi nella seconda 

metà dell’Ottocento con la demolizione delle 

mura, l’antica Piazza San Gallo fu pensata 

come una scenografia architettonica unitaria 

con una sua riconoscibilità urbana costituita 

dall’Arco dei Lorena posto in asse a Porta San 

Gallo e alla via omonima, con la vasca d’ac-

qua al centro circondata da una fila di lecci e, 

al di là dell’arco, il Parterre, un giardino “alla 

francese” voluto da Pietro Leopoldo I di To-

scana nella seconda metà del 700. Mentre 

descrivo questa piazza mentalmente la dise-

gno perché solo disegnando la potrei raccon-

tare. Poi, per varie ragioni, quel vuoto, come 

certo Lei sa, è stato riempito di volta in volta 

per rispondere a contingenti necessità, e lo si 

è fatto con vari progetti fino a che la piazza 

è oggi irraggiungibile, ridotta a rotonda spar-

titraffico e soprattutto non è più disegnabile 

e di conseguenza raccontabile. La piazza si è 

dissolta a beneficio delle singole esigenze e chi 

volesse cercare le cause di tali condizioni non 

potrebbe certo trovarle nell’urbanistica, che è 

scienza seria, ma in una politica urbanistica di 

perenne emergenza la quale con transenne 

spartitraffico cerca di risolvere come può un 

sempre più caotico e precario presente. 

Immagino già la sua risposta: “Lei parla di 

Utopia, fu il Poggi a buttar giù le mura e a far 

perdere la Forma Urbis alla città, una perdita 

irreversibile con il traffico a farla sempre più 

da padrone. Vedrà che con la tranvia anche la 

piazza tornerà a essere quella di un tempo”. E’ 

vero, le ricordo tuttavia che l’Utopia è la regio-

ne dell’essere, del nostro essere. La mia casa è 

utopia, vivere è utopia: essa fa intravedere del 

vivere orizzonti lontani ma forse non impossi-

bili, da sempre cerca lo spazio e il tempo per 

attuarsi. Senza Utopia non ci potrebbe essere 

quello che c’è.

L’esempio di Piazza della Libertà, ma ce ne 

sono tanti altri, mi dà l’estro per accennare al 

compito che da sempre la cultura della storia 

svolge nella nostra città, che è città d’arte fra 

le più famose al mondo; tale cultura ha il com-

pito di sovraintendere, con giudizi positivi o 

negativi, a ogni progetto e realizzazione. Per 

cercare un colpevole delle criticità, che il pro-

gresso scarica sulla città e sulla sua ammini-

strazione, si invoca la storia del bel tempo che 

fu, come fosse una storia di bellezze racchiuse 

in uno scrigno di vetro, o peggio in una clessi-

dra che il tempo nel suo trascorrere lentamen-

te prosciuga. Grano dopo grano, alcuni vedo-

no la città depauperarsi e allora si arroccano 

sulla sua conservazione senza affrontarne le 

ragioni. Conservazione di tutto, salvo poi es-

sere costretti a concedere di malavoglia una 

qualche scandalosa intromissione e allora si 

battaglia per i pali della tranvia in Piazza del-

la Stazione ma non si è pensato a una subway 

che lascerebbe la piazza intatta come al tempo 

in cui fu costruita dal Gruppo Toscano, op-

pure più banalmente si discute pensiline sì e 

pensiline no quando il problema è decidere se 

far stare alla pioggia e al vento gli utenti della 

tranvia. E i marciapiedi Assessore? Dove la 

mette la manutenzione dei marciapiedi, la 

loro larghezza, il dissesto che fa tanto antico? 

Un programma di minima quello dei marcia-

piedi, che sono però una vera e propria offesa 

alla cittadinanza; ha mai visto un disabile in 

carrozzina riuscire a muoversi su un marcia-

piede? La reciproca diffidenza tra architettura 

e urbanistica da un lato e dall’altro la conser-

vazione del passato nelle forme giunte a noi, 

dovrebbe essere superata per il semplice mo-

tivo che tale superamento è il solo mezzo che 

abbiamo per recuperare e rispettare la storia e 

la vita di questa città. Perché da questo punto 

di vista, che è quello adottato da tutte le città 

d’arte europee, per valorizzare la storia non 

occorre altro che progettare nuove strutture 

per far rivivere quelle antiche, liberandole da-

gli insostenibili pesi e intromissioni della mo-

dernità. Al contrario di ora dunque, quando 

si crede di poter difendere Firenze vietando o 

ingoiando di malavoglia la minestra che è già 

servita sul piatto perché l’alternativa è la fine-

stra del detto popolare. Ricordandole il ruolo 

che l’architettura può svolgere nell’ambito di 

una urbanistica finalizzata al rispetto e alla 

valorizzazione del passato, La saluto cordial-

mente in attesa che torni in stanza.
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Michelangelo 
dove... di Carlo Cantini 

Scorcio di una parete di marmo sulle Apua-

ne, in avvicinamento alla cava di Michelan-

gelo
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