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Di recente, scrivendo d’un artista toscano che 

ai giorni nostri lavora con la ceramica – materia 

per solito portata a ingentilire – m’è parso op-

portuno ragionare invece dell’austerità formale 

come d’un carattere che, senza magari troppo 

generalizzare, reputo peculiare di chi appunto 

in Toscana sia nato, cresciuto e si sia poi anche 

educato all’arte. In quella circostanza disegnan-

do per sommi capi un percorso dall’antichità ai 

tempi attuali – dagli etruschi, cioè, al Novecen-

to – cercavo di confortare la mia congettura ad-

ditando i caratteri severi e talora perfino scabri 

che hanno segnato ogni stagione della cultura 

figurativa nelle nostre terre. 

È una strada che non batterò di nuovo; ma l’as-

sunto d’allora vale ancor più ora per Adriano 

Bimbi, artefice mio conterraneo. Notizia – 

quest’ultima – che non do a caso, né per scen-

dere in tratti autobiografici, che sarebbero del 

tutto irrilevanti. Non conta l’accidente d’essere 

entrambi nati negli stessi posti; contano bensì 

la natura e la qualità di quei posti; che sono 

nell’alta Maremma, quella che si suole definire 

Maremma livornese. E anche l’accostamento di 

questi due termini geografici è indicativo di una 

cultura, di un’ideologia, di un vocabolario con 

caratteristiche generalmente reputate di pasta 

grezza. In effetti sono luoghi dove davvero l’ap-

proccio agli altri e il gergo stesso hanno sem-

bianze ruvide, ma i sentimenti sono viceversa 

insospettabilmente delicati. Come se la gente 

di lì si peritasse a manifestare la grazia del suo 

sentire (a maggior ragione gli uomini; cui da noi 

risultano sconvenienti le attitudini garbate). 

Affetti e sensi che sono allora austeri e amabili 

insieme. 

Sobrietà e gentilezza sono giustappunto le qua-

lità che informano i piccoli paesaggi di bronzo 

che Adriano espone a San Pietro in Bossolo. A 

dispetto della materia che li plasma, evocativa 

di solide presenze, la loro poesia è lieve come 

un respiro, leggera come un alito di vento; e pur 

sempre però di lirica alta, come sanno essere i 

versi di Cardarelli, che della Maremma, an-

corché bassa stavolta (ma pur sempre etrusca), 

fu – lui pure – figlio; di limpida voce, affabile e 

vivida al contempo.

A osservarli con sguardo veloce (e perciò di-

stratto) vien di pensare ai suoi paesaggi come 

fossero esiti di visioni surreali. E surreali, in 

senso stretto, lo sono, se li compariamo a quan-

to la natura mostra di sé. Non può certo essere 

immagine veridica quella d’una scala a pioli 

che, poggiata a un monticolo roccioso (ch’è fa-

cile figurarsi qua e là sviscerato dalle tombe a 

fossa d’una necropoli), serva a salire in alto per 

giungere a un terreno impervio su cui s’alzano 

due cipressi e una casina di fiaba (Sulla collina, 

2008). Ma è soltanto un esempio; e neppure fra 

i più emblematici dell’aspirazione di Adriano a 

estraniarsi dalla realtà. Ché sempre (o quasi) le 

sue sono vedute inattese e fantastiche.

A questa sua aspirazione non è tuttavia sottesa 

quell’esigenza intellettuale che di norma im-

pronta le creazioni surrealiste; dove le invenzio-

ni avulse dalla logica mirano a toccare le corde 

recondite della mente e soprattutto della psi-

che. Pulsano, piuttosto, nelle sue composizioni 

quei sentimenti e quello spirito cui s’è alluso e 

che sono l’anima d’una disposizione poetica in-

carnata – se così posso dire – nelle terre primi-

tive e belle della costa etrusca. Terre d’eloquio 

L’impervia scala a pioli  
di Adriano Bimbi 

di Antonio Natali
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greve se non rozzo, ma di vibratile sensibilità. 

Come rugosi e brulli sono i gibbi su cui invece 

allignano cipressi esili e s’alzano dimore umili e 

domestiche, quasi inerpicate (ma senza peso) su 

per cieli alti. I cieli alti di Toscana; che vicino al 

mare i venti spazzano e detergono d’ogni nimbo.

E sovviene il bronzo parimenti piccolo che 

Adriano ha titolato Il campo davanti a casa 

(2007): sulla spianata al colmo d’un precipite 

pancone di tufo in miniatura, affine a quello 

sommosso dal profilo delle cimase d’Orvieto, 

sta piantata una di quelle case quadrate che 

punteggiano le campagne toscane, ma così mi-

nuta e parca da sembrar sortita da una filastroc-

ca di Palazzeschi, fra la Casina di cristallo e Rio 

Bo, compresi il “verde praticello”, l’“esiguo ru-

scello” e il “vigile cipresso”; che nel paesaggio 

bronzeo di Adriano s’impenna, sentinella spi-

lungona, proprio di fianco al minuscolo casale 

(conforme a quanto càpita in tanti edifici colo-

nici murati nell’immediato entroterra, a stretto 

ridosso dei pini, ultima cortina verde prima 

delle spiagge).

Case piccine. Come quelle – mi vien di sospet-

tare – che basterebbero all’artista o al poeta, che 

voglia sognare. Non sarà casuale che una sua 

invenzione sia titolata La casa dei miei sogni. 

Magari Adriano – che non disdegna punto le 

relazioni umane e ch’è stato maestro a tal segno 

generoso con gli allievi da tenerseli vicini per 

settimane in seminari di lavoro comune – non 

ci vivrebbe in una casa isolata come quella che 

si figura nell’opera fusa nel 2003; però quel 

bronzo non lascia campo a dubbi sul desiderio 

di lui a vivere romito, saltuariamente almeno: 

una dimora austera, di nuovo col “vigile cipres-

so” sùbito accosto, senza finestre e una sola 

porta d’accesso. Accesso peraltro reso arduo da 

un’alta scala a pioli su cui, oltre tutto, potendo 

contare su appoggi assai precari, nessuno s’av-

venturerebbe. E la mente correrà al Pontormo 

e a quella botola che faceva da ingresso a casa 

sua e che lui teneva chiusa ogni volta che la sua 

misantropia s’incarogniva; e nemmeno n’accor-

dava la salita al Bronzino, ch’era l’amico suo più 

caro, discepolo sempre pronto a essergli di so-

stegno e conforto.

Per Adriano l’isolamento credo sia solo una 

condizione dell’anima; condizione vagheggiata 

nel sogno, appunto. E quella casa sospesa nel 

cielo, cavata da una Tebaide rustica e portata lì 

nel vuoto di un’astrazione dei pensieri, è l’icona 

d’un anelito alla meditazione appartata e solita-

ria, ch’è quella più consona alla poesia dell’in-

timo. È a quella solitudine che Adriano leva il 

suo elogio lirico, monumento sobrio in forma di 

fusto tronco di piccola colonna (o fontana) po-

sata su un dado massiccio.

Al cospetto dei suoi paesaggi di bronzo – fami-

liari e frugali, e linguisticamente tanto diversi 

da quelli (belli, ma d’un’altra bellezza) disegna-

ti in bianco e nero su grandi fogli coevi – ho 

sempre avvertito il palpito d’una vena poetica 

che solo nell’eteree e quasi impalpabili creazio-

ni di Fausto Melotti sento pulsare. E ora che 

Adriano – qui, nell’austera pieve antica di San 

Pietro in Bossolo e nelle stanze di semplicità 

domestica della canonica – torna sul tema delle 

vedute incantate di natura, concedendo più li-

bertà ai colori e usando con maggior larghezza 

la foglia d’oro, il confronto con la lirica di Me-

lotti mi viene ancor più immediato. 

Le architetture esili e delicate di Melotti, fatte 

di strutture così gracili che un fiato basterebbe 

a scompaginarle, sono spesso impreziosite da 

brevi superfici dorate, magari poste – al pari di 

vessilli – al colmo di filiformi aste d’acciaio. An-

che le costruzioni d’Adriano – che prima erano 

(ancorché minute) di complessione salda, ma 

già s’animavano di slanci verso l’alto – trovano 

ora una leggerezza nuova proprio in virtù del 

ricorso a forme di spessore sottile e a elementi 

affilati, viepiù ingentiliti dall’uso dell’oro. 

Guardo l’albero di chioma larga ma di fusto 

esilissimo e giovane, coi rami tanto fini da sem-

brare inadeguati a reggere il peso del folto fo-

gliame, cui appunto l’oro (screziato e luminoso) 

restituisce la levità d’un soffio. E verso la chio-

ma, nell’incongruità d’un sogno, una breve gra-

dinata s’alza fino a sfiorarne i rami. Oppure mi 

volgo al vapore egualmente dorato d’una nuvo-

la pendula in un etra sospeso, alla quale – quasi 

fosse un’ambìta dimora dell’artista – si perviene 

grazie a una scala a pioli (ricorrente nei paesag-

gi di bronzo d’Adriano), che sulla nube mede-

sima poggia la cima, mentre dietro si drizza un 

cipresso altissimo e magro, che non ha terra per 

le sue radici. Sogni e visioni d’un poeta di cui 

m’è facile riconoscere la stirpe.
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Nel migliore
dei Lidi  
possibili

di Lido Contemori

Siamo stati i primi ad arrivare saremo gli ul-

timi ad andarcene –Giorgia Meloni, con un 

cartello in mano sotto il segnale indicatore 

di Bibbiano

Io con il partito di Bibbiano non voglio aver-

ci nulla a che fare, col partito che in Emilia 

Romagna toglieva alle famiglie i bambini 

con l’elettroshock  io non voglio nulla a che 

fare. Luigi di Maio

Il problema è che Bibbiano esiste, c’è un’in-

chiesta che ha portato alla luce una cosa 

terribile, bambini strappati alle famiglie 

per un sistema ideologico e di denaro, que-

sta è la realtà e non riguarda solo Bibbiano, 

drammaticamente sta venendo fuori da 

quasi tutta l’Italia e viva iddio che se ne 

parli. Mario Giordano

Da un po’ di tempo sto collaborando con 

la casa editrice Fazi Editore. In tal senso 

vi annuncio che presto (vi terrò aggiornati) 

uscirà un libro sullo scandalo di Bibbiano 

e sarà il primo libro frutto della mia colla-

borazione con Fazi. Ci è sembrato doveroso 

approfondire questo scandalo. Tuttavia il 

libro sull’inferno di Bibbiano sarà solo l’ini-

zio. Alessandro Di Battista

E’ necessario e doveroso parlare di Bibbia-

no. Nek, Laura Pausini e Antonella Clerici

Lucia Bergonzoni attuale sottosegretario di 

Stato al Ministero della Cultura interven-

ne il 10 di settembre 2019 nel Senato della 

Repubblica sfoggiando una maglietta con 

su scritto: parliamo di Bibbiano  https://

youtu.be/XS2tK3qbffs  

Giustizialismo  
latrante

Il nipote
di 
Astarotte

SCavez
zacollo

di Massimo Cavezzali
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Il film Rapito di Marco Bellocchio si presta 

a diversi tipi di lettura ma è prima di tutto 

un manifesto forte e chiaro contro ogni tipo 

di teocrazia e ogni genere di fondamentali-

smo religioso. In questi giorni nelle sale e 

presentato a Cannes, il lungometraggio il 

cui titolo originario era La conversione è la 

rappresentazione filmica di un soggetto ap-

partenuto per dieci anni a Spielberg che lo 

ha poi abbandonato.

La vicenda, storicamente avvenuta  nel 

1858, è quella di un bambino, figlio di una 

famiglia ebrea della media borghesia bolo-

gnese, Edgardo Mortara, che nello Stato 

Pontificio dove il papa è la massima autorità 

religiosa ma anche il capo dello stato, viene 

strappato ai genitori dalla curia locale e tra-

sferito a Roma, direttamente sotto la prote-

zione di Pio IX, con il pretesto di essere sta-

to battezzato dalla serva di casa e di dover 

quindi ricevere un’educazione cattolica.

La famiglia di Edgardo lotta in tutti i modi 

possibili per dei sudditi ebrei in uno stato 

teocratico cattolico cercando di riavere il 

figlio: il padre, interpretato da Fausto Russo 

Alesi, si batte in modo  pragmatico ma con 

determinazione ostinata, cercando di appel-

larsi a tutte le possibili alleanze, arrivando 

fino a implorare la liberazione del figlio da 

Pio IX in persona, cui è costretto, in una 

scena terribile a baciare la pantofola, nono-

stante la violenza subita e il freddo rifiuto 

del pontefice. 

Si delinea nella vicenda il profilo di una 

comunità ebraica, cui il padre si rivolge, 

abituata a trattare diplomaticamente con 

il nemico i singoli casi di persecuzione in 

modo simile a quanto denunciato da Han-

na Arendt ai tempi del nazismo imperante 

e dei campi i di sterminio nella Banalità del 

male.

La madre, la bravissima Barbara Ronchi, 

affronta con la forza della femminilità ol-

traggiata e ferita i rapitori del figlio, riuscen-

do, per qualche minuto che rimarrà nella 

memoria, a strappare Edgardo alla potenza 

dell’indottrinamento imposto e della conse-

guente sottomissione.

Una sola possibilità viene offerta da Pio IX 

alla famiglia ebrea per riavere il figlio; con-

vertirsi, diventare marrani, ma è una solu-

zione che l’altro fondamentalismo religioso 

considera inaccettabile; solo un membro 

della famiglia, il fratello maggiore di Edgar-

do, si  sottrae a questo conflitto insanabile, 

rinunciando ad ogni religione dopo aver 

combattuto e vinto, insieme ai garibaldini, 

lo Stato Pontificio.

Bisogna ringraziare Bellocchio per averci ri-

portato alla memoria questo periodo storico 

in buona misura dimenticato ed è di grande 

pregio la sequenza liberatoria in cui i solda-

ti di Garibaldi sfondano le mura dello stato 

teocratico per riconquistare Roma. 

Sicuramente non sono in molti a ricordare 

che nel 1858 in Italia, a Bologna, esisteva 

ancora l’Inquisizione e Fabrizio Gifuni è un 

inquisitore splendido, in perfetto equilibrio, 

mentre Paolo Pierobon è uno spietatamen-

te determinato e paterno Pio IX e Edgardo 

bambino è interpretato da Enea Sala e adul-

to da Leandro Maltese.

Ricordare e conoscere storicamente il pas-

sato italiano è più che mai importante, an-

che visto l’inquietante flusso di ritorno alla 

retorica di stato e di regime.

Nel film hanno grande importanza le pa-

role, a partire da quel non possumus  pro-

nunciato dal Pio IX, dove il plurale è lette-

ralmente maiestatis ovvero il segno di un 

potere non soggetto a nessun altro se non ad 

una divinità di riferimento, solo vagamente 

sovrastante.

Le preghiere, ripetute dai bambini a memo-

ria come mantra, riecheggiano l’esperienza 

infantile di tanti di noi e la definizione di 

dogma che Edgardo ripete perfettamente 

davanti al papa è il rifugio della mente con-

tro la tentazione del pensiero libero.

Le immagini, anche grazie alla fotografia di 

Francesco Di Giacomo, riescono a essere al 

tempo stesso cupe e splendenti, ma c’è una 

sequenza magistrale che illumina il film: 

quella in cui Edgardo bambino immagina, 

assorto in chiesa in preghiera e internamen-

te devastato dalla lotta tra le sue due fami-

glie, quella originaria e naturale e quella 

che l’ha rapito e forzatamente convertito, di 

salire sulla pedana sotto il grande crocifis-

so di legno e togliere i chiodi dalle mani e 

dai piedi di Gesù che scende dalla croce, si 

toglie la corona di spine ed esce dalla por-

ta principale; semplice e stupenda vale da 

sola un intero film e sarebbe sicuramente 

piaciuta a Ermanno Olmi, regista religioso 

di una religione laica. Edgardo sogna una 

riconciliazione dove gli ebrei non siano più 

colpevoli della morte di Cristo, ma questa 

è anche una sequenza che rende visibili 

le fantasie di innumerevoli bambini e non 

solo, turbati e misericordiosi verso quel po-

vero giovane torturato che li guarda dalle 

pareti di tutte le chiese.

Micromega, in un articolo di Flavio De Ber-

nardinis, vede la madre ebrea e il Papa come 

personaggi a specchio: entrambi vogliono 

nascondere Edgardo sotto le proprie vesti 

(la madre anche a buon diritto), non solo let-

teralmente ma anche metaforicamente per 

negargli individualità e autonomia.

Del resto l’appartenenza all’ebraismo è 

matrilinea e particolarmente incisivo è lo 

spaccato in cui Edgardo, ormai sacerdote, 

si accosta alla madre in punto di morte, co-

municandole di essere venuto a restituirle 

il dono della vita con il battesimo; la madre 

rifiuta con sdegno coprendosi il viso con 

la mano e affermando di essere vissuta da 

ebrea e di voler morire da ebrea.

La sequenza spicca per bellezza e linearità 

in un finale forse un po’ troppo compresso 

e non all’altezza del resto del film, dove si 

alternano alcuni momenti di schizofrenia 

di Edgardo ormai adulto non del tutto com-

prensibili e compatibili con la sua conver-

sione mantenuta fino alla morte sempre da 

sacerdote. 

Si tratta comunque di un grande film, este-

ticamente, intellettualmente, storicamente.

di Mariangela Arnavas 

Contro ogni teocrazia
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Un fiore... senza nomeE mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Tutti conosciamo la melagrana con i suoi chic-

chi rossissimi che non perdonano se una goccia 

ti cade sulla camicia rendendo indelebile quel 

colore tanto forte. Un frutto che racchiude 

il suo cuore sanguigno che contrasta con la 

sua maturazione in quell’inverno grigio ed 

incolore lasciandoti quasi meravigliato. A me 

ha sempre colpito molto con quel suo intimo e 

nascosto rosso, molto simile a quelle stupende 

labbra femminili piene di passione e di sen-

sualità. Poche volte però, mi sono soffermato ad 

ammirarne il fiore da cui nasce. Proprio pochi 

giorni fa, nel campo vicino a casa mia, mi sono 

concesso quell’attimo che mi ha permesso di 

osservarlo da vicino accorgendomi che anche 

la vita animale è richiamata dal suo splendore 

e facendomi rendere conto che non c’è una 

parola che può definire la bellezza di quel 

fiore. Infatti, mentre l’albero viene chiamato 

melograno e il frutto melagrana, il fiore…il 

fiore non si chiama! Lo si ammira e basta!
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In fotografia il rapporto fra il soggetto e l’oggetto 

è sempre stato problematico, a partire dal fat-

to che in fotografia, come in pittura, il termine 

“soggetto” indica in realtà l’oggetto dell’immagi-

ne, sia esso un paesaggio, una natura morta op-

pure una persona. Sembra difficile capire che in 

fotografia, a differenza che in pittura, il soggetto 

è l’autore stesso della immagine, è colui che fo-

tografa, una sorta di io fotografante, se si accetta 

il paragone con l’io narrante della letteratura. 

Ancora più complesso in fotografia è il rapporto 

fra oggettività e soggettività, a partire dalla pre-

sunta (e falsa) oggettività della fotografia, consi-

derata  (a torto) fino dalla sua nascita come uno 

specchio fedele (ed inalterabile) della realtà, al 

punto tale di confondere spesso la fotografia con 

la realtà stessa. Ogni fotografia è invece sempre 

“soggettiva”, perché scattata da un determinato 

punto di vista (scelto dal fotografo), in un deter-

minato momento (scelto dal fotografo), con una 

determinata prospettiva (scelta dal fotografo), e 

con una determinata illuminazione, scelta, se 

non addirittura accuratamente e meticolosa-

mente predisposta, dal fotografo. Ogni minima 

variazione di questi elementi produce una foto-

grafia parzialmente o profondamente diversa. 

La somma di queste scelte è il massimo della 

soggettività, ed il fotografo viene definito, non 

per caso, come colui che vede (e raffigura) da un 

punto di vista privilegiato, quello che gli altri 

non vedono. Tutto questo è talmente ovvio che 

non vi sarebbe bisogno di alcuna riprova, eppu-

re il fotografo tedesco Otto Steinert, nei primi 

anni Cinquanta, si sente in dovere di ribadire il 

concetto, esasperandolo, fondando il movimen-

to “Subjektive Fotografie” ed organizzando una 

serie di mostre itineranti. Tutto questo quasi in 

opposizione al movimento artistico degli anni 

Venti denominato “Neue Sachlichkeit”, che 

molti hanno letto come “Nuova Oggettività”, 

lasciando credere che lo scopo fosse quello di 

fornire una visione “oggettiva” del mondo. In 

realtà il movimento voleva rimettere l’oggetto 

concreto al centro dell’interesse artistico, dopo 

una sbornia di opere geometriche e geometriz-

zanti lontane dalla realtà “oggettuale”. Non si 

trattava affatto di una “Neue Objektivitat”, ba-

sta guardare le opere di Otto Dix, George Gro-

stz e Christian Schad per capire che l’interesse 

fosse verso l’oggetto e non verso l’obiettività. 

Sachlichkeit significa infatti anche più propria-

mente “imparzialità”. La stessa che si trova nel-

le immagini del fotografo August Sander (vedi 

CuCo 477), molto vicino ad Otto Dix. Benché 

lo stesso Jean Paul Sartre ne “L’essere e il nul-

la” avesse spiegato bene come “Mai l’oggettivo 

uscirà dal soggettivo, né il trascendente dall’im-

manente, né l’essere dal non essere”, alla fine 

di Danilo Cecchi

degli anni Cinquanta una coppia di fotografi 

di Dusseldorf tentano di recuperare la fotogra-

fia “oggettiva”, stabilendo dei precisi canoni di 

ripresa tali da vincolare il fotografo nelle sue 

scelte espressive (punto di ripresa, prospettiva, 

inquadratura, illuminazione, etc.), indipenden-

temente da ciò che si fotografa, ovvero qualsi-

asi oggetto, o meglio ancora, qualsiasi serie di 

oggetti simili. Si spoglia così il fotografo della 

sua soggettività, facendola assumere all’oggetto 

fotografato. Le teorie “oggettivanti” dei coniu-

gi Becher (vedi CuCo 141) apportano loro un 

grande successo economico ed accademico, e 

fra il 1976 ed il 1996 la “Scuola di  Dusseldorf” 

viene frequentata da dozzine di aspiranti foto-

grafi “oggettivi”, fra i quali Thomas Ruff, nato 

nel 1958, uno dei pochi allievi dei Becher che 

applicano le teorie omologanti dei Becher alla 

fotografia di ritratto. Thomas Ruff comincia 

a ritrarre i suoi compagni di corso in maniera 

“oggettiva”, sempre di fronte e su sfondo neutro, 

con il taglio di una banale fototessera e l’illumi-

nazione diffusa di un flash. Sempre e ripetitiva-

mente in maniera impersonale, senza che i volti 

anonimi mostrino alcun segno di emotività e 

partecipazione, del tutto impassibili, indifferen-

ti, quasi assenti. Passando dal bianco e nero al 

colore, Ruff realizza 60 immagini fra il 1981 ed 

il 1985, fino al 1992 quando l’impiego di una 

macchina per la creazione di identikit fotografi-

ci non lo libera anche dalla presenza della per-

sona da ritrarre. Nel 1992 pubblica un primo 

libro di ritratti, e nel 2001 un secondo libro di 

ritratti con la sintesi di vent’anni di lavoro. 

I ritratti impassibili di Thomas Ruff
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Ho conosciuto personalmente, proprio per la 

mia professione di medico, alcuni promotori 

di quella “germinazione fiorentina” sull’obie-

zione di coscienza di cui parlo nelle prossime 

righe, e che di quella storia di Firenze fanno 

parte a pieno titolo. Mi riferisco a Fioretta 

Mazzei, don Renzo Rossi e ai fratelli Giovan-

ni e Giorgio Giovannoni. Con altri ho avuto 

solamente un contatto indiretto. Mi ha spinto 

a scrivere di questo argomento l’essere venuto 

recentemente in possesso di un libro prezioso, 

“Tu non ucciderai” di Fabrizio Fabbrini, che 

tratta di obiezione di coscienza in maniera 

molto concreta e convincente, essendo stato 

l’autore stesso condannato per questo reato 

dal Tribunale militare territoriale di Roma, il 

22 febbraio 1966, a venti mesi di reclusione, 

“riconosciuto colpevole di disobbedienza ag-

gravata, insubordinazione con ingiuria aggra-

vata e continuata, istigazione a commettere re-

ati militari. E’ stata la più dura condanna che 

sia mai stata inflitta ad un obiettore di coscien-

za” (dalla nota in seconda pagina di copertina).

Oggi l’obiezione di coscienza si ripropone in 

maniera drammatica nella guerra fra l’Ucrai-

na e la Russia, in cui tuonano le armi e la pace 

sembra un’aspirazione di ardua realizzazione. 

Si legge ad esempio nel Manifesto di qual-

che giorno fa che “Il Parlamento europeo si 

è espresso su questo tema il 16 febbraio 2023 

con una risoluzione che «chiede che gli Stati 

membri proteggano e concedano asilo ai russi 

e ai bielorussi perseguitati per aver parlato o 

protestato contro la guerra, nonché ai disertori 

e agli obiettori di coscienza russi e bielorussi».

Il libro di Fabbrini, pubblicato nel 1966 ad 

opera di Cultura Editrice Firenze, raccoglie 

un’ampia documentazione sull’obiezione di 

coscienza che in quegli anni vide esplodere un 

grande dibattito, non solo nazionale, su queste 

problematiche. Gli obiettori subirono processi 

e condanne. Appunto fra questi il Fabbrini, a 

quell’epoca assistente universitario di diritto 

romano e procuratore legale. Nella copertina 

interna del libro si legge che egli “ha restituito 

la divisa non all’inizio, ma alla fine del servizio 

militare (dieci giorni prima del congedo), per 

stornare la facile accusa di vigliaccheria che 

ingiustamente venne lanciata da molti contro 

gli obiettori di coscienza in generale.

“Tu non ucciderai” è introdotto da una ri-

flessione di La Pira (di cui faccio un’ampia 

sintesi) a cui è sottesa una visione della storia 

guidata dalla Provvidenza, che sembra ancor 

più stupefacente se confrontata con la mio-

pe prospettiva storica di tanta politica, legata 

a tornaconti personali di potere e di vantaggi 

economici.

“Ma cosa è mai – si domanda Giorgio La Pira 

– questa obiezione di coscienza di cui in que-

sti ultimi anni (1961-1966) abbiamo visto a 

Firenze una germinazione tanto qualificata ed 

intensa? … Di quale messaggio questa germi-

nazione è portatrice? Di quali tempi nuovi, di 

quale stagione nuova, di quale giornata nuova 

essa è insieme segno, prefigurazione ed inizio? 

Quali frontiere storiche nuove e quali terre 

storiche nuove essa preannunzia ed anticipa?”

Inizia così una interessantissima disamina del 

problema della pace mondiale, purtroppo an-

cora estremamente attuale ai nostri giorni. La 

Pira prende in esame, una ad una, le vicende 

che l’autore descrive nel libro, e cioè “l’avven-

turosa vicenda della proiezione fiorentina del 

film Non Uccidere di Autant Lara (1961), … il 

processo e la condanna di Giuseppe Gozzini 

(1962), la complessa e lunga vicenda giudizia-

ria di Padre Balducci (1962-63)”. Mancano 

due capitoli “per misurare completamente lo 

spazio raggiunto in questi ultimi anni dalla 

germinazione fiorentina: quello relativo alla 

obiezione, al processo e alla condanna di Fa-

brizio Fabbrini, e quello relativo alla vicenda 

giudiziaria ed alle sue vaste risonanze e riper-

cussioni popolari, culturali e politiche di Don 

Milani”. Di quale contesto storico essa – come 

segno ed anticipo – fa organicamente parte?”

Non posso non citare anche l’altra domanda 

che si fa La Pira, lasciando intendere, come ho 

già detto, che tutta la sua riflessione è guidata 

da una prospettiva storica di cui è artefice e 

maestra la Provvidenza: “In vista di quali fini 

la Provvidenza, che svolge il suo disegno stori-

co nel mondo, l’ha permessa?”. Per rispondere 

a queste domande, bisogna considerare con 

occhio meditativo il ‘finalismo’ dell’esperienza 

fiorentina, costantemente rivolta - spes contra 

spem – mediante strumenti diversi (I Conve-

gni per la pace e civiltà cristiana a partire dal 

1952, il Convegno dei Sindaci delle città ca-

pitali di tutto il mondo nel 1955, i Colloqui 

mediterranei a partire dal 1958, ed altre ini-

ziative del genere) verso i tre grandi fini del-

la nostra epoca: la pace (e perciò il disarmo), 

l’unità (unità plurima) e la civiltà (scientifica 

e contemplativa insieme) del mondo … Questi 

tre punti non come problemi fra gli altri, ma 

come il solo nuovo problema del mondo che 

definisce l’età nuova della storia: ‘l’età della 

pace per sempre’.

“Orbene – continua La Pira – l’anno in certo 

modo più drammatico ed ‘apocalittico’ fu cer-

tamente il 1961. E’ l’anno dell’esplosione nu-

cleare sovietica (bomba, pare, di 30 megaton 

– confrontata con quella di Hiroshima, di soli 

0,015 megaton), l’anno in cui Kennedy ave-

va assunto la Presidenza degli Stati Uniti ed 

aveva pronunciato il grande discorso program-

matico di investitura del 20 gennaio 1961. 

E’ l’anno più intenso nella preparazione del 

Concilio, l’anno della circumnavigazione del 

nostro pianeta (12 aprile). Ma è l’anno, altresì, 

del terrore atomico (come Krusciov confidò a 

Fanfani in occasione della visita a Mosca del 4 

agosto 1961) … Ancora, è l’anno dei gravi fat-

ti di Berlino, degli sconvolgimenti del Congo, 

della tragica morte di Hammarskjold, l’anno 

più severo della guerra e delle torture di Alge-

ria … Siamo davvero sul ‘crinale apocalittico’ 

… Ebbene: è proprio in rapporto con questa 

situazione limite della storia del mondo … che 

va vista, per essere pienamente compresa, la 

vicenda tanto movimentata della proiezione 

a Firenze del film ‘Non uccidere’, il senso di 

quella ‘disubbidienza civile’. Nell’estate-au-

tunno 1961 il film francese fu presentato alla 

Mostra di Venezia; doppiato in italiano, incap-

pò nelle reti della censura avendo portato a 

galla il problema dell’obiezione di coscienza. Il 

Sindaco di Firenze, Giorgio La Pira, organizzò 

una proiezione del film in una sala privata, e 

per questo fu portato a processo. Commen-

tando questi avvenimenti nella prefazione di 

“Tu non ucciderai” La Pira scrive che Firenze 

simbolicamente compiva un atto di ‘ripudio fi-

nale’ della guerra e di ‘scelta finale’ della pace 

‘per sempre’ … compiva una simbolica scelta 

ontologica: fra ‘l’essere e il non essere’ della 

storia umana, e forse dello stesso pianeta, sce-

glieva simbolicamente l’essere.

continua

di Flavio Fenici Firenze e l’obiezione di coscienza
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Se gli domandassimo “(bravi) formatori si na-

sce o si diventa?” “Nessuno è formatore nato”, 

risponderebbe Ray Smilor, Autore di “Accen-

dere le menti” (2023, Guerini), il cui titolo 

originario (“Fire in the Classroom”) è tutto un 

programma.

Chi è Ray Smilor? Stando a ciò che scrive di sé 

stesso (nel sito in lingua italiana www.raysmi-

lor.com), è “un ragazzo fortunato” ma anche un 

gran giocherellone, sicuramente con le parole 

(per cui, ad esempio, “Smilor” si trasforma in 

“Smiler” e il suo blog viene intitolato “Notes 

from Lucky Lake”), il che non stupisce perché 

un/il (bravo) formatore è un sapiente utilizza-

tore della lingua e, se possibile, uno che adotta 

uno stile peculiare, che ci mette personalità e 

tutta la fantasia di cui è capace.

Smilor è tante cose contemporaneamente: 

“un narratore (che trasmette intuizioni attra-

verso storie di vita)”, “una guida (incoraggia il 

cambiamento personale e organizzativo attra-

verso le sue consulenze e presentazioni)”, “un 

educatore (che si concentra sull’eccellenza in 

classe attraverso i programmi di sviluppo degli 

insegnanti)”. Docente, consulente, oratore, au-

tore di libri (15 per l’esattezza) e di numerosi 

articoli che trattano di creatività e innovazione, 

imprenditorialità, gestione e leadership, molti 

dei quali tradotti in altre lingue, è stato in par-

ticolare (dal 2000 al 2009) direttore esecutivo 

del Beyster Institute presso la Rady School of 

Management dell’Università della California, 

a San Diego, una delle principali organizzazio-

ni di istruzione, formazione e consulenza fo-

calizzata sul progresso dell’imprenditorialità e 

dell’azionariato dei dipendenti in tutto il mon-

do. Tralasciate le altre pregresse esperienze, 

attualmente egli è professore emerito di pratica 

professionale in gestione, imprenditorialità e 

leadership presso la Neeley School of Business 

della Texas Christian University di Fort Wor-

th, Texas.

L’autore non è insomma uno che capita di pas-

saggio o per sbaglio sull’argomento, come acca-

de a molti, a giudicare da ciò che scrivono e da 

come lo scrivono.

E ora parliamo del libro. Anzitutto per sgombra-

re il campo da aspettative esagerate: rimarrebbe 

deluso chi vi cercasse un qualche ‘segreto’, no-

vità mai udite. Il peso specifico del volume non 

è nei numerosi argomenti/spunti/idee/esercizi 

singolarmente presi/e, bensì nella loro succes-

sione e sviluppo con metodo e coerenza, con 

chiarezza di obiettivi e semplicità di linguaggio. 

L’autore deve aver fatto i conti con diverse teo-

rie ma soprattutto deve aver superato il vaglio 

dell’esperienza, anzi di molte esperienze. Ne 

è scaturita una sintesi utile per chiunque - for-

matore o comunque professionista impegnato 

nel mondo della formazione - abbia a cuore la 

qualità delle attività e soprattutto il fine ultimo 

delle stesse. Che non è soltanto il trasferimento 

di conoscenze e competenze, è la stessa cresci-

ta umana, la sollecitazione, l’emersione della 

passione e della creatività che spesso si celano 

negli individui e che una formazione di tipo 

‘burocratico’ (ampiamente prevalente) di regola 

neppure intercetta. Scrive l’autore: “(...) questo 

libro è pensato per chiunque insegni qualsiasi 

materia”, perché l’insegnamento è esso stesso 

una disciplina, con le sue regole e le sue veri-

tà. Asse dell’opera - spiega nell’introduzione 

Antonio Felice Uricchio, Presidente ANVUR 

- è “il pensiero attribuito a Plutarco secondo 

cui l’insegnamento non è riempire un vaso 

ma accendere un fuoco”. Ancora per Smilor, 

“chiunque insegna qualsiasi disciplina dovreb-

be cercare di ispirare e non solo di informare, di 

sfidare e non solo di imporre, di incoraggiare il 

pensiero indipendente e non solo la memoriz-

zazione di concetti”.

Senonché non sono per lo più quelli i model-

li/motivi ispiratori cui si volgono le attività del 

variegato mondo scolastico e della formazione, 

tradizionalmente e largamente caratterizzati 

da impostazioni rigide, non di rado paterna-

listiche, con i programmi ‘top-down’, calati da 

funzionari ministeriali e presi in carico da in-

segnanti talora impregnati di conformismi e/o 

di istanze ideologiche. Gli allievi o discenti 

sono chiamati anch’essi a recitare un copione, 

mentre di suscitare in loro capacità critica non 

importa quasi a nessuno. Semmai si addensa-

no sulle aule preoccupazioni opposte, il voluto 

e non velato allineamento agli imperativi del 

tempo. E con ciò, purtroppo, di quel ‘fuoco’ di 

cui tratta quasi perdutamente Smilor si finisce 

per non annusare neppure il fumo. Ma è pro-

prio quel fuoco che nelle aule si dovrebbe in-

nescare, onde trasformarle in laboratori di pro-

fessionisti competenti e soprattutto di uomini 

indipendenti, entusiasti, liberi.  

Metti il fuoco all’auladi Paolo Marini 

a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 

Da “il libro della V 

Classe elementari” 

– Libreria dello Sta-

to – Roma A. XV

Brani tratti da un 

sussidiario del 1937

STORIA 

La  potenza della nostra stirpe nel mondo
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Il 25 settembre 2000, alle Olimpiadi di 

Sydney, Cathy Freeman vinse la medaglia 

d’oro tagliando per prima il traguardo dei 

400 metri. La giovane atleta dimostrò su-

bito che non era un’australiana qualunque, 

sventolando la bandiera nazionale insieme 

a quella aborigena, composta da due ban-

de orizzontali, una nera e una rossa, con 

un cerchio giallo nel mezzo. In preceden-

za le Olimpiadi erano state utilizzate più 

volte come vetrina di varie rivendicazioni 

politiche, ma una scena come quella non 

si era mai vista. Numerosi atleti indigeni 

avevano partecipato alla grande manifesta-

zione sportiva, ma senza che la loro diversi-

tà culturale fosse rivendicata in modo così 

aperto. 

Il più celebre è Jim Thorpe, indiano sac & 

fox, che rimane negli annali come uno dei 

più grandi atleti statunitensi.

Il primo a celebrarlo è stato il cinema con 

il film Jim Thorpe – All American (1951), 

diretto da Michael Curtiz e tradotto in ita-

liano col titolo Pelle di rame. A interpretar-

lo è stato uno dei più noti attori dell’epoca, 

Burt Lancaster.

Successivamente l’atleta indiano è diven-

tato oggetto di una forte attenzione edito-

riale. La biografia più recente è quella di 

David Maraniss, Path Hit by Lightning 

(Simon & Schuster, 2022). Il titolo allude 

al suo nome indiano, Wa-Tho-Huk, che 

significa appunto “Sentiero illuminato dai 

fulmini”.

Anche il fumetto ha celebrato il celebre at-

leta fino dagli anni Quaranta, sia con storie 

sui giornalini che con albi monografici. Un 

interesse che è rimasto vivo fino agli ultimi 

anni, ma sostanzialmente limitato al mer-

cato americano.

A spezzare il silenzio europeo ha provve-

duto Jim Thorpe: La légende amérindienne 

du football américain (Delcourt, 2022).

All’opera hanno contribuito numerosi arti-

sti: Kevin Lecathelinais (soggetto), Georges 

Chapelle ed Emmanuel Michalak (dise-

gni) e Melissa Faidherbe (colori). I primi 

due sono esordienti, ma superano l’esame 

a pieni voti.

Come tanti altri indigeni, Jim Thorpe vis-

se la tragedia esperienza delle residential 

schools, i convitti dove le autorità federali 

imprigionavano gli indiani con l’obiettivo 

di “farne dei bianchi”. Qui i ragazzi veniva-

no vestiti all’europea, non potevano parlare 

la propria lingua e venivano cristianizzati 

a forza. Come se questo non bastasse, ve-

nivano sottoposti a violenze fisiche e a vi-

vere in condizioni igieniche indegne. Fra il 

1904 e il 1912 Jim frequentò a più riprese 

la Carlisle Indian Industrial School di Car-

lisle, in Pennsylvania, dove si distinse come 

giocatore di football americano. La storia si 

concentra appunto su quel periodo. 

Thorpe fu il primo indiano nordamericano 

a ottenere un premio olimpionico, vincen-

do due medaglie d’oro alle Olimpiadi esti-

ve del 1912 (una nel pentathlon classico e 

l’altra nel decathlon). Quindi giocò anche 

a football americano, a baseball e a basket.

Successivamente perse i titoli olimpici per-

ché si scoprì che aveva giocato due stagio-

ni di baseball semi-professionale prima di 

partecipare alle Olimpiadi, violando così le 

regole del dilettantismo. Nel 1983, 30 anni 

dopo la sua morte, il Comitato Olimpico 

Internazionale ha ripristinato le sue meda-

glie olimpiche dopo aver stabilito che la re-

voca era avvenuta oltre i 30 giorni richiesti. 

L’organizzazione delle tavole, variata e in-

telligente, rende particolamente agevole la 

lettura. L’appendice contiene utili dettagli 

storici sulla vita di Thorpe e sulla Carli-

sle School, che viene giustamente definita 

responsabile di un “genocidio culturale”. 

Non manca nemmeno una veloce sintesi 

tecnica del football americano.

L’albo termina con la partita che oppose la 

squadra di Carlisle ai cadetti di West Point. 

Fra questi ultimi c’era un ragazzo di 22 

anni che si chiamava Dwight Eisenhower. 

La partita finì con una netta vittoria dei 

primi (27-6). Thorpe commenta orgoglio-

samente con parole caustiche: “Questa 

partita ha il sapore di una Little Big Horn, 

non vi pare?”, alludendo alla celebre batta-

glia dove le truppe di George Custer furo-

no sbaragliate dai Lakota e dai loro alleati.  

Il sentiero illuminato dai fulmini 
di Alessandro Michelucci

Nuvole  
di carta
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Il progetto espositivo The Hermit in the 

Garden del duo artistico Pantani-Surace 

per gli spazi di villa Rospigliosi a Prato 

sfugge a un’esatta definizione e lascia intu-

ire una connessione tra gli storici spazi del 

parco e della villa con un presente aperto 

ad un vivere allargato e collettivo. Il fulcro 

di ciò è rappresentato dalla condivisione di 

un piatto di pasta che diventa un gesto sacro 

come lo è la comunione nel momento litur-

gico della Messa in cui il sacerdote ammini-

stra l’Eucarestia che, etimologicamente, ha 

il significato di riconoscenza e gratitudine. 

Siamo infatti riconoscenti e grati all’attuale 

proprietà che apre gli spazi interni ed ester-

ni della villa alla condivisione del fascino 

storico artistico di questo luogo tramite 

progetti espositivi di arte contemporanea. 

Gli ospiti sono liberi di apprezzarne la ma-

gia passeggiando nel parco con leggerezza 

e senza costrizioni, solo la natura e la bel-

lezza del luogo impongono il rispetto. Nel 

locale adiacente alla rimessa agricola della 

villa appoggiato su una mensola un piccolo 

pacco di pasta secca “Edelweiss” che a pri-

ma vista non si nota, lo si deve quasi cercare 

e trovato ci sorprende e non poco. La stes-

sa pasta è servita durante l’inaugurazione, 

ha la forma di un morso parziale effettuato 

dai componenti della famiglia, attuali pro-

prietari di villa Rospigliosi, il morso è stato 

rilevato dagli artisti facendone poi calchi 

dentro i quali è stata pressata la pasta, che 

così ha registrato l’impronta. Mangiando 

il gustoso primo piatto ci sentiamo un po’ 

cannibali come mangiare il corpo o for-

se meglio l’essenza della famiglia proprio 

come accade con il rito dell’Eucarestia. I li-

miti sono abbattuti fra noi e loro perché nel 

preciso istante che mangiamo il loro morso 

diventiamo partecipi del luogo e della sua 

energia entrando a far parte della famiglia 

per un breve momento, introiettiamo la 

storia della villa e del suo contesto insieme 

all’avvicendamento dei proprietari. Il pro-

getto espositivo degli artisti Pantani- Surace 

vuole farci soffermare ancora una volta sul-

la relazione artista-opera-spettatore ma qui 

va oltre perché ci pone in intimità con tutti 

i proprietari della villa attraverso il cibo. Ci 

sono altri due segnali di relazione, il pri-

mo lo troviamo in fondo al viale di acces-

so, due linee luminose, una verticale e una 

orizzontale misurano la facciata della villa 

settecentesca e l’altro si trova nella rimessa 

e rappresenta un annuncio settecentesco, 

esattamente riprodotto e ingrandito, di un 

lord inglese alla ricerca di un eremita da 

giardino. Queste tre opere sono tracce del 

rapporto che si instaura tra i fruitori dell’o-

pera e il contesto ambientale architettonico 

che in questa esposizione va oltre al visibile 

e ci smuove percezioni profonde attraverso 

il gusto. Ingerendo cibo, digerendolo e in-

fine espellendolo assimiliamo la storia e le 

consuetudini della villa e dei suoi abitanti 

antichi e odierni prendendo parte così al 

loro divenire fisico e spirituale. The Hermit 

in the Garden di Pantani-Surace è visitabile 

fino al 22 luglio 2023.

L’esposizione che va oltre il visibile di Angela Rosi
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La narrazione della “Ricerca di È, un quadrato 

di 5.500 anni” è giunta al  giro di boa finale, 

ma come il suo autore ha fin dall’inizio precisa-

to “questa ricerca non s’interrompe qui”. Che 

dire di più?  A noi attenti uditori pare che aver 

tolto quell’aura impropriamente favolistica e 

distorta aleggiante intorno alla cultura etrusca 

sia un grandissimo risultato, il primo indiscu-

tibile merito degli studi del prof. Preti che si è 

speso contro i luoghi comuni e l’anacronistico 

dogmatismo accademico proprio di chi non ac-

cetta le ragioni inconfutabili della storia e del 

metodo probabilistico, opponendo quello che 

l’autore ha chiamato  «l’uso indiscriminato 

della “prova ex silentio” che esclude a priori  

preziose testimonianze che non sono verifica-

te archeologicamente, salvo poi - come fin qui 

accaduto - non considerarle una volta accerta-

te». Ed è per questo che l’oratore non fornisce 

ulteriori conclusioni a dimostrazione dell’as-

sunto se non producendo in chiusura della sua 

magistrale esposizione un ulteriore compendio 

dialettico sulla portata dell’eredità lasciata dal-

la lunga transizione etrusca nella storia anti-

ca che ancora tarda a riconoscersi. Quali sono 

le ragioni di tanto ritardo?  E’ lo stesso Mario 

Preti a precisarne le due principali cause, ri-

tengo di matrice pseudo-ideologica: «la prima 

riguarda la presunta autoctonia; la seconda è 

lo sviluppo dipendente dai rapporti col mondo 

greco».  A supporto  della provenienza orienta-

le degli Etruschi-Tirreni, rispetto a quanto fin 

qui argomentato, egli pone ulteriori elementi 

“oggettivi-probabilistici” da prendere in seria 

considerazione: «la lingua lemmia-tirrena-e-

trusca viene oggi compresa dagli studiosi dei 

popoli anatolici nel gruppo delle lingue ana-

toliche indo-ittite, e questo è un supporto forte 

alla provenienza orientale; la presenza nella 

mitologia etrusca di divinità ittite-hurrite come 

il dio Tarchun, eponimo di Tarquinia, è un al-

tro elemento non giustificato da ipotesi diverse 

da questa; l’identificazione dei Tirreni-Pelasgi  

(proto etruschi), fatta da molti studiosi, con i 

Trw.s-Tursha-Teres, menzionati dai testi egi-

ziani ed ittiti, e la convinzione che i Popoli del 

Mare avessero provenienza anatolica; la cita-

zione, fatta da Omero nell’Iliade (II, 840-843), 

di Pelasgi alleati dei Troiani stanziati a nord 

della Troade presso l’Ellesponto e il Chersone-

so, con nomi simili a nomi etruschi, costituisce 

un ulteriore elemento che supporta l’ipotesi 

anatolica. Ai margini di questa nota di Omero 

non si può ignorare l’ipotesi (condivisa da una 

parte degli studiosi) che la leggenda di Enea 

migrante in Italia fosse una leggenda etrusca 

e, in questa veste, un Mito delle Origini [cfr. 

grafico A]. Ora inseriamo anche l’elemento 

nuovo e fondamentale che scaturisce dal mio 

studio: il linguaggio matematico degli Etru-

schi-Tirreni è mesopotamico e egiziano e l’inte-

ra scienza urbanistica è mesopotamica. La loro 

provenienza egeo-anatolica diventa qualcosa 

di più che probabile e impone decisamente la 

rilettura dell’origine orientale». Traggo ancora 

dall’anamnesi del suo studio: «Ad esempio, nel 

campo dell’architettura, mi è sembrato invero-

simile che nell’ultimo secolo non si sia giunti a 

individuare le misure usate dagli Etruschi no-

nostante la quantità di rilevamenti metrici di 

monumenti e siti; o che non sia stata indagata 

seriamente la possibilità che la centuriazione 

romana fosse un retaggio della divisione spa-

ziale etrusca, che è parte del medesimo tema».  

Quelle parole risuonano come il principale 

lascito dell’uomo di scienza qual era, e riecheg-

giano  come una sorta di  testamento, non meno 

forti delle motivazioni personali: «Sono stato 

attirato dalla cultura etrusca per il suo senso 

di incomprensione e diversità che veniva dai 

mondi delle necropoli come Populonia, Cer-

veteri e Orvieto; dalle Vie Cave della Marem-

ma interna; dalle tombe rupestri; dagli oggetti 

esposti nei musei. Ho cancellato dal mio voca-

bolario la parola mistero, che spesso viene pur-

troppo accoppiata agli Etruschi, sostituendola, 

appunto, con diversità: erano diversi perfino 

per i Greci». Lo afferma proprio lui che parten-

do dalla cultura etrusca ha iniziato un lungo 

percorso a ritroso nel tempo perché «questa 

cultura appartiene alla mia terra»,  perché «la 

civiltà etrusca è la sola in grado  di fornire  le 

risposte agli interrogativi sui principi ispiratori 

del Progetto dell’Architettura antico, intenden-

dovi in modo comprensivo anche il Progetta 

della città e della trasformazione del territorio». 

Il mondo degli Etruschi è dunque lo specchio 

di tutte le culture precedenti fin da Uruk, la 

“luce delle conoscenze” che si muove dall’O-

riente all’Occidente, traghettata dalla pre e 

a cura di Giuseppe Alberto Centauro Mario Preti racconta «La ricerca di È» /21
L’eredità della lunga transizione etrusca
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protostoria alla storia quale oggi conosciamo: 

«sulla geometria, sull’aritmetica, sui numeri, 

sull’orientamento, sulle misure metriche, ma 

anche sulle figure cosmologiche e escatologi-

che che comparivano». Hanno  tracciato segni 

indelebili nel Mondo Classico, oltre l’ecumene 

romano. Alla fine del suo percorso narrato, Pre-

ti ci ha poi definitivamente svelato la chiave di 

rutto questo: «Ho capito che Progetto e Mito 

trovano nei  numeri il loro linguaggio, e  qui sta 

la matrice della cultura etrusca. In questo egli 

ha fatto proprio, ampliandone le implicazioni 

sul piano del metodo, il pensiero di Giorgio de 

Santillana: «La matematica mi veniva incon-

tro dal profondo dei secoli, non dopo il mito, 

ma prima di esso; armata non del rigore greco, 

ma dell’immaginazione del potere astrologi-

co, della comprensione dell’astronomia. Era 

il numero a fornire la chiave. Nei tempi anti-

chissimi, quando la scrittura non era nemmeno 

stata inventata, erano le misure e il contare che 

provvedevano l‘intelaiatura, la struttura por-

tante [frame] su cui doveva poi crescere il ricco 

tessuto del vero mito.» (cfr. G. de Santillana, H. 

von Dechend, op.cit.). Preti conclude la sua le-

zione affermando: «Allora mi sono reso conto 

che quei numeri della Bibbia, dell’Atlantide di 

Platone, del Tempio Etrusco di Vitruvio, del-

la Fabula di Plinio il Vecchio sulla Tomba di 

Porsenna, erano un relitto del Mito e un vero e 

proprio linguaggio che potevo decifrare».

Speaker: Mario Preti
Cari amici presenti, 

Per gli Etruschi possiamo isolare tre secoli, dal 

IX al VI sec. a.C., comprendenti la fondazione 

della città di Romolo e l’Età dei Sette Re (dove 

gli ultimi tre etruschi dettero la svolta netta 

alla città di Roma con una grande infrastruttu-

razione) durante i quali si rileva una fortissima 

presenza della cultura etrusca che possiamo 

sintetizzare in quattro elementi: il primo è la 

costruzione del “modello” di città da parte di 

Romolo; il secondo, che riguarda Romolo e 

Numa, è il cambio del Pantheon religioso; il 

terzo è la grande infrastrutturazione di Ruma; 

e l’ultimo è il progetto di pianificazione della 

Roma dei Sette Colli e la costruzione delle 

sue mura da parte di Macstarna-Servio Tul-

lio. Non si deve scordare che insieme a tutto 

questo si ebbe la formazione dell’alfabeto la-

tino attraverso l’etrusco. Dopo tre secoli di 

apprendimento e di grande rimescolamento 

etnico la Roma repubblicana inizierà la sua 

vita autonoma, ma non rinuncerà totalmente 

all’apporto culturale, scientifico e tecnologico 

etrusco, nonostante la chiara contrapposizione 

con le città etrusche che finirà soltanto con la 

loro l’assimilazione totale nel mondo romano. 

Ma quali erano le conoscenze degli Etruschi? 

Avevano una lingua propria evolutasi in ambi-

ti diversi da quelli strettamente indoeuropei, 

usando un alfabeto fenicio-ionico; scrivevano 

da destra a sinistra come i portatori di lingue 

mediorientali derivate dal fenicio. Soltanto 

in Grecia e poi a Roma si è scritto da sini-

stra a destra, probabilmente per effetto della 

prevalenza dell’indoeuropeo. Possedevano 

propri usi e costumi (parità di genere) e leggi, 

organizzazione politica civile e militare. La 

loro religione era rivelata, con testi sacri; era 

unitaria e addirittura con la tradizione di un 

centro comune per tutte le città-Stato, con 

Dei che nella fase più antica mostrano una 

chiara origine anatolica. Riepilogando i tratti 

salienti di quale fossero i primati del  loro in-

sediamenti fortemente infrastrutturati, per la 

prima volta in Italia: le città etrusche mostrano 

una propria Forma comune, che già di per sé 

contraddice palesemente la teoria novecen-

tesca della formazione per sinecismo. Infatti, 

le genti etrusche hanno introdotto in Italia la 

Città, e fondato Città-Stato autonome, gover-

nate in modo aristocratico come quelle fenicie 

sorte dopo l’XI sec a.C.. Tale forma di governo 

non si è però mai evoluta, e forse questo è sta-

to il motivo del lento decadimento dopo il V 

secolo. Presentano una organizzazione della 

produzione, tanto agricola che mineraria, che  

appare di carattere centralizzato in riferimen-

to alla Città-Stato, che può essere riferita alle 

grandi famiglie dei Principes, per quanto ne 

sappiamo oggi, o a corporazioni. Lo stesso ri-

ferimento alle famiglie vale per il commercio, 

sia quello per via mare che per via di terra. 

Dimostrano di possedere conoscenze in molti 

i campi - e questo fatto caratterizza le grandi 

civiltà che possiamo brevemente riassumere 

così:  tecnologia d’avanguardia mineraria e 

metallurgica, accoppiata a forme d’estrazione 

su larga scala, che forse potremmo definire in-

dustriali;  tecnologia dello scavo di gallerie e di 

taglio di roccia a piccola e grande scala; tecno-

logia per le costruzioni e per le infrastrutture; 

conoscenza dell’orientamento scientifico; co-

noscenza di un linguaggio matematico di de-

rivazione mediorientale che consente loro di 

progettare architettura e territorio; un sistema 

di misure razionale e precipuo; conoscenze 

di derivazione mediorientale nel settore dei 

beni invisibili, come ad esempio il Diritto, il 

Progetto, il linguaggio figurativo-concettuale 

dell’architettura, della scultura, della pittura 

e delle arti minori; conoscenza ed esperienza 

idraulica sia nelle condotte d’acqua superfi-

ciali o interrate, sia nella regimentazione di 

fiumi e laghi (compreso la costruzione di di-

ghe), nell’irrigazione, sia nelle tecniche di bo-

nifica lagunare, portuale e di canalizzazioni: 

con esecuzioni così numerose da ipotizzare 

la presenza di scuole di ingegneria e architet-

tura; tecnologie per l’agricoltura; conoscenze 

ed esperienze di navigazione (due mari fanno 

riferimento a loro); tecnologia tipica, diversa 

dai Greci, per la costruzione di navi per uso 

commerciale e militare, con invenzioni come 

il rostro e l’ancora di piombo, impossibili senza 

una marineria vasta ed una esperienza matu-

rata nell’Età del Bronzo; tecnologia militare 

ed armi di tipo orientale; capacità di produ-

zione artigianale-industriale di beni. La loro 

supremazia politico-militare in Italia durò 

almeno quattro secoli dal IX al V secolo a.C. 

e successivamente il loro patrimonio di cono-

scenze venne assorbito dalla cultura romana. 

Tutto questo insieme di “categorie del sapere” 

non si compra sul mercato, né è un sottopro-

dotto del commercio.  La presenza in Etruria 

di una comunità multietnica (comprendente, 

oltre alle popolazioni italiche, Greci conti-

nentali e anatolici, Fenici, Aramei, ecc.)  fin 

dall’inizio dell’Età del Ferro, si giustifica ipo-

tizzando anche in quei loro secoli una grande 

mobilità di persone come artigiani e lavoratori 

(non schiavi) di diversa provenienza geografi-

ca impiegati per lavori specializzati, così come 

ne abbiamo testimonianza  per la costruzione 

delle tre capitali assire del I millennio e poi 

nella costruzione delle grandi tombe reali in 

Persia. Soprattutto, a mio parere, è significati-

va nella civiltà etrusca la coesistenza di tutti 

questi “saperi diversi“ insieme: ad esempio la 

capacità marinara e il commercio sono com-

patibili fra di loro, ma insieme con l’ingegne-

ria e l’idraulica, con l’attività mineraria e con 

quella agricola costituiscono un “sistema di 

conoscenze“ che non si giustifica in una cultu-

ra autoctona in una regione come l’Etruria che 

all’inizio dell’Era del Ferro era periferia, “far-

west” della civiltà, più ancora della Grecia 

continentale in epoca geometrica, che poteva 

contare sui lasciti micenei. La cultura medio-

rientale, proveniente dalla Mesopotamia e l’E-

gitto, nello stesso periodo stava intrecciandosi 

con le colonie ioniche della costa anatolica. E 

nell’Italia degli inizi del primo millennio a.C. 

gli Etruschi erano i “mediorientali; nella gran-

de Etruria poi si è costruita una plurisecolare 

“territorializzazione”, ossatura del quadro an-

tropologico, politico e geografico della civiltà 

romana ... 

Questo è tutto, mi pare.  

Saluti a tutti, grazie per l’attenzione e … la pa-

zienza.  

[La trascrizione degli articoli da 1 a 21 è estrat-

ta dalla registrazione del 17 mag. 2017, durata 

04:49:29].
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che questa tecnica rimanga secondaria e 

accessoria a quella della medicina faccia a 

faccia anche per evitare il rischio di disu-

manizzazione della professione di medico. 

L’uso del tele-consulto deve rimanere una 

decisione esclusiva di questo in quanto in 

grado di giudicare la rilevanza dell’assisten-

za medica a distanza piuttosto che di per-

sona. Tale modalità di consultazione rischia 

inoltre di determinare una perdita della sua 

esperienza clinica causando una situazione 

di inadeguatezza professionale. Per questo 

motivo viene imposto che l’esercizio della 

tele-medicina da parte di un medico con-

venzionato non possa eccedere oltre oltre il 

20% del suo volume complessivo di attività 

nell’arco di un anno. Possono anche essere 

utilizzate in maniera impropria (e questo 

è uno dei rischi maggiori) piattaforme che 

prevedono un sistema di connessione digi-

tale quasi istantanea, non personalizzata tra 

un paziente e un medico che può trovarsi 

ovunque nel territorio nazionale e non co-

nosce assolutamente il paziente. La maggior 

parte di queste piattaforme commerciali si 

presenta come “fornitori di cure” attraver-

so campagne nazionali di informazione e 

promozione sui social network o sui media 

e spesso contravvengono alle regole deonto-

logiche e normative (il medico può fatturare 

al paziente solo le spese corrispondenti agli 

“atti effettivamente compiuti”)  in quanto 

fanno pagare l’accesso al tele-consulto pri-

ma che il paziente sia stato messo in contat-

to con il medico.

Oppure richiedono una preventiva iscrizio-

ne alla piattaforma, spesso, a un prezzo non 

sempre chiaro e preciso. In alcuni casi poi il 

compenso del medico viene fatturato e ri-

scosso non da quest’ultimo ma dalla società 

commerciale. Infine, le informazioni sani-

tarie del paziente raccolte prima, durante o 

dopo il tele-consulto sono dati sensibili che 

nonostante legati alla privacy possono esse-

re diffusi, come, purtroppo sappiamo, ormai 

accade sempre più spesso in altri settori.

Chi usa il tele-consulto?  Naturalmente 

soprattutto giovani con un’età media di 30 

anni (gli over 50 rappresentano solo il 9,7%, 

non sono riportati dati per quelli più anzia-

ni). Una generazione attiva e sempre con-

nessa, che tradizionalmente va raramente 

dal medico e non vuole perdere tempo a 

farlo (la tele-consultazione dura in media 

6,8 minuti, quella fisica 18 minuti), infat-

ti la stragrande maggioranza dei contatti 

avviene durante i giorni feriali e le ore di 

lavoro. Solo un 19% si connette per un con-

sulto di notte, nei fine settimana e nei giorni 

festivi.

Diffuso con un boom spettacolare durante 

la crisi sanitaria legata al coronavirus, lo 

sviluppo della tele-medicina, metodo che 

consente a un paziente di avere un consulto 

medico online e quindi a distanza ricevere 

il referto e, se necessario, la prescrizione, è 

ormai consolidato e continua ad essere in 

aumento in Francia, ma ancora di più tra i 

parigini e i residenti dell’Ile-de-France che 

rappresentano quasi il 19% dei pazienti 

telematici di tutto il Paese. I vantaggi sono 

molti. Innanzitutto quello di non doversi 

recare fisicamente sul luogo della visita me-

dica con un prezioso risparmio di tempo (i 

parigini trascorrono in media ogni giorno 1 

ora e 24 minuti sui mezzi pubblici) ma an-

che di denaro (nessun costo di trasporto). 

C’è anche un vantaggio ecologico perché, 

con l’incremento di questa pratica e quindi 

di una significativa riduzione dei viaggi per 

motivi di salute, si avrebbe in futuro un im-

patto importante sulla mobilità, tema mol-

to sentito nella capitale francese. Un altro 

grande vantaggio della tele-medicina è che 

potrebbe risolve le infinite liste di attesa per 

accedere a un consulto medico. Infine, la 

visita medica a distanza diventa un’ottima 

opzione per le persone anziane o a mobili-

tà ridotta. Naturalmente, anche se questa 

modalità di consultazione è perfettamente 

adatta alla maggior parte degli scenari quo-

tidiani, restano comunque molti casi in cui 

è ancora necessario un viaggio dal medico 

come per patologie che richiedano esami 

approfonditi (palpazioni, misurazioni, ra-

diografie, scanner, esami del sangue, ecc.). 

Tuttavia, anche da questo lato, si annun-

ciano grandi progressi. In particolare, ora è 

possibile monitorare un paziente da remoto 

grazie a sensori che misurano polso, pres-

sione sanguigna, glicemia, ecc. E questo è 

solo l’inizio, perché l’Intelligenza Artificia-

le potrebbe finalmente consentire un gran 

numero di procedure mediche a distanza e 

a qualsiasi ora del giorno e della notte. Esi-

stono molte soluzioni di tele-medicina sul 

mercato, alcune possono eseguire una dia-

gnosi iniziale tramite video-chiamata, op-

pure, in caso di un semplice bisogno di ag-

giornare una prescrizione, è possibile farlo 

in modo semplice e veloce con un questio-

nario medico. Naturalmente ci sono anche 

dei rischi di un uso improprio del tele-con-

sulto. Il Consiglio Nazionale dell’Ordine 

dei Medici Francesi (CNOM) ha recente-

mente pubblicato un rapporto in cui mette 

in guardia contro alcune di queste pratiche 

ritenute non etiche raccomandando anche 

di Simonetta Zanuccoli Il medico (virtuale)  
ritorna a casa del paziente
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Torna, ormai giunta alla quarta edizione, la 

danza contemporanea in parchi, ville e giar-

dini di Firenze; inaugura infatti il prossimo 

13 giugno Site Dance, la rassegna itinerante 

che Simona Bucci e Marika Errigo metteran-

no in scena, fino al 17 settembre per parchi e 

giardini di Firenze.

Un progetto che ha per scopo non solo quello 

di offrire spettacoli di qualità ma di coinvol-

gere dal bambino all’anziano, attraverso una 

preparazione allo spettacolo con laboratori 

specifici. Un modo per superare diffidenze, 

paure, ritrosie verso una forma d’arte spesso 

sottovalutata o male interpretata.

A partire dal 2022 il programma di SITE 

DANCE si è integrato poi con il progetto 

DANCE4GARDENS, che moltiplica i 

territori coinvolti, espandendosi fuori dal pe-

rimetro fiorentino fino a toccare altri luoghi 

della Città metropolitana. Dance4Gardens, 

manifestazione nata nel 2018, si avvale della 

direzione artistica delle stesse Simona Bucci 

e Marika Errigo con Maurizia Settembri.

Prime di danza contemporanea, creazioni 

site specific, spettacoli che si fondano sull’in-

contro tra tecnologia e coreografia, focus 

dedicati a Danza e inclusione, un progetto 

artistico performativo basato sulla tutela am-

bientale per giovani dai 16 ai 26 anni, fino a 

un lavoro concepito per bambini e famiglie, 

sono gli ingredienti che compongono il ricco 

calendario di SITE DANCE fatto, con la 

rude concretezza dei numeri, di 9 serate, 7 

titoli e 11 repliche.

Apre la rassegna nei giorni 12, 13, 14 e 15 

giugno un focus dedicato a Danza e inclusio-

ne, la bellezza delle differenze, che include 

spettacoli e laboratori fondati sulla tematica 

dell’inclusione sociale L’idea è quella di valo-

rizzare attraverso lo spettacolo le diversità di 

culture, quelle di genere o cognitive e fisiche, 

ma anche le diversità familiari e di vissuti, di 

età; avvalendosi per la parte laboratoriale del-

la Cooperativa Di Vittorio.

Il 13 giugno debutta invece, in prima assolu-

ta, al Parc- Ex scuderie granducali, alle ore 

19.30, Strani Corpi Stranieri, con l’ideazio-

ne, coreografia e interpretazione di Françoise 

Parlanti e Ibrahim Zongo; uno spettacolo che 

indaga il concetto di “energia vitale” come 

motore dell’esistenza dell’essere umano. 

Ma queste sono solo le prime delle tante ini-

ziative, spettacoli e laboratori che la rassegna 

propone, tutti a ingresso gratuito, e che posso-

no essere consultati e prenotati sul sito www.

compagniadegliistanti.it 

di Michele Morrocchi Torna la danza nei giardini  
e nei parchi di Firenze

Questa mattina, svegliandosi, dopo un dolce sonno,

È serenità, sto andando meravigliosamente.

Accendo la radio per avere la notizia:

Ascolta le notizie, non c’è niente di simile,

Per “essere in gioco” e vivere con i tempi.

È bello sapere quali sono gli incidenti...

di Jacques Grieu
Il dolce sonno
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Quanto l’umanità possa sentire protettiva 

e rassicurante l’architettura comunque essa 

sia, ricca o povera, bella o brutta, nuova o 

vecchia, è a mio avviso ben riassunto nel 

modo di dire: “Avere un tetto sopra la te-

sta!”.

Questa sensazione di protezione e di piace-

vole e duratura serenità, l’ho provata ancora 

recentemente, quando pochi giorni fa, non 

mi trovavo esattamente all’interno di un 

edificio, bensì all’esterno. Nella natura, for-

se immerso nel paesaggio.

Ma che “natura”, che paesaggio?

Stavo passeggiando nel parco di Villa I 

Tatti, o meglio, nel giardino all’italiana che 

dall’ampia limonaia, degrada verso il corso 

del torrente Mensola, disegnato dall’archi-

tetto paesaggista inglese, Cecile Pinsent 

per lo storico e mercante d’arte Bernard 

Berenson.

La condizione particolarmente fortunata 

a mio avviso, di solitudine, mi permetteva 

di dialogare con tranquillità nella massima 

quiete con la verzura che mi circondava.

Una composizione di linee ortogonali e 

volumi geometrici disegnate dal verde dei 

bossi che, come in uno scavo archeologico i 

ruderi degli edifici ci mostrano la planime-

tria di un insediamento antico, ci indicano i 

percorsi più veloci e sicuri per percorrere il 

giardino e le aree maggiormente protette e 

accoglienti.

E, come ogni città antica, è circondata da 

mura di difesa dai nemici, dall’esterno, an-

che qui , una doppia cinta di allori e lecci 

incornicia e perimetra il luogo. Assicuran-

do quella umanità fragile e gentile.

Una barriera di cortine con torri e bastioni, 

talvolta fossati, baluardi ed ogni altro stru-

mento architettonico atto alla difesa. Come 

soldati di ventura i bossi, i lecci, i tassi e l’al-

loro, sono ben curati con antiparassitari e 

nutriti con letame e stallatico.

Un esercito di piante, diremmo domestiche, 

ma forse è meglio dire addomesticate. Co-

strette nei ranghi da squadre di giardinieri.

Piante che non dimenticano mai la loro 

selvaticità, che esplode costantemente ogni 

qual volta il giardiniere abbassa lo sguardo, 

e che ogni volta viene trattenuta, piegata e 

potata.

Una realtà viva quella del giardino all’i-

taliana, dove una natura violentemente 

prostrata viene costretta a competere suo 

malgrado, con l’architettura di pietra e di 

mattoni. Di quest’ultima, condivide il rigo-

re di un disegno inalterabile ma non nella 

vera sostanza, che rimane intollerabilmente 

soggetta a variazioni costanti e continue, 

e che viene combattuta dai giardinieri ad 

armi pari, come il pescatore in apnea che 

rincorre la preda con la sola aria dei polmo-

ni.

Un’alterazione del paesaggio quella del 

“Giardino all’italiana”, forse maggiormente 

astratta dell’architettura stessa.

di Valentino Moradei Gabbrielli L’architetto Cecile Pinsent  
per Villa I Tatti
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C’è un revival di figure antiche che ci affa-

scinano senza che ne conosciamo la ragione. 

Il successo dei figuranti etruschi o romani, 

il pienone dei teatri che rappresentano tra-

gedie greche, la diffusione di opinioni tra 

le più disparate e fantastiche sulle identità 

dei popoli antichi - fenomeni che a ondate 

ci investono di nuovo ogni volta che il siste-

ma di valori della nostra cultura presente e i 

paradigmi delle nostre conoscenze vanno in 

crisi. Sia detto per inciso che la parola “crisi” 

porta con sé la semantica antica del “cambia-

mento, la crescita e il prendersi cura”. L’uo-

mo è proprio un animale sociale. Pur cre-

dendo ciascuno nell’autonomia delle nostre 

scelte individuali, siamo in realtà incastona-

ti in un terreno comune che ci determina. 

Così nasce una moda, la seguiamo, ci piace e 

non sappiamo perché. Per spiegarne le cau-

se strutturali illustriamo qui la tesi di questo 

articolo partendo da un passo di Nietzsche. 

Scrive Nietzsche (in tacito battibecco con la 

tradizione Cartesio/Fichte) nel paragrafo 17 

di Al di là del bene e del male, che noi non 

dovremmo dire “io penso (cogito; Ich denke) 

bensì “ciò pensa” (cogitat; Es denkt). L’idea 

di Nietzsche fu ripresa qualche decina d’an-

ni dopo da un medico molto all’avanguardia, 

un precursore dell’olistica che credeva nella 

medicina naturale piuttosto che nella farma-

cologia. Si chiamava Georg Groddeck e del 

paragrafetto di Nietzsche ne fece un libro, 

dal quale poi prese spunto lo stesso Freud, 

suo amico e collega, per elaborare il famo-

so concetto di ‘Es’, una sorta di soggettività 

esterna interiorizzata. Ma se non sono “io” 

che “penso” allora chi è? Chi è questo non 

meglio identificato “Es” che pensa. Anche 

se non esplicitamente i Greci, se li ascoltia-

mo densamente, ce lo dicono: questo non-io 

che pensa in noi sono Loro: gli Dèi, i Divini. 

È quindi il Genio Divino che muove lo Spi-

rito, e la nostra coscienza individuale è solo 

un suo strumento per farci credere di essere 

ciascuno padrone di se stesso. Il soggetto di-

vino sarebbe quello che ci orienta, ordina e 

indirizza, nascondendosi, in quanto qualora 

si mostrasse la nostra coscienza prenderebbe 

atto del proprio essere effimero periodo mor-

tale assolutamente impotente e incapace di 

determinare e manipolare il proprio destino 

- essa avrebbe la coscienza di una macchina, 

che invece per funzionare bene deve ignora-

re la propria essenza vuota e il suo essere im-

propria appartenendo ad altri che non sia se 

stessa. La funzione della divinità nel mondo 

antico viene troppo spesso ridotta ai nostri 

paradigmi e finisce umiliata in interpretazio-

ni che ne fanno un mero strumento politico 

per il controllo delle masse. Certamente an-

che questo è vero, che la religione sia un po’ 

l’oppiaceo dei poveri, ma questo suo aspetto 

non è esaustivo di che cosa rappresentassero 

più propriamente i Divini nel mondo antico. 

La vita degli uomini va avanti trascinata da 

un’architettura dell’anima (psychhé, andreb-

be traslitterata con doppia acca) i cui mat-

toni sono: il carattere o umore (thymòs), la 

mente meditativa e spirituale (phrhén) quel-

la analitica e intellettuale (noos) e il cuore 

(etor, kradie, ker), ma le loro sorti sono decise 

dietro le quinte da macchinazioni, confabu-

lazioni e accordi stipulati tra divinità. Nelle 

sfumature e i chiaroscuri di questo quadro si 

nasconde qualcosa di molto più grande. Se 

di primo acchito ci fa apparire questo mon-

do antico come una cultura di creduloni, ad 

un livello di riflessione ulteriore ci dice di 

qualcosa che si nasconde tra le righe, che è 

l’idea che per quanto l’uomo possa spinger-

si oltre i limiti della sua volontà e della sua 

potenza, le sue azioni saranno sempre vin-

colate da una volontà altrui, molto più effi-

cace della sua, agente e causa efficiente delle 

azioni umane, mai perfettamente autonome 

o complete, ma sempre orientate e spinte da 

un complemento ad esse ulteriore.

La gioventù di Nietzsche fu caratterizzata 

da un profondo interesse per la Grecia pri-

ma della Filosofia (Talete, Anassimandro 

e Pitagora vissero negli anni ‘500 avanti 

Cristo) dedicandosi inizialmente soprattut-

to allo studio filologico della letteratura da 

Omero agli Eschilo, Euripide e Sofocle, ed 

esordendo con uno scritto su Omero, uno 

sui presocratici e poi il botto con la Nascita 

della Tragedia, dove compie proprio l’opera-

zione che stavamo insinuando, in un certo 

qual modo simile a quello che Freud farà 

con la mitologia, che è di far capire all’uomo 

come siano le volontà degli Dei, di nascosto, 

a manipolare gli esiti delle tragedie della vita 

e di come tutto il grande teatro greco giaccia 

sul binario di impliciti umori divini, attra-

verso la schematizzazione che fa delle loro 

dinamiche sotto le categorie di apollineo e 

dionisiaco. C’è un margine e una prospetti-

va in queste letture moderne dell’antichità, 

che - oltre a rispondere alla domanda inizia-

le sul perché siamo così attratti dal remoto, 

antico od esotico, che ci si manifesta come 

alieno e in fondo si rivela lo stesso solo che 

immemore, dimenticato, -  risponde, diceva-

mo, o perlomeno pone le basi per un terreno 

sul quale muoversi in cerca di una risposta, 

alla domanda su Chi è che pensa al posto 

nostro mentre crediamo ancora di essere noi 

a pensare.

Chi è che pensa al posto nostrodi Angelo Mazzei
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Nel panorama degli artisti contemporanei 

emerge la pittura di Sergio Ulivi che si evolve 

nel tempo attraverso la ricerca estenuante di 

un’identità riconoscibile e immediatamente 

identificabile dagli utenti. Artista per hobby 

e non di professione, frequenta la scuola di 

pittura Leonardo a Prato, siamo negli anni 

80, dove affina le  sue capacità tecniche. A 

circa trent’anni Ulivi si libera degli schemi e 

delle mode e esprime le sue doti naturali nel-

la ferma  convinzione che, nel dar voce alle 

emozioni più profonde, l’importante sia di-

stinguersi. Abbandonata la pittura figurativa, 

dà vita un’arte originale,  individuabile nel se-

gno, nel colore, nella forma, e quindi attribui-

bile ad un autore preciso a colpo d’occhio: ad 

oggi quarant’anni di pittura a alto livello, sem-

pre seguendo l’istinto che gli detta le regole. 

Il confronto con l’arte contemporanea di De 

Chirico, Fontana, Burri, la grande attrazione 

per la Pop Art,  portano Ulivi a  intrapren-

dere nuove vie per una produzione non con-

venzionale, mai ripetitiva, perché svincolata 

dal mercato, del tutto libera e indipendente. 

Prende il via la sperimentazione: dall’abban-

dono della prospettiva, all’uso di materiali 

inconsueti come acrilici e bombolette spray, 

o attraverso la tamponatura e la aerografia, 

per l’uso di un colore sempre meno realisti-

co, spesso fluorescente; dalla marcatura del 

segno, all’uso della tecnica del taglio e infine 

l’abbandono del contesto e dello sfondo per li-

berare completamente il soggetto da ritrarre, 

fino a raggiungere la più pura sintesi. Per ar-

rivare all’essenza l’artista deve dire meno, sti-

molando così la curiosità di chi osserva, men-

tre l’utente, dal canto suo, di fronte all’opera 

deve assumere un atteggiamento dinamico, 

deve interpretare, partecipare attivamente 

per comprenderla e per gustarla meglio.

E quindi l’artista si esprime rappresentando 

fiori, paesaggi simbolici, e anche attraverso 

una pittura satirica, basta pensare al ciclo 

dell’Amelia; ritrae animali con l’accostamen-

to di colori vivaci e non realistici alla ricerca 

dell’essenzialità e, solo nel caso di figure più 

complesse, le immagini risultano più artico-

late. Il disegno si svolge a mano libera, segue 

poi, con l’ausilio di un programma informa-

tico specifico, un’indagine sul colore fino a 

arrivare a quello desiderato e, ancora una vol-

ta, la pittura si fa costante sperimentazione 

e ricerca. L’ansia di rinnovamento di Ulivi è 

inesauribile come ha dimostrato durante ogni 

fase  della sua produzione e senza dubbio i 

suoi tentativi di regalare qualcosa di nuovo, 

ma nel contempo perfettamente individuabi-

le come suo, non si fermeranno qui.

Il diletto della pop-art di Sergio Ulividi Elisabetta Pastacaldi
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Michelangelo 
dove... di Carlo Cantini 

Qui mi si presenta una serie di lastroni di 

marmo in diverse forme
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