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di Susanna Cressati

Lanterne, ¢ tutta una questione di poesia e
quindi di lanterne.

Lumicini tremolanti tenuti in mano per chi-
lometri e protetti amorosamente dalle venta-
te che avrebbero potuto spegnerli prima del
tempo, cio¢ prima del momento in cui il loro
spegnimento, decretando il buio, avrebbe fatto
vivere le stelle. “Ma non era qualcosa di...su-
perfluo?”. La domanda mi ¢ scappata proprio
cosl (facendo torto alla mia interlocutrice Cri-
stina Scabia e a me stessa) come se in fondo la
poesia non fosse altro che un orpello divagante
della vita vera, un canto adatto a chi non ha
altro di meglio e di pili concreto da fare. Altro
di meglio che condurre passo passo (di questo
si parlava, di una azione teatrale itinerante di
Giuliano Scabia realizzata nel maggio del 2014
a Firenze) un corteo di persone attraverso il
centro storico, poi con le barche sull’Arno e in-
fine sempre camminando insieme fino ad Arce-
tri, dove grazie all'ispirato lampadiere scienza e
poesia si sarebbero incontrate sul palcoscenico
fantastico del Teatro vagante.

Conoscere e capire Giuliano significa compiere
un viaggio nella poesia. I bambini (& prova pro-
vata) lo afferrano al volo e non a caso lui diceva
che “il bambino & Dio”. Per un breve tratto di
questo viaggio ci accompagna Cristina Scabia,
la moglie di Giuliano, fondatrice e presidente
della Fondazione che lei con i figli ha creato di
recente con precisi intenti: “Giuliano si ¢ reso
invisibile il 21 maggio del 2021 — ricorda - Si
¢ fatto spuntare le ali e gira qui, nel mondo ac-
canto. Cosi noi abbiamo pensato che fosse giu-
sto fare qualche cosa per onorare ma anche per
conservare e far conoscere I'opera di Giuliano.
La Fondazione ¢ nata il 30 maggio 2022, con-
serva il suo archivio, fa in modo che la sua opera
venga conosciuta il piti possibile, che ci sia una
ristampa di libri esauriti, una messa in scena dei
testi teatrali, proprio come ¢ accaduto di recen-
te a Firenze, a San Salvi, grazie all'ospitalita dei
Chille de la balanza, con la partecipazione di
Teatrino Giullare di Bologna, Annibale Pavo-
ne e Margherita Scabia, del Teatro delle Ariet-
te della Valsamoggia e dell’Accademia della
Follia di Trieste. Giuliano ¢ una personalita
con tante sfaccettature ma di fondo & un poe-
ta, ha messo la poesia in tutta la sua sterminata
produzione, nei romanzi, nelle opere teatrali,
nei disegni, nel suo modo di insegnare. E anche
nell'impegno civile e politico. Sono convinta
che il messaggio che c’¢ nei libri di Giuliano sia
un messaggio che fa bene al mondo, un messag-
gio di armonia tra tutti gli esseri viventi e degli
esseri viventi con l'universo. Sono convinta
che uno come lui sia una persona che porta del
bene e piti persone conosceranno il suo messag-
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Giluiano Scabia a San Miniato nel 2012, foto di Aurelio Cupelli

gio piti ci sara del bene”.

Di che cosa dispone la Fondazione?: “E’ com-
posta da due parti. Un appartamento, che era il
suo studio, contiene la sua biblioteca personale
che & veramente molto ricca di letteratura ita-
liana e straniera, di materiali sul Veneto, sulla
psichiatria, sull’Oriente. Questi ultimi sono
relativi a uno dei suoi cicli di romanzi, il ciclo
dell’Eterno andare, in cui ripercorre la sua vita
e quella dei suoi familiari tra i quali suo padre,
un violoncellista che era andato a suonare in
India. C’¢ poi un archivio molto importante
di circa quattrocento faldoni di documenti
che riguardano il nuovo teatro, la sua attivita
di professore di drammaturgia al Dams, dove
fu chiamato per volonta del fondatore, il gre-
cista Benedetto Marzullo, e dove insegno per
trentacinque anni. A quell’epoca (era il 1972)
Giuliano stava realizzando una esperienza di-
dattica in Abruzzo, da cui nacque un libro che
si chiama “Forse un drago nascera”, ripubblica-
to proprio questanno da Babalibri. Giuliano
arrivava in un paese, andava nella scuola e con
vari materiali invitava i ragazzi a costruire di
nuovo la cittd secondo i loro desideri. Durante
questo lavoro ricevette una chiamata da Luigi
Squarzina che lo invitava a Bologna. Giuliano
accettd a patto di poter continuare anche in
ambito universitario a realizzare i suoi proget-
ti con i suoi metodi. E cosi fu per trentacinque
anni, che sono raccontati in un libro edito da La
casa Usher intitolato “Scala e sentiero verso il

Paradiso” al quale lui ha lavorato fino all'ultimo
giorno e in cui descrive tutti i suoi corsi, ogni
anno uno diverso, come una avventura della
sua vita. Alla fine di ogni corso faceva con gli
studenti quello che chiamava il “quaderno di
drammaturgia”. Dopo averli digitalizzati ora
vorremmo catalogarli e metterli in rete”.

Giuliano nasce poeta, con la raccolta “Padrone
e servo” del 1965. Sono anni socialmente e po-
liticamente tumultuosi, di grandi trasformazio-
ni, di sviluppo, ribollenti di energie, di contrad-
dizioni, di conflitti. Cifra poetica e impegno
politico si accompagnano. Cosi sara lungo tutto
il percorso creativo di Scabia, dalla “Fabbrica il-
luminata” realizzata con Luigi Nono e dedicata
agli operai dell'Ttalsider di Genova Corniglia-
no ai testi piti discussi e apertamente osteggiati,
come “Zip”, “Interventi per la visita alla prova
de Lisola purpurea di Michail Bulgakov” e
“Scontri generali”. Da Marco Cavallo, il mitico
“liberatore” dei matti, agli infiniti personaggi
nati dalla sua sfrenata creativita e della sua pe-
rizia nel modellare la cartapesta e i materiali del
teatro di strada: il Gorilla quadrumano, il Dra-
go d’Abruzzo, I'Tppogrifo di Ferrara, il Drago
di Montelupo Fiorentino fino al fiero destriero
Belengheli esploratore dell’Appennino.

Questo impegno continuera sempre, nelle evo-
luzioni dei registri creativi ma sempre legato ai
tempi e alle loro problematiche: “Giuliano vo-
leva fare lo scrittore e comincid con le poesie
- prosegue Cristina Scabia - Le sue poesie piac-
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quero a Luigi Nono che gli chiese i testi delle
sue opere. Erano entrambi impegnati politica-
mente. Poi scopri il teatro. Uno dei suoi primi
testi, “Scontri generali”, parlava appunto dello
scontro tra le classi. Porto il teatro nelle perife-
rie di cittd industriali come Torino, a Mirafiori.
Ma la sua critica nei confronti del Pci alla fine
gli costd parecchi rifiuti di grandi teatri, quelli
veri, quelli con le poltrone, il Piccolo di Mila-
no, ad esempio, o quelli dell’'Emilia Romagna.
Ne rimase ferito, cercod un’altra strada e la trovo
fuori da questi circuiti. I suo divento un teatro
dilatato nello spazio, fuori dalle strutture ca-
noniche, nei boschi, in montagna, al mare, nei
paesini, nelle scuole, negli ospedali psichiatrici,
nelle periferie. Fece una scelta di autonomia,
non dipendeva da nessuno, nemmeno dal pun-
to di vista finanziario. Si ¢ sentito libero. Una
volta gli chiesi: ma come fai a far sapere che hai
fatto un bellissimo spettacolo in questo bosco?
Dovresti tenere un diario. E cosi ha cominciato
a ricostruire anche le cose del passato e a tene-
re una specie di diario scritto a mano delle sue
azioni teatrali. Noi 1’abbiamo tutto trascritto e
abbiamo contato almeno 850 azioni teatrali de-
scritte”.

In un angolo della stanza in cui parliamo cam-
peggia una gerla colma di burattini. E’ il mate-
riale che Giuliano uso per I'ultima di queste
uscite, a Castelfranco Veneto, in occasione
dellintitolazione della biblioteca comunale
al burattinaio Bepe Pastrello. Era I'agosto del
2020. Guardate il filmato su Youtube, ¢ magni-
fico. Giuliano arriva camminando in paese, ac-
colto da sorrisi e curiosita. E’ vestito di nero, con
un bel cappello damascato con la nappa. Fa un
po’ fatica a tenere sulle spalle il suo carico, ma
il suo incedere per viottoli campagnoli e per
strade trafficate & calmo e sicuro. Passa la torre
dell’'orologio, poi la chiesa e infine entra in sce-
na. Il pubblico a sedere in biblioteca ha ancora
le mascherine. Lui comincia: “Burattini! Burat-
tini. Vengo dal Paradiso terrestre, direttamente
a piedi!”. Racconta di aver immaginato di esse-
re andato con questi stessi burattini nell’Hindu
Kush, a trovare Bin Laden...

“Oltre allo studio con biblioteca e archivio —
prosegue Cristina Scabia — la Fondazione ha a
disposizione anche il laboratorio dove Giuliano
costruiva i suoi oggetti, che sono pill 0 meno
quelli che sono stati esposti al Castello Pasqui-
ni di Castiglioncello per la mostra “Il poeta
d'oro” dell’'estate del 2022. Sono tanti e tutti
plasmati da lui, con la cartapesta, mesi di lavoro
per ognuno, in alcuni casi anni. Nel tempo —
prosegue Cristina Scabia — Giuliano & matura-
to come poeta, ha capito che per lui una delle
cose fondamentali era la lingua per esprimersi
nella scrittura e nella lettura. Recitava in ma-

€

niera divina, e diceva: “¢ la parola che fa venire
I'immagine”. Ogni parola messa in quel punto
delle sue poesie ¢ insostituibile, frutto di un la-
voro di anni. Si ¢ dedicato alla parola e all’ani-
ma, perché quello che esprimeva con le parole
facesse stare bene e non facesse stare male”.

Giuliano Scabia ha sfatato un pregiudizio: che
la dimensione dell'immaginario, del fantastico,
del favolistico sia una cosa “da bambini”. Ha la-
vorato molto con i ragazzi e conigiovani, ma ha
scritto per gli adulti, per quel resto di purezza
infantile che possono ancora conservare. Ha
rispettato e valorizzato un concetto leopardia-
no: immaginazione ¢ conoscenza. Ma di pitt:
ha messo la poesia al centro dell’esistere. Scrive
nel libro “Il tremito. Che cos’¢ la poesia?”: “Vo-

Giuliano Scabia nel 197 3 nell Ospedale Psichiatrico di Triste, foto di Pierluigi Olivo

: T
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Giuliano Scabia nel 1999 al Festival di Santarcangelo, foto di Maurizio Conca

glio fermarmi un momento sulla parola tremito.
Di quando viene il tremito della poesia, di gior-
no di notte in qualunque luogo. Quando nelle
rocce della mente si apre una fessura e la viven-
za profonda della lingua si scatena in terremoti
che parlano nel corpo. Il corpo trema, ha feb-
bre, si infebbra. Fervore e tremore che porta in
altro luogo. Luogo che ¢ il futuro della lingua e
del corpo in germoglio sbocciato dentro la pre-
senza... Dei versi la forza ¢ essere delle frecce
gravide di germogli, di vita in germe, che sveglia
la sete di vita in chi & colpito e da nutrimento
al bosco delle immagini, linfa acqua e sangue...
Non c’¢ differenza tra teatro e poesia, non c'¢
teatro di poesia. C’¢ la poesia, che ¢ la poesia,
nel teatro, il vento”.
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NOI LASCIAMO L'ITALIA,
SCUSATE LA SCIA Pl VOMITO

I nipote
di
Astarotte 98
Bauscia ¢ un libertino

Si contraddiceva perché era vasto, conte-
neva moltitudini. Era tutto e il contrario di
tutto, un bauscia e un libertino, un intrat-
tenitore e un criminale, un imprenditore
politico e un politico imprenditore. Era co-
mico ed era tragico, mentiva, mentiva tanto,
spesso per il piacere di farlo e molto di pitt
per tornaconto personale.

Christian Rocca

Per coloro o per colui che detiene il pote-
re ¢ ugualmente impossibile andare in giro
ubriaco o nudo in compagnia di prostitute,
fare I'istrione, violare o disprezzare aper-
tamente le leggi da esso stesso emanate e
insieme conservare la sua maestd, come &
impossibile essere e non essere allo stesso
tempo.

Spinosa

Nuovi protagonisti, politici rampanti, veni-
te portaborse, ruffiani e mezze calze. Feroci
conduttori di trasmissioni false, che avete
spesso fatto del qualunquismo un arte.
Francesco Guccini

Come statista un totale fallimento, come
curatore dei suoi affari un grande. In fin dei
conti per tutelare i suoi affari era sceso in
campo.

I1 Nipote

SCavez
zacollo

Tagli

di Jacques Grieu

Il parrucchiere, per la barba, utilizza
un tagliacavoli;

Il giocatore, per tagliare, brandisce
solo una risorsa.

“Taglio scuro” si schiarisce; “taglio
chiaro” si scurisce;

Ma il taglio del set ¢ anche barare.

di Massimo Cavezzali
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Continuando nell’esposizione della prefa-
zione di Giorgio La Pira al libro di Fabrizio
Fabbrini “Tu non ucciderai”, il Sindaco di
Firenze si domanda quale sia il significato
della <<germinazione>> in terra fiorentina
dell’obiezione di coscienza, che ebbe inizio
“nel 1961 attraverso l'obiezione di Giusep-
pe Gozzini e le vicende giudiziarie di Pa-
dre Balducci e fu alimentata ogni giorno di
pit dai grandi eventi che fanno crescere a
dismisura la storia sacra e profana del mon-
do. Si pensi al Concilio Ecumenico, al cam-
mino verso le Nuove Frontiere iniziato da
Kennedy, alla politica di coesistenza paci-
fica cercata da Krusciov, alla pace di Algeri
del ’62. Ma si pensi pure alla crescita geo-
metrica del potenziale nucleare e ai gravi
fatti di questi ultimi 3 anni, come l’assassi-
nio di Hammarskjold e quello di Kennedy,
e la dolorosa guerra del Vietnam.

“Ma cosa ¢ mai —scrive in un passaggio
precedente — questa obiezione di coscien-
za di cui in questi ultimi anni (1961-1966)
abbiamo visto a Firenze una germinazione
tanto qualificata ed intensa? ... Di quale
messaggio questa germinazione & portatri-
ce? Di quali tempi nuovi, di quale stagione
nuova, di quale giornata nuova essa ¢ insie-
me segno, prefigurazione ed inizio? Quali
frontiere storiche nuove e quali terre sto-
riche nuove essa preannunzia ed anticipa?
Infatti le due frontiere dell’Apocalisse stan-
no davanti allo sguardo di tutti i popoli: da
una parte la frontiera della distruzione del
genere umano, dall’altra la frontiera della
edificazione millenaria della nuova storia
umana e della nuova civiltad umana.

La germinazione fiorentina dell’obiezione
di coscienza ¢ avvenuta, appunto, al co-
spetto di queste due frontiere. Epoca delle
due frontiere dell’Apocalisse, nella quale
la Provvidenza ha introdotto la storia del
mondo, non come irruzione impreveduta
nel disegno universale della storia dei po-
poli. Gia la visione dei Profeti dell’Antico
Testamento aveva indicato da lontano que-
sta eta della pace, ed il Nuovo Testamento
riprende, integrandola, questa immensa
prospettiva di speranza nella storia terre-
stre degli uomini.

Questa speranza storica biblica non si ¢ mai
spenta nel corso dei secoli, ha miracolosa-
mente attraversato le tenebre demoniache
del terrore nazista ed ¢ pervenuta intatta,
malgrado tutto, sino a noi — spes contra
spem (Qui La Pira ricorda ancora la speran-
za riposta in figure come Gandhi, Kennedy,
lo stesso Krusciov e Giovanni XXIII).

Firenze e 'obiezione di coscienza/?2

Siamo gia entrati nello spazio storico di
questa speranza? Ecco: siamo entrati nel
cortile esterno del Tempio, non ancora nel
Tempio, siamo entrati cioe nello spazio sto-
rico entro il quale sono ancora parimenti
possibili la ‘pace per sempre’ e ‘la guerra
per sempre’. L'alternativa ¢ davanti a noi,
visibile da tutti: o ridurre il pianeta ad un
rogo fiammeggiante o far fiorire per 10.000
anni la civiltd del mondo (discorso di Ken-
nedy allONU il 25 settembre 1961). Altra
alternativa non c’é: tertium non datum.
Ebbene: & proprio in questo spazio storico
che prende il suo vero significato storico,
religioso, morale e politico, la germinazione
fiorentina dell’'obiezione di coscienza.

Il mistero dell’essere mette in luce, in modo
sempre pitt urgente, il dovere di ‘amare l'es-
sere’, di non ‘violare I'essere’, e cio¢ il divino
valore del comandamento: “Non uccidere”.
Di quale messaggio questa germinazione
fiorentina della obiezione di coscienza ¢
portatrice? A tutte le domande poste all’i-
nizio di questa prefazione, possiamo ora
rispondere: questa germinazione ¢ insie-
me segno, prefigurazione ed inizio della
inevitabile nuova condizione umana; della

inevitabile nuova societa universale dei po-
poli; della inevitabile nuova civilta di tutte
le nazioni. E’ come le prime rondini che an-
nunciano la inevitabile primavera! Segno,
prefigurazione ed inizio della ‘scelta finale’
del ‘patto finale’ che, sotto l'ispirazione di
Dio, stanno per fare i popoli di tutto il mon-
do: la scelta, cioe, della ‘frontiera positiva’
dell’Apocalisse; quella scelta che importa la
definitiva rinunzia alla frontiera della mor-
te e della distruzione per sempre.
Sogniamo? Siamo utopisti? No: siamo pie-
namente realisti! Ed il perché & semplice:
se la guerra non c’¢ e c’¢ la pace, fiorira la
grazia e la luce nei popoli, e vi sara davvero
la civilta nuova di tutte le genti.

Questa civilta nuova, per effetto della
grazia, della scienza e della tecnica, avra
come punto inevitabile di polarizzazione ‘il
tempo libero’; sara percid definita non piu
dall’homo faber (dalle attivita produttive)
ma dall’homo sapiens (cio¢ dalle attivita
contemplative); sara il punto ‘omega’ del
piano di Dio nella storia del mondo: sara
una civilta strutturalmente contemplativa,
tessuta di pensiero, di orazione e di bellez-
za sempre pill intensa; riflesso temporale e
terrestre della citta e della ‘civiltd’ eterna e
celeste: “ ... Come in cielo cosi in terra”.
Cosa sta dunque storicamente avvenendo
sotto i nostri occhi Pproprio in questo nostro
tempo? La profezia si trascrive inevitabil-
mente nella storia; la storia diventa inevita-
bilmente ‘trascrizione della profezia’.
Possiamo dunque chiudere con questa vi-
sione di speranza, di grazia, di pace, questa
prefazione. E la germinazione fiorentina
della obiezione di coscienza & un segno —
piccolo ma di qualita — di questa etd mille-
naria di grazia, di pace, di unita, di civilta
nella quale la Provvidenza amorevole del
Padre Celeste introduce ogni giorno pit,
quasi forzandola, la storia del mondo.
Questo il messaggio di questa germinazio-
ne fiorentina a Firenze negli anni 1961-
1966. Possa questo messaggio di speranza
e di pace — il Signore lo voglia — fiorire pre-
sto a conforto e gioia della intiera famiglia
umana!

Questa speranza di pace con cuisi conclude
la riflessione di La Pira sembra oggi cozzare
contro un realismo - direi un pessimismo-
giustificato dai fatti, ma un pessimismo sen-
za speranza ¢ fine a se stesso e non ci apre
ad alcuna prospettiva auspicabile. Non &
questo il messaggio di Giorgio La Pira.
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mozionando Cieli immensi

di Marco Gabbuggiani

E fu cosi che mentre ero a Fuerteventura in quell’isola meravigliosamente brulla col mare che bagna ogni polo cardinale, alzando lo sguardo mi
apparve questo cielo. E nel vederlo fui preso da un attimo di pensieri malinconici che mi fecero riaffiorare prorompente il testo di una canzone che
non ho mai smesso di ascoltare e che recita cosi:

Che anno é, che giorno é?
Questo é il tempo di vivere con te

Le mie mani come vedi non tremano pit
E ho nell’ anima

In fondo all' anima CIELI IMMENSI
E immenso amore
E poi ancora, ancora amore, amor per te
Fiwmi azzurri e colline e praterie
Dove corrono dolcissime le mie malinconie
L'umiverso trova spazio dentro me
Ma il coraggio di vivere quello ancora non c’é.

Chissa se qualcumo ricorda il titolo e 'autore!
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di Danilo Cecchi

In fotografia, come ed in maniera ancora piti
marcata che nelle altre arti, figurative o non
figurative, il pericolo maggiore ¢ quello di
cadere nell'ovvio, nel banale e nel gia visto.
Tutto questo da parte di quei fotografi che si
dimostrano privi di fantasia e di spiccate ca-
pacita visuali originali. Oppure, dall’altro lato,
il rischio ¢ quello di cadere nell'ideologismo,
nella retorica e nella propaganda a buon mer-
cato. Tutto questo, ed altro ancora, da parte di
quei fotografi poco onesti i quali, allo scopo di
dimostrare delle tesi precostituite, non si fanno
scrupoli nel deformare la realta, ricreando sce-
nari falsi, assoldando comparse e forzando la
realtd delle cose visibili. Per decenni, ai tempi
della grande stampa illustrata, le testate piti
serie si facevano un vanto di non pubblicare
fotografie ritoccate, fotomontaggi, o messe in
scena, ed i fotografi che usavano ed abusavano
subdolamente di tali mezzucci, quando veni-
vano scoperti, venivano infamati. Nel nome di
una presunta “obiettivitd” dell'informazione,
anche di quella fotografica, senza tuttavia di-
menticare come ogni fotografia raffiguri, per la
sua natura, niente di meno e niente di piu che
un punto di vista. E senza dimenticare che ai
fotografi pit1 bravi & sempre stata concessa una
certa liberta di scelta e di interpretazione dei
temi trattati, libertd concessa specialmente a
quei fotografi che si collocano, per propria na-
tura, fra la documentazione pura e l‘arte, salvo
riservandosi poi di intervenire in fase di editing
e di impaginazione. Seguire la corrente e rac-
contare il mondo secondo la concezione piu
comunemente accettata, & senza dubbio una
scorciatoia praticata da molti, che continuano
a fornire la conferma dei pregiudizi pit diffusi,
piuttosto che cercare delle storie reali da appro-
fondire, specialmente parlando di realt lonta-
ne, poco accessibili e poco note. Succede cosi
ad esempio, che un paese complesso come I'l-
ran venga raccontato come “il regno di Satana”
e liquidato con una sequenza di immagini che
insistono sugli stessi concetti, come teocrazia,
oscurantismo e repressione, con poche varianti
non sostanziali. Ovviamente ed indiscutibil-
mente si tratta del lato pili tragico ed eviden-
te della realtd di qel paese, aspetto che viene
sottolineato in maniera ossessiva da fotografi,
registi ed artisti che vivono lontano da Tehran
e che possono abusare tranquillamente di una
retorica anti iraniana, gonfiata ad arte e gradita
amolti paesi occidentali, gli stessi in cui, magari
sottotraccia ed in forme diverse, continuano ad
esistere fenomeni assimilabili proprio a teocra-
zia, oscurantismo e repressione. La fotografa
iraniana di street photography Farnaz Danma-
bi, nata a Tehran nel 1994, laureata in Graphic

Il volto antiretorico dell'lran

Design, con un master in fotografia alla Univer-
sith delle Arti di Tehran, free lance e membro
della National Iranian Photographers Society,
ha scelto di raccontare la realta inquieta del
proprio paese in maniera assolutamente anti-
retorica, confondendosi fra la gente di strada,
assimilandone gli umori, le inquietudini e le
sensazioni. Alternando il bianco e nero con il
colore, Farnaz Danmabi racconta la vita quoti-
diana della strada, condizionata dalla presenza
incombente, pitt 0 meno diffusa e pitt 0 meno
invasiva, del clero, dell’'esercito e delle milizie
religiose, ma anche da momenti di normalita.
Senza concedere niente al potere, quasi igno-
randone le ingerenze nella vita di ogni giorno,
fotografa la vita delle persone normali, soprat-

—

tutto delle donne, che sopportano in silenzio,
immaginando ed aspettando un possibile futu-
ro diverso. Sottilmente ed apertamente critica,
ma senza accanimento, senza polemica, senza
retorica, mostra semplicemente e magistral—
mente lo stato delle cose, le trasformazioni ur-
bane, la vita nei bazar, nelle piazze, davanti alle
moschee, la condizione delle donne, i giochi dei
bambini. Uno dei suoi lavori piti notevoli ¢ “Pa-
radise” sulla realizzazione di una nuova citta
per 37.000 alloggi, che dovrebbe alleggerire il
peso abitativo sulla capitale, e che si vorrebbe
“perfetta”, ma che come in ogni altro angolo
del mondo, finisce per essere un altro disastro
urbanistico, un’altra grossa e scomoda gabbia
costruita dall'uomo per i suoi simili.
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di Mariangela Arnavas
Nel 1986 il Consiglio Regionale della To-

scana approvo la prima legge in Italia che
definiva l'asilo nido servizio educativo e
soggetto destinatario il bambino; non si
trattava di una straordinaria intuizione,
era il frutto del lavoro e dell'esperienza
quasi ventennale di educatrici e educatori
( ahime pochissimi maschi), genitori, am-
ministratrici e amministratori e anche dei
sindacati di riferimento.

La legge nazionale che in Italia aveva
dato origine a questo servizio era la LN
1044/1971, mai abrogata, che definiva lasi-
lo nido servizio sociale d'interesse pubblico,
il cui scopo era provvedere alla temporanea
custodia dei bambini, ad una adeguata as-
sistenza alle famiglie e a facilitare 'ingres-
so delle donne al lavoro; non ¢ preistoria,
ancora oggi questa ¢ la legge nazionale che
definisce giuridicamente ovvero determina
i fondamenti istituzionali ed economici di
questa struttura sociale.

Prima di questo, in epoca fascista, c’era
I’'ONMI, Opera Nazionale Maternita e In-
fanzia, dove gli orfani o i bambini abbando-
nati o figli delle rare madri lavoratrici veni-
vano custoditi da donne indigenti, vedove
o molto povere senza nessuna istruzione ne’
competenza pedagogica, con un salario mi-
nimo e un rapporto bambini/adulti di 1 a
20, quindi ad elevato rischio salvo misure,
che erano costanti, di costrizione per i bam-
bini.

La Toscana nel 1986, seguita poi dalle altre
regioni del centro nord, ovviamente quelle
dove i Comuni avevano realizzato concre-
tamente gli asili nido, aveva effettuato una
vera e propria rivoluzione copernicana
nell'impostazione di questa struttura, cam-
biandone la natura da sociale a educativa
e il soggetto destinatario: il bambino e non
piu la famiglia o la donna lavoratrice, che
pure usufruivano legittimamente del servi-
zio.

C’¢ un elemento fondamentale da aggiun-
gere, perché la definizione culturale della
struttura porta con se’ la titolarita e il con-
seguente carico finanziario della stessa: I'i-
struzione ¢ competenza statale, I'assistenza,
secondo il DPR 616/1977, anche questo
mai abrogato anzi riconfermato dalle cosid-
dette leggi e decreti Bassanini, dei Comuni.
Questo significa che, dal 1971 ad oggi, fatta
salva la costruzione materiale degli edifici e
contributi di sostegno che sono andati rapi-
damente ad esaurimento durante i governi
berlusconiani, i costi di gestione per gli asili
nido sono stati pressoché completamente a
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carico dei Comuni.

Tanto perché si possa avere un'idea, un
bambino al nido costa ad un Comune la
media di goo € al mese se il personale ¢ di-
pendente, rispetto a questa entrata la retta
pagata dai genitori copre a stento il 30% ,
700€ circa se le lavoratrici vengono da co-
operative ma solo perché sono pagate meno
per contratto; questo dipende dal fatto che
quando i bambini sono molto piccoli, ovve-
ro da 3 mesi a 2 anni, il rapporto educatore/
bambino non puo essere superiore a 1/5,
altrimenti non & pil possibile un rapporto
educativo e anche la sicurezza e 'incolumi-
ta del bambino sono a rischio.

Ma la questione ¢ piti ampia e rilevante; lo
Stato dal 1971 in poi non ha mai definito
I’asilo nido come un servizio educativo a cui
i bambini italiani hanno diritto, casomai ha
sostenuto e supporta in piccola misura i ser-
vizi, ma la scelta se realizzare o meno asili
nido ¢ stata lasciata completamente in capo
ai Comuni.

Il risultato & che nell’Italia del centro nord,
con soluzioni diverse e variegate e solo per
una copertura parziale della popolazione,
poco superiore al 30%, questi servizi esi-
stono, anche perché le donne che lavorano
sono numerose, nell’Ttalia del sud dove il
diritto costituzionale al lavoro per le donne
¢ rimasto utopia, i nidi non sono stati rea-
lizzati salvo rare eccezioni; quindi I'accesso
all’asilo nido non ¢ un diritto educativo per
tutti i bambini in Italia in generale e nel sud

proprio per niente.

E mentre le legislazioni delle regioni che
avevano realizzato questi servizi avevano
recepito la profonda modificazione della
loro essenza dovuta all'esperienza viva di
bambini, educatrici e famiglie, la legisla-
zione nazionale ¢ rimasta dal 1971 ad oggi
pressoché immutata.

C’¢ stato, & vero, un Decreto Legislativo nel
2017 che ha peraltro recepito le esperienze
piu avanzate nella vita dei servizi per I'in-
fanzia, ovvero i cosiddetti progetti o/6, fe-
conda unificazione nido/ scuola dell’infan-
zia che ha prodotto ottimi risultati in campo
educativo/ pedagogico negli ultimi 20 anni.
La struttura unificante per bambinida o a 6
anni abbatte quella barriera artificiale che
separa burocraticamente e istituzionalmen-
te perché i nidi sono comunali e le scuole
dell'infanzia statali, le due fasce d’etd, ri-
portando la vita all'interno della struttura
ad una dimensione molto pit1 vicina a quel-
la della famiglia naturale dove ovviamente,
gemelli a parte, non si verifica la coesistenza
di figli di eta omogenea, ma solo distanziati
nel tempo; l'esperienza piti che ventennale
aveva dimostrato che tenere forzatamente
insieme bambini piccoli tutti coetanei per
molte ore del giorno rappresenta una forza-
tura istituzionale e comporta rischi di varia
natura, sia psicologici che di sicurezza.

Nei servizi 0/6, quando ben realizzati e
condotti, si registra un forte calo dell’ag-
gressivitd, una maturazione piu serena dei




bambini d’etd diversa, che facilita anche
I'inserimento dei soggetti pit1 problematici.
Il grande sviluppo culturale degli asili nido
dagli anni ‘7o ha determinato cambiamenti
fondamentali nella gestione, pensiamo solo
al monte ore non frontale previsto dal con-
tratto nazionale per le educatrici comunali,
che prevede l'aggiornamento permanente
del personale e alla presenza di un coordi-
natore pedagogico per le strutture determi-
nata dai regolamenti regionali.

Ma il DL 65/2017, che pure recepisce al-
cuni risultati pedagogici consolidati, non
supera la LN 1044/1971 in cui il nido &
ancora servizio sociale, ne’ tantomeno spo-
sta la titolaritd e il carico economico con-
seguente; un mio vecchio amico che aveva
un grande intuito politico e anche un’otti-
ma capacita di sintesi, avrebbe detto che si
¢ trattato di un’impacco d’acqua bollita su
una gamba di legno, anche se qualcosa si
¢ mosso ed ¢ stato creato un fondo di Soli-
darieta Comunale, sia pure largamente in-
sufficiente, che, sulla base di un fabbisogno

standard, supporta i Comuni.

Quando arriva il PNRR e piovono sull’l-
talia finanziamenti in conto capitale, di cui
una parte devono essere destinati alla co-
struzione di edifici per asili nido, succede
che ovviamente i comuni stentano a pro-
gettare, soprattutto perché comporta come
conseguenza caricarsi a tempo indefinito
della gestione di nuove strutture e questo
vale sia per quelli che hanno creato i servizi
da cinquant’anni ma non sono pitt in condi-
zione di espanderli, sia a maggior ragione
per quelli che, come nel Sud , non ci hanno
mai nemmeno pensato; a quel punto la fi-
nanziaria 2022 stanzia risorse parziali per
sostenerne la gestione, naturalmente come
contributi, che saranno erogati fino al 2027
e poi si vedra.
Quindil'impiantoistituzionale non cambia,
I'asilo nido resta un servizio sociale d'inte-
resse pubblico, come nella legge del 1971,
la titolarita resta dei Comuni con la relativa
responsabilita di scelta e conseguentemen-
te di spesa corrente, non finanziata, salvo

sostegni parziali e temporanei da parte del-
lo Stato che quindi si rifiuta di prendersi in
carico questa fondamentale struttura edu-
cativa, salvo fingere di promuoverla.
Quando i media generalisti parlano dei pro-
etti mancanti da parte dei Comuni sugli
asili nido nel PNRR, nessuno sembra essere
al corrente di questa situazione; ¢ come se
cinquant’anni di cultura dell'infanzia fosse-
ro stati presi e buttati in soffitta o al macero,
non interessano, neanche a sinistra.
Ma non ¢ mai tardi per ricordare che i bam-
bini, da quando vengono al mondo, sono
persone, quindi soggetti e non oggetti di
custodia ( e neanche di compravendita o
donazione); sono loro che hanno diritto ad
essere accuditi e educati nei modi migliori
che peraltro la cultura concreta del loro pa-
ese ha dimostrato essere possibili.
Considero l'ignoranza/ipocrisia su questa
vicenda lunga e complessa un vero scan-
dalo a danno di chi non si puo difendere
anche perché per parecchi anni ancora non
avra nemmeno diritto di voto.

di Burchiello

Quaracchi & una fra-
zione di Peretola che, a
sua volta, & una frazione
di Firenze. Costi, nati e
cresciuti insieme erano
stati  Evaristo  Sgherri
(poi senatore della Re-
pubblica), Alfierino Manetti (poi titolare della
Libreria Antiquaria Gonnelli) e Furio Lom-
bardini (mio cognato e poi grande innovatore
di impianti elettrici nell'edilizia). A Quaracchi,
come a Peretola, si conoscevano tutti. Di ogni
persona, maschio o femmina, grande o piccolo,
sapevano morte e miracoli, caratteri, permalosi-
ta e generosita, insomma davvero ogni cosa.

In codesto contesto che oggi definiremmo “so-
cio-culturale”, una volta la settimana si svolge-
va regolarmente il mercato, dove convergevano
settori merceologici i pitt vari. E siccome auto
e furgoni eran di la da venire nell'immediato
dopoguerra, tutto si trasportava ancora con i
carretti tirati a mano, a cavallo o con i ciuchi.
I ciuchi, come ormai non ¢ pit1 molto noto, son
bestie bizzarre, buone ma testarde, quando
s'impuntano sembrano irremovibili e talvolta,
purtroppo, morsicano. Si narra appunto, che
un giorno, nella piazza del mercato, un bam-
bino si sottrasse all’attenzione della mamma e
si avvicind a un asino con la sua carretta, stuz-
zicandolo al viso con una bacchetta. Dopo un
po’ la bestia gli si rivolto contro addentandolo
con I'apertura della bocca che la mordacchia gli

Mammarino.

con un cazzotto ammazzo un ciuco

Peretola - Piazza Garibaldi

- -

consentiva. Grida e disperazione degli astanti
e, sommamente, della madre; ma il ciuco non
riapriva la bocca mentre le grida del bambino si
facevano strazianti. Vanificati i vari tentativi di
far aprire la bocca all'ostinata bestia, qualcuno
cominci6 a invocare I'intervento di Mammari-
no.

“Chiamate Mammarino, Mammmarinooo!...”
Mammarino era noto per la sua incomparabile
forza che apparteneva a una corporatura dav-

i 72 e A g

vero inconsueta, quella del gigante di Quarac-
chi. Mammarino fu rintracciato e intervenne di
corsa, affronto il ciuco e con un sol colpo alla
nuca lo ammazzo! Cosi nacque la leggendaria
frase che oggi pochi ricordano, ma che ¢ assai
cara al popolo di Peretola: “Mammarino, con
un cazzotto ammazzo un ciuco’. Leggenda cer-
tificata da un senatore della Repubblica, da un
illustre libraio antiquario e da un accreditato
impiantista.

ULTURA
‘OMMESTIBII,E 1
.com
17GIU




Musica
maestro

di Alessandro Michelucci

Flavio Boltro ¢ uno dei jazzisti europei
pit importanti. Nato a Torino nel 1961,
il trombettista vanta un curriculum pieno
di collaborazioni prestigiose, soprattutto
italiane e francesi. La sua curiosita lo in-
duce spesso a superare i confini del genere,
spaziando dal repertorio lirico (At Schloss
Elmau Opera, ACT, 2011, registrato insie-
me al pianista Danilo Rea) a quello leggero
(Un incontro in jazz, Parco della Musica,
2011, dove accompagna Gino Paoli insie-
me ad altri jazzisti italiani).

“Mi piace avventurarmi in altre musiche”
ribadisce il musicista nelle note di coper-
tina del nuovo CD Briga (Casa Editions,
2023), che segue dopo nove mesi Things to
Say (CAM Jazz, 2022), realizzato insieme
al pianista Fabio Giachino.

Il nuovo disco ¢ il frutto della collaborazio-
ne con Jérome Casalonga, polistrumenti-
sta corso di ottimo livello. Cresciuto in un
ambiente dominato dal retaggio polifonico
isolano, Casalonga ha progressivamente
arricchito questo bagaglio con contamina-
zioni jazzistiche: lo attestano Isokhronos
(2018), inciso insieme ad Antonello Salis,
e i numerosi concerti insieme a Stefano
Cantini.

La collaborazione con Boltro data gia di-
versi anni: il trombettista ha suonato piu
volte col Baina Project, un gruppo jazz con
formazione variabile guidato da Casalonga,
che pero non ha registrato dischi. Erede
di quell’esperienza, il nuovo disco ¢ stato
concepito a Pigna, il paese della Corsica
settentrionale che ogni anno ospita Festi-
voce, 'eccellente manifestazione musica-
le diretta dallo stesso Casalonga. L'antico
borgo della Balagna non ¢ soltanto la sede
del festival, ma ¢ anche una residenza ar-
tistica. Alcuni dei lavori concepiti a Pigna
vengono poi registrati e pubblicati dall>eti-
chetta Casa, curata dagli stessi musicisti
che animano il festival.

I nucleo centrale di Briga ¢ il BBB Trio,
che prende nome dai cognomi dei tre com-
ponenti: oltre a Boltro, il contrabbassista
Mauro Battisti e il batterista Mattia Bar-
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bieri. E la stesso trio di Spinning (2018),
unico CD registrato in precedenza. Com-
pletano la formazione il DJ franco-algerino
Malik Berki (una quarta B!), che cura gli
effetti elettronici, e Casalonga, che canta e
suona due strumenti a fiato, il clarinetto e il
culombu (detto anche cornu marinu).

Il nuovo CD contiene 10 brani, compo-
sti in prevalenza da Boltro. Nonostante
questo, il profumo della Corsica percorre
I'intero disco. I cinque pezzi tratti da tradi-
zionali corsi, ai quali si aggiunge l'originale
“Cursichella”, formano l'ossatura portante.
Ma Boltro e Casalonga riescono sempre a
mantenere un perfetto equilibrio, senza
che nessuno dei due oscuri l'altro.
“Rabbat” si apre con un lento dialogo di
tromba e clarinetto, che poi cedono il passo
a una ritmica incalzante. La tromba pro-
rompente disegna un riff arabeggiate (il
testo allude all’area maghrebina). “Le char
en passe et le chien abuse”, composta da
Casalonga, ¢ un dialogo di tromba e clari-
metto: i due strumenti si rincorrono, si so-
vrappongono e si separano.

Nel brano che da il titolo al disco spiccano
le divagazioni contenute di Berki che se-
guono la parte cantata.

“Cursichella” ¢ 'omaggio di Boltro alla ter-
ra di Casalonga, che a sua volta lo ricambia
nel testo: “Isula meia o Cursichella di Pie-
monte surella”.

Chiude in bellezza “Tagliu”, un breve pez-
zo tradizionale dove la voce ¢ accompagna-
ta dalla tromba.

Le sonorita dell'insolito quintetto si sposa-
no felicemente con la voce di Casalonga,
dotata di un fascino atemporale.

Briga & un cuore che batte, una sostanza
viva che respira. Il disco conferma che il
jazz e la musica tradizionale hanno ancora
molti territori ignoti da esplorare.

Merita una nota positiva l'etichetta Casa.
Nata nel 1997, questa offre un catalogo
molto vario che va dalla polifonia corsa al
jazz, dal rock alla musica classica. In altre
parole, rappresenta la proiezione discogra-
fica di Festivoce, proponendo anche artisti
diversi da quelli che si esibiscono in questa
manifestazione.




di Paolo Cocchi

“INon piangete compagni, € morto un tiranno!”
Si racconta che Mario Fabiani, ex sindaco co-
munista della citta di Firenze, cosi abbia reagito
alla notizia della morte di Stalin (1953). Persi-
no nel tetragono mondo comunista del tempo
si levo qualche voce critica al cospetto di colui
che, nel male piti che nel bene, era stato uno dei
grandi protagonisti del Novecento. Ci penso
poi Kruscev, nel 1956, a denunciarne i crimini
e le degenerazioni politiche. Nazisti e fascisti,
non fecero altrettanto con Hitler e Mussolini,
anche perché non ne ebbero il tempo, essendo
stati, i loro apparati di partito e statuali, travolti
dalla sconfitta in guerra. E toccato alla memoria
collettiva dei rispettivi popoli elaborare il senso
di fasi storiche cosi esecrande e perniciose. La
Germania sembra esserne uscita definitiva-
mente con l'aver dato vita a una democrazia
che, nei decenni, si ¢ consolidata di pari passo
con la “riscoperta” e la rielaborazione critica del
proprio passato. Sembrava che anche in Italia i
fantasmi del passato fossero ormai sepolti. Ma,
dall'inizio degli anni Novanta del secolo scor-
50, il nostro paese ha dovuto ripensare le forme
della rappresentanza politica e del proprio
ruolo economico nel contesto internazionale.
I vecchi assetti sono andati in crisi e, per rin-
novarsi, si ¢ voluto rompere ogni legame con il
passato recente (la cosiddetta Prima Repubbli-
ca) e cosl, in mancanza di meglio, i fantasmi del
passato hanno fatto, piano piano e sotto menti-
te spoglie, il loro ritorno nella storia nazionale.
Paragonare Berlusconismo e Fascismo richiede
enormi cautele e soprattutto che si circoscri-
vano gli elementi a confronto. Sessantacinque
anni separano la “marcia su Roma” dalla “di-
scesa in campo” di Silvio Berlusconi, un lasso
di tempo enorme per una storia fatta di eventi,
ma meno significativo a prendere in considera-
zione i tratti di lunga durata di un popolo o di
una nazione. Il fatto ¢ che la nostra borghesia
nazionale ¢ sempre stata restia ad assumersi la
responsabilita di essere anche classe dirigente
politica oltre che economica. I suoi figli migliori
li ha destinati agli affari e agli interessi di fami-
glia. Grande borghese e grande politico sono

Non piangete compagni.
e morto un tiranno

termini che in Italia sono stati rarissimamente
coniugati in una persona. La borghesia ha pre-
ferito, nei momenti di crisi, afhdare la difesa del
portafoglio a personaggi trasversali, difficilmen-
te classificabili, dal taglio decisamente populi-
sta, poco rispettosi di regole e istituzioni. Ceto
medio e classi popolari moderate hanno spesso
seguito il richiamo e acclamato o assistito iner-
mia “marce” e “discese in campo” nella convin-
zione che per sistemare le cose non occorresse-
ro pilr salde istituzioni e uno scatto d’orgoglio
e di responsabilita culturale nazionali ma, pi
semplicemente, “qualcuno con i c..i”. Il tenta-
tivo di santificazione di Silvio Berlusconi che
I'attuale Governo sta portando avanti, al di la
dei suoi tratti scandalosi, irricevibili, propagan-
distici, di regime, appare come un tentativo ide-
ologico di riscrivere, in anteprima, la storia del
nostro Paese. La stampa internazionale ha foto-
grafato con poche istantanee il lascito saliente

del leader politico scomparso: bunga-bunga,
barzellette, I'amicizia con Putin, la compraven-
dita di senatori, la guerra ai magistrati in nome
dello sfacciato perseguimento dei propri inte-
ressi, infine la grande, originaria, ferita allo stato
di diritto costituita da un “conflitto d’interessi”
che una gran parte delle classi dirigenti italia-
ne ha consentito, facilitato, tollerato, utilizzato.
Berlusconi ha rappresentato la parte maggiori-
taria degli italiani, ha impresso il suo sigilloa un
venticinquennio che portera il suo nome. En-
trerd nella storia, non c¢’¢ dubbio, ma in quella
delle grandi illusioni e dei grandi fallimenti.
Sotto la sua egemonia politica e culturale I'T-
talia ¢ arretrata e nessuno dei grandi problemi
strutturali del nostro Paese sono stati risolti. Per
uscire dalla crisi della Prima Repubblica occor-
reva uno scatto d'orgoglio e di responsabilita,
occorreva innestare una via piu virtuosa dello
sviluppo: ricerca scientifica, sapere diffuso,
senso delle responsabilita collettive, riforma del
fisco e delle istituzioni. Niente di tutto questo
¢ stato nemmeno sfiorato e il nostro Paese ¢ de-
clinato sotto il sorriso bonario di un miliardario
che, circonfuso dalla gloria delle sue veline, dei
suoi adulatori e in virtt della sua ricchezza, ha
degradato la politica ben oltre i limiti della sua
indiscutibile e strutturale crisi. In Italia oggi il
Governo santifica Berlusconi, perché? Io penso
che la ragione stia nel tentativo di capovolgere il
verso della nostra storia nazionale recente. Un
percorso accidentato e fragile di costruzione di
una democrazia moderna e giusta a partire dal
disastro nazionale del fascismo. Questa strada
non la si vuole pili percorrere, non ¢ la strada
dei governanti di oggi. Si cercano scorciatoie,
ripartenze e rifondazioni. E per costruire nuo-
vi percorsi, per rompere definitivamente col
passato c’e bisogno di figure simbolo, di nuovi
padri della patria. Mussolini ¢ inutilizzabile.
Berlusconi pud farne le veci.

acura di Aldo Frangioni

Da “il libro della V
Classe elementari”
— Libreria dello Sta-
to— Roma A. XV

Brani tratti da un

sussidiario del 1937
STORIA

Perle elementari fasciste

|l re buono assassinato da mano sacrilega

Ad Umberto I era riserbato un tragico destino. Egli -
fu assassinato da mano saerilega, il 29 luglio 1900, a Monza,
mentre ritornava alla Villa Reale da una festa ginnastica.

ULTURA
OMMESTIBILE 13

17GIUGNO 2023



di Patrizia Caporali

Se negli anni di scuola Alessandro Manzo-
ni ¢ stato spesso detestato per quel “noioso”
romanzo che narra una storia milanese del
XVII® secolo, oggi, a 150 anni dalla sua mor-
te, i Promessi Sposi vanno riconsiderati alla
luce di un'ottica nuova, riconoscendo che
rappresentano il primo autentico romanzo
popolare, un capolavoro innovativo e tutto-
ra di grande attualita. Profondo, universale,
personale, punteggiato da tanti luoghi, even-
ti, emozioni vissute in prima persona e rivol-
to alle persone di ogni ceto sociale e di ogni
epoca, ¢ considerato un'opera fondamentale
per una crescita personale e culturale, che
sarebbe consigliabile leggere e rileggere a
qualsiasi etd. Cio che i testi scolastici hanno
affrontato sempre con un’attenzione poco
adeguata, ¢ la questione della lingua, quel-
la lingua che invece per Manzoni costitui-
sce un’assidua preoccupazione. La ricerca
storica, la trama, i personaggi, tutto ha una
grande importanza, ma ¢ la veste linguistica
del romanzo che gli crea per tutta la vita una
tale insoddisfazione da voler ostinatamente
risciacquare i panni in Arno.

Non a caso il suo concitato lavoro era scatu-
rito da motivazioni artistiche, religiose, civili
e anche patriottiche. Predominava in lui, in-
fatti, il desiderio di un linguaggio armonico
con la sua poetica, affinché 'opera fosse un
mezzo di elevazione morale e di diffusione
delle verita cristiane tra il popolo e favorisse
l'unita spirituale degli Italiani. Contempo-
raneamente prende forma anche l'esigenza
di un linguaggio chiaro, popolare, unico per
abbattere la barriera che da secoli divideva
la lingua dei letterati da quella del popolo,
un linguaggio che portasse un significativo
contributo al processo di unificazione nazio-
nale. E per Manzoni la lingua unitaria degli
Italiani doveva essere il fiorentino, ma non
quello scritto della tradizione letteraria, ma
quello parlato dalle persone colte di Firen-
ze, con la spigliatezza, la musicalita e tutte
le tipiche sfumature ironiche. E nel com-
piere tale operazione ricorre all’istitutrice
fiorentina della nipote Rina d’Azeglio, Emi-
lia Luti, una ragazza di 24 anni che, dopo la
morte del padre, lascia Firenze per lavorare
a Milano. E’ giovane Emilia, ma brava, sa-
gace, intelligente, si dedica alle parole con
cura, parla la lingua di Dante, Petrarca,
Boccaccio, padroneggiandola in modo sem-
plice e Don Alessandro intuisce che lei gli
potra offrire il contributo desiderato. Emilia
¢ proprio quella vivace fonte della lingua
fiorentina con la quale pud “risciacquare”
i suoi Promessi Sposi, perché lui vuole un
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Formicolava di poveri?

romanzo per tutti, non per pochi, scritto con
una lingua comprensibile e ricca di vocaboli,
una lingua che diventi quella degli italiani.
E cosi Emilia entra timorosamente nella
casa dello scrittore che con il suo romanzo
ha gia avuto successo seducendo migliaia di
lettori, ma lui non & soddisfatto, si & messo in
testa di ristamparlo in un’edizione illustra-
ta e di rivederne completamente la lingua.
Inizia da allora, quasi per gioco, una corri-
spondenza fatta dapprima con uno scambio
di bigliettini in cui Manzoni chiede aiuto
per verificare il corretto significato di certe
espressioni, perché lui ¢ un grande intellet-
tuale con molti dubbi che non ha paura di
nascondere, anzi ha solo voglia di chiarire
per migliorare sempre pit il suo lavoro. I
due finiscono quindi per leggere, rilegge-
re e correggere insieme I'intero romanzo.
Dopo una prima stesura scritta tra il 1821 e
il 1823, molto influenzata dal dialetto lom-
bardo e da numerosi francesismi, era uscita
una seconda edizione, la ventisettana, pub-
blicata appunto nel 1827, in cui la lingua,
decisamente spogliata della veste lombarda
appare toscanizzata, grazie al suo soggiorno
nella citta di Firenze, ma ¢ proprio in quel-
la definitiva, la quarantana che piu appare
il talento di Emilia Luti come correttrice di

testi. Per meglio tradurre certi passaggi dal
milanese al fiorentino, lo scrittore spesso
tempestava 'umile signora con tante do-
mande: Si puo dire: il paese formicolava di
poveri? O bisogna dire: i poveri formicola-
vano in quel paese? oppure ancora scriveva:
Vedo che non si dice chiesina ma cappella,
le trascrivo qui di nuovo la frase: Nella cap-
pella (o in cappella?) e sul patibolo ritrattd
ogni cosa. E lei ogni volta rispondeva con
una terna di possibili risposte, introducendo
con “noi a Firenze avremmo detto...” e quasi
sempre una delle tre veniva accolta e inse-
rita nella stesura finale del romanzo. Una
collaborazione assidua e preziosa, Emilia
era diventata quasi una coprotagonista del-
la narrazione che Manzoni con gratitudine,
al termine del lavoro, ringrazia donandole
una copia accompagnata da questa dedica:
“Madamigella Luti, gradisca questi cenci
da Lei risciacquati in Arno che le offre, con
affettuosa riconoscenza, ’autore”. Solo con
il romanzo “La correttrice” di Emanuela
Fontana veniamo a conoscenza di una sto-
ria poco nota, dell'inedita figura femminile
di Emilia Luti, che appare nel determinante
ruolo ricoperto a fianco del grande scrittore
e finalmente trova il posto che merita nella
letteratura.




di Aldo Frangioni

Sabato 2.4 giugno alle ore 17,30, nella Sala
Toniolo, Piazza Mino 1 a Fiesole, si aprira
la mostra di Alessandro Goggioli, “Stram-
berie”. Seguo da quasi mezzo secolo il la-
voro di Sandro ed ho per le sue opere una
grande ammirazione, come ho per lui stima
e simpatia. Incontrai i suoi quadri, lui assen-
te, per “obbligata casualitd”. Avevo, insieme
ad altri compagni di studio alla Facolta di
Architettura, due stanze nel magico Viuz-
zo delle Canne: residuo di un piccolo bor-
go agricolo che il tracciato ferroviario, ora
diventato Via Scipione Ammirato, aveva
tagliato in due parti. Poiché le due stanze
erano prive di servizio igienico cosi, alla bi-
sogna, dovevamo salire al primo piano attra-
versare lo Studio di Alessandro e raggiunge-
re il bagno. Mi fermavo spesso a guardare i
suoi lavori, il fascino della tecnica del poin-
tillisme si univa al simbolismo “militante”
contro la guerra, contro il consumismo in
genere contro la stupidita che ci avvolgeva,
oggi come allora. Seguendo le sue mostre &
rimasto intatto in me, per le sue opere, quel-
la sorpresa affascinante di quell'imprinting
giovanile dei primi anni "70. Gia allora “en-
travano” nei suoi dipinti giocattoli, bambole
e bambolotti. Di questi oggetti per il pia-
cere, non solo dei bambini, Alessandro ne
possiede centinaia in una strepitosa colle-
zione. Egli accoppia, nelle sue opere, questi
balocchi con quadri celebri con una dolce
ironia dissacrante. Questi oggetti trasferiti
nei suoi quadri perdono il loro contesto di
uso infantile per diventare significanti di
altro, sono naturali i richiami al mondo del
surreale come a quello dei cartoons, imme-
diatamente veniamo colpiti da un effetto
straniante (il verfremdungseffekt brechtia-
no) che va oltre al coinvolgimento emotivo
immediato obbligandoci a riflettere sul con-
tenuto, o meglio sui contenuti profondi che
la rappresentazione richiama. E’ il fil-rouge
di tutta l'opera di Goggioli. Le 24 “Stram-
berie”, che Goggioli presenta nella Sala To-
niolo di Fiesole, sono piccole tele (13x18)
sono applicate ad una semplice tavola nera
che ¢& parte, essa stessa, del dipinto. Negli
anni passati Goggioli ci aveva abituati all’'e-
spansione del quadro in una cornice che lui
curava con la stessa attenzione del quadro
stesso tanto che non vi era una cesura fra i
due elementi ma una continuita di linguag-
gio tanto da immaginarci che, se gli fosse
stato concesso, |'artista avrebbe continuato
a dipingere sulla parete dove veniva esposta
I'opera in una infinita presentazione degli

Le stramberie di Goggioli

oggetti dipinti. Non potendo entrar dentro
alle “Stramberie” goggioliane, 'ingresso ¢
riservato solo ai balocchi, siamo obbligati
ad una extra-partecipazione che ci obbli-
ga, pero, ad una visione “scalare”. Al pri-
mo gradino ci affascina, ancora, la capacita
mimetica con la quale l'artista ci presenta i
suoi “personaggi” metafisici sconfinanti nel
Mondo patafisico che, forse, solo gli scien-
ziati delle soluzioni immaginarie, sanno in-
terpretare. Al secondo gradino, della nostra
scala immaginaria, ci interroghiamo del rap-
porto dialettico che si instaura fra queste en-
tita oniriche obbligandoci a salire ancora la
nostra scala ideale illudendoci di aver trova-

to un senso, un signiﬁcato logico per quanto
avviene nel quadro. Ma al quarto gradino
siamo incerti se fra i vari soggetti ¢’¢ con-
flitto oppure una sotterranea alleanza tanto
da chiederci se il carrarmato giocattolo, sol-
levato in alto da tanti palloncini colorati, ci
illude di essere sottratto alla guerra contro
i soldatini di piombo, oppure trascinato, vi-
sti i tempi che viviamo, su un altro fronte
a sparare. Salendo ancora in alto siamo co-
stretti ad inventarci un sequel che non puo
fermarsi al primo concetto simbolico che ci
appare e quindi tifiamo afhinché ci sia un al-
tro quadro dove i peluche, che ora vediamo
separati da una rete, la possano rompere o
superare e includersi con noi e collaborare
nei giochi con una bambina o un bambino
che dara loro subito un nome. Infine, prose-
guendo I'ascesa, non escludiamo di trovarci
in Wonderland con Alice insieme all'opera
degli “Acrobati dentro le tazze” guardati, o
minacciati dal "marito-robot e moglie-robot
, dall’alto di una finestra con innocenti ten-
dine. Oppure trovandosi davanti ad un’altra
“Stramberia”: I musicanti di Brema, decide-
re di fare come i quattro animali dei fratelli
di Grimm e non raggiungere la citta tedesca
ma vivere la vecchiaia nella fattoria, che ci
costruira Alessandro, da dove gli animali
hanno cacciato i briganti, magari in com-
pagnia del magrittiano Uomo Aple con la
sua testa di mezza mela ma non morsicata
di lato come il supernoto logo di Steve Jobs.
La mostra, aperta tutti i giorni dalle 10 alle
13 e dalle 16 alle 19,30, restera aperta fino
al 30 giugno 2023.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Questa mia riflessione sulla materia e sulla
forma, non nasce da quanto ho visto in occa-

La hanalita delle

sione della mia recente visita presso i nuovi
spazi della Factory di Manifattura Tabacchi.
Luogo dove Katja Novitskova espone una se-
rie di grandi fotografie di animali recuperate da
internet e ritagliate in forma di sagoma. Una
piccola serie di immagini definite “foto/scultu-
re” di per se a mio avviso del tutto insignifican-
ti 0 banali. La mia riflessione, nasce da quanto
ho letto sul pannello esplicativo della mostra
esposto all'interno della sala e che vuole pre-
sentare in sintesi l'impegno direi rieducativo e
la filosofia che accompagna il lavoro di questa
fotografa digitale estone: “Le fotografie hanno
trasformato questi animali in immagini piatte e
immateriali, prima che 'artista se ne appropri-
asse e restituisse loro, attraverso l'opera, le tre
dimensioni”.

Lesposizione satellite della mostra “Reaching
for the Stars” presentata in palazzo Strozzi,
sembra voler mettere il dito nella piaga che si
¢ formata con 'avvento dei media e pili recen-
temente accresciuta ed aggravata dalla forte
presenza del digitale nella nostra vita condizio-
nando, forse eccessivamente il nostro rapporto
con la materia, con lo spazio a noi circostante
da renderlo quasi lontano ed intangibile. Che
si sia verificato in parte dell'umanita, una ridu-
zione della capacita di esplorazione e indagine
della materia attraverso i cinque sensi nelle
sue espressioni di forma, colori, profumi, suoni
e gusti, penso che sia chiaro a tutti, ma che si
possa immaginare di suggerire un recupero di
tale e cotanta perdita, con il proporre immagini

ritagliate e montate come figure sandwich, in
attesa del popolo dei selfisti, immaginando di
dare occasione a queste persone, di recuperare
laloro innata se pur smarrita capacita visiva, ol-
fattiva, tattile ecc. nei confronti della materia,
mi pare cosa assolutamente sciocca oltreché
presuntuosa. Proporre delle sagome di figure di
animali o altro, montate con vistose alette che
ne sostengono tutta la loro irrealta tridimensio-

sagome

nale, e pretendere di ricostituire agli occhi dei
visitatori, la presenza fisica e reale dei soggetti
rappresentati, mi pare follia. Oltretutto, il re-
tro della struttura ¢ dichiaratamente neutro e
inesistente anche in termini bidimensionali.
Insomma, visitare questa proposta espositiva,
ci rende pienamente coscienti di un problema
e della confusione che si ¢ venuta a creare sul
concetto stesso di materia e di forma.

MARCO BALZANOC
CAFE ROYAL

I1 caso ha voluto che leggessi il nuovo libro
di Marco Balzano dopo aver riletto Gente
di Dublino di Joyce. In entrambi i casi sia-
mo di fronte a ritratti di gente di un solito
posto, una citta per I'irlandese, una singola
via per l'italiano. La compressione di luogo
che dovrebbe dar luogo a meno possibilita
di intreccio viene invece ribaltata da Balza-
no che racconta storie legate da fili e coinci-
denze: di luogo, genetiche, affettive.

Sein Joyce iritratti dei personaggi appaiono
fini a sé stessi, in Balzano pare esserci uno
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L'impossibilita di andare oltre via Magenta

scopo, una dolente necessita; forse quella
di darci un catalogo del dolore del tempo
appena uscito dal lock down. Eppure la
mancanza di un vero intreccio, di un gancio
narrativo, la mancanza di una domanda a
cui noi lettori attendiamo una risposta, fos-
se pure sbagliata, rendono quest'opera di
Balzano molto diversa dalle precedenti ma
anche meno riuscita. Mi pare infatti che
l'autore indulga nella leziosita, nel gioco di
stile, nel giocare a fare Calvino.

Eppure Balzano riesce a descrivere il do-
lore diffuso, quello non necessariamente
tragico, quello quotidiano, vicino, come
nessun altro tra i nostri narratori. Le sof-
ferenze che mette in pagina sono presenti,
pesanti. Feriscono, colpiscono, muovono
alla pieta e all'empatia. Ci interrogano sul-
la loro inevitabilita e sull'inutilita di ogni

sforzo a guarirle. Viene da chiedersi, pero,
se come nel titolo di un libro di Cameron,
tutto questo dolore ci sara utile un giorno.
Se per «loresto qui» e «Quando tornero» la
risposta era scontata e indubbia, in questo
libro si rimane sospesi, nel mio caso anche
un po’ delusi.

Quasi se come lo sfoggio di talento, indub-
bio, fosse bastato all’autore, senza pensa-
re che a noi lettori forse no, questi brevi,
splendidi, toccanti, ritratti non bastino cosi.
Oppure ¢ un modo in cui I'autore ci dice,
siete cresciuti, trovate pure voi una via d’u-
scita ai personaggi, lo sguardo chiuso che
mi consegna la pandemia e il lock down
non mi consente di andare oltre via Ma-
genta. Sono confinato, come voi come loro,
cosa volete da me?

Marco Balzano, Café Royal, Einaudi, 2023.




di David Bargiacchi

Sabato scorso ¢ suonata l'ultima campanel-
la di questo anno scolastico 2022-23. Con i
saluti, le urla, il conto alla rovescia, la farina
e le uova. E con un fumogeno viola che il
Preside (dovrei chiamarlo Dirigente Scola-
stico ma sono affezionato al vecchio nome)
ha intercettato in mano a uno studente di
quinta nel piazzale. La scuola ¢ finita o, per
dirla meglio, sono finite le regolari lezioni
in aula. In queste ore i ragazzi delle scuole
medie stanno effettuando le prove scritte,
i ragazzi delle superiori stanno studiando,
o forse no, per il loro esame di maturita
(dovrei chiamarlo Esame di Stato ma sono
affezionato alla vecchia espressione cosi
carica di pathos) che iniziera mercoledi
con la prima prova scritta di italiano, uni-
ca e nazionale. Tutti gli altri stanno aspet-
tando i risultati del loro anno scolastico.
Mentre scrivo migliaia di professori, riuniti
davanti a tabelloni colorati di rosso e ver-
de, stanno decidendo cosa fare. In alcuni
casi con grandi dubbi e crisi di coscienza.
Ci si confronta, ci si scalda, ci si appassio-
na, si fanno le mamme e i babbi, si fanno
i giudici imparziali, ci si mette addosso la
giacca dell'intransigenza o quella della ge-
nerositd. Tutto avviene in modo naturale
e istintivo: letto il nome dello studente sul
tabellone qualcuno parte con la sua arrin-
ga per dimostrare la propria posizione e
convincere i soliti due-tre colleghi dubbio-
si e silenziosi. C’¢ spesso anche il Preside
(ovvero il DS) che, seduto accanto al coor-
dinatore di classe, ascolta e osserva i suoi
docenti, analizzandone espressioni, parole
e silenzi. E mentre vigila concentrato sulla
correttezza del provvedimento amministra-
tivo, per scongiurare potenziali ricorsi, pro-
va anche lui a scorgere oltre quelle colonne
di numeri una qualche verita, una qualche
certezza che indichi la direzione da seguire.
11 DS ¢ una via di mezzo tra il Re Sole e un
bersaglio per freccette. Eluilalfae l'omega
della scuola odierna: quella dell’autono-
mia, quella efficiente e accogliente, quella
formato azienda customer-oriented, quella
smart 2.0 — 3.0 — 4.0, quella del merito e
della qualita, quella del ridimensionamen-
to a goo alunni, quella dell’accesso civico,
quella dell’art.55, quella del bonus do-
cente. Quella dei PTOF, quella dei BES
e altri BES, quella del PTOF, quella degli
ATA, quella che immagina il nuovo MIM,
quella della DAD, quella dei NAI, quella
che ama e/o odia la BYOD, quella di mil-
le e una sigla. I1 DS risponde alle mail, Il

DS va in televisione, il DS ¢ uno e trino, il

DS - Siglario Organico della Scuola

DS un tempo era un professore. Il DS ¢ un
oracolo, il DS ratifica, il DS non dorme, il
DS riceve gli studenti il mercoledi. II DS
denuncia, il DS firma, il DS ¢ inquieto. I
DS ha la foto di Mattarella dietro la scriva-
nia. Il DS quando riesce a dormire sogna di
essere ancora un professore, di fare lezioni
bellissime e di avere studenti bravissimi. E
sogna di avere come DS (che pero si chia-
ma ancora Preside) un tipo alla mano, che

passa dalle classi, che insegna e impara,
che se la crede ma non troppo e che quan-
do qualcosa non va, si accomoda il colletto
della camicia e pronuncia sempre la stessa
frase: “Colleghi non facciamo poesia”. Ma
poi si sveglia, guarda il telefono per capire
che ore sono e vede che ha 37 nuove mail da
leggere. Allora per distrarsi e per riprende-
re sonno si mette a leggere I'ultimo numero

di CU.CO. che spesso parla di scuola.
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di Susanna Cressati

Al bar o in riva al fiume; sulla panchina di
un giardino pubblico o mentre si aspetta
il tram; circondati dal traffico o soli solet-
ti in un angolino di periferia. Per chi ama
leggere tutti i momenti sono buoni e tutti
i luoghi sono adatti per tirar fuori di tasca
un libro e immergersi nella sua magia. Ce
lo dimostrano le foto della mostra “Parole
in giro. Libri e lettori in citta. Immagini e
incontri intorno al libro”, esposta fino al
30 giugno nella sala Sibilla Aleramo della
Biblioteca delle Oblate di Firenze. La mo-
stra, presentata dall’associazione La not-
tola di Minerva nell’ambito dalla rassegna
“Identities. Leggere il contemporaneo”, &
stata realizzata in collaborazione con I li-
bri di Mompracem, editore e associazione
culturale per la promozione della lettura,
Erodotoro8, testata giornalistica e asso-
ciazione culturale che lavora sulle nar-
razioni dei luoghi, il Gruppo fotografico
I1 Cupolone di Firenze e il Gruppo foto-
grafico Fotografi del levante Fiorentino di
Pontassieve

I1 progetto nasce dal desiderio di illustra-
re la passione per la lettura in citta: dalla
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Ogni luogo ¢ perfetto per leggere

metropolitana ai parchi, dalle piazze ai su-
permercati. Nel corso della presentazione
artisti, scrittori e operatori della cultura
hanno raccontato la loro esperienza attor-
no al mondo del libro e della lettura: il di-
ritto di ognuno di poter esprimere la pro-
pria identita e raccontarlo con le fotografie
e con letture selezionate di autori e autrici,
immagini visive o figurate che restituisco-
no senso, liberta e profondita esistenziale
nella quotidianita.

I fotografi in esposizione sono Isabella Ba-
lena, Corrada Onorifico, Valeria Cipolat, i
fotografi del Gruppo fotografico Il Cupo-
lone di Firenze (A. Piras, A. Tomassi, C.
Galletti, C. Midollini, D. Giampa, MG
Dainelli, ML Finischi, S. Sabatini), i foto-
grafi del gruppo fotografico Fotografi del
levante Fiorentino di Pontassieve, Letizia
Sgalambro, Andrea Semplici, Leonardo
Mincolelli e altri, mentre la cura dell’ini-
ziativa, che sard itinerante, si deve all’art
director della rivista Erodoto 108 Giovan-
ni Breschi.
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Michelangelo
dove...

di Carlo Cantini

Nel ritornare a valle trovo questi blocchi di
marmo di varie forme e colori che mi porta-
vano a pensare a cosa poteva aver visto, a Suo
tempo, Michelangelo.
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