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Sosteneva un grande uomo politico del No-

vecento che “la vita vivente conta certo più 

di quella trascorsa; ma anche l’umanità già 

vissuta conta in modo determinante”. Enri-

co Berlinguer non era certo indifferente, nè 

avrebbe potuto essere, al consenso dei con-

temporanei. Tuttavia custodiva una sensibi-

lità, una cultura storica e una propensione 

ai “pensieri lunghi” che gli permettevano di 

guardare alle cose in una prospettiva diversa 

dal “qui-e-ora” oggi imperante.

E’ con questo spirito che ho varcato la porta 

di Palazzo Nonfinito, a Firenze, dove ha sede 

il Museo di Antropologia dell’Università. 

Un museo che avevo esplorato tanti anni fa, 

che ricordavo buio, polveroso e deserto e che 

invece si è rivelato a questa nuova visita una 

struttura ben curata, frequentata e di grande 

interesse scientifico, benchè il suo impianto 

sia ancora del tutto tradizionale, risentendo 

probabilmente dell’impronta che, fondando-

lo nel 1869, gli diede il grande Paolo Man-

tegazza,  

La stanza n.5
Questa volta l’obiettivo della visita era la 

stanza n.5, che contiene i rarissimi oggetti 

Ainu raccolti in Giappone, nell’Hokkaido, 

e donati al Museo da Fosco Maraini. Perchè 

il popolo Ainu fa ormai parte, purtroppo, 

di quella “vita trascorsa” di cui parlavamo 

sopra, si è sostanzialmente spento dopo de-

cenni di miseria, malattie, degrado, politiche 

sociali ostili quando non una vera e propria 

“pulizia etnica” perpetrata nei suoi confron-

ti, con isolamento, confische di terre, proibi-

zione di parlare la lingua, celebrare i propri 

riti e simili sistemi, ricorrenti nella storia ai 

danni di tanti popoli invasi, oppressi, cancel-

lati.

Di quell’antichissima cultura, sviluppata in 

un territorio gelido, inospitale e magnifico 

restano, pare, pochi brandelli, utilizzati a sco-

po turistico accompagnati da sempre più rari 

sussulti di orgoglio. Molto di quello che si sa 

degli Ainu lo dobbiamo a Fosco Maraini, che 

nell’Hokkaido trascorse molti periodi della 

sua vita di ricercatore: «Nel 1938, appena 

dopo essermi laureato all’Università di Fi-

renze – racconta lui stesso in una intervista 

pubblicata nel libro “Gli ultimi pagani” – ot-

tenni una borsa di studio biennale offerta da 

un’istituzione para-governativa giapponese 

chiamata Kokusai Gakuyu Kai (Amici della 

cultura, Associazione internazionale). Quan-

do giunsi a Tokyo, nel dicembre del 1938, mi 

fu subito chiesto quale soggetto intendessi 

studiare, e in quale regione. Con somma sor-

presa dei miei ospiti, dissi che con piacere 

avrei voluto condurre ricerche sugli Ainu e 

andare a Sapporo”.

Un lungo viaggio, tanta geografia
Oggi Sapporo (già sede delle Olimpiadi in-

vernali nel 1972) è una moderna città di due 

milioni di abitanti ben collegata con il mon-

do, ma allora, dice lo stesso Maraini, era poco 

più che un avamposto coloniale con una 

popolazione di appena 150.000 persone. 

Raggiungerla dall’Italia comportava un viag-

gio lunghissimo: “A quei tempi – dice  Ma-

raini rievocando quell’antico trasferimento 

-  ci volevano dai trentaquattro ai quaranta 

giorni di navigazione per recarsi dall’Italia 

in Giappone. Certo erano ritmi del tutto 

diversi da oggi, però, bisogna dirlo, si vedeva 

tanto mondo, s’imparava vivendola tanta ge-

ografia”. Poi, una volta in Giappone, ci vole-

vano ventisei ore di viaggio per raggiungere 

Sapporo, parte in treno e parte in piroscafo, 

più altri non facili itinerari per raggiungere 

i villaggi Ainu di Shiraoi, Chikabumi, Osha-

mambe e soprattutto Nibutani, centro della 

ricerca dello studioso fiorentino. Questi abi-

tanti molto particolari dell’isola, forse origi-

nari della Siberia, chiamati “uomini pelosi” 

o “popolo bianco”, con la loro pelle chiara, 

i capelli scuri o castani ondulati, la statura 

bassa e robusta, gli occhi scuri senza la plica 

mongolica caratteristica degli orientali, attra-

evano irresistibilmente il giovane etnologo, 

che si trasferì armi e bagagli (nonché moglie 

e figlia piccolissima) in quella tanto remota 

destinazione dando inizio a una campagna 

di studi senza precedenti. Destinata a non 

restare la sola. Infatti lo studioso tornò nella 

zona più volte: “Dopo la prima permanenza 

di tre anni e mezzo a Sapporo, sono ritor-

nato in Hokkaido molte volte e per periodi 

discretamente lunghi. L’ultima volta è stata 

alcuni anni fa. Ho una grande famigliarità 

con i luoghi e le persone, e alcuni Ainu mi 

considerano ormai un po’ come un loro vec-

chio amico”.

Uomini, non coleotteri
 A differenza di molti altri professori che 

studiavano quel popolo “come si studiano i 

coleotteri o le farfalle”, Maraini intesse con 

la popolazione rapporti di amicizia, basata 

Addio uomini bianchi
di Susanna Cressati
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sulla apertura, la disponibilità, la schiettezza, 

l’onestà intellettuale, il rispetto in primo luo-

go nei confronti degli ekashi, gli anziani dalle 

lunghe maestose barbe: “Per Maraini – dice 

la dottoressa Maria Gloria Roselli, conserva-

trice del Museo, che mi ha guidato nella stan-

za n.5 – la conoscenza del mondo seguiva al-

cune leggi interiori, semplici e complicate al 

tempo stesso: osservazione, curiosità, assenza 

di pregiudizio, bisogno di imparare, studio 

meticoloso, incanto davanti al nuovo”.

Nonostante il tempo trascorso e la vetustà 

dell’impianto museale gli oggetti raccolti 

da Maraini in Hokkaido esposti a Firenze 

(non razziati ma frutto di acquisti o di doni) 

emanano ancora un soffio di incanto: in pri-

mo luogo i due attush, uno maschile e l’altro 

femminile, vesti-kimono tradizionali, rea-

lizzati con fibre grezze di cotone o di olmo, 

con motivi decorativi geometrici tipici degli 

Ainu. Il manichino maschile ha la sciabola 

di legno (i giapponesi impedivano agli Ainu 

di portare vere lame), con impugnatura in 

metallo e sul capo il sapaumbe, una corona 

con una scultura in legno raffigurante l’orso, 

animale sacro, portata dagli anziani in segno 

di autorità. Sul manichino femminile la tipi-

ca benda frontale a motivi geometrici, oltre a 

gioielli in perle di vetro e orecchini di ottone.

La natura e il sacro quotidiano
La dimensione del sacro permeava completa-

mente la cultura (esclusivamente orale) degli 

Ainu. Ogni angolo o pertugio delle loro po-

vere case con il tetto di paglia a gradoni, ogni 

angolo del piccolo villaggio, ogni minuscolo, 

essenziale attrezzo della vita quotidiana par-

lava del rapporto con la natura e quindi con 

lo spirito. Era gente sospesa per un filo alla 

sopravvivenza che guardava orizzonti lonta-

ni e insondabili. Nelle teche della stanza n.5 

c’è la collezione di “inau”, bastoncini in legno 

di salice studiatissimi da Maraini. Sembrano 

poca cosa, giocattoli appena intagliati. Ma 

attenzione, questi oggetti apparentemente 

minimi avevano un grande significato, era-

no messaggeri di preghiere alle divinità: “ 

Gli anziani ekashi, per presentare l’offerta 

rituale del vino agli dei – dice Maraini - ado-

peravano speciali bastoncini. Mi accorsi che 

lo studio sistematico dei numerosissimi segni 

che li ornavano avrebbe potuto costruire, 

per chi in seguito avesse voluto adoperare i 

risultati delle mie descrizioni, un’utile chiave 

di lettura del loro sistema ideologico e reli-

gioso”.  Alcuni inau venivano piallati a una 

estremità, ottenendo dei trucioli (kike). La 

forma, la disposizione e la lunghezza dei tru-

cioli conferiva specifico significato a ciascun 

inau. Più importante ancora la vetrina degli 

“iku-bashui”, bacchette di legno con la faccia 

superiore decorata e incisa con simboli sacri. 

“Iku-bashui”significa “bacchetta-bere” e in 

effetti venivano usate anche per tenere sol-

levati i baffi degli anziani mentre bevevano 

le sacre bevande fermentate durante le ceri-

monie. Anche gli iku-bashui sono dei veri e 

propri messaggeri, ai quali è affidato il com-

pito di portare invocazioni e preghiere alle 

divinità. Ognuno fa con quello che ha.  

L’orso messaggero
In un angolo della stanza n.5 c’è un monitor 

che manda in loop il documentario “Gli ulti-

mi Ainu” che Maraini stesso girò nel mese di 

marzo del 1954 nel villaggio di Kotan, sulle 

sponde del lago

Kutcharo, sul versante orientale dell’Hokkai-

do, per documentare l’ultima edizione ge-

nuina della cerimonia più importante della 

cultura Ainu: l’Iyomande, ovvero “il sacro 

invio dell’orso”. Tra gli Ainu – dice Maraini 

ne “Gli ultimi pagani” - l’orso è visto come 

dio rigeneratore, l’ambasciatore presso gli dei 

e ha il compito di esprimere la buona volontà 

degli uomini e la loro preghiera affinché altri 

orsi scendano in quantità sulla terra, per dare 

cibo agli uomini”. L’Iyomande aveva nella 

storia Ainu tutte le caratteristiche di una 

funzione sacra, celebrata con un ritualismo 

e un cerimonialismo particolarmente minu-

ziosi e raffinati. Un piccolo orso allevato per 

questo veniva sacrificato perchè portasse alle 

divinità il messaggio propiziatorio di un in-

tero popolo. Ma già nel primo dopoguerra 

il rito aveva perso gran parte del suo signifi-

cato e Maraini spiega il perchè: “Nel 1954-  

scrive Maraini - mi fu possibile tornare in 

Hokkaido.... Gli Ainu erano in un pietoso 

stato di prostrazione. Durante la guerra ave-

vano sofferto la fame, il freddo e una mise-

ria indicibile. I loro ultimi cimeli erano stati 

venduti ai soldati americani di passaggio. Le 

loro case si erano trasformate. Molti tiravano 

a campare mettendo in scena spettacoli di 

cosiddetta ‘cultura locale’ ad uso e consumo 

dei turisti, per lo più giapponesi. Imitazioni 

di pali totemici, mai visti prima nei villaggi 

Ainu, accoglievano le persone all’ingresso di 

questi nuovi commerciali Buraku. Era tutto 

assai triste e sconsolante”. Ciò nonostante il 

vecchio amico degli Ainu riuscì a convincere 

la comunità di Kotan, ancora isolata e quasi 

incontaminata e quelle di alcuni altri villag-

gi ad organizzare la cerimonia, forse l’ultima 

autentica del suo genere. Furono giorni di 

emozioni intense, di suggestioni irripetibili 

e – dice Maria Gloria Roselli nella sua bro-

chure “Sapporo: i giorni dell’Undicesimo 

viale” - di partecipazione disperata ed entu-

siasta. E’ stupefacente osservare nel filmato 

la sequenza della cerimonia articolata in più 

giorni, celebrata da una intera comunità in 

abiti festivi, accompagnata da gesti rituali, 

da prolungati periodi di preghiera, da intensi 

gesti propiziatori, un distillato di spiritualità 

messo in scena con oggetti poveri, essenziali, 

ai confini del mondo e nell’estrema durezza 

del clima. La morte dell’orso, una uccisione 

veloce senza sofferenza inutile, avviene al 

culmine di un lungo, complesso percorso e 

viene circondata da momenti di preghiera, 

di condivisione, di festa a cui partecipa una 

manciata di uomini, donne e bambini gettati 

come semi sul ghiaccio, come numeri sulla 

faccia di un dado.

Guarda la fotografia
Non si capisce il lavoro di Fosco Maraini se 

non si ha la possibilità di vedere le sue foto-

grafie. Quelle scattate nell’Hokkaido sono 

a dir poco sensazionali. Lo sfondo naturale 

sembra ideale per il bianco e nero, è di un 

bagliore che mette a prova l’obbiettivo e chi 

lo inquadra. Neve e ghiaccio dilagano a per-

dita d’occhio, grandi montagne vulcaniche, 

in apparenza poco più che modesti rilievi, si 

stagliano in lontananza. Su pianure spesse 

di ghiaccio pare stendersi un silenzio sotti-

le, rotto solo dal vento, da qualche sospiro 

di nuvole, dalle attività umane essenziali di 

una comunità semplice, dalle grida allegre 

dei pochi bambini. In questi scatti natura e 

umanità emergono insieme come protagoni-

sti di una stessa, inestricabile storia. Le barbe 

fluenti dei vecchi, i baffi tatuati (pratica poi 

proibita) delle donne, le varie fasi della ceri-

monia dell’”invio dell’orso”, le case, le spade, 

la dignità,  la fierezza di una gente povera e 

coraggiosa. Tutto fa parte di una ricerca, ma 

anche dell’amicizia. Nessuno scatto è rubato 

e si vede. Mieko Maraini, moglie di Fosco, 

definì la fotografia “la spada del samurai 

dell’antropologo”. “Il suo sguardo dentro 

l’obbiettivo – commenta Maria Gloria Rosel-

li - è quello di un CitLuVit, (cittadino della 

luna in visita di istruzione sulla terra, come 

lo stesso Maraini si definiva ndr) che guarda 

i popoli sconosciuti come una novità, con gli 

occhi amichevolmente spalancati”.

“ Avevo cominciato a fare fotografie una 

decina di anni prima – racconta Maraini - 

ma il mio interesse era volto sopratutto alla 

documentazione personale, specie dei pae-

saggi montani. Pubblicai molti lavori e vinsi 

diversi premi, fra i quali uno della Ferrania 

che consisteva nell’apparecchio Leica che 
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adoperai per le foto in Tibet e in seguito per 

molti anni ancora. La fotografia, chiamiamo-

la pure ‘etnografica’, poneva problemi nuovi 

e tutti da esplorare. In primo luogo non aveva 

senso ritrarre una realtà immota, da cartoli-

na. L’immagine doveva esprimere degli stati 

interiori, una condizione umana; non doveva 

trattarsi di un documento freddo, di un frigi-

do schedario da antropologia fisica, ma di un 

complemento utile alle ricerche e alla narra-

zione dei tratti di una cultura. Per questo ho 

parlato e parlo molto di foto-psicologia e per 

questo motivo

considero il mio modesto contributo alle 

scienze della cultura come un tutto unitario 

di immagini e parole. Una fotografia etnogra-

fica dovrebbe essere spontanea, autentica, 

naturale, carpita all’empresente; dovrebbe 

esprimere una realtà unitaria, essenziale, che 

consenta a chi la osserva di cogliere con im-

mediatezza lo stesso oggetto particolare che 

ha suscitato l’attenzione del ricercatore; in-

fine dovrebbe essere graficamente significa-

tiva”. Lascio ai cultori della materia scoprire 

che cosa significasse per Maraini il termine 

“empresente”. Penso comunque che Marai-

ni abbia davvero precorso i tempi. Non solo 

perchè portava la sua Leica sempre a tracolla 

ma anche perchè pensava che una approfon-

dita tecnica dell’immagine fosse essenziale 

nella sua professione. A chi gli chiese se, in 

una allora ipotetico corso di laurea in Antro-

pologia culturale, avesse ritenuto essenziale 

un esame di fotografia rispose: “Renderei 

senz’altro obbligatori l’esame di Fotografia e 

quello di Ripresa cinematografica, così come 

credo che sarebbe molto importante che gli 

studenti potessero imparare a registrare le 

voci e i suoni, e a compiere correttamente e 

creativamente l’insieme di quelle procedure 

tecniche che fanno parte integrante del lavo-

ro sul campo”. Penso che anche altri etnologi 

del calibro di Ernesto De Martino e Roberto 

Leydi sarebbero stati d’accordo.

Save the Ainu
Il 4 dicembre 1940 Fosco Maraini prende 

una decisione che sarebbe stata gravida di 

conseguenze per lui e per la sua famiglia. 

Scrive una lettera in cui, con il rigore dello 

scienziato e con la sensibilità e la parteci-

pazione di un amico, descrive la disperata 

situazione materiale, culturale e morale in 

cui versava questo povero pacifico popolo. 

La lettera viene pubblicata dal “The Japan 

Time and Advertiser”. Lo studioso descrive 

brevemente gli Ainu dediti alle attività lega-

te al turismo e quelli ormai completamente 

“nipponizzati” ma si sofferma soprattutto sul 

penoso stato di tanti Ainu che resistono allo 

snaturamento del loro modo di vivere e che 

per questo “ sono quindi stati letteralmente 

messi da parte come reietti ad affrontare una 

condizione di miseria e fame come indegni 

di un grande paese come il Giappone”.  “In 

molti villaggi – prosegue lo scrivente - gli 

Ainu mancano delle più elementari cure 

sanitarie, non hanno dottori o supervisione 

medica, e vivono in uno stato di crescente 

prostrazione”. In molti villaggi “ruffiani sen-

za scrupoli guadagnano vendendo alcolici ai 

nativi, e quando si sono arraffati tutti i soldi 

degli Ainu, si impossessano delle loro terre, 

dei loro cimeli o delle loro figlie”. Per dare più 

forza alle sue parole Maraini descrive uno 

specifico villaggio, Nukibetsu: “La vallata è 

aperta e magnifica; la comunità giapponese è 

in salute, pulita, ed è permeata da un atmosfe-

ra coloniale assai fiorente. In un cupo incavo 

stretto tra le colline, si trova il “kotan”, ossia 

il villaggio degli aborigeni. É un luogo disgu-

stoso e deprimente. Immaginate due file di 

piccole capanne di paglia, e in quasi tutte, tra 

il disordine e la sporcizia più rivoltanti, una 

persona malata, un uomo cieco, o un vecchio 

disgraziato piegato dall’età. Sarebbe più un 

ospedale che un villaggio, se la sporcizia non 

ci ricordasse una volta per tutte che nessun 

luogo in uno stato simile potrebbe mai esse-

re un ospedale. Colpisce sopratutto il fatto 

che le persone sono scortesi e non vogliono 

ricevere visitatori. Che contrasto con gli altri 

più felici villaggi Ainu! Queste persone in 

stato di miseria si aspettano ormai solo il tra-

dimento e la sottomissione dalla vita. Alcuni 

difficilmente parlano: si siedono ad aspettare 

che la morte arrivi a portarseli via e a porre 

fine alle

loro sofferenze. E una cosa del genere potreb-

be anche andare bene se non ci fossero due o 

tre dozzine di bambini che corrono vestiti di 

stracci, la maggior parte affetta da Tracoma, 

da malattie della pelle. Quale futuro attende 

questi piccoli poveri esseri umani? Che idea 

si faranno della vita vista da tale condizione? 

Nukibetsu è un incubo, ma gli altri villaggi 

non sono poi molto meglio...

Non può essere fatto nulla per queste povere 

persone? Sono molte e conosciute le società 

che studiano gli Ainu e i loro usi e costumi, 

e scrivere degli Ainu è ultimamente diventa-

ta una vera e propria moda, ma mentre tutti 

mostrano un grande interesse dal punto di 

vista etnologico, nessuno sembra accorgersi 

delle loro sofferenze...Questo momento in 

cui la vita nazionale giapponese sta entran-

do in una nuova grande fase, sembra essere 

particolarmente adeguato anche per trova-

re delle soluzioni valide a questi problemi” 

(Traduzione di Debora Fabbri). La denuncia 

e la chiamata alle responsabilità del governo 

giapponese per questo stato di cose non pote-

va essere più esplicita.

Dopo la guerra fu detto a Maraini che la 

“famosa lettera sugli Ainu’ è stata una dei 

motivi per cui Topazia ed io, oltre alle no-

stre figlie, fummo richiusi in un campo di 

concentramento a Nagoya, quando l’Italia si 

staccò dall’asse. (1943)”.

L’ultimo “Iyomande”
La sorte degli Ainu era segnata. Maraini se 

ne accorse molti anni dopo quando nel mar-

zo del 1971, nel corso di un ennesimo viaggio 

nell’Hokkaido, provò a chiedere agli Ainu di 

un altro villaggio, Nibutani, se fosse possibi-

le organizzare un “invio dell’orso”, anche a 

beneficio di un suo amico impegnato nella 

realizzazione di un programma televisivo. La 

risposta venne naturale e bruciante: “Certo, 

che ci vuole? Ma quanto ci date?”. “Ormai – 

chiosa Maraini – interessava solo il lato eco-

nomico della faccenda”. La cerimonia poi si 

fece, ma che cerimonia: ”A Nibutani c’erano 

solo due persone anziane, uno zio di Kayano, 

con una bella testa ed una discreta barba, ma 

piuttosto incerto nella sua conoscenza delle 

antiche preghiere, ed una simpatica vecchia 

ultra-ottantenne ( e ancora con i baffi tatuati 

all’antica). I più giovani prendevano parte al 

rito con malcelato spregio, ridendo, scher-

zando, alcuni fumando. Insomma l’antico 

spirito, così vivo ancora a Kotan una ventina 

d’anni prima, era del tutto scomparso”. Ma-

raini non vide personalmente altri Iyoman-

de, perfettamente organizzati e di sapore 

“politico” nell’ambito di quel programma di 

“Rinascita Ainu” che prese piede alla fine 

del secolo scorso. E comunque aveva colto 

il punto: la civiltà degli Ainu e dell’orso era 

finita.

L’incontro  
tra gli Ainu e Fosco Maraini
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Nel migliore
dei Lidi  
possibili

di Lido Contemori

“Gli italiani hanno piuttosto usanze e abitu-

dini che costumi. Poche usanze e abitudini 

hanno che si possano dir nazionali, ma que-

ste poche, e l’altre assai più numerose che si 

possano e debbono dir provinciali e muni-

cipali, sono seguite piuttosto per sola assue-

fazione che per ispirito alcuno o nazionale 

o provinciale, per forza di natura, perché il 

contraffar loro o ometterle sia molto perico-

loso dal lato dell’opinione pubblica, come è 

nell’altre nazioni, e perché quando pur lo 

fosse, questo pericolo sia molto temuto. Ma 

questo pericolo realmente non v’è, perché lo 

spirito pubblico in Italia è tale, che, salvo il 

prescritto delle leggi e ordinanze de’ principi, 

lascia a ciascuno quasi intera libertà di con-

dursi in tutto il resto come gli aggrada, senza 

che il pubblico se ne impicci, o impicciando-

sene sia molto atteso, né se n’impicci mai in 

modo da dar molta briga da far molto consi-

derare il suo piacere o dispiacere, approva-

zione o disapprovazione. Gli usi e i costumi 

in Italia si riducono generalmente a questo, 

che ciascuno segua l’uso e il costume proprio, 

qual che egli sia. E gli usi e i costumi generali 

e pubblici, non sono, come ho detto, se non 

abitudini, e non sono seguiti che per liberalis-

sima volontà, determinata quasi unicamente 

dalla materiale assuefazione, dall’aver sem-

pre fatta quella cosa, in qual tal modo, in qual 

tal tempo, dall’averla veduta fare ai maggiori, 

dall’essere stata sempre fatta, dal vederla fare 

agli altri, dal non curarsi o non pensare di fare 

altrimenti o di non farla (al che basterebbe il 

volere); e facendola del resto con pienissima 

indifferenza, senz’attaccarvi importanza al-

cuna, senza che l’animo né lo spirito nazio-

nale, o qualunque, vi prenda alcuna parte, 

considerando per egualmente importante il 

farla che il tralasciarla o il contraffarle, non 

tralasciandola o non contraffacendole ap-

punto perché nulla importa, e per lo più con 

disprezzo, e sovente, occorrendo con riso o 

scherno di quel tal uso e costume.”

Discorso sopra lo stato presente dei costumi 

degli italiani – Giacomo Leopardi.

Condursi in tutto il resto come gli aggradaIl nipote
di 
Astarotte
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Povero Alexander, gli hanno sequestrato 

tanti soldi, frutto del suo geniale lavoro 

di Sovrintendente del Maggio Musicale 

Fiorentino. Quei bruti della Guardia di 

Finanza di Firenze non hanno avuto il mi-

nimo rispetto di una personalità di così alto 

livello internazionale e gli hanno preso ben 

126.486,61 euro che, secondo loro, aveva 

speso con la carta di credito del Maggio 

per attività che non erano attinenti al suo 

ruolo: trasloco, pernottamenti in alberghi, 

voli aerei o in elicottero, spese non rimbor-

sabili per contratto. Ma, insomma, un po’ 

di riguardo!! E poi, un uomo di classe, colto, 

educato come lui! Noi ci ricordiamo bene 

cosa ebbe a dire di lui il nostro amatissimo 

sindaco Dario Nardella quando lo presentò 

in pompa magna in Palazzo Vecchio il 24 

settembre 2019: “E’ davvero il top che Fi-

renze può immaginare. Persona con relazio-

ni a livello internazionale, sia con il mondo 

artistico che con il mondo degli sponsor e 

delle imprese. Comunque penso che sia la 

persona perfetta per le nostre ambizioni per 

i prossimi cinque anni per fare del teatro 

del Maggio Musicale Fiorentino davvero 

uno dei più grandi teatri al mondo”.

Quella nomina fu una svolta per Firenze: 

tutti a plaudire per la nuova grandeur 

fiorentina! Il predecessore Chiarot fu 

liquidato con cortesia, ma facendogli capire 

che era davvero troppo low profile. Dicia-

molo, lo consideravano tutti un uomo un 

po’ grigio, una squadra di mezza classifica. 

Mentre Pereira era un fuoriclasse. Tanto 

che Nardella ebbe a coniare una metafora 

calcistica che rimase memorabile: “Alexan-

der Pereira per il teatro del Maggio è un 

po’ quello che Batistuta è per la Fiorentina 

quindi mi sento un po’ il Rocco Commisso 

della situazione. Speriamo che il suo arrivo 

abbia lo stesso effetto che ha avuto Ribery 

per gli abbonamenti della Fiorentina”. Per 

la verità quell’anno la Fiorentina concluse 

il campionato al 10° posto. E lì si cominciò 

a pensare che o Nardella o Pereira portava-

no male.

Ma Nardella non si scompone mai e anche 

quando ha ricevuto le dimissioni di Pereira 

nel febbraio di quest’anno, lo ha ringraziato 

per quel “gesto improntato a un forte senso 

di responsabilità, di attaccamento al teatro  

e di sensibilità. Questa sua difficile deci-

sione non inficia il giudizio assolutamente 

positivo sul rilevante lavoro svolto in questi 

difficili anni segnati dal Covid, nel corso 

dei quali Pereira ha dato un vero rilancio 

alla programmazione artistica del Maggio 

Musicale Fiorentino”.

Che signore questo sindaco! E poi infalli-

bile; non sbaglia mai! Ma soprattutto leale: 

Pereira l’aveva voluto fortissimamente lui e 

non lo molla di certo.

Mica come quel traditore di Eugenio Giani 

che prima, come tutti, ha inneggiato all’av-

vento di Pereira e poi, caduto in disgrazia, 

lo scarica con queste parole sgarbate: 

“Sento veramente grande amarezza: e sento 

che probabilmente, se avessimo lasciato 

il sovrintendente Chiarot, oggi anche la 

situazione del Maggio sarebbe diversa, in 

positivo. Per chi svolge funzioni pubbliche, 

e in questo caso non è un politico ma è un 

tecnico della musica, un sovrintendente, 

come si fa a vedere nel merito che abbia 

chiesto un rimborso di 126mila euro per 

cose così classicamente private e persona-

li?” Lo sappiamo, il testo non è un capo-

lavoro, scritto in puro stile gianesco, con 

un italiano circonvoluto, ma dimostra una 

volta di più che Eugenio è un professioni-

sta del funanbolismo della banderuola, il 

più grande voltagabbana che mai la nostra 

Regione abbia conosciuto.

Le Sorelle
Marx Povero Alexander

a cura di Aldo Frangioni Perle elementari fasciste 
Da “il libro della V 

Classe elementari” 

– Libreria dello Sta-

to – Roma A. XV

Brani tratti da un 

sussidiario del 1937

STORIA 

Dogali: perché morire in Etiopia?
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Dodici sorprendenti vite normali sono 

quelle di cui narra un breve tratto l’ultimo 

libro di racconti di Peter Cameron, edito da 

Adelphi nel 2023 e tradotto da Giuseppina 

Oneto, che ha avuto il merito di restituire 

con efficacia la pregevole scrittura dell’au-

tore.

Si tratta di Che cosa fa la gente tutto il gior-

no? , anche se l’autore sostiene che il punto 

interrogativo non dovrebbe esserci nel tito-

lo, proprio perché rappresenta più di una 

domanda.

Nella stessa intervista a Repubblica Came-

ron dice che di notte, sugli scaffali, i libri si 

parlano, non tutti i libri, sia chiaro, ma è vero 

che esistono rispondenze segrete fra titoli e 

pagine che solo chi abbia un biblio-orecchio 

allenato può sentir sussurrare nell’ora del 

lettore…ogni lettore ha la sua, ma sono quasi 

tutte dopo la mezzanotte.

Il fascino della scrittura di Cameron sta 

nella sua semplicità quasi estraniata, un 

fluire apparentemente naturale che fa si-

curamente parte delle qualità di un autore 

ma dietro il quale si avverte il frutto di un 

costante lavoro di scalpello e ripulitura.

Cameron ha la capacità di far sentire i let-

tori vicini ai vari personaggi dei racconti, in 

cui si muove un’ umanità minuta e sola, cre-

ando costantemente rispetto verso la loro 

dignità.

Sono ricami di rugiada appena cristallizzata 

queste storie, che suggerisco per una lettu-

ra in vacanza: sono brevi, apparentemente 

leggere e in realtà molto intense, i temi della 

fluidità di genere sono trattati con sponta-

nea gentilezza e onesta intellettuale, senza 

un’ombra di retorica.

Faccio qui un paio di esempi: sembrava di 

galleggiare in una piscina della grandez-

za di un oceano insieme a tutte le cose che 

possono capitarci nella vita, e poterne sfio-

rare solo alcune, in modo del tutto casuale, 

e che tutte le cose desiderate fossero sottili e 

scivolose come pesci oppure ricordo di aver 

pensato che anche il mondo sarebbe finito 

così, con le persone che scomparivano in si-

lenzio, una dopo l’altra, come se lasciassero 

una festa senza salutare, finché il padrone di 

casa si ritrovava solo nella casa vuota, con 

i bicchieri ancora mezzo pieni e le sigarette 

calpestate sul tappeto e la nauseante luce 

impiastricciata dell’alba che sale in cielo.

Il racconto che mi è sembrato il più raffinato 

e intrigante è quello del cane segreto , la mi-

steriosa storia di un uomo sposato con una 

bella donna, con cui non riesce ad avere figli 

e che è allergica ai cani; trova una soluzione 

alla sua vita addestrando una cagnolina a 

dormire silenziosamente di giorno nel ripo-

stiglio, fino a che lui, una volta assicuratosi 

che la moglie stia dormendo, esce di notte 

per portarla fuori e darle da mangiare con 

tenerezza e amore reciproco. Dopo un po’ 

di giorni, comincia a addormentarsi al la-

voro, viene richiamato e si inventa di avere 

avuto una figlia che di notte non lo fa dor-

mire; sarà  il mazzo di fiori augurali inviato 

dalla capoufficio a casa a sconvolgere la mo-

glie. Interrogato, risponderà correttamente 

sostenendo di non avere nessuna amante 

ma si rifiuterà di spiegare dove passa le not-

ti. Dopo qualche giorno non troverà la ca-

gnolina  nel ripostiglio e chiedendo in lacri-

me alla moglie dove fosse finita avrà come 

risposta la cagnolina? Quale cagnolina? 

Splendido equilibrio di una storia, perfet-

tamente giocata tra sogno e vita quotidiana 

che fotografa impietosamente le profonde 

crudeltà e l’atmosfera carceraria di molti 

matrimoni apparentemente quieti.

Le storie brevi sono molto vicine alla poesia 

dice Cameron, sicuramente questa raccolta 

di racconti lo è, e aggiunge che il mondo a 

volte scoraggia le persone a dare il meglio di 

se’ e anche questo si può facilmente riscon-

trare.

Peter Cameron è uno scrittore statunitense, 

nato nel 1959 nel New Jersey, si è  laureato 

in letteratura inglese nel 1982 all’Hamilton 

College ed ha vinto il premio Guggenheim 

Fellowship per le arti creative, Usa e Cana-

da; il suo romanzo più famoso tradotto in 

Italia è Un giorno questo dolore ti sarà utile, 

storia di formazione con protagonista un 

ragazzo diciottenne, da cui è stato tratto un 

film omonimo nel 2011.

I racconti contenuti in questo libro sono sta-

ti scritti tra io 1980 e il 2014 e rivelano uno 

sguardo efficace su tutto ciò che di dramma-

tico e poetico si trova nel quotidiano, anche 

perché, secondo l’autore, il mondo interiore 

non cambia così rapidamente quanto ciò 

che lo circonda.Buona lettura

di Mariangela Arnavas

Il cane segreto
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Perché… gioia e dolori?E mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Spesso senti recitare il solito banale prover-

bio “donne e motori: gioie e dolori”. 

Onestamente non l’ho mai condiviso e capi-

to. Più che altro non ho mai capito quale dei 

due dovrebbe essere la gioia e quale dovrebbe 

rappresentare il dolore. Poi sono arrivato a 

realizzare che ambedue ti regalano grandi 

soddisfazioni e sono fonti di grande passione, 

adrenalina ed eccitazione. Allora uno si 

domanda: e i dolori? Dove stanno i dolori 

in cose così belle? Pensandoci bene, quando 

finisce un amore o quando un motore si 

guasta o hai un incidente… a quel punto 

cominciano i “dolori”. Ma siamo sicuri che 

ambedue le cose si possano riconoscere in 

quella triste parola “dolori”. A me non pare 

proprio perché mentre i dolori di un inci-

dente o di qualche grattacapo per un guasto 

al motore è sicuramente fonte di sofferenza, 

un amore non lo può essere! Quando finisce 

l’infatuazione, questo evento non può certo 

causare dolore vista la leggerezza della cosa. 

E non lo è neppure quando finisce il “vero 

amore” perché appena superato quel primo 

periodo di elaborazione del lutto, si passa 

alla seconda fase che ha come protagonista 

il malinconico ricordo dei momenti più belli 

che hanno accompagnato quell’amore. Tutto 

il negativo accaduto, la mente lo cancella 

quasi miracolosamente e si vive nel ricordo 

delle gioie vissute. Ed allora, smettiamola di 

paragonare i motori alla donna in quell’as-

surdo proverbio e adoriamo con gioia sia la 

donna nella sua bellezza e che i motori per 

l’adrenalina che ti danno. Forse è per questo 

che amo la moto e attendo con ansia il Mo-

toGp per andare a far foto in questo meravi-

glioso circo che vede il connubio di adrenali-

na e bellezza, mostrando in maniera eccelsa 

la classe e il fascino delle donne mescolato 

all’eccitazione della velocità e del rischio. 

Questo è il sale della vita! Questa è la gioia 

che dà la donna e che danno i motori! 

Si perché, salvo il caso di incidenti dove un 

pilota si fa del male… i dolori son ben altri 

nella vita!
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La capacità di esprimersi utilizzando strumenti, 

tecniche e linguaggi diversi, è tipica di una serie 

di persone, artisti o intellettuali, che di ciascuno 

degli strumenti, delle tecniche e dei linguaggi 

a cui si avvicinano e di cui si impadroniscono, 

comprende perfettamente le possibilità e le po-

tenzialità, ma anche i limiti, i vincoli ed i confini 

da non superare. Per questo molti artisti ed in-

tellettuali, piuttosto che mischiare ed unificare 

i loro diversi linguaggi artistici in una improba-

bile e pasticciata sintesi delle arti, preferiscono 

usare ad esempio la parola separata dalle imma-

gini, il disegno separato dalla fotografia, il cine-

ma separato dalla letteratura, la pittura separata 

dall’architettura. Molti sono i fotografi che han-

no utilizzato, assai iberamente, il disegno o la 

scrittura, accanto ed indipendentemente dalla 

fotografia, realizzando opere di diversa natura, 

ma di pari intensità e validità. Che poi, all’inter-

no dell’opera complessiva di un artista o di un 

intellettuale, nella diversità dei linguaggi utiliz-

zati, siano più numerose le convergenze che le 

divergenze, è una questione di stile individuale 

e di scelte linguistiche che superano i vincoli 

del linguaggio che viene scelto di volta in volta. 

Il poeta e fotografo russo americanizzato Gleb 

Simonov, nato a Mosca nel 1986 e residente a 

New York, è il perfetto esempio di un paralle-

lismo fra poesia e fotografia, fra parole scritte e 

immagini registrate. Dal punto di vista fotogra-

fico Gleb Simonov, anche se una classificazione 

è sempre una limitazione, può essere classificato 

come un paesaggista ad ampio raggio, nel senso 

che non cerca, come molti, il paesaggio pittore-

sco, e neppure quello forzatamente originale, 

nemmeno quello prepotentemente sublime, 

ma il paesaggio quotidiano, logorato, interiore, 

meditato e vissuto intensamente, sofferto pro-

fondamente. Paesaggi solitamente vuoti e deso-

lati, dove le tracce del costruito o della presenza 

umana si rivelano dei segnali inquietanti, con-

trapposti al vuoto perfetto e magico delle lande 

deserte, apparentemente inospitali, e tuttavia 

coerenti con la natura, in un perfetto equilibrio 

con il resto del mondo. Del paesaggio naturale, 

poi di quello urbano, urbano e soprattutto di 

quel paesaggio di frontiera che non è né com-

pletamente naturale né completamente urbano, 

fotografa i diversi stati, com’era prima del pas-

saggio degli uomini, come è diventato durante il 

passaggio degli uomini, come è diventato dopo 

che gli uomini lo hanno abbandonato. Passando 

dalla tundra artica del nord Europa alle coste, 

ai deserti ed alle pianure dell’America, segue 

lo stesso filo narrativo, raccontando l’impatto 

della civiltà sulla natura. Fra il 2012 ed il 2022 

Simonov realizza undici diversi progetti foto-

grafici, e quasi nello stesso periodo, fra il 2011 

di Danilo Cecchi

ed il 2023, pubblica otto raccolte di poesie, da 

“Il ramo scelto” ad “Attuale”, in un crescendo 

di inquietudine, fino ai “Testi contro la guerra”, 

iniziati nel 2022 ed ancora privi della parola 

“fine”. Nel presentare ognuna delle sue raccol-

te fotografiche, alcune delle quali esattamente 

datate, ma la maggior parte frutto di un lavoro 

durato due o più anni, Simonov non si esime 

dal premettere un breve testo, a volte prece-

duto da un brano poetico, tratto dall’opera di 

autori come Ammons o Dragomoshchenko, e 

perfino Cormac McCarthy, guardandosi bene 

dal mischiare le sue poesie con le sue foto. In 

realtà non ha alcun bisogno di aggiungere alle 

sue immagini le sue poesie. Per chiarire il suo 

pensiero sono sufficienti alcuni dei commenti e 

delle sue riflessioni, che antepone alle serie del-

le sue immagini. 

“L’arte, a quanto pare, è in una posizione unica 

per postulare se il mondo è bello o no, o per lo 

meno, se ha un senso trattarlo come tale.”

“Il linguaggio del paesaggio è solitamente quel-

lo della persistenza, anche se spesso sembra che 

un sacco di contesto giovane venga riversato in 

vecchie pelli.”

“I luoghi sono animali: li incontriamo inaspet-

tatamente ed a condizioni che non ci sono del 

tutto chiare.”

Fra fotografia e poesia
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Invasion di Paolo Masi, Quel che resta di 

Ignazio Fresu, Reflexo di Gustavo Maestre 

queste  le tre istallazioni visitabili dal 28 

giugno a Carmignano. Esposizione diffusa 

inaugurata alla presenza degli artisti e del 

curatore, il vitaminico Carlo Palli - ex tenni-

sta, poi gallerista, mercante d’arte e battito-

re d’asta, e ancora collezionista  e archivia-

tore irriducibile, ed instancabile e generoso 

committente e sodale di molti artisti - che 

ha disegnato a Carmignano un percorso 

che si snoda dalla piazza centrale del muni-

cipio per arrivare in Rocca passando per lo 

spazio d’Arte Moretti. I libri di Fresu  van-

no incontro, si espandono verso il passante 

che non può fare a meno d’essere incurio-

sito, attratto da quello che resta e mosso a 

creare con la propria interpretazione, ogni 

volta, una opera altra, fatta certo dall’arti-

sta al quale rimane la paternità indiscussa 

ma resa nuova dallo sguardo di ognuno di 

noi. Libri ingessati che  rievocano memoria, 

eredità del passato che resta dentro di noi, 

in un presente continuo. I plexiglas di Masi 

ridisegnano lo spazio d’arte dedicato a Mo-

retti, storico fondatore della galleria Sche-

ma, instancabile esploratore e sperimenta-

tore di ogni forma d’arte. Giochi di luce e 

colori che divertono e danno dinamicità ad 

elementi geometrici fermi. La mostra è an-

che un omaggio all’artista fiorentino che ha 

da poco compiuto i suoi “primi” novant’an-

ni. Per la terza ed ultima tappa Palli ha al-

lestito nelle suggestive quinte di una delle 

grotte dell’antica rocca un gioco/ teatro  di 

specchi e colori, in cui lo spettatore si riflet-

te si ritrova e si scopre nuovo in un turbinio 

di colori ed allegria divertita.

di Saida Matteini Masi, Fresu e Maestre 
installatori d’arte 

Ignazio Fresu

Gustavo Maestre Carlo Palli e Paolo Masi
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“Quando romperai tutti gli ormeggi ti potrai le-

gare con i nodi più belli”, questa frase che Ma-

nuela Menici ha ricamato in corda marinara 

nera, su dischi di legno da ricamo, esposti a Vil-

la Smilea, Montale, in occasione della mostra 

Le stagioni del nostro amore del 2013, può sin-

tetizzare il significato della suo percorso artisti-

co che, sempre teso alla ricerca del bello, mira 

costantemente all’acquisizione di un’identità 

originale e ben definita, esprimendosi negli 

anni in molteplici direzioni . Diplomatasi all’I-

stituto D’Arte di Pistoia, nella sezione di Tes-

suto, ha proseguito gli studi all’Accademia di 

Belle Arti di Firenze, mantenendo comunque 

la caratteristica di artista/artigiana, maturata 

nella scuola d’arte, che l’ha  portata a utilizzare 

per le sue opere materiali d’uso comune,  come 

vetro, legno, tessuto, cera. Spesso si tratta di 

oggetti già esistenti, trovati, accumulati e poi 

convertiti in nuove forme, sculture, quadri e 

installazioni, usati anche come coreografie per 

eventi e spettacoli, oppure in collaborazione 

con artigiani della moda e altri artisti. Tutto 

questo all’insegna del principio e della necessi-

tà di vivere con l’essenziale, una filosofia dell’e-

sistenza che si trasforma in arte, una ricerca 

estetica della forma che si basa su convinzioni 

etiche precise, tanto che vita e espressione ar-

tistica arrivano a coincidere pienamente. Ed 

ecco le prime grandi opere su tela a tecnica 

mista, pitture a olio con passamaneria, come 

Effusion armchair del 2004, o altre su tessuto, 

pitture arricchite da trine e nastri,  come I rac-

conti del cuscino del 2005. Successivamente 

la sperimentazione si approfondisce: in oc-

casione del premio Celeste del 2011, l’artista 

utilizza la fotografia digitale e in Dovelettele-

mette con ironia mostra una donna che “gu-

sta” con soddisfazione una protesi di silicone. 

Un lavoro mai banale che, oltre a sottendere il 

valore dell’essenziale, scandaglia il femminile, 

indaga sulle attitudini e su ciò che per secoli è 

stato appannaggio dell’universo-donna: gli og-

getti domestici, il ricamo, i tessuti, i nastri e le 

ceramiche. Nel doppio percorso espositivo di 

villa Smilea e dell’Antico Frantoio di Quiesa 

(2013), un’unica mostra, Le stagioni del no-

stro amore, realizzata in collaborazione con 

gli amici di sempre, Federico Gori e Gerardo 

Paoletti, compagni di studi e colleghi di lavoro, 

Menici presenta due potenti installazioni: nel 

primo spazio  spicca Back to Black, un grande 

centrino realizzato con corda marina nera, un 

lavoro che si rifa, appunto, alla tradizione della 

paziente opera femminile, e che utilizza mate-

riale resistente, ma duttile il quale abbastanza 

facilmente si presta al riuso e alla trasforma-

zione, dove il ricamo nero spicca sullo sfondo 

bianco, in un sapiente gioco di pieni e vuoti. 

Nel secondo spazio Non voglio consumare, 

una serie concentrica di candele profumate, di 

varia altezza, accese e da accendere, poste su 

tavola di legno. L’attenzione alla luce è un’altra 

delle caratteristiche dell’artista, capace di usa-

re oggetti di vetro e di ceramica di varia forma 

e natura per creare lampade di design, tutte 

diverse, vere e proprie sculture multicolori. 

L’ultima fase, la più recente che la vede prota-

gonista nel 2022, è  La casa nomade, presso lo 

spazio MOO, qui Menici, ricostruendo la pro-

pria casa tramite oggetti significativi, immagini 

e testimonianze, ha facoltà di esprimersi a tutto 

tondo, non solo attraverso le opere. Da questo 

mondo intimo trapelano le emozioni più pro-

fonde e qui la  vera identità dell’artista viene 

svelata. La casa nomade: un trampolino verso 

uno sviluppo futuro, un’occasione per riflettere 

ancora su se stessi, sulle proprie prospettive e 

sul proprio modo di definire la realtà attraverso 

un’arte dalle mille sfaccettature, poliedrica e 

mai statica. Un percorso professionale e arti-

stico in continua evoluzione, alimentato dalla 

creatività e dalla sete insaziabile di rinnovarsi 

pur mantenendo i principi e i punti fermi che 

le hanno fornito la spinta iniziale.     

di Elisabetta Pancaldi La conversione degli oggetti 
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Rieccoci finalmente a Pigna, il paese della 

Corsica che vive di musica. Manca ormai 

poco alla trentaduesima edizione di Fe-

stivoce (15-19 luglio), il festival che ogni 

anno riunisce una ricca varietà di musicisti 

provenienti da varie parti del mondo. Non 

stiamo parlando dell’ennesimo festival mu-

sicale, ma di una comunità umana che ha 

realizzato una realtà culturale davvero uni-

ca. Festivoce è un’iniziativa importante, ma 

è solo una delle tante che vengono ideate e 

realizzate in questo paese. 

Prima di dare un’occhiata al programma, 

comunque, dobbiamo riassumere quello 

che è accaduto a Pigna negli ultimi anni. 

Nel 2016 è stato inaugurato il Museumu-

sica, un nome che parla da solo. Qui è rac-

colta una ricca varietà di strumenti, alcuni 

dei quali rari o insoliti, come la cetra corsa 

e vari tipi di liuto. Il piccolo museo è con-

tiguo al laboratorio di Ugo Casalonga, che 

costruisce e ripara vari strumenti a corda. 

L’anno successivo (2017) il centro cultu-

rale Voce, anima delle attività musicali, ha 

ottenuto il prestigioso label national, il rico-

noscimento ufficiale che la Francia conferi-

sce alle iniziative culturali di grande rilievo.

Nel 2020 la pandemia ha imposto la can-

cellazione del festival: è stata l’unica volta 

che la manifestazione, nata nel 1991, non 

si è tenuta. 

Ma parlare di Pigna senza nominare Toni 

Casalonga sarebbe impossibile. Scultore, 

pittore e musicista, questo simpatico artista 

è il vero fondatore di Pigna e delle attività 

musicali che caratterizzano il paese. 

La sua entusiasmante parabola culturale è 

stata ricostruita da Vannina Bernard-Leoni 

nel libro Tonì Casalonga: D’arte è d’impegni 

(Albiana, 2022), che raccontato sessant’an-

ni di impegno artistico. Un’avventura uma-

na che ha coinvolto tutta la sua famiglia: la 

moglie Nicole, raffinata cantante e docente; 

i figli Jérôme, cantante e polistrumentista, e 

il suddetto Ugo. 

Nel frattempo è proseguita anche l’attivi-

tà di Casa, l’etichetta indipendente che ha 

sede a Pigna. Il catalogo, ormai molto ricco, 

spazia dalla tradizione corsa al jazz, dalla 

musica classica al rock.

Bene, detto questo possiamo finalmente 

concentrarci sulla prossima edizione di Fe-

stivoce. 

La manifestazione ha sempre dato ampio 

spazio alle musiche mediterranee, come 

accade anche quest’anno. Al tempo stesso, 

però, sembra che questi confini geografici 

si stiano facendo più permeabili. Vedia-

mo perché. Il festival si apre il 15 luglio 

con Tumik, improvvisazione ispirata alla 

cultura inuit nella quale Philippe Le Goff 

intreccia immagini, canti e suoni. Profon-

do conoscitore delle regioni artiche, l’arti-

sta-viaggiatore francese è accompagnato da 

due cantanti inuit.

Dopo A Filetta, storico gruppo polifonico 

corso, è la volta della taranta (ma non solo) 

proposta da Enza Pagliara, Dario Muci e 

Gianluca Longo. 

Il piatto forte del 16 luglio è A Moresca, la 

prima vera opera corsa, scritta e diretta da 

Orlando Forioso. La stessa sera si esibisce 

anche LUPO, un trio bretone che fonde 

rap, elettronica e chanson in un mélange 

singolare. Completano la serata i fratelli 

Torracinta, chitarristi corsi dediti al jazz 

manouche che ha come padre nobile il 

grande Django Reinhardt. 

Brigà, il gruppo jazz nato dalla collabora-

zione fra il trio di Flavio Boltro e Jérôme 

Casalonga, apre la sera del 17.

Segue André Minvielle, cantante e percus-

sionista occitano che vanta un curriculum 

lungo e prestigioso, dove la collaborazione 

con vari jazzisti  (Daniel Humair, Michel 

Portal, Louis Sclavis) si alterna a uno studio 

dell’oralità e della musicalità linguistica. 

L’artista ha pubblicato da poco il suo ultimo 

disco, Ti’Bal Tribal (2022), con brani di El-

lington, Mingus, Veloso e altri autori, inclu-

so lo stesso Mienville. Infine il Trio Mawi, 

formato da Luciano Biondini (fisarmonica), 

Michel Godard (fiati) e Lucas Niggli (bat-

teria).

Il 18 è la volta della Fanfare Ciocârlia, una 

trascinante banda di musicisti romeni, e 

di Dick Annegarn, affermato cantautore 

olandese. Vale la pena di segnalare che è 

stato appena ristampato Egmont and The ff 

Boom, un gustoso lavoro a metà fra chanson 

e psichedelia, inciso nel 1978 da Dick An-

negarn insieme a Daniel Schell, anomalo 

chitarrista fiammingo ancora attivo. Torna 

infine il jazz italiano, col trio Down Bit 

Duke che propone nuovi arrangiamenti di 

brani composti da Duke Ellington.

Festivoce termina il 19 con Voce in festa, 

la kermesse alla quale prendono parte tut-

ti gli artisti dei giorni scorsi. Ma non solo: 

accanto a loro si esibiscono anche A Cum-

pagnia, assi della polifonia locale, il jazzista 

William Chabbey (autore del recente CD 

Time Waltz),  e altri ancora.

Come di consueto, il festival si snoda in va-

rie parti del paese: la chiesa che segna l’i-

nizio del paese, l’auditorium, la vaccaghja, 

un recinto per il bestiame trasformato in 

auditorium all’aperto…

Bene, ora affrettatevi: il traghetto per Bastia 

parte fra poche ore.

Oltre i confini del Mediterraneo

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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Era davanti ai miei occhi quando sono 

nato. Ho convissuto per tutta la vita con 

quel luogo con quegli edifici. Mai visti 

o guardati. Quantomeno mai osservati e 

considerati. Svegliarsi un mattino, e scopri-

re di aver vissuto senza accorgermene tutta 

la vita in una “Piazza italiana”, una piazza 

di Dechirichiana memoria, con l’atmosfera 

e quegli elementi, meglio ancora, quegli in-

gredienti che ne fanno un’avventura meta-

fisica. Nonostante abbia seguito un percor-

so educativo artistico, mai mi ero accorto di 

quanto fosse presente l’esperienza artistica 

di Giorgio De Chirico nel mio quotidiano. 

Questo è quanto ho scoperto rispondendo 

ad una semplice domanda di un amico mi-

lanese, nostro ospite per qualche giorno. 

In quella circostanza ho avuto occasione 

di riflettere su di una realtà alla quale non 

avevo mai fatto caso ma che conoscevo 

bene, perché vissuta senza saperlo per 60 

anni. Renato, mi ha chiesto il perché ed il 

per come la facciata della chiesa di Santa 

Maria a Greve, edificio parrocchiale nel 

capoluogo del Comune di Scandicci, si 

presentava con quell’aria un po’ distaccata 

dal resto del complesso che le sta alle spal-

le. Spiegandogli che la sua edificazione era 

stata decisa per correggere invertendo la 

disposizione del precedente edificio, che 

adesso trovava l’attuale abside al posto 

della precedente facciata abbattuta e sosti-

tuita dalla nuova, che trovava a sua volta 

collocazione sull’abside della stessa. Fino 

a qui per me era storia conosciuta mai ri-

flettuta. Sviluppando ulteriormente la mia 

spiegazione, ho iniziato a pensare e capi-

re le vere ragioni che avevano portato alla 

costruzione di quello che a tutt’oggi appa-

re un oggetto un po’ calato dal nulla. L’e-

dificio religioso, inaugurato il 25 maggio 

1937, costituisce un unicum, insieme alla 

attuale Biblioteca di Scandicci edificata 

negli stessi anni come Scuola Elementare 

dedicata al Duca degli Abruzzi, in pieno 

regime fascista, del quale conserva tutti i 

caratteri di architettura razionalista. Un 

progetto omogeneo nel pensiero, che aveva 

l’ambizione di costituire un centro educa-

tivo nello spirito e nelle scienze, realizzan-

do una grande piazza per la recentissima 

nuova Città/Comune di Scandicci già 

Comune di Casellina e Torri, che guarda 

caso, assumeva le forme e gli equilibri di 

una moderna “piazza italiana”.

Mi manca. Certo, sono onesto, non lo crede-

vo possibile ma mi manca. La sua assenza re-

pentina ha scombussolato seriamente i miei 

pensieri. Il fatto, poi, che nessuno sappia dove 

sia andato a finire aggrava il mio pessimo stato 

d’animo. Certo che quando uno scompare è le-

gittimo chiedersi dove diavolo sia finito ma, nei 

casi estremi come il suo, nessuno riuscirà mai 

a conoscere la sua attuale destinazione. Forse 

qualcuno sa dove è finito Ettore Maiorana, 

grande fisico? E forse qualcuno sa dove è tra-

smigrato Federico Caffè, noto economista? E, 

come spesso accade, sulla curiosità prevalgono 

i ricordi!! Ricordo quando con passo non trop-

po veloce scendeva dalla macchina e andava a 

strofinarsi alle prime gambe femminili che tro-

vava perché, questo è indubbio, gli piacevano le 

donne, amava essere coccolato da stormi di fan-

ciulle compiacenti e quando queste, con fare 

non disinteressato, lo carezzavano ovunque, 

perdeva ogni inibizione e , nonostante le ridotte 

dimensioni, esternava il suo stato di arzillo ma-

schietto! Ricordo con ilarità quella volta che, 

durante una passeggiata in giardino , grazie al 

suo memorabile fiuto per la “petite chatte”, si 

allontanò dal gruppo degli ospiti per raggiunge-

re quatto quatto una bellissima sottosegretaria 

che si era opportunamente appartata dietro un 

cespuglio  per fare un filino di pipì, perdere una 

simile occasione non era da lui e poi, come dice 

il vecchio adagio, chi non piscia in compagnia è 

un ladro o una spia! Per la prossima settimana 

un mio amico di Vimercate, provincia di Arco-

re,  mi ha invitato ad una fiaccolata che vuole 

essere nello stesso tempo commemorativa e di 

sincero auspicio per un suo auspicabile ritorno; 

per l’occasione dovrò pure tenere un breve di-

scorso di circostanza e questo compito mi pre-

occupa e mi emoziona, non so come comincia-

re, l’incipit è fondamentale in certi momenti e, 

come una divina invocazione avrei pensato ad 

una storica frase ben conosciuta da tutti, Torna  

a Casa Lassie... mmmhh... mmmhhh... volevo 

dire Torna a Casa Dudù !!

Nostalgia

De Chirico a Scandicci di Valentino Moradei Gabbrielli

di Sergio Favilli

L’estrazione delle radici è un tipico esempio:

Quadrati o cubici, vengono rapidamente presi 

in influenza.

Quando sono andato alla lavagna, spiegate il 

loro principio,

Mi sentivo come se stessi andando a morire.

di Jacques Grieu

Radici crudeli
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tro” (5 ottobre 1920) di Papa Benedetto XV, 

Sant’Efrem è stato dichiarato Dottore della 

Chiesa: “Da lui, Venerabili Fratelli, si può 

imparare con quali arti vada promossa nel 

popolo la conoscenza delle cose sante. Efrem 

infatti viveva in mezzo a popolazioni dal tem-

peramento ardente, particolarmente sensibili 

alla dolcezza della musica e della poesia, tan-

to che fin dal secondo secolo dopo Cristo gli 

eretici si erano molto abilmente serviti di que-

sti richiami per seminare i loro errori. Perciò, 

come il giovane David aveva ucciso il gigante 

Golia con la sua spada, Efrem oppone l’arte 

all’arte, veste la dottrina cattolica di versi e di 

musica, e così la insegna alle fanciulle e ai fan-

ciulli, perché a poco a poco diventi familiare a 

tutto il popolo. Così egli non solo perfeziona 

la formazione dei fedeli nella dottrina cristia-

na e favorisce e nutre la loro pietà secondo lo 

spirito della sacra liturgia, ma contrasta anche 

con grande successo le eresie che andavano 

serpeggiando”. Né si può qui tacere, dalla 

stessa enciclica, l’accostamento tra Sant’E-

frem e San Girolamo: “A buon diritto potresti 

definirli «due luminosi candelabri», propria-

mente destinati da Dio ad illuminare l’uno 

i paesi occidentali, l’altro quelli orientali. Il 

contenuto dei loro scritti è intriso della stessa 

soavità e dello stesso spirito; di conseguenza, 

come in loro brilla la stessa e immutabile dot-

trina dei Padri latini e orientali, così i loro me-

riti e la loro gloria s’intrecciano e si fondono in 

un’unica corona”.

Tutto questo è già tanto, tantissimo, ma non 

basta.

Ebbene, la terza informazione è allora che 

Efrem non fu soltanto un cristiano, per così 

dire, di fede e di dottrina, bensì anche di ope-

re, opere materiali da uomo di carità e di azio-

ne, avendo “fibra di teologo e di combattente” 

(Vatican News): non si tirò in disparte quan-

do più volte si trattò di difendere la propria 

città dai persiani che la cingevano d’assedio, 

così come a Edessa, dove si trasferì nel 363, 

“durante la grave carestia che colpì la città, 

organizzò personalmente una colletta per i 

bisognosi, li nutrì, allestì dei letti sotto i portici 

(...), portando conforto corporale e spiritua-

le” (La Nuova Bussola Quotidiana, 9 giugno 

2023). Poi, sopraggiunta la peste, la cura degli 

ammalati fu “l’ultimo capolavoro, scritto con 

l’inchiostro della carità, partorito da Efrem il 

siro. Che a Edessa si spegne, vittima del mor-

bo, nel 373” (Vatican News), era il 9 giugno, 

data in cui appunto si celebra il Santo.

San Giovanni Crisostomo ha scritto di lui: “Il 

grande Efrem ha svegliato le anime intorpi-

dite, consolato gli afflitti, formato, diretto ed 

esortato i giovani; specchio dei monaci, guida 

dei penitenti, spada e freccia contro gli eretici, 

scrigno delle virtù, tempio e luogo di riposo 

dello Spirito Santo”.

Così si raccomandò Efrem ai propri concitta-

dini: “Io, Efrem, sto per morire. Con timore e 

rispetto vi scongiuro, o abitanti della città di 

Edessa, di non permettere che io sia sepolto 

nella casa di Dio o sotto l’altare. Non è con-

veniente che un verme, che cola purulenza, 

sia sepolto nel tempio e nel santuario di Dio. 

Avvolgetemi nella mia tunica e nel mantello 

che ho sempre portato. Accompagnatemi con 

i salmi e con le vostre preghiere, e degnatevi di 

fare spesso delle offerte per la mia piccolezza. 

Efrem non ha mai avuto né borsa, né basto-

ne, né bisaccia, né argento od oro, né mai ha 

acquistato o posseduto beni sulla terra. Come 

miei discepoli, mettete in pratica i miei pre-

cetti e il mio insegnamento, perché non venia-

te meno alla fede cattolica. Siate saldi special-

mente nei riguardi della fede; guardatevi dagli 

avversari, cioè dagli operatori di iniquità, dagli 

spacciatori di vuote parole, e dai seduttori”.

Quali e quanti frutti, ancora oggi, dopo appe-

na 17 secoli.

Nella tradizione della Chiesa è noto come 

Efrem il siro.

Efrem, dall’ebraico, significa “che porta frut-

to”.

Nato a Nisibi (Mesopotamia, oggi città turca 

prossima al confine con la Siria) intorno al 

306 da genitori che in alcuni testi o commen-

ti diconsi essere stati cristiani, in altri pagani 

(e con il padre, in particolare, che lo avrebbe 

cacciato di casa all’età di 15 anni per la sua 

inclinazione/simpatia per il cristianesimo). 

Non è chiaro se per tutta la vita egli sia stato 

semplicemente un diacono ovvero se ad un 

certo punto abbia abbracciato la vita monasti-

ca. A fronte di tali questioni è saggio prendere 

atto che “non pochi documenti si presentano 

come fonti della biografia di Efrem, ma alcuni 

sono assai scarsi di notizie, altri o sono total-

mente apocrifi o ampiamente rimanipolati” 

(www.treccani.it). D’altronde, quello che 

qui interessa è evidenziare alcune importan-

ti, comprovate informazioni sia sull’uomo di 

fede sia sulla sua opera.

La prima è che egli ebbe a nutrire sin da ado-

lescente una ardente passione per i testi sacri 

del cristianesimo, tradottasi in conoscenza e 

sapienza ma anche in una sterminata produ-

zione di scritti e in una eredità teologica sud-

divisibile in quattro categorie: “opere scritte 

in prosa ordinaria (le sue opere polemiche, 

oppure i commenti biblici); opere in prosa 

poetica; omelie in versi; infine gli inni, sicura-

mente l’opera più ampia di Efrem” (cateche-

si di Benedetto XVI all’udienza generale di 

mercoledì 28 novembre 2007).

La seconda (informazione) è che egli associò 

alla teologia la poesia. Questa è anzi la sua più 

inclita cifra, come ancora ha spiegato Bene-

detto XVI (catechesi, cit.): “La specificità del 

suo lavoro è che in esso si incontrano teologia 

e poesia. Volendoci accostare alla sua dottri-

na, dobbiamo insistere fin dall’inizio su que-

sto: sul fatto cioè che egli fa teologia in forma 

poetica. La poesia gli permette di approfondi-

re la riflessione teologica attraverso paradossi 

e immagini. Nello stesso tempo la sua teologia 

diventa liturgia, diventa musica: egli era infat-

ti un grande compositore, un musicista. Teo-

logia, riflessione sulla fede, poesia, canto, lode 

di Dio vanno insieme; ed è proprio in questo 

carattere liturgico che nella teologia di Efrem 

appare con limpidezza la verità divina. Nella 

sua ricerca di Dio, nel suo fare teologia, egli 

segue il cammino del paradosso e del simbolo. 

Le immagini contrapposte sono da lui larga-

mente privilegiate, perché gli servono per sot-

tolineare il mistero di Dio”.

Con l’enciclica “Principi apostolorum Pe-

di Paolo Marini Efrem, il siro
teologo poeta combattente
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Il 25 giugno  Michelangelo Pistoletto, uno dei 

più importanti artisti contemporanei, prota-

gonista dell’arte povera, ha compiuto 90 anni, 

tanti auguri Maestro.

90 anni ricchi d’artea cura di Aldo Frangioni

Michelangelo Pistoletto – La radio 

è capovolta. La voce è dritta, 1980 – 

Collezione Carlo Palli  
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Elezione dopo elezione il numero dei votanti 

si assottiglia, scendendo orami al di sotto della 

soglia del 50% degli aventi diritto. Nelle ultime 

regionali, le due regioni più popolose d’Italia 

hanno visto partecipare il 41,68% in Lombar-

dia e il 37,2% nel Lazio. Questo significa che 

anche dal punto di vista del principio demo-

cratico (cioè il governo della maggioranza), 

i ceti politici che legittimamente governano 

importanti regioni poggiano il loro consenso 

sulla scelta di una minoranza di una minoran-

za di elettori che hanno partecipato al “gioco” 

della democrazia. La soglia fatidica si avvicina 

anche per le elezioni politiche: nel 2022 vi ha 

partecipato il 63,91% degli aventi diritto, con 

un calo del 9% rispetto alle elezioni precedenti. 

Il 70% degli italiani, secondo recenti sondaggi, 

è deluso del funzionamento della democrazia. 

L’insoddisfazione per il suo funzionamento 

sale al 78% nella fascia 31-50 anni e al 79% fra 

i ceti popolari. Il 55% degli italiani pensa che i 

partiti siano tutti uguali. Sono dati che ci par-

lano della crisi della democrazia come forma 

di Stato e sistema di governo che oggi è abba-

stanza diffusa. Ne aveva scritto nel 2014 Remo 

Bassetti nel suo “Cosa resta della democrazia” 

(Nutrimenti editore), diffondendosi su come il 

brand più seduttivo dell’Occidente, appunto la 

democrazia, stesse perdendo appeal e sostanza. 

Ma i dati sopra citati ci dicono qualcosa di più: 

le organizzazioni che interpretano il principio 

democratico della nostra Costituzione, cioè i 

partiti politici (ex art.49) appaiono sfuocati, un 

indifferenziato guazzabuglio di potere, cliente-

le, inefficienze o, comunque, indegno di fiducia 

in quanto non distinguibili, per la maggioranza 

dei cittadini. Questo è tanto più un problema 

della Sinistra in Italia e del suo maggiore in-

terprete, il Partito Democratico, dal momento 

che proprio fra i ceti popolari essa non è più 

distinguibile dai partiti della destra (che infatti 

vengono da questi ceti premiati).

Vannino Chiti, nel suo recente libro “Dare 

un’anima alla Sinistra. Idee per un cambia-

mento profondo” (Guerini e associati, Milano, 

2023) si fa stoicamente carico di questo proble-

ma e in modo lucido, realistico e disincantato, 

si aggira fra le rovine culturali, politiche ed 

etiche della Sinistra e del Pd (partito al quale 

resta iscritto, senza diremmo “appartener-

gli”, per riprendere la frase di Francesco De 

Gregori posta ad esergo del libro). E propone 

un’analisi cruda degli errori, ma insieme iden-

tifica i pilastri per ricostruirne la cultura poli-

tica. Appunto, restituirgli l’anima. In un altro 

tempo in cui il Pd non fosse quello che oggi è, 

cioè “una confederazione di correnti prive di 

idealità” secondo la definizione di Chiti, questo 

libro sarebbe preso come testo fondamentale, 

studiato, discusso e assorbito in ogni circolo 

del Pd, in ogni sede di formazione dei gruppi 

dirigenti del partito, in ogni sede di discussione 

dei partitini della Sinistra (perché la crisi del 

Pd riguarda anche loro, in misura forse addirit-

tura maggiore) e, infine, questo lavorio sarebbe 

restituito nelle sedi di governo del Pd, fino alla 

segreteria, perché si mettesse in moto un lavoro 

profondo di cambiamento e ricostruzione sulle 

macerie, che tutti noi possiamo vedere, della 

Sinistra italiana. Ma oggi nel Pd e nella Sini-

stra si studia sempre meno, si discute (quando 

si discute) di altro e perlopiù di candidature, 

posizionamenti ed equilibri di correnti. I circoli 

del Pd sono spesso vuoti oppure macchine di 

consenso da attivare solo in occasioni elettorali 

(salvo lodevoli eccezioni), perché a questo sono 

stati scientemente ridotti dai piccoli potentati 

locali, dai signorotti delle preferenze, vassalli 

locali di signorie regionali. Perché questi circoli 

ormai sono stati privati sia della motivazione 

per essere luoghi di discussione sulla politi-

ca del Pd per timore che potessero disturbare 

i manovratori, sia del ruolo decisionale sulla 

scelta dei dirigenti. Infatti la legittimazione del 

potere nel Pd non è più ascendente, dal basso 

verso l’alto, ma determinata da “un’investitura 

plebiscitaria del segretario nazionale e in un 

moltiplicarsi di autonome signorie locali, con 

al seguito strascichi di clientelismo politico”. 

Potentati locali, continua Chiti, che “difficil-

mente possono essere scalfiti nelle loro prero-

gative, dato che il sostegno alle primarie si deve 

ogni volta negoziare con i loro capi”. La conse-

guenza di questa organizzazione del Pd, voluta 

dallo Statuto e interpretata dai diversi segretari 

che si sono succeduti e dai “colonnelli” (che in 

verità non si sono affatto succeduti in quanto 

immarcescibilmente pietrificati nei loro posti 

di potere), è “una selezione dei dirigenti sulla 

base dell’abilità nel portare le persone a votare 

Dare un’anima alla Sinistra

di Simone Siliani
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e il sommarsi di divisioni aspre e permanenti, 

cementate attorno ai vari candidati piuttosto 

che sulle strategie”. 

Chiti, anche in questa analisi cruda e veritiera 

del Pd, si dimostra uomo libero da queste pa-

stoie. Libertà dimostrata anche in Parlamento 

quando ad esempio è stato uno dei soli 6 par-

lamentari della sinistra ad aver votato contro la 

legge elettorale detta “Rosatellum”, oggi unani-

memente definita pessima… proprio da quelli 

che l’hanno votata.

Ma nella sua libertà è compresa anche la capa-

cità, davvero rara, di affrontare e scandagliare 

in profondità e senza il ricorso a battute o slo-

gan i problemi strutturali attorno ai quali rico-

struire l’anima della Sinistra. Qui sta il cuore 

pulsante del libro. Nonostante i giudizi duri 

della dirigenza del Pd degli ultimi 10 anni, 

Chiti propone temi, analisi, soluzioni attorno ai 

quali ricostruire. 

Con uno sguardo a 360° sul mondo, sulla cultu-

ra, sulla politica, dall’ONU ai circoli del Pd, mi 

verrebbe da dire. 

I quattro capisaldi di questa opera di “riani-

mazione” della Sinistra sono: il lavoro, welfa-

re e fisco (cioè un lavoro che ha come fine la 

dignità della persona lavoratrice, con i suoi 

diritti da ricostruire dopo il tradimento in que-

sto senso costituito dal Jobs Act di Renzi); la 

riflessione sulla democrazia del XXI secolo 

(dalla riforma dell’ONU e dalla democrazia 

federale europea, fino all’impegno contro il re-

gionalismo differenziato; dal ruolo dei partiti 

nella democrazia italiana al capitalismo della 

sorveglianza e all’Intelligenza Artificiale; fino 

all’antifascismo come fondamento continuo 

e perenne della Costituzione); la scelta corag-

giosa per la pace, mentre la sinistra sembra vo-

ler incarnare la posizione di front runner nella 

guerra, non solo in Ucraina, ma anche nella 

scelta di sostenere la fase di riarmo anche in 

Parlamento con l’appoggio alla mozione per la 

crescita della spesa militare fino al 2% del PIL. 

Infine la proposta di una fase costituente della 

Sinistra (e non solo del Pd) in Italia. Attraverso 

la quale dare voce e tribuna alle giovani gene-

razioni che hanno priorità e letture del mondo 

assai diverse da quelle delle generazioni oggi 

al potere. Sembrerebbe quasi che, per la prima 

volta dal ‘68, si sia prodotta una frattura ge-

nerazionale non solo e non tanto nei costumi, 

quanto proprio nelle concrete condizioni di 

vita e prospettive di futuro, negli opposti inte-

ressi fra cambiamento e conservazione. Chiti 

ha anche il merito di riuscire a cogliere que-

sto dato, pur appartenendo alla generazione 

politica che oggi dovrebbe essere scalzata da 

quella nuova che si affaccia sul proscenio del 

mondo e per la quale crisi (non cambiamento) 

climatico, futuro, diritti hanno significati del 

tutto inediti. 

Un’esponente di questa generazione ha con-

quistato, inaspettatamente, il potere nel Pd, 

portata sugli scudi da migliaia di persone non 

iscritte al Pd che hanno partecipato alla pri-

marie di quel partito per cambiarlo profonda-

mente. E’ anche ad Elly Schlein che si rivolge 

la proposta di Vannino Chiti di una costituente 

della Sinistra italiana che rompa l’immobili-

smo e l’acquiescenza al potere che ha corrotto 

i gruppi dirigenti vecchi. E’ un libro, questo di 

Chiti, che ci immaginiamo dovrebbe stare sul 

comodino della segretaria del Pd affinché lo 

utilizzi come un manuale di governo del partito 

e di cambiamento della cultura politica della 

Sinistra: ogni sera, prima di addormentarsi, una 

decina di pagine. Non per addormentarsi me-

glio, ma per mantenere una carica di inquietu-

dine e di spinta al cambiamento.
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Michelangelo 
dove... di Carlo Cantini 

Scorcio suggestivo della cava di Michelange-

lo, con pareti e blocchi di marmo
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