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Sosteneva un grande uomo politico del No-
vecento che “la vita vivente conta certo piti
di quella trascorsa; ma anche I'umanita gia
vissuta conta in modo determinante”. Enri-
co Berlinguer non era certo indifferente, ne
avrebbe potuto essere, al consenso dei con-
temporanei. Tuttavia custodiva una sensibi-
lita, una cultura storica e una propensione
ai “pensieri lunghi” che gli permettevano di
guardare alle cose in una prospettiva diversa
dal “qui-e-ora” oggi imperante.

E’ con questo spirito che ho varcato la porta
di Palazzo Nonfinito, a Firenze, dove ha sede
il Museo di Antropologia dell’'Universita.
Un museo che avevo esplorato tanti anni fa,
che ricordavo buio, polveroso e deserto e che
invece si & rivelato a questa nuova visita una
struttura ben curata, frequentata e di grande
interesse scientifico, benche il suo impianto
sia ancora del tutto tradizionale, risentendo
probabilmente dell'impronta che, fondando-
lo nel 1869, gli diede il grande Paolo Man-

tegazza,

Lastanzan.b

Questa volta l'obiettivo della visita era la
stanza n.5, che contiene i rarissimi oggetti
Ainu raccolti in Giappone, nell’Hokkaido,
e donati al Museo da Fosco Maraini. Perche
il popolo Ainu fa ormai parte, purtroppo,
di quella “vita trascorsa” di cui parlavamo
sopra, si ¢ sostanzialmente spento dopo de-
cenni di miseria, malattie, degrado, politiche
sociali ostili quando non una vera e propria
“pulizia etnica” perpetrata nei suoi confron-
ti, con isolamento, confische di terre, proibi-
zione di parlare la lingua, celebrare i propri
riti e simili sistemi, ricorrenti nella storia ai
danni di tanti popoli invasi, oppressi, cancel-
lati.

Di quell’antichissima cultura, sviluppata in
un territorio gelido, inospitale e magnifico
restano, pare, pochi brandelli, utilizzati a sco-
Ppo turistico accompagnati da sempre piti rari
sussulti di orgoglio. Molto di quello che si sa
degli Ainu lo dobbiamo a Fosco Maraini, che
nell’Hokkaido trascorse molti periodi della
sua vita di ricercatore: «Nel 1938, appena
dopo essermi laureato all’'Universita di Fi-
renze — racconta lui stesso in una intervista
pubblicata nel libro “Gli ultimi pagani” — ot-
tenni una borsa di studio biennale offerta da
un'istituzione para-governativa giapponese
chiamata Kokusai Gakuyu Kai (Amici della
cultura, Associazione internazionale). Quan-
do giunsi a Tokyo, nel dicembre del 1938, mi
fu subito chiesto quale soggetto intendessi
studiare, e in quale regione. Con somma sor-
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presa dei miei ospiti, dissi che con piacere
avrei voluto condurre ricerche sugli Ainu e
andare a Sapporo”.

Un lungo viaggio, tanta geografia

Oggi Sapporo (gia sede delle Olimpiadi in-
vernali nel 1972) & una moderna citta di due
milioni di abitanti ben collegata con il mon-
do, ma allora, dice lo stesso Maraini, era poco
pitt che un avamposto coloniale con una
popolazione di appena 150.000 persone.
Raggiungerla dall'Ttalia comportava un viag-
gio lunghissimo: “A quei tempi — dice Ma-
raini rievocando quell’antico trasferimento
- ci volevano dai trentaquattro ai quaranta
giorni di navigazione per recarsi dallltalia
in Giappone. Certo erano ritmi del tutto
diversi da oggi, pero, bisogna dirlo, si vedeva
tanto mondo, s'imparava vivendola tanta ge-
ografia”. Poi, una volta in Giappone, ci vole-
vano ventisei ore di viaggio per raggiungere
Sapporo, parte in treno e parte in piroscafo,
pitt altri non facili itinerari per raggiungere
i villaggi Ainu di Shiraoi, Chikabumi, Osha-
mambe e soprattutto Nibutani, centro della
ricerca dello studioso fiorentino. Questi abi-

tanti molto particolari dellisola, forse origi-
nari della Siberia, chiamati “uomini pelosi”
o “popolo bianco”, con la loro pelle chiara,
i capelli scuri o castani ondulati, la statura
bassa e robusta, gli occhi scuri senza la plica
mongolica caratteristica degli orientali, attra-
evano irresistibilmente il giovane etnologo,
che si trasferi armi e bagagli (nonché moglie
e figlia piccolissima) in quella tanto remota
destinazione dando inizio a una campagna
di studi senza precedenti. Destinata a non
restare la sola. Infatti lo studioso torno nella
zona pit1 volte: “Dopo la prima permanenza
di tre anni e mezzo a Sapporo, sono ritor-
nato in Hokkaido molte volte e per periodi
discretamente lunghi. L'ultima volta ¢ stata
alcuni anni fa. Ho una grande famigliarita
con i luoghi e le persone, e alcuni Ainu mi
considerano ormai un po’ come un loro vec-
chio amico”.

Uomini, non coleotteri

A differenza di molti altri professori che
studiavano quel popolo “come si studiano i
coleotteri o le farfalle”, Maraini intesse con
la popolazione rapporti di amicizia, basata
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sulla apertura, la disponibilita, la schiettezza,
l'onesta intellettuale, il rispetto in primo luo-
go nei confronti degli ekashi, gli anziani dalle
lunghe maestose barbe: “Per Maraini — dice
la dottoressa Maria Gloria Roselli, conserva-
trice del Museo, che mi ha guidato nella stan-
za n.5 —la conoscenza del mondo seguiva al-
cune leggi interiori, semplici e complicate al
tempo stesso: osservazione, curiositd, assenza
di pregiudizio, bisogno di imparare, studio
meticoloso, incanto davanti al nuovo”.

Nonostante il tempo trascorso e la vetusta
dell'impianto museale gli oggetti raccolti
da Maraini in Hokkaido esposti a Firenze
(non razziati ma frutto di acquisti o di doni)
emanano ancora un soffio di incanto: in pri-
mo luogo i due attush, uno maschile e l'altro
femminile, vesti-kimono tradizionali, rea-
lizzati con fibre grezze di cotone o di olmo,
con motivi decorativi geometrici tipici degli
Ainu. Il manichino maschile ha la sciabola
di legno (i giapponesi impedivano agli Ainu
di portare vere lame), con impugnatura in
metallo e sul capo il sapaumbe, una corona
con una scultura in legno raffigurante l'orso,
animale sacro, portata dagli anziani in segno
di autorita. Sul manichino femminile la tipi-
ca benda frontale a motivi geometrici, oltre a
gioielli in perle di vetro e orecchini di ottone.

La natura e il sacro quotidiano

La dimensione del sacro permeava completa-
mente la cultura (esclusivamente orale) degli
Ainu. Ogni angolo o pertugio delle loro po-
vere case con il tetto di paglia a gradoni, ogni
angolo del piccolo villaggio, ogni minuscolo,
essenziale attrezzo della vita quotidiana par-
lava del rapporto con la natura e quindi con
lo spirito. Era gente sospesa per un filo alla
sopravvivenza che guardava orizzonti lonta-
ni e insondabili. Nelle teche della stanza n.5
c’¢la collezione di “inau”, bastoncini in legno
di salice studiatissimi da Maraini. Sembrano
poca cosa, giocattoli appena intagliati. Ma
attenzione, questi oggetti apparentemente
minimi avevano un grande significato, era-
no messaggeri di preghiere alle divinita: “
Gli anziani ekashi, per presentare l'offerta
rituale del vino agli dei — dice Maraini - ado-
peravano speciali bastoncini. Mi accorsi che
lo studio sistematico dei numerosissimi segni
che li ornavano avrebbe potuto costruire,
per chi in seguito avesse voluto adoperare i
risultati delle mie descrizioni, un’utile chiave
di lettura del loro sistema ideologico e reli-
gioso”. Alcuni inau venivano piallati a una
estremitd, ottenendo dei trucioli (kike). La
forma, la disposizione e la lunghezza dei tru-
cioli conferiva specifico significato a ciascun

inau. Piti importante ancora la vetrina degli
“iku-bashui”, bacchette dilegno con la faccia
superiore decorata e incisa con simboli sacri.
“Iku-bashui”significa “bacchetta-bere” e in
effetti venivano usate anche per tenere sol-
levati i baffi degli anziani mentre bevevano
le sacre bevande fermentate durante le ceri-
monie. Anche gli iku-bashui sono dei veri e
propri messaggeri, ai quali & affidato il com-
pito di portare invocazioni e preghiere alle
divinita. Ognuno fa con quello che ha.

Lorso MessSageero

In un angolo della stanza n.5 ¢’¢ un monitor
che manda in loop il documentario “Gli ulti-
mi Ainu” che Maraini stesso giro nel mese di
marzo del 1954 nel villaggio di Kotan, sulle
sponde del lago

Kutcharo, sul versante orientale dell’Hokkai-
do, per documentare I'ultima edizione ge-
nuina della cerimonia piti importante della
cultura Ainu: I'lyomande, ovvero “il sacro
invio dell'orso”. Tra gli Ainu — dice Maraini
ne “Gli ultimi pagani” - I'orso ¢ visto come
dio rigeneratore, I'ambasciatore presso gli dei
e ha il compito di esprimere la buona volonta
degli uomini e la loro preghiera affinché altri
orsi scendano in quantita sulla terra, per dare
cibo agli uomini”. L'lyomande aveva nella
storia Ainu tutte le caratteristiche di una
funzione sacra, celebrata con un ritualismo
e un cerimonialismo particolarmente minu-
ziosi e raffinati. Un piccolo orso allevato per
questo veniva sacrificato perche portasse alle
divinita il messaggio propiziatorio di un in-
tero popolo. Ma gia nel primo dopoguerra
il rito aveva perso gran parte del suo signifi-
cato e Maraini spiega il perche: “Nel 1954-
scrive Maraini - mi fu possibile tornare in
Hokkaido.... Gli Ainu erano in un pietoso
stato di prostrazione. Durante la guerra ave-
vano sofferto la fame, il freddo e una mise-
ria indicibile. I loro ultimi cimeli erano stati
venduti ai soldati americani di passaggio. Le
loro case si erano trasformate. Molti tiravano
a campare mettendo in scena spettacoli di
cosiddetta ‘cultura locale’ ad uso e consumo
dei turisti, per lo piti giapponesi. Imitazioni
di pali totemici, mai visti prima nei villaggi
Ainu, accoglievano le persone all'ingresso di
questi nuovi commerciali Buraku. Era tutto
assai triste e sconsolante”. Cid nonostante il
vecchio amico degli Ainu riusci a convincere
la comunita di Kotan, ancora isolata e quasi
incontaminata e quelle di alcuni altri villag-
gi ad organizzare la cerimonia, forse I'ultima
autentica del suo genere. Furono giorni di
emozioni intense, di suggestioni irripetibili
e — dice Maria Gloria Roselli nella sua bro-

chure “Sapporo: i giorni dell'Undicesimo
viale” - di partecipazione disperata ed entu-
siasta. E’ stupefacente osservare nel filmato
la sequenza della cerimonia articolata in piti
giorni, celebrata da una intera comunita in
abiti festivi, accompagnata da gesti rituali,
da prolungati periodi di preghiera, da intensi
gesti propiziatori, un distillato di spiritualita
messo in scena con oggetti poveri, essenziali,
ai confini del mondo e nell’estrema durezza
del clima. La morte dell’orso, una uccisione
veloce senza sofferenza inutile, avviene al
culmine di un lungo, complesso percorso e
viene circondata da momenti di preghiera,
di condivisione, di festa a cui partecipa una
manciata di uomini, donne e bambini gettati
come semi sul ghiaccio, come numeri sulla
faccia di un dado.

Guarda la fotografia

Non si capisce il lavoro di Fosco Maraini se
non si ha la possibilita di vedere le sue foto-
grafie. Quelle scattate nell’'Hokkaido sono
a dir poco sensazionali. Lo sfondo naturale
sembra ideale per il bianco e nero, ¢ di un
bagliore che mette a prova l'obbiettivo e chi
lo inquadra. Neve e ghiaccio dilagano a per-
dita d’occhio, grandi montagne vulcaniche,
in apparenza poco pit che modesti rilievi, si
stagliano in lontananza. Su pianure spesse
di ghiaccio pare stendersi un silenzio sotti-
le, rotto solo dal vento, da qualche sospiro
di nuvole, dalle attivith umane essenziali di
una comunita semplice, dalle grida allegre
dei pochi bambini. In questi scatti natura e
umanita emergono insieme come protagoni-
sti di una stessa, inestricabile storia. Le barbe
fluenti dei vecchi, i baffi tatuati (pratica poi
proibita) delle donne, le varie fasi della ceri-
monia dell’invio dell'orso”, le case, le spade,
la dignita, la fierezza di una gente povera e
coraggiosa. Tutto fa parte di una ricerca, ma
anche dell’amicizia. Nessuno scatto & rubato
e si vede. Mieko Maraini, moglie di Fosco,
defini la fotografia “la spada del samurai
dell’antropologo”. “Il suo sguardo dentro
I'obbiettivo — commenta Maria Gloria Rosel-
li - & quello di un CitLuVit, (cittadino della
luna in visita di istruzione sulla terra, come
lo stesso Maraini si definiva ndr) che guarda
i popoli sconosciuti come una novita, con gli
occhi amichevolmente spalancati”.

“ Avevo cominciato a fare fotografie una
decina di anni prima — racconta Maraini -
ma il mio interesse era volto sopratutto alla
documentazione personale, specie dei pae-
saggi montani. Pubblicai molti lavori e vinsi
diversi premi, fra i quali uno della Ferrania
che consisteva nell'apparecchio Leica che
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adoperai per le foto in Tibet e in seguito per
molti anni ancora. La fotografia, chiamiamo-
la pure ‘etnografica’, poneva problemi nuovi
e tutti da esplorare. In primo luogo non aveva
senso ritrarre una realtd immota, da cartoli-
na. L'immagine doveva esprimere degli stati
interiori, una condizione umana; non doveva
trattarsi di un documento freddo, di un frigi-
do schedario da antropologia fisica, ma di un
complemento utile alle ricerche e alla narra-
zione dei tratti di una cultura. Per questo ho
parlato e parlo molto di foto-psicologia e per
questo motivo

considero il mio modesto contributo alle
scienze della cultura come un tutto unitario
di immagini e parole. Una fotografia etnogra-
fica dovrebbe essere spontanea, autentica,
naturale, carpita all'empresente; dovrebbe
esprimere una realta unitaria, essenziale, che
consenta a chi la osserva di cogliere con im-
mediatezza lo stesso oggetto particolare che
ha suscitato l'attenzione del ricercatore; in-
fine dovrebbe essere graficamente significa-
tiva”. Lascio ai cultori della materia scoprire
che cosa significasse per Maraini il termine
“empresente”. Penso comunque che Marai-
ni abbia davvero precorso i tempi. Non solo
perche portava la sua Leica sempre a tracolla
ma anche perche pensava che una approfon-
dita tecnica dell'immagine fosse essenziale
nella sua professione. A chi gli chiese se, in
una allora ipotetico corso di laurea in Antro-
pologia culturale, avesse ritenuto essenziale
un esame di fotografia rispose: “Renderei
senz’altro obbligatori I'esame di Fotografia e
quello di Ripresa cinematografica, cosi come
credo che sarebbe molto importante che gli
studenti potessero imparare a registrare le
voci e i suoni, e a compiere correttamente e
creativamente l'insieme di quelle procedure
tecniche che fanno parte integrante del lavo-
ro sul campo”. Penso che anche altri etnologi
del calibro di Ernesto De Martino e Roberto
Leydi sarebbero stati d’accordo.

Save the Ainu

Il 4 dicembre 1940 Fosco Maraini prende
una decisione che sarebbe stata gravida di
conseguenze per lui e per la sua famiglia.
Scrive una lettera in cui, con il rigore dello
scienziato e con la sensibilita e la parteci-
pazione di un amico, descrive la disperata
situazione materiale, culturale e morale in
cui versava questo povero pacifico popolo.
La lettera viene pubblicata dal “The Japan
Time and Advertiser”. Lo studioso descrive
brevemente gli Ainu dediti alle attivita lega-
te al turismo e quelli ormai completamente
“nipponizzati” ma si sofferma soprattutto sul
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penoso stato di tanti Ainu che resistono allo
snaturamento del loro modo di vivere e che
per questo “ sono quindi stati letteralmente
messi da parte come reietti ad affrontare una
condizione di miseria e fame come indegni
di un grande paese come il Giappone”. “In
molti villaggi — prosegue lo scrivente - gli
Ainu mancano delle piti elementari cure
sanitarie, non hanno dottori o supervisione
medica, e vivono in uno stato di crescente
prostrazione”. In molti villaggi “ruffiani sen-
za scrupoli guadagnano vendendo alcolici ai
nativi, e quando si sono arraffati tutti i soldi
degli Ainu, si impossessano delle loro terre,
dei loro cimeli o delle loro figlie”. Per dare piti
forza alle sue parole Maraini descrive uno
specifico villaggio, Nukibetsu: “La vallata &
aperta e magniﬁca; la comunita giapponese &
insalute, pulita, ed ¢ permeata da un atmosfe-
ra coloniale assai fiorente. In un cupo incavo
stretto tra le colline, si trova il “kotan”, ossia
il villaggio degli aborigeni. Eun luogo disgu-
stoso e deprimente. Immaginate due file di
piccole capanne di paglia, e in quasi tutte, tra
il disordine e la sporcizia pit rivoltanti, una
persona malata, un uomo cieco, o un vecchio
disgraziato piegato dall’etd. Sarebbe pit1 un
ospedale che un villaggio, se la sporcizia non
ci ricordasse una volta per tutte che nessun
luogo in uno stato simile potrebbe mai esse-
re un ospedale. Colpisce sopratutto il fatto
che le persone sono scortesi e non vogliono
ricevere visitatori. Che contrasto con gli altri
pit felici villaggi Ainu! Queste persone in
stato di miseria si aspettano ormai solo il tra-
dimento e la sottomissione dalla vita. Alcuni
difficilmente parlano: si siedono ad aspettare
che la morte arrivi a portarseli via e a porre
fine alle

loro sofferenze. E una cosa del genere potreb-
be anche andare bene se non ci fossero due o
tre dozzine di bambini che corrono vestiti di
stracci, la maggior parte affetta da Tracoma,
da malattie della pelle. Quale futuro attende
questi piccoli poveri esseri umani? Che idea
si faranno della vita vista da tale condizione?
Nukibetsu ¢ un incubo, ma gli altri villaggi
non sono poi molto meglio...

Non puo essere fatto nulla per queste povere
persone? Sono molte e conosciute le societa
che studiano gli Ainu e i loro usi e costumi,

incontro

e scrivere degli Ainu € ultimamente diventa-
ta una vera e propria moda, ma mentre tutti
mostrano un grande interesse dal punto di
vista etnologico, nessuno sembra accorgersi
delle loro sofferenze...Questo momento in
cui la vita nazionale giapponese sta entran-
do in una nuova grande fase, sembra essere
particolarmente adeguato anche per trova-
re delle soluzioni valide a questi problemi”
(Traduzione di Debora Fabbri). La denuncia
e la chiamata alle responsabilita del governo
giapponese per questo stato di cose non pote-
va essere pil1 esplicita.

Dopo la guerra fu detto a Maraini che la
“famosa lettera sugli Ainu’ ¢ stata una dei
motivi per cui Topazia ed io, oltre alle no-
stre figlie, fummo richiusi in un campo di
concentramento a Nagoya, quando I'Italia si
stacco dall’asse. (1943)”.

Lultimo “lyomande”

La sorte degli Ainu era segnata. Maraini se
ne accorse molti anni dopo quando nel mar-
zo del 1971, nel corso di un ennesimo viaggio
nell’Hokkaido, provo a chiedere agli Ainu di
un altro villaggio, Nibutani, se fosse possibi-
le organizzare un “invio dell'orso”, anche a
beneficio di un suo amico impegnato nella
realizzazione di un programma televisivo. La
risposta venne naturale e bruciante: “Certo,
che ci vuole? Ma quanto ci date?”. “Ormai —
chiosa Maraini — interessava solo il lato eco-
nomico della faccenda”. La cerimonia poi si
fece, ma che cerimonia: A Nibutani c’erano
solo due persone anziane, uno zio di Kayano,
con una bella testa ed una discreta barba, ma
piuttosto incerto nella sua conoscenza delle
antiche preghiere, ed una simpatica vecchia
ultra-ottantenne ( e ancora con i baffi tatuati
all’antica). I piti giovani prendevano parte al
rito con malcelato spregio, ridendo, scher-
zando, alcuni fumando. Insomma l'antico
spirito, cosi vivo ancora a Kotan una ventina
d’anni prima, era del tutto scomparso”. Ma-
raini non vide personalmente altri Iyoman-
de, perfettamente organizzati e di sapore
“politico” nell'ambito di quel programma di
“Rinascita Ainu” che prese piede alla fine
del secolo scorso. E comunque aveva colto
il punto: la civilta degli Ainu e dell'orso era
finita.

tra gli Ainu e Fosco Maraini

1LUGLIO 2023



Nel migliore
dei Lidi
possibili

di Lido Contemori

IL PARLAMENTO DIFENDE LA SANTANCHE

E AFFONDA INSIEME A LEI.

POl BRIATORE ORGANIZZA GITE CON
MINI-SOMMERGIBILE A 250.000 €

|l nipote
di
Astarotte

“Gli italiani hanno piuttosto usanze e abitu-
dini che costumi. Poche usanze e abitudini
hanno che si possano dir nazionali, ma que-
ste poche, e l'altre assai pitt numerose che si
possano e debbono dir provinciali e muni-
cipali, sono seguite piuttosto per sola assue-
fazione che per ispirito alcuno o nazionale
o provinciale, per forza di natura, perché il
contraffar loro o ometterle sia molto perico-
loso dal lato dell'opinione pubblica, come &
nell’altre nazioni, e perché quando pur lo
fosse, questo pericolo sia molto temuto. Ma

questo pericolo realmente non v'¢, perché lo
spirito pubblico in Italia & tale, che, salvo il
prescritto delle leggi e ordinanze de’ principi,
lascia a ciascuno quasi intera liberta di con-
dursi in tutto il resto come gli aggrada, senza
che il pubblico se ne impicci, o impicciando-
sene sia molto atteso, né se n’impicci mai in
modo da dar molta briga da far molto consi-
derare il suo piacere o dispiacere, approva-
zione o disapprovazione. Gli usi e i costumi
in Italia si riducono generalmente a questo,
che ciascuno segua I'uso e il costume proprio,
qual che egli sia. E gli usi e i costumi generali
e pubblici, non sono, come ho detto, se non
abitudini, e non sono seguiti che per liberalis-
sima volonta, determinata quasi unicamente
dalla materiale assuefazione, dall’aver sem-

pre fatta quella cosa, in qual tal modo, in qual
tal tempo, dall’averla veduta fare ai maggiori,
dall’essere stata sempre fatta, dal vederla fare
aglialtri, dal non curarsi o non pensare di fare
altrimenti o di non farla (al che basterebbe il
volere); e facendola del resto con pienissima
indifferenza, senz’attaccarvi importanza al-
cuna, senza che 'animo né lo spirito nazio-
nale, o qualunque, vi prenda alcuna parte,
considerando per egualmente importante il
farla che il tralasciarla o il contraffarle, non
tralasciandola o non contraffacendole ap-
punto perché nulla importa, e per lo pit1 con
disprezzo, e sovente, occorrendo con riso o
scherno di quel tal uso e costume.”

Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degli italiani — Giacomo Leopardi.
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Le Sorelle

Marx% : Povero Alexander
&

Povero Alexander, gli hanno sequestrato
tanti soldi, frutto del suo geniale lavoro

di Sovrintendente del Maggio Musicale
Fiorentino. Quei bruti della Guardia di
Finanza di Firenze non hanno avuto il mi-
nimo rispetto di una personalita di cosi alto
livello internazionale e gli hanno preso ben
126.486,6 1 euro che, secondo loro, aveva
speso con la carta di credito del Maggio

per attivita che non erano attinenti al suo
ruolo: trasloco, pernottamenti in alberghi,
voli aerei o in elicottero, spese non rimbor-
sabili per contratto. Ma, insomma, un po’
di riguardol! E poi, un uomo di classe, colto,
educato come lui! Noi ci ricordiamo bene
cosa ebbe a dire di lui il nostro amatissimo
sindaco Dario Nardella quando lo presento
in pompa magna in Palazzo Vecchio il 24
settembre 2019: “E’ davvero il top che Fi-
renze puo immaginare. Persona con relazio-
ni a livello internazionale, sia con il mondo
artistico che con il mondo degli sponsor e
delle imprese. Comungque penso che sia la
persona perfetta per le nostre ambizioni per
i prossimi cinque anni per fare del teatro
del Maggio Musicale Fiorentino davvero
uno dei pin grandi teatri al mondo”.
Quella nomina fu una svolta per Firenze:

tutti a plaudire per la nuova grandeur
frorentinal Il predecessore Chiarot fu
liquidato con cortesia, ma facendogli capire
che era davvero troppo low profile. Dicia-
molo, lo consideravano tutti un womo un
po’ grigio, una squadra di mezza classifica.
Mentre Pereira era un fuoriclasse. Tanto
che Nardella ebbe a coniare una metafora
calcistica che rimase memorabile: “Alexan-
der Pereira per il teatro del Maggio é un
po’ quello che Batistuta é per la Fiorentina
quindi mi sento un po’ il Rocco Commisso
della situazione. Speriamo che il suo arrivo
abbia lo stesso effetto che ha avuto Ribery
per gli abbonamenti della Fiorentina”. Per
la verita quell’anno la Fiorentina concluse
il campionato al 10° posto. E 1i si comincio
a pensare che o Nardella o Pereira portava-
no male.

Ma Nardella non si scompone mai e anche
uando ha ricevuto le dimissioni di Pereira
nel febbraio di quest’anno, lo ha ringraziato
per quel “gesto improntato a un forte senso
di responsabilita, di attaccamento al teatro

e di sensibilita. Questa sua difficile deci-
sione non inficia il giudizio assolutamente
positivo sul rilevante lavoro svolto in questi
difficili anni segnati dal Covid, nel corso

dei quali Pereira ha dato un vero rilancio
alla programmazione artistica del Maggio
Musicale Fiorentino”.

Che signore questo sindaco! E poi infalli-
bile; non sbaglia mai!l Ma soprattutto leale:
Pereira I'aveva voluto fortissimamente lui e
non lo molla di certo.

Mica come quel traditore di Eugenio Giani
che prima, come tutti, ha inneggiato all’av-
vento di Pereira e poi, caduto in disgrazia,
lo scarica con queste parole sgarbate:
“Sento veramente grande amarezza: e sento
che probabilmente, se avessimo lasciato

il sovrintendente Chiarot, oggi anche la
situazione del Maggio sarebbe diversa, in
positivo. Per chi svolge funzioni pubbliche,
e in questo caso non e un politico ma é un
tecnico della musica, un sovrintendente,
come si fa a vedere nel merito che abbia
chiesto un rimborso di 126mila euro per
cose cosi classicamente private e persona-
1i?” Lo sappiamo, il testo non é un capo-
lavoro, scritto in puro stile gianesco, con
un italiano circonvoluto, ma dimostra una
volta di piti che Eugenio é un professioni-
sta del funanbolismo della banderuola, il
pitt grande voltagabbana che mai la nostra
Regione abbia conosciuto.

a cura di Aldo Frangioni

Da “il libro della V
Classe elementari”
— Libreria dello Sta-
to — Roma A. XV

Brani tratti da un

sussidiario del 1937
STORIA
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Perle elementari fasciste

Dogali: perche morire in Etiopia?

Memorabile ¢ I’episodio di Dogali. Cinquecento italiani,
comandati dal colonnello Tommaso De Cristoforis, assaliti
da schiaccianti forze abissine che li avevano sorpresi ed
accerchiati, dopo aver combattuto eroicamente per otto
ore, consumando tutte le munizioni ed uccidendo un gran
numero di nemici, restarono quasi tutti massacrati insieme

col loro comandante.
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Dodici sorprendenti vite normali sono
quelle di cui narra un breve tratto I'ultimo
libro di racconti di Peter Cameron, edito da
Adelphi nel 2023 e tradotto da Giuseppina
Oneto, che ha avuto il merito di restituire
con efficacia la pregevole scrittura dell’au-
tore.

Si tratta di Che cosa fa la gente tutto il gior-
no? , anche se I'autore sostiene che il punto
interrogativo non dovrebbe esserci nel tito-
lo, proprio perché rappresenta piti di una
domanda.

Nella stessa intervista a Repubblica Came-
ron dice che di notte, sugli scaffali, i libri si
parlano, non tutti i libri, sia chiaro, ma é vero
che esistono rispondenze segrete fra titoli e
pagine che solo chi abbia un biblio-orecchio
allenato puo sentir sussurrare nell’'ora del
lettore...ogni lettore ha la sua, ma sono quasi
tutte dopo la mezzanotte.

Il fascino della scrittura di Cameron sta
nella sua semplicita quasi estraniata, un
fluire apparentemente naturale che fa si-
curamente parte delle qualita di un autore
ma dietro il quale si avverte il frutto di un
costante lavoro di scalpello e ripulitura.
Cameron ha la capacita di far sentire i let-
tori vicini ai vari personaggi dei racconti, in
cui si muove un’ umanita minuta e sola, cre-
ando costantemente rispetto verso la loro
dignita.

Sono ricami di rugiada appena cristallizzata
queste storie, che suggerisco per una lettu-
ra in vacanza: sono brevi, apparentemente
leggere e in realtd molto intense, i temi della
fluidita di genere sono trattati con sponta-
nea gentilezza e onesta intellettuale, senza
un’'ombra di retorica.

Faccio qui un paio di esempi: sembrava di
galleggiare in una piscina della grandez-
za di un oceano insieme a tutte le cose che
possono capitarci nella vita, e poterne sfio-
rare solo alcune, in modo del tutto casuale,
e che tutte le cose desiderate fossero sottili e
scivolose come pesci oppure ricordo di aver
pensato che anche il mondo sarebbe finito
cosi, con le persone che scomparivano in si-
lenzio, una dopo 'altra, come se lasciassero
una festa senza salutare, finché il padrone di
casa si ritrovava solo nella casa vuota, con
i bicchieri ancora mezzo pieni e le sigarette
calpestate sul tappeto e la nauseante luce
impiastricciata dell’alba che sale in cielo.

Il racconto che mi ¢ sembrato il piti raffinato
e intrigante ¢ quello del cane segreto , la mi-
steriosa storia di un uomo sposato con una
bella donna, con cui non riesce ad avere figli
e che ¢ allergica ai cani; trova una soluzione

Il cane segreto

alla sua vita addestrando una cagnolina a
dormire silenziosamente di giorno nel ripo-
stiglio, fino a che lui, una volta assicuratosi
che la moglie stia dormendo, esce di notte
per portarla fuori e darle da mangiare con
tenerezza e amore reciproco. Dopo un po’
di giorni, comincia a addormentarsi al la-
voro, viene richiamato e si inventa di avere
avuto una figlia che di notte non lo fa dor-
mire; sara il mazzo di fiori augurali inviato
dalla capouficio a casa a sconvolgere la mo-
glie. Interrogato, rispondera correttamente
sostenendo di non avere nessuna amante
ma si rifiutera di spiegare dove passa le not-
ti. Dopo qualche giorno non trovera la ca-
gnolina nel ripostiglio e chiedendo in lacri-
me alla moglie dove fosse finita avra come
risposta la cagnolina? Quale cagnolina?
Splendido equilibrio di una storia, perfet-
tamente giocata tra sogno e vita quotidiana
che fotografa impietosamente le profonde
crudeltd e l'atmosfera carceraria di molti
matrimoni apparentemente quieti.

Le storie brevi sono molto vicine alla poesia
dice Cameron, sicuramente questa raccolta
di racconti lo ¢, e aggiunge che il mondo a
volte scoraggia le persone a dare il meglio di
se’ e anche questo si puo facilmente riscon-
trare.

Peter Cameron & uno scrittore statunitense,
nato nel 1959 nel New Jersey, si ¢ laureato
in letteratura inglese nel 1982 all’Hamilton
College ed ha vinto il premio Guggenheim
Fellowship per le arti creative, Usa e Cana-
da; il suo romanzo pitt famoso tradotto in
Italia & Un giorno questo dolore ti sara utile,
storia di formazione con protagonista un
ragazzo diciottenne, da cui ¢ stato tratto un
film omonimo nel 2011.

I racconti contenuti in questo libro sono sta-
ti scritti traio 1980 e il 2014 e rivelano uno
sguardo efficace su tutto cio che di dramma-
tico e poetico si trova nel quotidiano, anche
perché, secondo l'autore, il mondo interiore
non cambia cosi rapidamente quanto cio
che lo circonda.Buona lettura
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mozionando

Spesso senti recitare il solito banale prover-
bio “donne e motori: gioie e dolori”.
Onestamente non I'ho mai condiviso e capi-
to. P11 che altro non ho mai capito quale dei
due dovrebbe essere la gioia e quale dovrebbe
rappresentare il dolore. Poi sono arrivato a
realizzare che ambedue ti regalano grandi
soddisfazioni e sono fonti di grande passione,
adrenalina ed eccitazione. Allora uno si
domanda: e i dolori? Dove stanno i dolori

in cose cosi belle? Pensandoci bene, quando
finisce un amore o quando un motore si
guasta o hai un incidente... a quel punto
cominciano i “dolori”. Ma siamo sicuri che
ambedue le cose si possano riconoscere in
quella triste parola “dolori”. A me non pare
proprio perché mentre i dolori di un inci-
dente o di qualche grattacapo per un guasto
al motore é sicuramente fonte di sofferenza,
un amore non lo puo essere! Quando finisce
Vinfatuazione, questo evento non puo certo
causare dolore vista la leggerezza della cosa.
E non lo é neppure quando finisce il “vero
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Perche... gioia e dolori?

amore” perché appena superato quel primo
periodo di elaborazione del lutto, si passa
alla seconda fase che ha come protagonista
il malinconico ricordo dei momenti pit belli
che hanno accompagnato quell’ amore. Tutto
il negativo accaduto, la mente lo cancella
quasi miracolosamente e si vive nel ricordo
delle gioie vissute. Ed allora, smettiamola di
paragonare i motori alla donna in quell’as-
surdo proverbio e adoriamo con gioia sia la
donna nella sua bellezza e che i motori per
Vadrenalina che ti danno. Forse é per questo
che amo la moto e attendo con ansia il Mo-
toGp per andare a far foto in questo meravi-
glioso circo che vede il connubio di adrenali-
na e bellezza, mostrando in maniera eccelsa
la classe e il fascino delle donne mescolato
all’eccitazione della velocita e del rischio.
Questo ¢é il sale della vital Questa é la gioia
che di la donna e che danno i motori!

Si perché, salvo il caso di incidenti dove un
pilota si fa del male... i dolori son ben altri
nella vita!
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di Danilo Cecchi

La capacita di esprimersi utilizzando strumenti,
tecniche e linguaggi diversi, ¢ tipica di una serie
di persone, artisti o intellettuali, che di ciascuno
degli strumenti, delle tecniche e dei linguaggi
a cui si avvicinano e di cui si impadroniscono,
comprende perfettamente le possibilita e le po-
tenzialitd, ma anche i limiti, i vincoli ed i confini
da non superare. Per questo molti artisti ed in-
tellettuali, piuttosto che mischiare ed unificare
i loro diversi linguaggi artistici in una improba-
bile e pasticciata sintesi delle arti, preferiscono
usare ad esempio la parola separata dalle imma-
gini, il disegno separato dalla fotografia, il cine-
ma separato dalla letteratura, la pittura separata
dall’architettura. Molti sono i fotografi che han-
no utilizzato, assai iberamente, il disegno o la
scrittura, accanto ed indipendentemente dalla
fotografia, realizzando opere di diversa natura,
ma di pari intensita e validita. Che poi, all'inter-
no dell'opera complessiva di un artista o di un
intellettuale, nella diversita dei linguaggi utiliz-
zati, siano pilt numerose le convergenze che le
divergenze, ¢ una questione di stile individuale
e di scelte linguistiche che superano i vincoli
del linguaggio che viene scelto di volta in volta.
Il poeta e fotografo russo americanizzato Gleb
Simonov, nato a Mosca nel 1986 e residente a
New York, ¢ il perfetto esempio di un paralle-
lismo fra poesia e fotografia, fra parole scritte e
immagini registrate. Dal punto di vista fotogra-
fico Gleb Simonov, anche se una classificazione
¢ sempre una limitazione, puo essere classificato
come un paesaggista ad ampio raggio, nel senso
che non cerca, come molti, il paesaggio pittore-
sco, e neppure quello forzatamente originale,
nemmeno quello prepotentemente sublime,
ma il paesaggio quotidiano, logorato, interiore,
meditato e vissuto intensamente, sofferto pro-
fondamente. Paesaggi solitamente vuoti e deso-
lati, dove le tracce del costruito o della presenza
umana si rivelano dei segnali inquietanti, con-
trapposti al vuoto perfetto e magico delle lande
deserte, apparentemente inospitali, e tuttavia
coerenti con la natura, in un perfetto equilibrio
con il resto del mondo. Del paesaggio naturale,
poi di quello urbano, urbano e soprattutto di
quel paesaggio di frontiera che non ¢ né com-
pletamente naturale né completamente urbano,
fotografa i diversi stati, com'era prima del pas-
saggio degli uomini, come ¢ diventato durante il
passaggio degli uomini, come ¢ diventato dopo
che gli uomini lo hanno abbandonato. Passando
dalla tundra artica del nord Europa alle coste,
ai deserti ed alle pianure dell’America, segue
lo stesso filo narrativo, raccontando I'impatto
della civilta sulla natura. Frail 2012 ed il 2022
Simonov realizza undici diversi progetti foto-
grafici, e quasi nello stesso periodo, fra il 2011

Fra fotografia e poesia

ed il 2023, pubblica otto raccolte di poesie, da
“Tl ramo scelto” ad “Attuale”, in un crescendo
di inquietudine, fino ai “Testi contro la guerra”,
iniziati nel 2022 ed ancora privi della parola
“fine”. Nel presentare ognuna delle sue raccol-
te fotografiche, alcune delle quali esattamente
datate, ma la maggior parte frutto di un lavoro
durato due o piti anni, Simonov non si esime
dal premettere un breve testo, a volte prece-
duto da un brano poetico, tratto dall'opera di
autori come Ammons o Dragomoshchenko, e
perfino Cormac McCarthy, guardandosi bene
dal mischiare le sue poesie con le sue foto. In
realta non ha alcun bisogno di aggiungere alle

sue immagini le sue poesie. Per chiarire il suo
pensiero sono sufficienti alcuni dei commenti e
delle sue riflessioni, che antepone alle serie del-
le sue immagini.

“L'arte, a quanto pare, ¢ in una posizione unica
per postulare se il mondo ¢ bello o0 no, o per lo
meno, se ha un senso trattarlo come tale.”

“Il linguaggio del paesaggio ¢ solitamente quel-
lo della persistenza, anche se spesso sembra che
un sacco di contesto giovane venga riversato in
vecchie pelli.”

“I luoghi sono animali: li incontriamo inaspet-
tatamente ed a condizioni che non ci sono del
tutto chiare.”
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di Saida Matteini M i I: M t
Invasion di Paolo Masi, Quel che resta di aSI| reSl! e aes re
I io F , Refl di G M . .

e e e Installatori d’arte

giugno a Carmignano. Esposizione diffusa
inaugurata alla presenza degli artisti e del
curatore, il vitaminico Carlo Palli - ex tenni-
sta, poi gallerista, mercante d’arte e battito-
re d’asta, e ancora collezionista e archivia-
tore irriducibile, ed instancabile e generoso
committente e sodale di molti artisti - che
ha disegnato a Carmignano un percorso
che si snoda dalla piazza centrale del muni-
cipio per arrivare in Rocca passando per lo
spazio d’Arte Moretti. I libri di Fresu van-
no incontro, si espandono verso il passante
che non puo fare a meno d’essere incurio-
sito, attratto da quello che resta e mosso a
creare con la propria interpretazione, ogni
volta, una opera altra, fatta certo dall’arti-
sta al quale rimane la paternita indiscussa
ma resa nuova dallo sguardo di ognuno di
noi. Libri ingessati che rievocano memoria,
eredita del passato che resta dentro di noi,
in un presente continuo. I plexiglas di Masi
ridisegnano lo spazio d’arte dedicato a Mo-
retti, storico fondatore della galleria Sche-
ma, instancabile esploratore e sperimenta-
tore di ogni forma d’arte. Giochi di luce e
colori che divertono e danno dinamicita ad
elementi geometrici fermi. La mostra ¢ an-
che un omaggio all’artista fiorentino che ha
da poco compiuto i suoi “primi” novant’an-
ni. Per la terza ed ultima tappa Palli ha al-
lestito nelle suggestive quinte di una delle
grotte dell’antica rocca un gioco/ teatro di
specchi e colori, in cui lo spettatore si riflet-
te si ritrova e si scopre nuovo in un turbinio
di colori ed allegria divertita. Ignazio Fresu

urlo Palli e Paolo Masi

Gustavo Maestre
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di Elisabetta Pancaldi

“Quando romperai tutti gli ormeggi ti potrai le-
gare con i nodi pit1 belli”, questa frase che Ma-
nuela Menici ha ricamato in corda marinara
nera, su dischi di legno da ricamo, espostia Vil-
la Smilea, Montale, in occasione della mostra
Le stagioni del nostro amore del 2013, puo sin-
tetizzare il significato della suo percorso artisti-
co che, sempre teso alla ricerca del bello, mira
costantemente all’acquisizione di un'identita
originale e ben definita, esprimendosi negli
anni in molteplici direzioni . Diplomatasi all'l-
stituto D’Arte di Pistoia, nella sezione di Tes-
suto, ha proseguito gli studi all’Accademia di
Belle Arti di Firenze, mantenendo comunque
la caratteristica di artista/artigiana, maturata
nella scuola d’arte, che I'ha portata a utilizzare
per le sue opere materiali d'uso comune, come
vetro, legno, tessuto, cera. Spesso si tratta di
oggetti gia esistenti, trovati, accumulati e poi
convertiti in nuove forme, sculture, quadri e
installazioni, usati anche come coreografie per
eventi e spettacoli, oppure in collaborazione
con artigiani della moda e altri artisti. Tutto
questo all'insegna del principio e della necessi-
ta di vivere con l'essenziale, una filosofia dell’e-
sistenza che si trasforma in arte, una ricerca
estetica della forma che si basa su convinzioni
etiche precise, tanto che vita e espressione ar-
tistica arrivano a coincidere pienamente. Ed
ecco le prime grandi opere su tela a tecnica
mista, pitture a olio con passamaneria, come
Effusion armchair del 2004, o0 altre su tessuto,
pitture arricchite da trine e nastri, come I rac-
conti del cuscino del 2005. Successivamente
la sperimentazione si approfondisce: in oc-
casione del premio Celeste del 2011, l'artista
utilizza la fotografia digitale e in Dovelettele-
mette con ironia mostra una donna che “gu-
sta” con soddisfazione una protesi di silicone.
Un lavoro mai banale che, oltre a sottendere il
valore dell'essenziale, scandaglia il femminile,
indaga sulle attitudini e su cio che per secoli ¢
stato appannaggio dell'universo-donna: gli og-
getti domestici, il ricamo, i tessuti, i nastri e le
ceramiche. Nel doppio percorso espositivo di
villa Smilea e dell’Antico Frantoio di Quiesa
(2013), un'unica mostra, Le stagioni del no-
stro amore, realizzata in collaborazione con
gli amici di sempre, Federico Gori e Gerardo
Paoletti, compagni di studi e colleghi di lavoro,
Menici presenta due potenti installazioni: nel
primo spazio spicca Back to Black, un grande
centrino realizzato con corda marina nera, un
lavoro che si rifa, appunto, alla tradizione della
paziente opera femminile, e che utilizza mate-
riale resistente, ma duttile il quale abbastanza
facilmente si presta al riuso e alla trasforma-

zione, dove il ricamo nero spicca sullo sfondo
bianco, in un sapiente gioco di pieni e vuoti.
Nel secondo spazio Non voglio consumare,
una serie concentrica di candele profumate, di
varia altezza, accese e da accendere, poste su
tavola di legno. L'attenzione alla luce ¢ un’altra
delle caratteristiche dell’artista, capace di usa-
re oggetti di vetro e di ceramica di varia forma
e natura per creare lampade di design, tutte
diverse, vere e proprie sculture multicolori.
L'ultima fase, la piti recente che la vede prota-
gonista nel 2022, ¢ La casa nomade, presso lo
spazio MOO, qui Menici, ricostruendo la pro-
pria casa tramite oggetti signiﬁcativi, immagini

La conversione degl ogg_etti

e testimonianze, ha facolta di esprimersi a tutto
tondo, non solo attraverso le opere. Da questo
mondo intimo trapelano le emozioni piti pro-
fonde e qui la vera identita dell’artista viene
svelata. La casa nomade: un trampolino verso
uno sviluppo futuro, un'occasione per riflettere
ancora su se stessi, sulle proprie prospettive e
sul proprio modo di definire la realta attraverso
un‘arte dalle mille sfaccettature, poliedrica e
mai statica. Un percorso professionale e arti-
stico in continua evoluzione, alimentato dalla
creativitd e dalla sete insaziabile di rinnovarsi
pur mantenendo i principi e i punti fermi che
le hanno fornito la spinta iniziale.
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Musica
maestro

di Alessandro Michelucci

Rieccoci finalmente a Pigna, il paese della
Corsica che vive di musica. Manca ormai
poco alla trentaduesima edizione di Fe-
stivoce (15-19 luglio), il festival che ogni
anno riunisce una ricca varietd di musicisti
provenienti da varie parti del mondo. Non
stiamo parlando dell’ennesimo festival mu-
sicale, ma di una comunitad umana che ha
realizzato una realtd culturale davvero uni-
ca. Festivoce & un'iniziativa importante, ma
¢ solo una delle tante che vengono ideate e
realizzate in questo paese.

Prima di dare un’occhiata al programma,
comunque, dobbiamo riassumere quello
che ¢ accaduto a Pigna negli ultimi anni.
Nel 2016 ¢ stato inaugurato il Museumu-
sica, un nome che parla da solo. Qui ¢ rac-
colta una ricca varietd di strumenti, alcuni
dei quali rari o insoliti, come la cetra corsa
e vari tipi di liuto. Il piccolo museo & con-
tiguo al laboratorio di Ugo Casalonga, che
costruisce e ripara vari strumenti a corda.
L’anno successivo (2017) il centro cultu-
rale Voce, anima delle attivitd musicali, ha
ottenuto il prestigioso label national, il rico-
noscimento ufficiale che la Francia conferi-
sce alle iniziative culturali di grande rilievo.
Nel 2020 la pandemia ha imposto la can-
cellazione del festival: & stata 'unica volta
che la manifestazione, nata nel 1991, non
si & tenuta.

Ma parlare di Pigna senza nominare Toni
Casalonga sarebbe impossibile. Scultore,
pittore e musicista, questo simpatico artista
¢ il vero fondatore di Pigna e delle attivita
musicali che caratterizzano il paese.

La sua entusiasmante parabola culturale &
stata ricostruita da Vannina Bernard-Leoni
nellibro Toni Casalonga: D’arte é d'impegni
(Albiana, 2022), che raccontato sessant’an-
ni di impegno artistico. Un’avventura uma-
na che ha coinvolto tutta la sua famiglia: la
moglie Nicole, raffinata cantante e docente;
i figli Jéréome, cantante e polistrumentista,
il suddetto Ugo.

Nel frattempo ¢ proseguita anche I'attivi-
ta di Casa, l'etichetta indipendente che ha
sede a Pigna. Il catalogo, ormai molto ricco,
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spazia dalla tradizione corsa al jazz, dalla
musica classica al rock.

Bene, detto questo possiamo finalmente
concentrarci sulla prossima edizione di Fe-
stivoce.

La manifestazione ha sempre dato ampio
spazio alle musiche mediterranee, come
accade anche quest’anno. Al tempo stesso,
pero, sembra che questi confini geografici
si stiano facendo piti permeabili. Vedia-
mo perché. Il festival si apre il 15 luglio
con Tumik, improvvisazione ispirata alla
cultura inuit nella quale Philippe Le Goff
intreccia immagini, canti e suoni. Profon-
do conoscitore delle regioni artiche, larti-
sta-viaggiatore francese ¢ accompagnato da
due cantanti inuit.

Dopo A Filetta, storico gruppo polifonico
corso, ¢ la volta della taranta (ma non solo)
proposta da Enza Pagliara, Dario Muci e
Gianluca Longo.

11 piatto forte del 16 luglio & A Moresca, la

Oltre i confini del Mediterraneo

prima vera opera corsa, scritta e diretta da
Orlando Forioso. La stessa sera si esibisce
anche LUPQO, un trio bretone che fonde
rap, elettronica e chanson in un mélange
singolare. Completano la serata i fratelli
Torracinta, chitarristi corsi dediti al jazz
manouche che ha come padre nobile il
grande Django Reinhardt.

Briga, il gruppo jazz nato dalla collabora-
zione fra il trio di Flavio Boltro e Jérome
Casalonga, apre la sera del 17.

Segue André Minvielle, cantante e percus-
sionista occitano che vanta un curriculum
lungo e prestigioso, dove la collaborazione
con vari jazzisti (Daniel Humair, Michel
Portal, Louis Sclavis) si alterna a uno studio
dell’'oralita e della musicalita linguistica.
Lartista ha pubblicato da poco il suo ultimo
disco, Ti’Bal Tribal (202.2), con brani di El-
lington, Mingus, Veloso e altri autori, inclu-
so lo stesso Mienville. Infine il Trio Mawi,
formato da Luciano Biondini (fisarmonica),
Michel Godard (fiati) e Lucas Niggli (bat-
teria).

I1 18 ¢ 1a volta della Fanfare Ciocarlia, una
trascinante banda di musicisti romeni, e
di Dick Annegarn, affermato cantautore
olandese. Vale la pena di segnalare che &
stato appena ristampato Egmont and The ff
Boom, un gustoso lavoro a meta fra chanson
e psichedelia, inciso nel 1978 da Dick An-
negarn insieme a Daniel Schell, anomalo
chitarrista fiammingo ancora attivo. Torna
infine il jazz italiano, col trio Down Bit
Duke che propone nuovi arrangiamenti di
brani composti da Duke Ellington.
Festivoce termina il 19 con Voce in festa,
la kermesse alla quale prendono parte tut-
ti gli artisti dei giorni scorsi. Ma non solo:
accanto a loro si esibiscono anche A Cum-
pagnia, assi della polifonia locale, il jazzista
William Chabbey (autore del recente CD
Time Waltz), e altri ancora.

Come di consueto, il festival si snoda in va-
rie parti del paese: la chiesa che segna I'i-
nizio del paese, l'auditorium, la vaccaghja,
un recinto per il bestiame trasformato in
auditorium all’aperto...

Bene, ora affrettatevi: il traghetto per Bastia
parte fra poche ore.
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Era davanti ai miei occhi quando sono
nato. Ho convissuto per tutta la vita con
quel luogo con quegli edifici. Mai visti
o guardati. Quantomeno mai osservati e
considerati. Svegliarsi un mattino, e scopri-
re di aver vissuto senza accorgermene tutta
la vita in una “Piazza italiana”, una piazza
di Dechirichiana memoria, con I'atmosfera
e quegli elementi, meglio ancora, quegli in-
gredienti che ne fanno un’avventura meta-
fisica. Nonostante abbia seguito un percor-
so educativo artistico, mai mi ero accorto di
quanto fosse presente 'esperienza artistica
di Giorgio De Chirico nel mio quotidiano.
Questo ¢ quanto ho scoperto rispondendo
ad una semplice domanda di un amico mi-
lanese, nostro ospite per qualche giorno.
In quella circostanza ho avuto occasione
di riflettere su di una realta alla quale non
avevo mai fatto caso ma che conoscevo
bene, perché vissuta senza saperlo per 6o
anni. Renato, mi ha chiesto il perché ed il
per come la facciata della chiesa di Santa
Maria a Greve, edificio parrocchiale nel
capoluogo del Comune di Scandicci, si
presentava con quell’aria un po’ distaccata
dal resto del complesso che le sta alle spal-

De Ghirico a Scandicci

le. Spiegandogli che la sua edificazione era
stata decisa per correggere invertendo la
disposizione del precedente edificio, che

adesso trovava l'attuale abside al posto
della precedente facciata abbattuta e sosti-
tuita dalla nuova, che trovava a sua volta
collocazione sull’abside della stessa. Fino
a qui per me era storia conosciuta mai ri-
flettuta. Sviluppando ulteriormente la mia
spiegazione, ho iniziato a pensare e capi-
re le vere ragioni che avevano portato alla
costruzione di quello che a tutt’oggi appa-
re un oggetto un po’ calato dal nulla. L'e-
dificio religioso, inaugurato il 25 maggio
1937, costituisce un unicum, insieme alla
attuale Biblioteca di Scandicci edificata
negli stessi anni come Scuola Elementare
dedicata al Duca degli Abruzzi, in pieno
regime fascista, del quale conserva tutti i
caratteri di architettura razionalista. Un
progetto omogeneo nel pensiero, che aveva
I’'ambizione di costituire un centro educa-
tivo nello spirito e nelle scienze, realizzan-
do una grande piazza per la recentissima
nuova Cittd/Comune di Scandicci gia
Comune di Casellina e Torri, che guarda
caso, assumeva le forme e gli equilibri di
una moderna “piazza italiana”.

di Sergio Favilli

Mi manca. Certo, sono onesto, non lo crede-
vo possibile ma mi manca. La sua assenza re-
pentina ha scombussolato seriamente i miei
pensieri. Il fatto, poi, che nessuno sappia dove
sia andato a finire aggrava il mio pessimo stato
d’animo. Certo che quando uno scompare ¢ le-
gittimo chiedersi dove diavolo sia finito ma, nei
casi estremi come il suo, nessuno riuscird mai
a conoscere la sua attuale destinazione. Forse
qualcuno sa dove ¢ finito Ettore Maiorana,
grande fisico? E forse qualcuno sa dove ¢é tra-
smigrato Federico Caffe, noto economista? E,
come spesso accade, sulla curiosita prevalgono
i ricordi!! Ricordo quando con passo non trop-
po veloce scendeva dalla macchina e andava a
strofinarsi alle prime gambe femminili che tro-
vava perché, questo ¢ indubbio, gli piacevano le
donne, amava essere coccolato da stormi di fan-
ciulle compiacenti e quando queste, con fare
non disinteressato, lo carezzavano ovunque,
perdeva ogni inibizione e , nonostante le ridotte
dimensioni, esternava il suo stato di arzillo ma-
schietto! Ricordo con ilarita quella volta che,
durante una passeggiata in giardino , grazie al
suo memorabile fiuto per la “petite chatte”, si
allontano dal gruppo degli ospiti per raggiunge-
re quatto quatto una bellissima sottosegretaria
che si era opportunamente appartata dietro un

Nostalgia

cespuglio per fare un filino di pipi, perdere una
simile occasione non era da lui e poi, come dice
il vecchio adagio, chi non piscia in compagnia ¢
un ladro o una spia! Per la prossima settimana
un mio amico di Vimercate, provincia di Arco-
re, mi ha invitato ad una fiaccolata che vuole
essere nello stesso tempo commemorativa e di
sincero auspicio per un suo auspicabile ritorno;
per l'occasione dovro pure tenere un breve di-
scorso di circostanza e questo compito mi pre-
occupa e mi emoziona, non so come comincia-
re, I'incipit ¢ fondamentale in certi momenti e,
come una divina invocazione avrei pensato ad
una storica frase ben conosciuta da tutti, Torna

a Casa Lassie... mmmbhh... mmmhhbh... volevo
dire Torna a Casa Dudu !!

Radici crudeli

di Jacques Grieu

Llestrazione delle radici ¢ un tipico esempio:
Quadrati o cubici, vengono rapidamente presi
in influenza.

Quando sono andato alla lavagna, spiegate il
loro principio,

Mi sentivo come se stessi andando a morire.

T Grieu
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di Paolo Marini

Nella tradizione della Chiesa é noto come
Efrem il siro.

Efrem, dall’ebraico, significa “che porta frut-
to”.

Nato a Nisibi (Mesopotamia, oggi citta turca
prossima al confine con la Siria) intorno al
306 da genitori che in alcuni testi o commen-
ti diconsi essere stati cristiani, in altri pagani
(e con il padre, in particolare, che lo avrebbe
cacciato di casa all'etd di 15 anni per la sua
inclinazione/simpatia per il cristianesimo).
Non ¢ chiaro se per tutta la vita egli sia stato
semplicemente un diacono ovvero se ad un
certo punto abbia abbracciato la vita monasti-
ca. A fronte di tali questioni ¢ saggio prendere
atto che “non pochi documenti si presentano
come fonti della biografia di Efrem, ma alcuni
sono assai scarsi di notizie, altri o sono total-
mente apocrifi o ampiamente rimanipolati”
(www.treccani.it). D’altronde, quello che
qui interessa ¢ evidenziare alcune importan-
ti, comprovate informazioni sia sull'uvomo di
fede sia sulla sua opera.

La prima ¢ che egli ebbe a nutrire sin da ado-
lescente una ardente passione per i testi sacri
del cristianesimo, tradottasi in conoscenza e
sapienza ma anche in una sterminata produ-
zione di scritti e in una eredita teologica sud-
divisibile in quattro categorie: “opere scritte
in prosa ordinaria (le sue opere polemiche,
oppure i commenti biblici); opere in prosa
poetica; omelie in versi; infine gli inni, sicura-
mente l'opera pitt ampia di Efrem” (cateche-
si di Benedetto XVI all'udienza generale di
mercoledi 28 novembre 2007).

La seconda (informazione) ¢ che egli associo
alla teologia la poesia. Questa ¢ anzi la sua pit1
inclita cifra, come ancora ha spiegato Bene-
detto XVI (catechesi, cit.): “La specificita del
suo lavoro € che in esso si incontrano teologia
e poesia. Volendoci accostare alla sua dottri-
na, dobbiamo insistere fin dall'inizio su que-
sto: sul fatto cioe che egli fa teologia in forma
poetica. La poesia gli permette di approfondi-
re la riflessione teologica attraverso paradossi
e immagini. Nello stesso tempo la sua teologia
diventa liturgia, diventa musica: egli era infat-
ti un grande compositore, un musicista. Teo-
logia, riflessione sulla fede, poesia, canto, lode
di Dio vanno insieme; ed ¢ proprio in questo
carattere liturgico che nella teologia di Efrem
appare con limpidezza la verita divina. Nella
sua ricerca di Dio, nel suo fare teologia, egli
segue il cammino del paradosso e del simbolo.
Le immagini contrapposte sono da lui larga-
mente privilegiate, perché gli servono per sot-
tolineare il mistero di Dio”.

Con l'enciclica “Principi apostolorum Pe-
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teologo poeta combattente

tro” (5 ottobre 1920) di Papa Benedetto XV,
Sant’Efrem ¢& stato dichiarato Dottore della
Chiesa: “Da lui, Venerabili Fratelli, si puo
imparare con quali arti vada promossa nel
popolo la conoscenza delle cose sante. Efrem
infatti viveva in mezzo a popolazioni dal tem-
peramento ardente, particolarmente sensibili
alla dolcezza della musica e della poesia, tan-
to che fin dal secondo secolo dopo Cristo gli
eretici si erano molto abilmente serviti di que-
sti richiami per seminare i loro errori. Percio,
come il giovane David aveva ucciso il gigante
Golia con la sua spada, Efrem oppone l'arte
all’arte, veste la dottrina cattolica di versi e di
musica, e cosi la insegna alle fanciulle e ai fan-
ciulli, perché a poco a poco diventi familiare a
tutto il popolo. Cosi egli non solo perfeziona
la formazione dei fedeli nella dottrina cristia-
na e favorisce e nutre la loro pieta secondo lo
spirito della sacra liturgia, ma contrasta anche
con grande successo le eresie che andavano
serpeggiando”. Né si pud qui tacere, dalla
stessa enciclica, l'accostamento tra Sant’E-
frem e San Girolamo: “A buon diritto potresti
definirli «due luminosi candelabri», propria-
mente destinati da Dio ad illuminare 1'uno
i paesi occidentali, 'altro quelli orientali. Il
contenuto dei loro scritti ¢ intriso della stessa
soavita e dello stesso spirito; di conseguenza,
come in loro brilla la stessa e immutabile dot-
trina dei Padri latini e orientali, cosi i loro me-

riti e la loro gloria s'intrecciano e si fondono in
un’unica corona”.

Tutto questo ¢ gia tanto, tantissimo, ma non
basta.

Ebbene, la terza informazione ¢ allora che
Efrem non fu soltanto un cristiano, per cosi
dire, di fede e di dottrina, bensi anche di ope-
re, opere materiali da uomo di carita e di azio-
ne, avendo “fibra di teologo e di combattente”
(Vatican News): non si tiro in disparte quan-
do pit1 volte si tratto di difendere la propria
citta dai persiani che la cingevano d’assedio,
cosi come a Edessa, dove si trasferi nel 363,
“durante la grave carestia che colpi la citta,
organizzd personalmente una colletta per i
bisognosi, li nutri, allesti dei letti sotto i portici
(..), portando conforto corporale e spiritua-
le” (La Nuova Bussola Quotidiana, 9 giugno
2023). Poi, sopraggiunta la peste, la cura degli
ammalati fu “I'ultimo capolavoro, scritto con
I'inchiostro della carita, partorito da Efrem il
siro. Che a Edessa si spegne, vittima del mor-
bo, nel 373” (Vatican News), era il g giugno,
data in cui appunto si celebra il Santo.

San Giovanni Crisostomo ha scritto di lui: “I
grande Efrem ha svegliato le anime intorpi-
dite, consolato gli afflitti, formato, diretto ed
esortato i giovani; specchio dei monaci, guida
dei penitenti, spada e freccia contro gli eretici,
scrigno delle virtt, tempio e luogo di riposo
dello Spirito Santo”.

Cosi si raccomando Efrem ai propri concitta-
dini: “Io, Efrem, sto per morire. Con timore e
rispetto vi scongiuro, o abitanti della citta di
Edessa, di non permettere che io sia sepolto
nella casa di Dio o sotto I'altare. Non ¢ con-
veniente che un verme, che cola purulenza,
sia sepolto nel tempio e nel santuario di Dio.
Avvolgetemi nella mia tunica e nel mantello
che ho sempre portato. Accompagnatemi con
isalmi e con le vostre preghiere, e degnatevi di
fare spesso delle offerte per la mia piccolezza.
Efrem non ha mai avuto né borsa, né basto-
ne, né bisaccia, né argento od oro, né mai ha
acquistato o posseduto beni sulla terra. Come
miei discepoli, mettete in pratica i miei pre-
cetti e il mio insegnamento, perché non venia-
te meno alla fede cattolica. Siate saldi special-
mente nei riguardi della fede; guardatevi dagli
avversari, cio¢ dagli operatori di iniquita, dagli
spacciatori di vuote parole, e dai seduttori”.
Quali e quanti frutti, ancora oggi, dopo appe-
na 17 secoli.
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acura di Aldo Frangioni ] . " )
Il 25 giugno Michelangelo Pistoletto, uno dei
pilt importanti artisti contemporanei, prota-

gonista dell’arte povera, ha compiuto go anni,
tanti auguri Maestro.

Michelangelo Pistoletto — La radio
é capovolta. La voce é dritta, 1980 —

Collezione Carlo Palli

ULTURA
OMMESTIBILE 11
1LUGLI0 2023




di Simone Siliani

Elezione dopo elezione il numero dei votanti
si assottiglia, scendendo orami al di sotto della
soglia del 50% degli aventi diritto. Nelle ultime
regionali, le due regioni pit1 popolose d’Italia
hanno visto partecipare il 41,68% in Lombar-
dia e il 37,2% nel Lazio. Questo significa che
anche dal punto di vista del principio demo-
cratico (cio¢ il governo della maggioranza),
i ceti politici che legittimamente governano
importanti regioni poggiano il loro consenso
sulla scelta di una minoranza di una minoran-
za di elettori che hanno partecipato al “gioco”
della democrazia. La soglia fatidica si avvicina
anche per le elezioni politiche: nel 2022 vi ha
partecipato il 63,91% degli aventi diritto, con
un calo del 9% rispetto alle elezioni precedenti.
Il 70% degli italiani, secondo recenti sondaggi,
¢ deluso del funzionamento della democrazia.
L'insoddisfazione per il suo funzionamento
sale al 78% nella fascia 31-50 anni e al 79% fra
i ceti popolari. Il 55% degli italiani pensa che i
partiti siano tutti uguali. Sono dati che ci par-
lano della crisi della democrazia come forma
di Stato e sistema di governo che oggi ¢ abba-
stanza diffusa. Ne aveva scritto nel 2014 Remo
Bassetti nel suo “Cosa resta della democrazia”
(Nutrimenti editore), diffondendosi su come il
brand piti seduttivo dell' Occidente, appunto la
democrazia, stesse perdendo appeal e sostanza.
Ma i dati sopra citati ci dicono qualcosa di pitt:
le organizzazioni che interpretano il principio
democratico della nostra Costituzione, cioé i
partiti politici (ex art.49) appaiono sfuocati, un
indifferenziato guazzabuglio di potere, cliente-
le, inefficienze o, comunque, indegno di fiducia
in quanto non distinguibili, per la maggioranza
dei cittadini. Questo ¢ tanto pil1 un problema
della Sinistra in Italia e del suo maggiore in-
terprete, il Partito Democratico, dal momento
che proprio fra i ceti popolari essa non & pitt
distinguibile dai partiti della destra (che infatti
vengono da questi ceti premiati).

Vannino Chiti, nel suo recente libro “Dare
un’anima alla Sinistra. Idee per un cambia-
mento profondo” (Guerini e associati, Milano,
2023) si fa stoicamente carico di questo proble-
ma e in modo lucido, realistico e disincantato,
si aggira fra le rovine culturali, politiche ed
etiche della Sinistra e del Pd (partito al quale
resta iscritto, senza diremmo “appartener-
gli”, per riprendere la frase di Francesco De
Gregori posta ad esergo del libro). E propone
un’analisi cruda degli errori, ma insieme iden-
tifica i pilastri per ricostruirne la cultura poli-
tica. Appunto, restituirgli 'anima. In un altro
tempo in cui il Pd non fosse quello che oggi ¢,
cio¢ “una confederazione di correnti prive di

19

idealita” secondo la definizione di Chiti, questo
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libro sarebbe preso come testo fondamentale,
studiato, discusso e assorbito in ogni circolo
del Pd, in ogni sede di formazione dei gruppi
dirigenti del partito, in ogni sede di discussione
dei partitini della Sinistra (perché la crisi del
Pd riguarda anche loro, in misura forse addirit-
tura maggiore) e, infine, questo lavorio sarebbe
restituito nelle sedi di governo del Pd, fino alla
segreteria, perché si mettesse in moto un lavoro
profondo di cambiamento e ricostruzione sulle
macerie, che tutti noi possiamo vedere, della
Sinistra italiana. Ma oggi nel Pd e nella Sini-
stra si studia sempre meno, si discute (quando
si discute) di altro e perlopiti di candidature,
posizionamenti ed equilibri di correnti. I circoli
del Pd sono spesso vuoti oppure macchine di
consenso da attivare solo in occasioni elettorali
(salvo lodevoli eccezioni), perché a questo sono
stati scientemente ridotti dai piccoli potentati
locali, dai signorotti delle preferenze, vassalli
locali di signorie regionali. Perché questi circoli

ormai sono stati privati sia della motivazione
per essere luoghi di discussione sulla politi-
ca del Pd per timore che potessero disturbare
i manovratori, sia del ruolo decisionale sulla
scelta dei dirigenti. Infatti la legittimazione del
potere nel Pd non ¢ pili ascendente, dal basso
verso 1'alto, ma determinata da “un’investitura
plebiscitaria del segretario nazionale e in un
moltiplicarsi di autonome signorie locali, con
al seguito strascichi di clientelismo politico”.
Potentati locali, continua Chiti, che “difficil-
mente possono essere scalfiti nelle loro prero-
gative, dato che il sostegno alle primarie si deve
ogni volta negoziare con i loro capi”. La conse-
guenza di questa organizzazione del Pd, voluta
dallo Statuto e interpretata dai diversi segretari
che si sono succeduti e dai “colonnelli” (che in
verita non si sono affatto succeduti in quanto
immarcescibilmente pietrificati nei loro posti
di potere), ¢ “una selezione dei dirigenti sulla
base dell’abilita nel portare le persone a votare
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e il sommarsi di divisioni aspre e permanenti,
cementate attorno ai vari candidati piuttosto
che sulle strategie”.

Chiti, anche in questa analisi cruda e veritiera
del Pd, si dimostra uomo libero da queste pa-
stoie. Libertd dimostrata anche in Parlamento
quando ad esempio ¢ stato uno dei soli 6 par-
lamentari della sinistra ad aver votato contro la
legge elettorale detta “Rosatellum”, oggi unani-
memente definita pessima... proprio da quelli
che 'hanno votata.

Ma nella sua liberta ¢ compresa anche la capa-
cita, davvero rara, di affrontare e scandagliare
in profondita e senza il ricorso a battute o slo-
gan i problemi strutturali attorno ai quali rico-
struire I'anima della Sinistra. Qui sta il cuore
pulsante del libro. Nonostante i giudizi duri
della dirigenza del Pd degli ultimi 1o anni,
Chiti propone temi, analisi, soluzioni attorno ai
quali ricostruire.

Con uno sguardo a 360° sul mondo, sulla cultu-
ra, sulla politica, dall’lONU ai circoli del Pd, mi
verrebbe da dire.

I quattro capisaldi di questa opera di “riani-
mazione” della Sinistra sono: il lavoro, welfa-

re e fisco (cio¢ un lavoro che ha come fine la
dignita della persona lavoratrice, con i suoi
diritti da ricostruire dopo il tradimento in que-
sto senso costituito dal Jobs Act di Renzi); la
riflessione sulla democrazia del XXI secolo
(dalla riforma dell’lONU e dalla democrazia
federale europea, fino all'impegno contro il re-
gionalismo differenziato; dal ruolo dei partiti
nella democrazia italiana al capitalismo della
sorveglianza e all'Intelligenza Artificiale; fino
all’antifascismo come fondamento continuo
e perenne della Costituzione); la scelta corag-
giosa per la pace, mentre la sinistra sembra vo-
ler incarnare la posizione di front runner nella
guerra, non solo in Ucraina, ma anche nella
scelta di sostenere la fase di riarmo anche in
Parlamento con I'appoggio alla mozione per la
crescita della spesa militare fino al 2% del PIL.
Infine la proposta di una fase costituente della
Sinistra (e non solo del Pd) in Italia. Attraverso
la quale dare voce e tribuna alle giovani gene-
razioni che hanno priorita e letture del mondo
assai diverse da quelle delle generazioni oggi
al potere. Sembrerebbe quasi che, per la prima
volta dal ‘68, si sia prodotta una frattura ge-
nerazionale non solo e non tanto nei costumi,
quanto proprio nelle concrete condizioni di

vita e prospettive di futuro, negli opposti inte-
ressi fra cambiamento e conservazione. Chiti
ha anche il merito di riuscire a cogliere que-
sto dato, pur appartenendo alla generazione
politica che oggi dovrebbe essere scalzata da
quella nuova che si affaccia sul proscenio del
mondo e per la quale crisi (non cambiamento)
climatico, futuro, diritti hanno significati del
tutto inediti.

Un'esponente di questa generazione ha con-
quistato, inaspettatamente, il potere nel Pd,
portata sugli scudi da migliaia di persone non
iscritte al Pd che hanno partecipato alla pri-
marie di quel partito per cambiarlo profonda-
mente. E anche ad Elly Schlein che si rivolge
la proposta di Vannino Chiti di una costituente
della Sinistra italiana che rompa l'immobili-
smo e l'acquiescenza al potere che ha corrotto
i gruppi dirigenti vecchi. E’ un libro, questo di
Chiti, che ci immaginiamo dovrebbe stare sul
comodino della segretaria del Pd affinché lo
utilizzi come un manuale di governo del partito
e di cambiamento della cultura politica della
Sinistra: ogni sera, prima di addormentarsi, una
decina di pagine. Non per addormentarsi me-
glio, ma per mantenere una carica di inquietu-
dine e di spinta al cambiamento.

FERNANDO FARUIrLI
1923-1997

Sala del Basolato, Piazza Mino, 24
Sala Costantini, Via Portigiani, 9
Inaugurazione il 5 luglio alle ore 18:00

Sala Ghiberti, Via Ricasoli, 64
Inaugurazione il 7 luglio alle ore 18:00

Le mostre rimarranno aperte fino al 17 settembre
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Michelangelo
dove - di Garlo Cantini

Scorcio suggestivo della cava di Michelange-
lo, con pareti e blocchi di marmo
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