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Da molti mesi un gruppo di marinai, ingegne-
i, tecnici si sta preparando per la sfida di Cop-
pa America 2024 a Barcellona. La barca é un
manufatto ad altissimo contenuto tecnologico
ma il giovane velista Jacopo Plazzi Marzotto
ci spiega: “Senza la passione, la sensibilita,
la capacita marinara, l'esperienza dell’'womo
tutto questo non sarebbe possibile”

“La Coppa America non ¢ una semplice sfi-
da sportiva, & un'ossessione, una passione che
diventa lavoro e che ti assorbe completamen-
te”. Parola di giovane velista, di uno dei que-
gli uomini in grigio (¢ questo il sobrio colore
della divisa della squadra Prada Pirelli) che
da anni si stanno preparando al “folle volo”
di Luna Rossa nella Coppa America 2024 a
bordo del’AC75. Che ¢ una barca. Oddio,
chiamare barca questo scafo che sembra ar-
rivato dallo spazio & come dare di “utilitaria”
alla Ferrari SF-23 di Formula 1. Non bastano
le misure (lunghezza 20.7 metri piti 2 metri
di bompresso, larghezza 5 metri, albero 26.5
metri, oltre 400 metri quadrati di vele tra
doppia randa, fiocco e code zero) a rendere
I'impressione di meraviglia che questo og-
getto imponente suscita quando fila sul pelo
dell’acqua a tutta velocita. Non bastano le do-
tazioni ipertecnologiche di cui ¢ dotato a cre-
are un mito e a farlo trionfare. Altri sono gli
ingredienti. In fondo lo insegnavano anche i
manga e gli anime giapponesi degli anni Set-
tanta e Ottanta: i giganteschi robottoni come
Goldrake, Jeeg robot d’acciaio o Daitarn 3
sarebbero solo un ammasso di ferraglia se al
al loro comando non ci fossero uomini capaci
impavidi come Duke Fleed, Kenji Kusanagi
e Haran Benjo.

La base in cui il nutrito equipaggio italiano
sta dando forma concreta al suo sogno ¢ sta-
ta costruita in pieno centro a Cagliari. Una
strana calma sembra pervadere il suo porto in
una bella mattina di sole. Del resto si sa che
lo scalo sardo sta attraversando un periodo
difficile, benche si sia parlato proprio di re-
cente di investimenti in corso per tentare di
recuperare appeal nel complicato mondo dei
traffici marittimi. Gli affari battono la fiacca,
ma oggi non siamo a caccia di affari bensi di
sogni e questo sole riposante che scivola sulla
citta, sulle pietre chiare della facciata della
cattedrale, sullo scalone del Bastione Saint
Remy e sul Molo Ichnusa li sa accompagnare
in modo perfetto.

I'tre padiglioni che ospitano la base, quello col
tetto ondulato dove ci sono uffici tecnici e di
servizio e quelli a “tendone”, uno per le vele e
I'altro per I'imbarcazione vera e propria, sem-
brano deserti mentre fuori all’attracco don-
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Trai marinai del folle volo

dolano le tre barche appoggio che scortano
Luna Rossa ad ogni uscita con a bordo il cor-
teo di tecnici, ingegneri, altri velisti pronti a
subentrare nella formazione dell'equipaggio,
i sub e un medico per eventuali emergenze o
necessita di soccorso. In uno dei moli non lon-
tani, immobile e apparentemente disanimata
come una Sfinge, si staglia la sagoma di una
nave da crociera, un vero e proprio falanste-
rio, una trasformazione tecnologica dell’e-
dificio destinato a una comunitd autonoma
di 1600 persone secondo il sistema sociale
pensato tra Sette e Ottocento dal filosofo ed
economista francese Charles Fourier.

E Luna Rossa? Ci vuole pazienza, Luna Ros-
sanon c'¢. Ma ¢ il colmo: fare tanta strada, ac-
cordarsi, organizzare e poi niente barca? Non
c’e una cosa facile nell'avventura di Cop-
pa America. Il percorso ¢ lungo e tortuoso,
dettato da regole tecnologiche e finanziarie
stringenti e anche dalla volonta inderogabile
dei detentori della Coppa, i neozelandesi. In
forza di tutto questo per ora i cinque sfidanti
(Italia con Luna Rossa, Svizzera con Alinghi,
Stati Uniti con American Magic, Francia con
K-Challenge Racing, Inghilterra con Ineos

= = = = = , == - _,I' e

Britannia) devono accontentarsi per gli al-
lenamenti e lo sviluppo tecnologico di un
prototipo in scala minore, la meta del futu-
ro “attrezzo”, in attesa di poter fornirsi della
barca da gara vera e propria. Quello italiano,
I'LEQ12, & stato costruito tutto a Cagliari e
porta una sgargiante livrea geometrica dipin-
ta con piccole vele rosse, nere e bianche.

Sta parcheggiato all'interno del suo capanno-
ne, disarmato. Non c’¢ I'albero alzato, i foil,
quelle due braccia lunghe e curve che spor-
gono dallo scafo e che con le loro eliche ser-
vono a sollevare la barca sull'acqua per farla
letteralmente volare, sembrano annaspare
nel vuoto. Intorno allo scafo sollevato c’¢ il
lieve ronzio di un alveare: ingegneri, tecnici,
meccanici si muovono silenziosamente per
osservare, correggere, assestare ogni parte
della barca. Poi ogni giorno, condizioni meteo
permettendo, la stessa routine: barca fuori
dall’hangar, su I'albero, barca in acqua, rega-
ta, ritorno al malo, barca in secca, via I’albero,
barca in hangar e le pulizie di primavera ri-
partono di nuovo, ogni centimetro ¢ esplorato,
ogni vite svitata e riavvitata, la carena pulita
e se necessario ridipinta a pennello, le eliche
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tirate a lucido con la paglietta delle massaie.
Un lavoro di Sisifo. Intanto davanti ai compu-
ter equipaggio e ingegneri esaminano e discu-
tono ogni dato delle performance, decidono
ogni pili minuto intervento o cambiamento.
L'equipaggio, poi, sgobba due volte al gior-
no in palestra. Perche per far andare questa
barca bisogna essere allenati, agili, scattanti e
i quattro ciclisti (proprio cosi, ciclisti) incari-
cati di rappresentare letteralmente il motore
della barca, devono avere gambe d’acciaio. E’
una delle novita che compariranno a Barcel-
lona 2024: loro pedalano, il vento sospinge le
vele, gli altri quattro componenti la squadra
in gara indirizzano e assettano la barca per il
migliore risultato.

Jacopo Plazzi Marzotto, uno dei marinai che
ci accoglie in divisa grigia, ¢ nato in riva al
mare, a Ravenna. E’ giovane, ma il suo palma-
res di titoli e piazzamenti a livello internazio-
nale ¢ gia nutrito. Cosi ¢ entrato nel “vivaio”
di Luna Rossa che si chiama programma
“New Generation” e nel 2021 ha partecipato
ad Auckland alla sua prima Coppa America.
Ora fa l'allenatore dei suoi compagni. Anche
Jacopo & d’accordo: hai voglia la meccatroni-

ca, cio¢ la scienza e quasi l'arte di far interagi-
re la meccanica, 'elettronica e l'informatica,
hai voglia i materiali per albero, sartie, drizze,
cavi, vele, hai voglia il design per la carena, i
timoni, il boma: come negli anime giapponesi
c’e sempre I'vomo che trasforma I'ammasso
di ferraglia in un vero “manufatto tecnologi-
co” dalle straordinarie prestazioni, ¢ 'uomo
che progetta e indirizza, che testa i materiali,
li scruta con occhio esperto, sceglie una vite
piuttosto che un’altra, sfrega lo scafo o i foil
con particolare cura, ritocca con il pennellino
il colore dello scafo. E infine per portare tutto
questo alla vittoria (lo scopo del gioco) ci vo-
liono marinai veri. Jacopo racconta:

“Ho ereditato la passione della vela da mio
padre e da mio zio ma tuttavia penso che mol-
ta parte di questa sia dovuta alla sensazione
di indipendenza che la vela ti regala. Molti
sport si praticano all'interno di una palestra
o di un ambiente chiuso, con ritmi sempre
uguali. Il velista ¢ in balia degli elementi, fuo-
ri in mare si trova a dover far fronte a ogni si-
tuazione, anche la pit1 difficile, ma deve sem-
pre riuscire a portare a casa 'imbarcazione. E
poi c’¢ la dimensione del viaggio: ¢ uno sport
che si muove, ¢ itinerante. La passione per il
mare e per la vela viene prima di tutto, prima
del voler competere, prima del voler arrivare.
Cecco Bruni & un esempio (Francesco Bruni
¢ il mitico timoniere, ha vinto di tutto a livello
internazionale ndr.): quando puo il sabato va
a regatare qui a Cagliari con gli Hobie Cat,
catamarani che si usano per le scuole di vela”.
La narrazione della Coppa America moderna
come ambiente completamente diverso dalla
vela classica non ti convince?

“Certo quell’ambiente classico viene portato
al massimo livello competitivo ma per la no-
stra sensibilith non ¢é cambiato nulla. Qui con
noi, ad esempio, ¢’ Marco Gradoni (una star
del velismo giovanile nazionale ndr.). Ha 19
anni e quindi dal punto di vista dell'esperien-
za tecnica deve ancora fare molto. Ma ¢ un
talento puro, puro istinto, lo metti su una di
queste barche e va benissimo, sale su un tipo
di barca diversissimo da un’altra e va forte
ugualmente perche la sensazione ¢ la stessa.
Si dice sempre che i computer della nostra
barca sfornano una marea di informazioni,
tremila dati puntuali ogni ventesimo di se-
condo, ma alla fine il sensore pili importante
¢'uomo, che ¢ in grado di scegliere. Integrare
I'istinto a un approccio ingegneristico e nu-
merico ¢ quello che permette di arrivare all'o-
biettivo, 'uno non funziona al meglio senza
I'altro. A tutto questo bisogna aggiungere l'e-
sperienza, la marineria, le abilita sviluppate
negli anni. Senno marinai con l'eta di Checco

Bruni e Jimmy Spithill non sarebbero qui,”.
Tu prenderesti una barca per fare il giro del
mondo, non per competizione, ma per espe-
rienza di vita?

“Prenderei una barca che va pit piano e pitt
comoda. Non si fa il giro del mondo con una
Ferrari Formula Uno”.

Come mai siete tutti maschi?

“Credo che il mondo della vela si stia evol-
vendo molto da questo punto di vista. Oggi in
numerosi circuiti internazionali e nelle classi
miste olimpiche stanno cercando di bilancia-
re questa situazione. Stanno intervenendo
dall’alto, perche da soli i tentativi di allargare
la base della pratica non ha funzionato. Io la-
voro con ragazze bravissime che sono entrate
nell’ambiente e si dimostrano piti forti dei ra-
gazzi, e questa ¢ una opportunita enorme. Il
futuro della vela va in questa direzione”.

Hai parlato prima del fatto che non sei mai a
casa, che sei sempre in giro. Tuttavia voi vi-
vete quasi in una “bolla”, siete sempre in giro
ma in realtd il vostro non & un viaggio di cono-
scenza del territorio.

“Ci ho sempre pensato a questo fatto, fin dal-
le classi olimpiche. Anche allora si viaggiava
continuamente, da Miami a Palma de Major-
ca alla Francia, in Nord Europa, Olanda, per
i campionati del mondo anche in Australia,
Argentina, Giappone. Abbiamo navigato in
tantissime acque ed & sempre stato difficile
vedere i posti. Pero alla fine mi domando:
voi quando viaggiare vedete sempre il mare?
Non credo, invece noi si. Il nostro ¢ un viag-
gio molto diverso, legato all'acqua e alla no-
stra passione. Per noi navigare nelle acque
dell'emisfero sud ¢ una esperienza diversa da
quella che viviamo nel nord, il meteo ¢ diver-
s0, varia in modo specifico e quindi da questo
punto di vista il nostro ¢ un vero viaggio. La
Coppa America invece, come ho detto, &€ mol-
to pit una “bolla”, non ¢ cosi itinerante ed &
Ppilt un percorso umano che un viaggio, con
piu di cento persone tutte diverse da cono-
scere e con cui lavorare e collaborare. Uma-
namente impari tanto”.

Quanto vi rendete conto, in questo percorrere
continuamente i mari, del cambiamento cli-
matico in atto?

“Sicuramente 1'ho visto fin da bambino. Una
cosa che mi ha sempre colpito ¢ che quando
ero piccolo andavo in certi posti ed ero sicuro
di trovare determinati venti, la ripetitivita dei
fenomeni atmosferici e meteo era molto alta.
Adesso siamo in balia di una maggiore impre-
vedibilita, ¢ veramente cambiato qualcosa. In
piu & cambiata e aumentata la sensibilita sul
tema, anche nelle scuole di vela. Penso che
per 'ambiente la vela possa far molto”.
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Salviamo lo studio Serafini,
scrigno di meraviglie
a due passi dal Pantheon

Come scrive Alessandra Varzi su Alias (il ma-
nifesto) anche noi diciamo NOI

“bisogna impedire questo delitto perché que-
sta casa ¢ un'opera d’arte in sé che non deve
andare distrutta...”

Luigi Serafini (Roma, 4 agosto 1949) € un ar-
tista, architetto e designer italiano.

E famoso per le sue opere stranianti e miste-
riose, come il Codex Seraphinianus (1981).
Hanno scritto sul suo lavoro Federico Zeri,
Italo Calvino, Giorgio Manganelli, Giorgio
Soavi, Giacinto di Pietrantonio, Achille Bo-
nito Oliva, Douglas Hofstadter, Philippe
Daverio, Tonino Guerra, Alberto Manguel,
Umberto Eco, Tarek Iurcich (Rancore).

Luigi Serafini - tavoletta cm. 10x8 per

La mostra Dove sta ZA - per i 110 anni di Zavattini a
cura di Paolo della Bella e Aldo Frangioni - Galle-

ria 0,96 Fiesole 2012 (propr. Biblioteca Nazionale
Firenze.)

Artemisia

Gentileschi
e Elly Schlein

|l nipote
di
Astarotte

1 —serenata al M5S

2 —non ci hanno visti arrivare

3 — “la Segretaria si fidi del PD che ¢ un par-
tito complicato e plurale” la Ditta

4 — “ereditiamo scelte gia fatte” voci dal pas-
sato

5 — Bonaccini e le Primarie

6 —a De Luca: un momento poi tocca a te

7 — “sono una donna, amo un’altra donna e
non sono una madre, ma non  per questo
sono meno donna

8 —al sole di Ventotene

9 — “cicli positivi di circolarita che escano dal
modello lineare”
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Le Sorelle

Mar)(@@ Due uomini in canotto (per non parlare del cane)
¢

Si sa che dei due, I'intellettuale é Dario.
L’altro, Eugenio, é pitt uomo d’azione: salta
in alto, gioca a basket, spazzola buffet, ta-
glia nastri. Anche quando si cimenta nella
storia, vira piuttosto verso le storielle e ci
trova sempre un’azione da compiere. Fu lui
ad inventarsi, per esempio, il presidente -
guida turistica, scarrozzandosi turisti dalla
statua di Dante lungo la citta sulle tracce
del (di)vin poeta. Queste le sue specialita.
Ma c’é sempre stata l'invidia del praticone
verso lo speculativo. E cosi questa volta ha
deciso di sfidare Nardella sul suo terreno.
“Pronto Dario, senti vorrei rispolverare una
vecchia idea che coltivo da anni”
“Via Eugenio, non esageriamo... idea...
tutt’al pits possiamo parlare di pensierino.
ahahahah”
“Oh Dario, che mi meleggi? Guarda che
io non son mica grullo eh; lo capisco...
comunque, la mia idea portera (un po’) di
gloria anche a te. Si fa come Indiana Jones:
si monta su un gommone e si va a cercare il
tunnel sotto I'Arno dalla Torre della Zecca
a S.Niccolo. Altro che passaggio a Nord-O-
vest!”
“Eugenio, tu sei grullo! Ci son le pantegane
e le nutrie; si pigliano malattie. Ma poi
non sei riuscito a fare un tubo, appunto,
uando eri assessore a Firenze e poi presi-
dente del Consiglio Regionale, figurati se ci
riesci oral”
“Ah ma allora dillo che te la fai sotto dalla
paum! Seiun quaquaraqua, mica un
uomo! Ma guarda che con questa trovata
noi si va sul New York Times, su Le Figaro
e anche sull’eco di Peretolal”
“Vien via, Eugenio: I'é¢ vecchial Non ci si
fila pits nessuno. Poi io non so nuotare: se si
ribalta il gommone s’affogal”
“Stai tranquillo Darietto: ti salvo io. C’ho il
patentino di bagnino. Poi se vieni ti faccio
portare anche la tua canina Ginger e anche
il violino cosi suoni e pantegane e talpe,
ti seguono e si buttano in Arno. Cosi si fa
anche la derattizzazione del fiwme!”
“Vabbe, che non si dica che sono un fifone”
Cosi, di prima mattina i nostri due uomini
e la canina Ginger salgono sul gommone
sotto la Torre della Zecca e partono all’ av-

ventura, felici come due bambini al mare.
L’unica che appare scettica e contrariata

¢ Ginger. Giani si é portato lo zainetto

con panino con la finocchiona, barretta
energetica e borraccia... se mai I avventura
si dovesse prolungare. E per 'occasione

ha dismesso giacca e cravatta, con cui é
solito anche coricarsi. Nardella nasconde
la paura dietro sorrisi di circostanza e nello
zaino ha rinunciato alle vivande, sostituen-
dole con un salvagente gonfiabile. Fatti
pochi metri Eugenio comincia a dondolare
pericolosamente sul gommone, eccitato
come un bambino che vince la caccia al
tesoro. Inizia a gridare: “Eurekal! L'ho
trovato! Ecco l'imboccatura del tunnell”
Vorrebbe gettarsi sott’acqua per verificarne
la praticabilita, trattandosi ufficialmente

il loro di un sopralluogo e non di una gita
in barca. Nardella resta impietrito dalla
paura, consapevole di non saper pagaiare
per riportare il gommone in porto. Ma Gin-

ger, che é la pit saggia dei tre, afferra con

i denti i blue-jeans (incredibile rariti per
Giani) e lo riporta a pit miti consigli. Ma
pitt avanti non si puo andare; il gommone
é sovraccarico di cose (lampade, tenda da
campeggio, vivande, bussola, radio sinto-
nizzata sulla Protezione Civile, la cuccia di
Ginger, razzi di segnalazione... I nostri eroi
sono dunque obbligati a fare dietro-front

e tornare all'imbarcadero, un po’ mogi,

ma intimamente felici di aver mostrato

al popolo il loro intrepido coraggio. E,
come Jerome K. Jerome possiamo trarre la
lezione:

“...Riguardo al lungo viaggio sul fiume del-
la vita in generale. Quanta gente, durante
quel viaggio, carica la propria barca fino

a correre il pericolo di farla arenare, con
un mucchio di stupidaggini che considera
essenziali al piacere e alla comodita del
percorso, ma che, in realtd, altro non sono
che inutile ciarpame.”

ULTURA
OMMESTIBILE 1

8 LUGLIO 2023



di Mariangela Arnavas

I'lettori seriali, esseri piuttosto rari in Italia,
si dividono fondamentalmente in due cate-
gorie, quelli per i quali leggere ¢ soprattutto
un piacere e talora vero e proprio godimen—
to e quelli per i quali il gusto della lettura
non ¢ quasi mai del tutto separato da una
sorta di dovere, forse residuo di educazione
culturale repressiva.

Gli amanti, in senso letterale, della lettura
se siavventurano in un libro che non da pia-
cere, salvo non ci sia un collegamento con
esigenze di studio o di lavoro, lo piantano
serenamente in asso e lo dimenticano. Gli
altri no, si sentono di dover proseguire, sia
pure con noia e perfino disgusto fino alla
fine, con la sottile soddisfazione masochi-
stica di aver adempiuto ad un preciso do-
vere. Sono di questa seconda specie quelli
che Alessandro Piperno, in un brillante
articolo sulla Lettura di domenica 2 luglio,
definisce Stroncatori Seriali. Aggiunge che
le stroncature sono recentemente scompar-
se dai media generalisti mentre resistono e
addirittura prolificano sul Web e che spesso
lo stroncatore si accanisce contro best seller
suggerendo poi, in opposizione al libro che
sta demolendo, un romanzo pin oscuro, pre-
zioso, che per ora conosce solo lui ma che un
giorno i posteri riscopriranno, biasimando
chi non é stato in grado di riconoscerlo.
Terreno difhcile e scivoloso, quello del me-
talinguaggio sulla critica letteraria, insom-
ma del linguaggio critico che ha per oggetto
un altro linguaggio critico, ma in queste
scatole cinesi Piperno si muove molto bene,
pur essendo stato in prima persona oggetto
di stroncature anche pesanti e recenti o for-
se proprio per questo; ricorda di aver quasi
sempre evitato il genere salvo quando dalle
colonne di Nuovi Argomenti si permise di
bocciare Le correzioni di Jonathan Franzen.
In effetti, per un lettore seriale, scrivere una
recensione positiva & come invitare altri al
piacere di una lettura, come indirizzarli
in un luogo dove potranno avere un buon
pranzo,

apre e da respiro alla propria esperienza,
sempre mantenendo distanza critica e se-
gnalando anche limiti e dissonanze che
quasi sempre ci sono.

Basta poco, ci ricorda Piperno, basta enfa-
tizzare alcuni elementi negativi per con-
fezionare una feroce stroncatura perché
stroncare, da un punto di vista tecnico &
quanto mai semplice: non c’é capolavoro
immortale che non possa essere deriso o fatto
a pezzi, figurarsi un romanzo qualsiasi.

Gli stroncatori seriali sono spesso scritto-
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Stroncature shagliate

ri egocentrici e autoreferenziali ( come la
maggior parte degli scrittori peraltro) che
provano il gusto lievemente sadico di di-
struggere avversari reali o presunti e conte-
stualmente di lisciare il pelo a tutti gli ha-
ters molto presenti e diffusi sul Web.

Piperno cita casiillustri di stroncatori seriali
come Vladimir Nabokov, che si era scaglia-
to contro i maggiori scrittori del suo tempo
e fu a sua volta liquidato da Sartre come un
epigono di Dostoevskij, uno scrittore che
Nabokov esecrava senza continenza.

Ma in questo gioco di specchi e rimbalzi, Pi-
perno individua la vera nemesi delle stron-
cature seriali che, con un po’ di gigioneria,
sostiene trattarsi di una notazione malinco-
nica: la vendetta & che le uniche stroncatu-
re destinate a rimanere sono quelle sbaglia-
te, nessuno si ricordera la critica negativa
di un autore rimasto poi oscuro, ma rimarra
negli annali il tentativo di distruggere opere
e autori che hanno fatto la storia della let-
teratura. E ricorda un caso noto, quello di
Guido Piovene che non solo si spinse fino
a stroncare Italo Svevo, ma, preso dal rap-
tus distruttivo, trascind nella stroncatura

addirittura James Joyce, definendolo uno
scadente poeta irlandese abitante a Trieste.

Noi che facciamo parte degli edonisti e
quando un libro non ci piace semplicemen-
te smettiamo di leggerlo, lasciando a tutti
gli altri pieno diritto di scelta, preferiamo
tacere di cid che non ci & congeniale o non
suscita in noi quel desiderio di percorrere la
scrittura, di avventurarsi, insomma di conti-
nuare a leggere, mantenendo il rispetto per
tutto quanto posslamo non aver compreso
o semplicemente ci ¢ rimasto per qualche
mot1vo magarl Inconsclo, estraneo.

Nella mia esperienza personale, ricordo la
difficoltd incontrata con alcuni autori, come
per esempio Joseph Roth, che all'inizio non
riuscivo proprio a leggere, nonostante ripe-
tuti tentativi; la strada me la apri il cinema,
la visione de La leggenda del santo bevitore
di Ermanno Olmi, mi spiano la lettura del
romanzo da cui era tratto e da li di tutte le
opere dell’autore pubblicate in Italia che
divorai con gusto.

Percheé a volte un particolare linguaggio si
apre all'improvviso come se venisse aperto
un sipario. Il livore meglio lasciarlo da parte.
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di Gianni Biagi

Chi abbia intenzione di scoprire lo stile archi-
tettonico modernista catalano ha una tappa
obbligata: Reus. Reus ¢ un manifesto a cielo
aperto dell’architettura modernista catalana e
merita senz'altro di essere visitata.

In questa citta catalana nella provincia di Tar-
ragona si conservano molte delle opere di ar-
chitettura di due architetti importanti, anche
se meno noti del celeberrimo Antoni Gaudii
Lluis Domeénech I Montaner nasce a Barcelo-
na nel 1849 e muore il 277 dicembre del 1923.
Pere Caselles I Tarrats & nato a Reus nel 1864
e muore assassinato durante i preludi della
guerra civile spagnola nel 1935.

Del primo si puo visitare la Casa Navas unico
esempio di architettura modernista della qua-
le si sia conservato l'intero interno, compresi
gli arredi e gli impianti. Del secondo si posso-
no vedere alcuni edifici fra i piti interessanti
dell’architettura modernista catalana.

La visita alla Casa Navas ¢ di particolare in-
teresse per la ricchezza degli spazi interni che
si sono conservati quasi integralmente sia per
la lungimiranza della proprieta sia per fortuite
circostanze. Durante la guerra civile spagno-
la Reus fu ripetutamente bombardata dalle
truppe alleate dei golpisti ed in particolare
dall’aviazione italiana. Una bomba distrusse
una parte dell’edificio che si trovava di fronte
alla Casa Navas provocando danni anche alla
stessa Casa che perse la torretta d’angolo. Ma
complessivamente l'edificio rimase integro.
Oggi l'edificio, che rimane di proprieta privata,
costituisce il fulcro della visita a Reus ma non
¢ la sola attrazione. Lungo le principali strada
della citta si possono infatti ammirare le opere
di Montaner e di Caselles debitamente segna-
late da appositi inserti di bronzo sul marciapie-

Reus c 'architettura modernista
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E mozionando

Le passioni dell'uomo

Colgo l'occasione di quest’ultimo numero
di Culturacommestibile, prima della pausa
estiva, per parlare delle passioni. La stessa
che ha permesso all’editore di questa rivista
di raggiungere, oggi, il grande traguardo
della sooesima pubblicazione. Un grande
complimento a lui e un grazie per aver dato
spazio alla mia rubrica per le ultime 162
uscite. Si sa, le passioni muovono il mondo
e oggi voglio proprio parlare di quelle che
per me sono le pits grandi passioni. Il tutto
visto con 'occhio di un uomo con ancora
una marcata vena di romanticismo che
domina i miei comportamenti e pensieri.
Quali sono le cose che (sempre, ma in ma-
niera particolare in estate) alimentano le
nostre passioni con la loro bellezza, se non
il mare e la donna? Quel mare invadente e
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spregiudicato che dall’eterniti continua a
baciare la spiaggia noncurante di quante
volte viene respinto e... la donna! La donna
che non ci stanchiamo mai di osservare
incantati come quando ci mettiamo ad
osservare quell’onda infinita che insiste nel
suo eterno bacio. La donna che nella sua
provocante bellezza si muove sinuosamen-
te con quel suo moto ondulatorio molto si-
mile all'infinito movimento del mare. Quel
mare imprevedibile e talvolta minaccioso
che induce il comandante a non staccargli
gli occhi di dosso nel tentativo di osservar-
ne e prevederne le variazioni. Proprio come
si fa con una donna dai magnifici occhi
sorridenti temendo che possano trasformar-
si in un ghigno minaccioso. Tutte cose che
accrescono il loro fascino e definiscono la

nostra impotenza di fronte a tanta bellez-
za racchiusa nel misterioso fascino che
emanano.

E come l'alba e il tramonto sul mare rap-
presentano l'inizio e la fine della giornata,
vedo l'alba come linfatuazione e l'inizio
di un rapporto, mentre vedo il tramonto
come la fine dello stesso. Bhe, vi auguro
davvero che questa estate vi veda vivere la
passione di un’alba di un amore, di trascor-
rere sereni quella fase intermedia priva di
scossoni e di sorprese per poi assaporare un
tramonto che non rappresenti piti la morte
di un giorno ma che mescoli insieme quelle
due passioni come nella foto, nell’attesa di
una nuova alba...ancora accumunate ed
unite.

Buona estate a tutti.

8 LUGLIO 2023



di Danilo Cecchi

Alla domanda “Ma una fotografia deve per for-
za dire qualcosa?” si risponde, sbrigativamente,
che una fotografia o parla, oppure ¢ muta. In
realta 'argomento potrebbe essere trattato in
maniera molto pitl estesa, rivoltando la doman-
da, chiedendoci ad esempio se una poesia, un
racconto, un film, un quadro, oppure un brano
musicale, devono per forza dire qualcosa, o se
sono invece devono essere considerati dei sem-
plici esercizi di stile, di bravura, o di tecnica, del
tutto fini a se stessi. Oppure chiedendoci se la
stessa fotografia, poesia, racconto, film, musica
o quadro dicono la stessa cosa a tutti, o se inve-
ce ognuno vi legge un messaggio, un contenuto,
un simbolismo o un significato diverso. Oppu-
re, ancora, chiedendoci se l'opera possa dire
qualcosa di diverso, o perfino di opposto, rispet-
to alle intenzioni dell’autore. Poiché non tutti
gli autori sono uguali, come intensita e capacita
espressive, e non tutte le opere raggiungono
lo stesso livello di complessita e di profondita,
occorre sgombrare il campo, in fotografia come
nelle altre arti, da tutto quello che ¢ banale,
scontato, ripetitivo e per nulla interessante, de-
finendo il concetto di “autore” e quello paral-
lelo di “opera”. Cartier-Bresson, ad esempio, &
indiscutibilmente un autore, e le relativamente
poche fotografie selezionate per la stampa, in
mezzo a migliaia di foto da lui scattate, sono in-
discutibilmente delle opere, mentre I'anonimo
che scatta fotografie ricordo, salvo eccezioni,
non ¢ un autore e non realizza delle opere. Lo
stesso vale, ovviamente, per tutte le altre arti,
non tutti quelli che scrivono sono degli scrit-
tori, non tutti quelli che dipingono sono dei
pittori, ma in fotografia, data I'immensa mole
della produzione di immagini fotografiche rea-
lizzate ogni giorno, questo ¢ ancora pil vero. Ci
sono molte fotografie che parlano, in maniera
pill 0 meno chiara, e con una voce pill 0 meno
potente, degli argomenti pii diversi, mentre
tutte le altre, che sono dei milioni, parlano solo
a chi le ha scattate, oppure parlano solo di chi
le ha scattate, denunciando quasi sempre le
sue limitate capacita espressive. Esattamente
come succede in pittura, letteratura, ed in tut-
te le altre forme artistiche. A questo proposito
sono interessanti le tesi di Christian Caliandro
“Contro 'arte fighetta”, tesi in gran parte con-
divisibili, ed applicabili quasi alla lettera alla
fotografia. “Fighetta ¢ l'arte (o la fotografia)
che tende a conservare lo status quo, le istanze
della classe dominante e dell’élite. Quella ac-
comodante, decorativa, una comfort zone tutta
efficienza, performativita, gratificazione imme-
diata e provocazioni di facciata, che camuffa da
opera d’arte il linguaggio della comunicazione
pubblicitaria. L'arte (o la fotografia) non fighet-

Fotografie che parlano,
fotografie che tacciono

ta deve invece fondersi con la realta quotidia-
na, perdere i propri margini ed i confini fra il
s¢ ed il circostante, senza consegnarsi del tutto
al mercato”. La fotografia che dice qualcosa ¢
la fotografia non fighetta, quella fighetta invece
non riesce a dire niente di nuovo. La fotografia
fighetta ¢ tipica dei concorsi amatoriali, ma an-
che di quasi tutta la fotografia commerciale. E’
troppo facile oggi continuare a fotografare fiori,
tramonti, nudi di donna, paesaggi irreali, oppu-
re modelle in atteggiamenti innaturali su sfon-
di esotici, con immagini tecnicamente perfette,
ma vuote di contenuto, inseguendo il consenso
e fingendosi degli “artisti”. Ignorando che le
fotografie parlano, eccome se parlano. Magari
alcune balbettano, altre sussurrano, qualcuna

grida, basta saperle leggere ed ascoltare. Le
fotografie parlano anche del loro autore, dico-
no se & una persona istruita o meno, se ha un
retroterra culturale letterario ed una vasta co-
noscenza delle arti figurative, oppure se ¢ una
persona che si improvvisa fotografo riciclando
cose gia viste, 0 ancora se &€ un imbroglione che
cerca di mettersi in mostra imitando i fotografi
del passato ed assecondando il (cattivo) gusto
dominante. Perché una fotografia, come una
qualsiasi pagina, scritta o disegnata, & piti di un
semplice segno, ¢ fondamentalmente un testo,
come ha affermato per primo, o comunque fra
i primi, Omar Calabrese. Ed un testo, come ci
insegnava Umberto Eco, ¢ una macchina pigra,
che richiede molto lavoro da parte del lettore.
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di Simone Siliani

Un libro diverso dai suoi precedenti, secondo
l'autore, questo “Se amore guarda. Un'educa-
zione sentimentale al patrimonio culturale”
(Einaudi Editore, Torino, 2023), perché privo
di verve polemica. Ha ragione Tomaso Monta-
nari, ma solo per quanto riguarda il tono. A me
sembra che, invece, vi sia un tratto di continuit
nei suoi lavori e anche in quest’ultimo: I'amore
per il patrimonio culturale. Che qui ¢ esplicito
fin dal titolo.

Un libro che apre orizzonti di comprensione e
di esperienze sui beni culturali non per gli ad-
detti ai lavori, ma per tutti i cittadini.

Di cosa parla Montanari scrivendo di educa-
zione sentimentale al patrimonio culturale? Se-
guendo la lezione di Carlo Levi, che commenta
le fotografie di Janos Reismann in “Un volto che
cisomiglia. Ritratto dell'Italia” (Einaudi, 1960),
Montanari capovolge la prospettiva: quando
ammiriamo un'opera d’arte, il patrimonio non
¢ costituito solo da quell'opera e dall'eventuale
“genio” del suo creatore. In quel momento sono
implicate dimensioni spazio-temporali che tra-
scendono l'artista e la sua opera, riguardano il
continuum di vite, di esperienze, di storia che
legano indissolubilmente noi che guardiamo
e viviamo nel presente e l'opera d’arte e il suo
tempo. Ci sono i nostri corpi e la materialita di
quell'opera che entrano in gioco. E’ in questa
interazione di corpi, vite, storie chesi compren-
de cosa davvero sia il patrimonio culturale:
“inteso come unita inscindibile di paesaggio,
storia e arte, ¢ l'autobiografia della nazione”.
In qualche modo, dice Montanari citando Sar-
tre, il patrimonio ¢ ambiguo perché “la nostra
epoca ne contiene molte altre che non sono ri-
conducibili a quello che potremmo chiamare il
nostro ‘presentismo”. E cosi Levi: “Tutto & av-
venuto e tutto ¢ nel presente: ogni albero, ogni
roccia, ogni fontana contiene dentro di sé gli dei
pitt antichi. L'aria e la terra ne sono impastati
e intrisi. Con gli déi gli uomini, e i loro fatti.
Sui selciati delle strade, sugli asfalti delle au-
tomobili, risuona l'eco di passi innumerevoli”.
Ecco, assumere I"“ambiguita”, questo dialogo e
al contempo contrasto delle nostre esperienze
e delle nostre vite, con il patrimonio culturale
¢ l'educazione di cui parla Montanari. Avver-
tire la presenza della storia come qualcosa non
di lontano, trascorso e perduto o, al pit, vissu-
to come conoscenza aneddotica della stessa,
che talvolta prende il sopravvento nella stessa
considerazione del patrimonio culturale. Ecco
il fulcro dell'educazione al patrimonio: “La
compresenza dei tempi, la ferialita delle nostre
vite e la presenza della storia come elemento
fondante di una quotidianita che scorre attra-
verso la materialitd dei luoghi”. Vivere cosi il
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Il patrimonio culturale,

una storia d'amore

patrimonio culturale chiama in causa i corpi e
“da un punto di vista laico, & il patrimonio cul-
turale 'unico possibile luogo materiale di una
comunione tra i vivi e i morti. Una comunione
in senso letterale: comunicare, avere uno spazio
(e dunque un tempo) comune”. Questo sono le
“opere commissionate, la materia trasformata
da mani umane in opere d’arte che vivono oggi
nel nostro tempo”. Ritrovo qualcosa di questa
comunione nelle parole che Enrico Berlinguer
scrive su Critica Marxista nel 1984: “Senza
questo passato dell’Europa, senza il lascito
della specie umana vissuta sulla nostra Terra,
'umanita sarebbe priva di un suo punto di rife-
rimento costitutivo. Anche una guerra locale in
Europa, ammesso che sia possibile, metterebbe
fine a molta vita vivente, e a questa grande vita
divenuta testimonianza storica. La vita vivente
conta certo pil di quella trascorsa; ma anche
questa umanita gia vissuta conta in modo de-
terminante”,

Un approccio quello di Montanari che consen-
te di comprendere molte cose e di concepire e
trattare il patrimonio culturale con la cura do-
vuta non tanto ai riconosciuti capolavori, icone
globali del turismo culturale, quanto piuttosto
alla infinita molteplicita del patrimonio, ingiu-
stamente definito “minore”, con il quale convi-
viamo quotidianamente. La lettura di questo
libro ¢ stata l'acquisizione di un sistema per
decifrare e interpretare il mio rapporto con il
patrimonio che percepivo, senza forse averne
completa consapevolezza.

Ho avuto la immeritata ventura di servire la mia
cittd, Firenze, come assessore alla cultura. Nei
primi giorni del mio mandato, 14 novembre
2000, varcai l'uscio stretto che - sul limitare del
Giardino di Boboli - immetteva nello stanzone
freddo dove la restauratrice Barbara Schleicher
stava lavorando sul Cristo ligneo, opera giovani-
le (discussa) di Michelangelo, poggiato su un ta-
volo da lavoro. Era una bella giornata invernale
eil fascio diluce lo investi di spalle. Una illumi-
nazione sicuramente, che rivelo il contrasto: un
corpo giovane, adolescente, sano e teso, piegato,
contorto nel dolore, nello spasimo della morte.
Vita e morte si confondono inestricabilmente
in quest'opera giovanile di Michelangelo, re-
alizzata come dono riconoscente ai frati della
chiesa di S.Spirito che consentivano al giovane
Michelangelo di frequentare il convento per
studiare i cadaveri per affinare le proprie ca-
pacita artistiche. Si ¢ disquisito molto, durante
la lunga querelle sulla attribuzione di quest’o-

TOMASO MONTANARI
SE AMORE GUARDA

Un'educazione sentimentale
al patrimonio culturale

ot
SUPER LT OPERA VIVA . .

pera, sul fatto che la figura esile e piccola (cer-
tamente un “modello” di un ragazzo di 15-17
anni deceduto, ma con un corpo intonso) non
si addicesse alla maestosita del disegno miche-
langiolesco. Per me, senza voler entrare nella
discussione tecnica fra storici dell’arte, il senso
di grandiosita stava tutto in questo forte contra-
sto, nell’'ambiguita appunto. E, oggi comprendo
meglio, nel contesto, nella vicenda, nella vita di
quel giovane artista, costretto a cercare e tocca-
reicadaveri per soddisfare la sua ansia di capire
e di trasfondere il dolore, la morte in un'opera
d’arte. Forse la complicita fra lui e i frati che gli
consentivano, nei freddi androni del convento,
questa attivita che certo non doveva svolgersi
alla luce del sole. E, ancora, comprendo meglio
la connessione necessaria fra questo esile gio-
vane crocifisso e le imponenti opere marmoree
del Michelangelo maturo. C'era una relazione
fra quella storia di mezzo millennio precedente,
l'opera di restauro che Barbara stava compien-
do su quell’'opera, il luogo dove essa avveniva e
io, il mio corpo, attraversato da... qualcosa, che
stava ammirando l'opera. Era forse “l'eco di
passi innumerevoli”; quel rapporto inestrica-
bile fra “vita vivente e vita trascorsa” che, tutto
insieme, compone il patrimonio. Non parliamo
di incantamento o rapimento; non ¢& un’espe—
rienza misticheggiante, per pochi iniziati o toc-
cati dalla fede. L'esperienza dei beni culturali
non ¢ riservata ad una élite di esperti e storici
dell’arte. E’ un'esperienza per tutti perché parla
un linguaggio universale, cio¢ un modo di co-
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municare qualcosa che riguarda tutti. Questa
idea, mi rendo conto, stava alla base della scelta
che operammo nel 2000 di collocare il Cristo
ligneo di Michelangelo non in un museo, ben-
si li dove era stato concepito e realizzato, nella
chiesa di S.Spirito. Scrissi nel volume di pre-
sentazione del restauro che immaginavo “ge-
nerazioni di fiorentini tornare in Santo Spirito
per ammirare questo Cristo, incuriosirsi [ma
forse la parola giusta sarebbe stata un’altra: piti
semplicemente “sentire”] della vita giovane di
Michelangelo nella Firenze a cavallo fra il XV
e il XVI secolo, cercare di capire il valore im-
menso del lascito artistico di cui siamo indegni
depositari. Riportare i capolavori restaurati nei
loro luoghi originari ... corrisponde anche ad un
intento civico e didattico che questa Ammini-
strazione intende sviluppare”. E poi c'era quel
corpo, giovane e ingiustamente condannato alla
morte (perché a 17 anni si ha il diritto di avere
davanti la vita, tutta intera), come il Cristo di se-
coli prima: la fragilita, la perdita, la sconfitta di
cui ¢ fatta la vita. Che, in fondo, Michelangelo
non aveva mai dismesso, anche da artista anzia-
no e celebrato. Il Vasari, parlando della Pieta, ce
lo conferma: “si scorge il morto Cristo, e non si
pensi alcuno di bellezza di membra e d’artificio
di corpo vedere uno ignudo tanto ben ricerco
di muscoli, vene, nerbi, sopra l'ossatura di quel
corpo, né ancora un morto pilt simile al morto
di quello”. Un corpo vero, che ancora ci parla e
sentiamo come parte di noi. Perché, come scri-
ve Montanari, “in questa cosa che chiamiamo
‘patrimonio culturale’ non ci sono solo il pae-
saggio e le opere d’arte, ma ci siamo anche noi.
C’¢ quell'amore che tutto congiunge e a tutto
da senso, ci sono i nostri corpi che vedono, e
toccano. E solo quelli danno senso alle pietre,
e ai quadri: finita 'umanita, nessun patrimonio
esisterd”,

Dunque accettiamo le imperfezioni, le fragilita,
la caducita intrinseche al nostro essere persone
e esseri biologici, nel discorso sul patrimonio.
Perché esso, ci ricorda Montanari, “¢ un discor-
so sul senso del limite. Sull'impossibilita di un
dominio che non faccia i conti con chi non c’¢
pity, e con chi verra. ... il patrimonio ¢ un in-
sieme di lacune, una presenza continuamente
crivellata di assenza: ¢, in qualche modo, il luo-
go in cui celebriamo la fragilita e il confine. E
proprio per questo € una straordinaria scuola
di liberazione da quel senso di onnipotenza, di
assenza di ogni limite, di fame di successo, che
¢ forse il pericolo pili grande per gli occidentali
di oggi”.

Lacune, assenze, perdite. Non riesco a non
pensare a questo tema quando visito la basilica
di S.Croce a Firenze e mi soffermo davanti ad
una delle opere che pili mi intrigano, mi col-

piscono di quello straordinario scrigno di arte,
morte e vita che attraversa i secoli. Si tratta di
pochissimi frammenti posti sulla parete sinistra
del cenacolo di Andrea Di Cione (detto An-
drea Orcagna), raffiguranti quel poco che resta
di un vasto ciclo di affreschi: il *Trionfo della
morte’, il *Giudizio Finale’ e ‘L'Inferno’ data-
bile 1345-50, che doveva essere di circa 8,30
metri di larghezza e di circa 7 metri in altezza. I
piccoli frammenti rimasti ci consentono solo di
immaginare questo straordinario “murales” che
¢ una delle primissime raffigurazioni dell Infer-
no basato sulla Comedia di Dante. Nonostante
la perdita, la mancanza, I'incompletezza non
posso fare a meno di riconoscerlo come “no-
stro” patrimonio culturale che ci fa capire, da
un lato che il nostro potere tecnologico non ci
permettera comunque mai di ritrovare l'origi-
nale (discorso che si potrebbe fare anche per la
famigerata “Battaglia di Anghiari” in Palazzo
Vecchio) ma che questo limite dobbiamo ac-
cettarlo; dall’altro lato perd ci fa comprendere
il continuum temporale che ha portato fino a
noi quei frammenti e cosa essi signiﬁcano per
una storia di cui noi siamo parte. Giustamente
Montanari stigmatizza le “operazioni puriste”
che hanno cancellato pezzi di storia, come la
debarocchizzazione delle chiese medioevali,
perché “non accettiamo 'eugenetica della sto-
ria, perché capiamo che la compromissione e la
mescolanza sono molto piui simili alla vita, che
non la mortuaria purezza degli stili incontami-
nati. Ed ¢ la stessa idea di ‘purezza’ ad apparir-
ci lontana dalla storia: mano a mano, abbiamo
imparato ad ascoltare le voci che insegnano ad
amare egualmente ‘tutti i passati’, per cosi dire”.
Ecco perché, aggiungo io, non ¢’¢ niente di sano
nella cd. “cancel culture”, che si pratichi negli
Stati Uniti o in Italia sulla cultura dei nativi
americani o sull’architettura del Ventennio fa-
scista.

Tema questo che ci porta al conflitto, che & con-
sustanziale al patrimonio culturale. Il discorso
sul patrimonio culturale non ¢ mai pacificatore,
né pacifico, e ovviamente Montanari ne ha di-
retta consapevolezza. Ma qui ci spiega perché:
esso non ¢ un discorso estetico. Riguarda la de-
mocrazia (tema dell’accesso al patrimonio), le
competenze sulla gestione e sulla tutela (e qui
i conflitti fra le diverse articolazioni della Re-
pubblica sono all'ordine del giorno), gli aspetti
economici e reputazionali ad esso collegati, gli
aspetti tecnico-scientifici (basti pensare ai con-
flitti fra storici dell’arte sulle attribuzioni o sulle
interpretazioni), fino a quelli politici e geostra-
tegici (i riferimenti sono molteplici, ma qui ¢
sufficiente richiamare il conflitto fra israeliani e
palestinesi per il controllo della spianata delle
Moschee a Gerusalemme e i molti altri luoghi

sacri e/o simbolici del Medio oriente, culla delle
tre religioni del Libro). In ultimo, ma non per
ultimo, i conflitti intorno al patrimonio investo-
no gli aspetti simbolico-identitari. Su questo si
diffonde I'ultimo capitolo del libro di Montana-
ri, “Identitd porose”. il patrimonio culturale & il
luogo del conflitto anche perché ¢, per antono-
masia, il luogo del meticciato culturale. A cui
si oppone un’idea malata dellidentita culturale
fondata sulla presunta purezza etnica. E' un
tema che ha attraversato tutto il Novecento e
che ancora oggi nel XXI secolo ripropone sotto
le forme della retorica della Nazione. L'idea di
una identita nazionale fondata sul sangue e sul-
la stirpe, cio¢ una identita etnica, non ¢ estra-
nea neppure agli ideali del Risorgimento. Tro-
va il suo acme nella dottrina della razza, che tu
tanto nazista quanto fascista. Ma la ritroviamo
alla base delle guerre balcaniche nella fine del
Novecento. I simboli culturali di questa idea
dell'identita nazionale diventano oggetto e oc-
casione del conflitto. Ma c¢’¢ un rischio enorme
nell'idea della Nazione declinata lungo l'asse
del purezza culturale. Ne ha scritto magistral-
mente Claudio Magris in libri come “Danubio”
o “Microcosmi”. In quest’ultimo parla proprio
della logica della chiusura: “Come il maso e la
valle, il Tirolo vanta la chiusura, I'identith com-
patta di un ‘noi’ che esclude tutti gli altri. ... La
purezza etnica, come ogni purezza, ¢ il risultato
di una sottrazione ed ¢ tanto piti rigorosa quan-
to pit1 radicale ¢ quest’ultima - la vera purezza
sarebbe il niente, lo zero assoluto ottenuto dalla
sottrazione totale. ... La Storia da un colpo di
timone, sgretola i grandi imperi e chiama alla ri-
balta i borghi; il maso chiuso sopravvive ai pre-
fetti napoleonici e all'Internazionale comuni-
sta, reclamando la rappresentanza del presente
e dell'immediato futuro.” Erail 1997.

L'unico antidoto a questo veleno lo troviamo
nell'art.g della Costituzione, il solo che cita
espressamente il termine “Nazione” e lo fa ci-
tando la cultura, la ricerca, il paesaggio, il pa-
trimonio storico e artistico, non 'etnia, la fede
e neppure la lingua. Cio perché la cultura ¢,
per sua natura, inclusione, meticciato, apertura
alla diversita. Appunto, identita porose. Il pa-
trimonio culturale & universale perché attiene
all'umanita, nella sua infinita molteplicita e
differenze, non ai popoli o alle nazioni. Riguar-
da cio¢ quel minimo comune che ci apparenta
tutti all'unica razza umana, ma non ci omolo-
ga ad una singola storia, identita o cultura. E’
qualcosa di sacro, senza dubbio, ma come scrive
Montanari in chiusura, “E’ sacro di una sacrali-
ta immanente, non trascendente: una manife-
stazione particolarmente intensa e leggibile, un
concentrato, per cosi dire, della sacralita (e cioe
della inviolabilita) della persona umana”.
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Nuvole
di carta

di Alessandro Michelucci

La seconda arte e la nona, in altre parole la
musica e il fumetto, sono protagoniste di un
lungo legame amoroso che dura ormai da
circa mezzo secolo.

Pensiamo alla rivista francese Métal Hur-
lant, nata nel 1975 coniugando fumetto,
fantascienza e rock; ad artisti come Peter
Blegvad, Jack Marchal e Davide Toffolo,
capaci di passare con disinvoltura dalla
composizione al disegno; alle innumere-
voli biografie a fumetti di artisti come Bob
Dylan, Johnny Hallyday, Jim Morrison e
molti altri.

L'ultima conferma di questa simbiosi arti-
stica & la mostra Rock! Pop! Wizz! Quand la
BD monte le son (Rock! Pop! Wizz! Quan-
do il fumetto alza il volume!), attualmente
in corso alla

Cité internationale de la bande dessinée et
del'image di Angouléme (Francia), dove re-
sterd aprta fino al 31 dicembre.

La “cittd internazionale del fumetto”, attiva
dal 2008, ospita fra I'altro un museo, una
libreria e un centro di documentazione su
una superficie di oltre 1300 metri quadri.
Una struttura impressionante, una vera gio-
ia per chi ama la nona arte (ma anche per

gli altri).

Nuvole sonanti

WIiZZ!

quand la BD monte le son

exposition

e la Bande Dessinée [

Non a caso Angouléme, situata nella Fran-
cia centrale, & anche la sede del Festival in-
ternational de la bande dessinée, una delle
pil prestigiose e longeve iniziative dedicate
al fumetto, che nel gennaio scorso ha rag-
giunto la sua cinquantesima edizione. Il
festival, che ogni anno attira 6000 profes-
sionisti e 200.000 visitatori provenienti da
tutto il mondo, ¢ importante quanto Lucca

e

Comics (oggi Lucca Comics and Games).
Tornando alla mostra, Rock! Pop! Wizz!
Quand la BD monte le son condurra i visi-
tatori in un viaggio all'interno di questi due
mondi, dimostrando il dialogo continuo tra
le due arti, la loro complicita e il modo in
cui si sono alimentate a vicenda. La mostra
riunira oltre cinquanta disegnatori francesi
e stranieri, centinaia di copertine di dischi,
altrettante tavole originali, alcune mai viste
prima, e lavori creati sul posto.

Infine, una precisazione necessaria. La
simbiosi di musica e fumetto privilegia il
rock, ma bisogna sottolineare che esistono
iniziative interessanti anche in campo clas-
sico. L’Associazione Alessandro Scarlatti,
intitolata al celebre compositore napoleta-
no (1660-1725), ha lanciato la collana Mu-
sicomics, che ha gia pubblicato le biografie
a fumetti dei due Scarlatti (Alessandro e
Domenico) e di Enrico Caruso.

Courants d’air

diJacques Grieu

Etre 2 contre-courant n'est pas toujours facheux
Car en de nombreux cas, c'est bien un fait heu-
reux.

Et méme c’est parfois un début de sagesse :
Clest a contre-courant qu'on remonte et pro-
gresse.

L'expression « vie courante » dit bien ce qu’elle
inspire :

On y passe son temps toujours vite, a courir .

« Rien ne sert de courir », on nous I'a pourtant
dit:

Il suffit d’arriver | Prenons donc des répits !
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Les courants d'opinion ne sont pas continus :
Leurs flux peuvent stopper, partir dans I'incon-
nu,

Parfois passer de mode et, sans alternateur,
Passer alternatifs sans un transformateur.

Pour beaucoup de savants, le courant est por-
teur

Et les a installés comme de grands auteurs.

De Ohm 4 Faraday ou de Joule a Foucault,

Les courants, cest ainsi, en ont fait des héros.

D’autres ont préféré faire dans la marine
Pour, dans les océans, concocter leur cuisine :

Le courant de Humboldt, le courant de Weddell

Celui du cap Leeuwen ou celui de Cromwell !

Tramontane ou suroit, lombarde ou ponant,
Mistral ou sirocco, traverse ou vent d’autan :
Pour aucun courant d’air on n'a de noms son-
nants;

Seule la tradition nous a nommé les vents.

En coupant leur courant, la vie des gens scep-
tiques,

A ceux qui n'y croient plus vient leur montrer
I'éthique ;

A trop laisser courir, on vogue au gré des vents.
Le poisson mort ne peut que suivre le courant...
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di Valentino Moradei Gabbrielli

La finestra, ¢ ’elemento architettonico che
mantiene e ci consente il dialogo con il
mondo esterno quando ci troviamo all’in-
terno di un qualsiasi edificio architettonico
e mezzo di trasporto.

Filtro, protezione, “uscita di sicurezza”, ma
anche affaccio, spesso su di un paesaggio
urbanizzato, talvolta naturale.

Una presenza indispensabile al luogo/edifi-
cio dove viviamo dove operiamo, capace di
orientare le nostre scelte quando possiamo
scegliere il luogo di vita e di lavoro.

La finestra rappresenta una necessita, un
cordone ombelicale che ci lega alla natura
e ci comunica senso di liberta.

Pochi giorni fa, visitando la Fondazione
Centro Studi sull’Arte Licia e Carlo Ludo-
vico Ragghianti di Lucca, ho avuto occasio-
ne di visionare una rivista stampata dal cen-
tro, su di una mostra di scultura del 2011
dislocata in citta, dove ho trovato alcune fo-
tografie che mi hanno stimolato a cercare in
un percorso articolato per vie medioevali e
palazzi cittadini le cosiddette “Finestre alla
Lucchese” o “Finestre Lucchesi”.

La finestra alla lucchese che io gia utiliz-
zavo perché da curioso mi ha permesso di
“visitare” molti dei giardini privati patrizi
recintati da mura della cittd, ma che non
conoscevo nella sua definizione specifica e
per la sua valenza rivoluzionaria.

Le “finestre lucchesi”, sono 'apertura di fi-
nestre nelle mura che recingono i giardini, e

Finestre alla Lucchese

che aprono alla citta ed ai suoi cittadini I'in-
terno di questi luoghi che per loro natura
Nnascono per essere chiusi e nascosti, segreti
agli estranei.

Questo costume tipicamente lucchese,
questo curioso ed inusuale gioco, pare sia
nato con il progetto di Bartolomeo Amman-
nati per Palazzo Micheletti gia Bernardi a
Lucca riscuotendo un notevole successo ed
imitato da molti architetti operanti nella
stessa cittd, tanto da connotarsi con il termi-
ne di “finestre alla lucchese” appunto. Un
modello, al quale anche l'architetto Italo
Gamberini, che negli anni 50 fu chiamato
a progettare il nuovo Palazzo del Genio Ci-
vile, si ispiro.

L’idea architettonica, di mettere le finestre

ad una stanza gia priva del tetto, di per se
semplicemente curiosa o addirittura bislac-
ca, ad una riflessione pit attenta, si rivela
un’operazione innovativa.

Il giardino, luogo dedicato alle piante
allinterno di un contesto architettonico,
nasce per una utenza assolutamente priva-
ta, a completamento o corollario di Ville e
Palazzi Patrizi, Monasteri e Conventi.

Il giardino medioevale recintato, 1”hortus
conclusus”, nato per coltivare piante ali-
mentari, aromatiche e medicinali, chiuso
all'esterno, riparato e protetto da persone
cose e animali. Certamente dalla “natura
selvatica”, con mura di contenimento e oc-
cultanti la vista dall’esterno.

Per millenni, il giardino ha rappresentato
quell’'universo di tranquillita e svago del
quale godere totalmente isolati dal resto del
mondo.

Con questa diversa interpretazione ed uso
di un “banale” e scontato elemento archi-
tettonico, a mio avviso, Ammannati ha
sconvolto il concetto di giardino. e il pensie-
TO 1N €SSO contenuto.

Relazionando l'interno con l'esterno ha cor-
retto forse ribaltato il significato di pubblico
e di privato, di interno ed esterno, di conte-
nuto e contenitore, mettendo in discussione
chi & dentro e chi ¢ fuori, chi & spettacolo e
chi ¢ spettatore

di Michele Morrocchi

Tre migrazioni digitali affolleranno l'estate
fiorentina tra Villa Favard, Rifiguio digita-
le e Castello dell’Acciaiuolo, un progetto di
Teatro Studio Krypton che mette in connes-
sione, attraverso un format stratificato che
fornisce elementi di conoscenza esperienzia-
le e di partecipazione sinergica, due modelli
culturali e creativi diversi ma potenzialmen-
te complementari: I'arte performativa che si
affida al corpo e alla sua capacita di agire in
uno spazio fisico e l'arte digitale che punta
a ricreare un livello emozionale e sensoriale
attraverso strumenti tecnologici apparente-
mente freddi e inespressivi. Migrazioni digi-
tali include infatti le performance BodySca-
ping/Architetture Dinamiche per il Corpo e
Peaceful Places, ed una video installazione.
La performance ¢ ideata e interpretata da
Massimo Bevilacqua mentre suono, sistemi
interattivi e live electronics sono a cura dei
giovani musicisti Piero Bindi, Irene Fortuna-

Migrazioni digitali

to, Lorenzo Milani e Simone Pistolesi.
“Bodyscaping Architetture Dinamiche per
il Corpo” ¢ un lavoro che mixa performan-
ce, videoinstallazione e sound design in cui
Massimo Bevilacqua sperimenta I'utilizzo di
tecnologie interattive per creare una partitu-
ra drammaturgica in cui il corpo agisce per
rileggere paesaggi urbani e naturali.
Partendo da una riflessione sulla radice eti-
mologica comune tra le parole “abito” e “abi-
tare”, Bevilacqua si sofferma sulle abitudini
e l'identita che la nostra “seconda pelle” co-
munica attraverso il suo linguaggio e come
attraverso questa il nostro essere occupi gli
spazi che abitiamo.

Primo appuntamento a Villa Favard I'r 1 lu-
glioalle 21,15, repliche il 14 luglioalle 18,30
al Rifugio digitale, via della Fornace e il 18
luglio al Castello dell’Acciaiuolo di Scandic-
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di Paolo Marini

Di questi tempi 1”aut aut’ si & fatto piti intri-
gante e contropelo di sempre a motivo del
fatto che pare non ci sia pit1 niente che non si
possa compromettere: le care, antiche alter-
native secche non attecchiscono pit.

E’ divenuta indispensabile una forma di
resistenza, pur solitaria, intellettuale (ma
gravida di decisioni molto concrete) e senza
alcuna aspettativa di consensi (che cosa im-
porta), una sorta di irriducibilita alla “pretesa
conformistica moderna” (Ratzinger).

E nelle riflessioni di Séren Kierkegaard con-
segnateci giustappunto nel suo “Aut-Aut”,
questa cosi detta ‘resistenza’ puo trovare un
inquadramento e una cittadinanza convin-
centi, quale scelta esistenziale e non come
reazione a qualcosa. E’ un testo del 1843 il
cui andamento espone il lettore alle asperi-
ta di riflessioni che paiono interminabili, un
po’ attorcigliate su se stesse, talora neppure
pienamente comprensibili. Ma se la lettura
procura a tratti una sofferenza, questa & pun-
tualmente risarcita da pagine/periodi densi
di improvvise, luminose, semplici verita.

Il filosofo danese ha instaurato nell'opera
un dialogo immaginario con un amico che
ha abbracciato una “vita estetica”. Il filoso-
fo nega a questo ‘abbraccio’ la dignita della
scelta (in quanto “scegliere & soprattutto una
espressione rigorosa ed effettiva dell’etica”
e “l'estetica non ¢ il male, ma l'indifferenza,
ed ¢ percio che dissi che ¢ l'etica a fondare
la scelta”) e rimprovera all'interlocutore di
avere assunto una maschera “che ¢ la pit
misteriosa di tutte”, fino a metterlo di fronte
alla cruda realta: “non sei nulla, e sei sempre
soltanto in relazione agli altri, e cio che tu sei,
lo sei per questa relazione”.

La relazione, per I'appunto: concetto chiave
per un accesso al prevalente ‘mood’ contem-
poraneo. Annota il filosofo: “lo stato d’animo
di chi vive esteticamente ¢ sempre eccentri-
co, perché ha il suo centro nella periferia. La
personalita ha il suo centro in sé, e chi non
possiede se stesso, & eccentrico”.

La relazione ¢ divenuta l'ossessione dell’e-
sistenza e non ¢ pill una semplice rincorsa,
ha preso le forme di un cedimento struttu-
rale. Il baricentro dell'individuo & stato gra-
dualmente estromesso e traslato al di fuori
dell'individuo stesso, l'esistenza si & frantu-
mata in una molteplicita dispersa, & divenu-
to praticamente impossibile ricondurla ad
un significato (quale che sia, compiuto); la
via intrapresa ¢ quella di decine, centinaia
di relazioni inautentiche, di una solitudine
infeconda, di un appagamento momentaneo
sopra uno smarrimento senza soluzione di
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Una vita estetica
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continuita. Una fuga disperata dall’horror
s
vacui’.
Nella sistemazione di Kierkegaard (mi pare)
era/e gia scritto tutto. Certo, egli non poteva
immaginare la rivoluzione della tecnologia
e nel mondo della comunicazione, non po-
teva figurarsi i social e lo smartphone. Lo
smartphone e i social, beninteso, non hanno
mutato le caratteristiche di fondo di quella
condizione umana, hanno piuttosto permes-
so che essa raggiungesse vette parossistiche,
di inedita intensa drammaticita, impensabili
cento ottanta anni fa.
Se si dovesse ricercare un salto di qualita nel-
la condizione della vita estetica dei contem-
poranei rispetto a quella presumibile degli
avi, si potrebbe (il condizionale & per dove-
rosa prudenza) riscontrare in due tendenze
che paiono consolidate: il superamento e la
fusione della molteplicita dei desideri in un
unico desiderio di fondo che comanda su
tutti gli altri; la seconda, in nome di quello,
consiste nell’aver abolito/espunto dalla vita
estetica perfino la bellezza (ricordiamo a noi
stessi che per secoli i concetti di estetica e di
bellezza hanno proceduto assieme). La vita
estetica & stata ridotta ad una nudita brutale,
I'imperativo assoluto dell’esser-ci (dell'essere
li, diciamolo pure, soprattutto o essenzial-
mente sui social) sempre, in ogni momento,
a qualunque costo, condizionando a questa
visibilita, a questa ininterrotta connessione,
qualunque scrupolo e/o cautela, ha come
sopraffatto ogni ambizione anche di mera
piacevolezza, ogni residuo pudore. Perfino
dai letti degli ospedali, dalle sale d’attesa dei
pronto-soccorso, I'imperativo ha facilmente
sedotto legioni di servi ossequienti al proprio
volere.
Se Kierkegaard ha definito “ogni concezione
estetica della vita” come una o la “disperazio-
ne”, la combinazione fatale tra vita estetica
e moderne tecnologie (e ambienti correlati)
potrebbe perfino generare una mutazione
antropologica (forse non ¢ una esagerazione).
L’antidoto a queste derive esiste ed ¢ chiaro.
Nell'opera del filosofo, in particolare, si offre
quale alternativa (appunto, senza compro-
messi o mediazioni) alla vita estetica. E non
¢ detto che un libro di peso, non come molti
di quelli che vengono pubblicati oggi, ben
scelto e letto al momento giusto, non possa
accendere in individui esausti (a loro insa-
puta) della pretesa onnivora della relazione,
I'innesco di un salutare terremoto.
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di Angelo Mazzei Di Poggio

La questione delle origini degli Etruschi ¢ an-
nosa ed irrisolta. Possiamo tranquillamente
affermare che il problema non sta nella rispo-
sta che noi diamo, ma nell’errata formulazione
della domanda. Prima di chiederci da dove ve-
nissero gli Etruschi, dovremmo interrogarci su
quale epoca e quale preciso momento storico
desideriamo indagare. Inoltre, I'uso del termine
“Etruschi” prima di porre la domanda & proble-
matico. Dovremmo chiederci cosa intendiamo
per “Etruschi” e quale caratteristica culturale
degli Etruschi vogliamo definire.

Questa riflessione ¢ importante perché gli stu-
di di etruscologia evidenziano una distinzione
all'interno del periodo etrusco, tra arcaico, clas-
sico, orientalizzante ed ellenistico. Inoltre, vi &
una distinzione geografica tra l'etrusco italico
e la presenza etrusca o culture simili in luoghi
come la Pianura Padana, le coste meridionali
della Francia e le regioni orientali della Spagna.
Si fa riferimento anche alla presenza etrusca in
luoghi come Lemnos, la Tunisia settentrionale,
I'Egitto, Rodi, Delfi e altre localita, sia attraver-
s0 i ritrovamenti archeologici sia tramite riferi-
menti bibliografici antichi, essenzialmente in
greco e latino.

Dobbiamo considerare quando ¢ opportuno
chiamare questo popolo “etrusco” e quando in-
vece utilizzare un termine che rifletta un’antica
origine, come ad esempio “civilta villanoviana”.
Questa riflessione ¢ cruciale perché persino gli
studiosi piu brillanti confondono spesso una
categoria archeologica moderna, come quella
di “civiltd minoica”, “micenea” o “villanovia-
na”, con gli etnonimi storici che avevano un va-
lore assoluto nel passato e che erano attribuiti
a quei popoli da loro stessi o dai popoli vicini.
Ad esempio, gli Ittiti non chiamavano se stessi
“ittiti”, cosi come nemmeno gli Etruschi, che si
chiamavano “rasna”. Tuttavia, rimane il proble-
ma storico legato al termine “Etruschi”, poiché
deriva dal greco Tyrsenoi e dal latino Tusci.
Una volta chiariti questi aspetti preliminari
sulla nostra interrogazione, ¢ importante con-
siderare l'eterogeneita di questa civilta, divisa
politicamente in dodici nazioni che si confe-
derarono grazie a un’alleanza commerciale e
militare, nonché all'uso di una lingua franca
istituzionale. Tuttavia, ogni citta-stato etrusca
mostra un’identita peculiare, con caratteristi-
che, stili artistici e architettonici propri. Se con-
frontiamo i reperti di un museo di Chiusi con
quelli di Tarquinia, o quelli di Vetulonia con
quelli di Cerveteri, noteremo esteticamente
stili artistici ed artigianali pertinenti a culture
diverse tra loro. Questo puo essere attribuito
al fatto che queste citta potrebbero essersi svi-
luppate culturalmente in modo indipendente

Filosofia dell Archeologia:
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le origini

e solo successivamente si siano aggregate con-
federandosi politicamente. Tuttavia, va sot-
tolineato che I'uso del termine “politico” non
si adatta allo schema di quel mondo antico,
poiché quando diciamo “politico” intendiamo
che questi popoli hanno deciso di stringere
un’alleanza, scambiarsi e condividere divinita e
culti religiosi, vivere secondo regole comuni e
difendersi I'un l'altro. Qualcosa di diverso dalla
nostra societa e non definibile con le categorie
moderne.

Considerando che la complessita della questio-
ne non si moltiplica solo per le dodici citta-stato
e per le tre confederazioni nell'ltalia antica,
centrale, settentrionale e meridionale, ma ri-
chiede anche una riflessione anche sulle iden-
tita degli “stranieri” arrivati in Italia agli albori
della civilta etrusco-villanoviana. Non sorpren-
de che nella cultura etrusca, cosi eterogenea e
complessa, si trovino elementi che richiamano
terre lontane e culture remote. Gli etruschi, per
i greci erano tirreni, popolo che era correlato ai
pelasgi, i quali solevano, per diplomatica e com-
merciale xenofilia, importare gli usi, i costumi, i
riti e i culti alle divinita straniera che predilige-
vano o che gli facevano comodo. L'origine dello
stesso Apollo potrebbe essere collegata ai loro
scambi commerciali con gli iperborei, popoli
dell’Europa settentrionale coi quali commer-
ciavano ambra, stagno e altre materie prime.
Molti di questi elementi rimandano a Creta,
alla Grecia continentale, all’Anatolia, a Cipro,

L% Yooy e S LS AR

all’Egitto, alla Sardegna e persino all’Europa
settentrionale. Ad esempio, la struttura del ca-
lendario etrusco, che non contempla i due mesi
invernali, presenta somiglianze con alcune cul-
ture nordiche.

Indagando i toponimi, possiamo giungere a
conclusioni diverse sulle origini. Ad esempio,
il nome etrusco “Curtun” di Cortona richia-
ma antichi toponimi di Creta, mentre il nome
etrusco “Tarchuna” di Tarquinia rimanda alla
regione sud-orientale dell'odierna Turchia che
al tempo degli Ittiti si chiamava Tarchuntassa,
alla loro divinita chiamata “Tarchun” e al nome
di re anatolici dell’Eta del Bronzo, “Tarchunta”.
Per quanto riguarda Cerveteri, il nome etrusco
“Kaisra” si pensa possa avere un'origine fenicia
o argiva (lineare b). In effetti, il nome potrebbe
derivare da un antico linguaggio canaanita.
Inoltre storicamente Cerveteri intratteneva in-
tensi rapporti diplomatici con Fenici e Punici.
Tuttavia, potrebbe anche avere un'origine gre-
ca, che spiegherebbe perché Cerveteri aveva
un thesaurus ex voto presso l'oracolo di Delfi
e veniva considerata una polis ellenica, come
Spina, proprio per essere forse una colonia di
Cerveteri.

Parlare delle origini degli Etruschi quindi signi-
fica dimenticare il messaggio di Jacques Derri-
da nel suo saggio sulla “Différance”. L'origine
non ¢ una ma sempre molteplice e complessa.
(nella foto iscrizione su tular etrusco dalla Tu-
nisia tratta da libro di Heurgon)
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di Guido Calamai

Molti anni fa degli amici filosofi e politologi mi
fecero rimarcare che quando parlavo di paura
ero molto grossolano, che il binomio “paura/si-
curezza” era uno strumento fondamentale nel
moderno vocabolario politico-economico. Pa-
zientemente mi spiegarono che esistevano mol-
ti tipi di paura: una paura “ancestrale” (come la
paura del diverso, che ha sede nell’Amigdala
cioé nella parte del cervello piti antica) e pau-
re “recenti” che si “collocano” nelle parti pitt
esterne del cervello. Che esistono paure pro-
dotte “dall’alto”, come quelle usate dai politici
per ingenerare insicurezze di cui approﬁttare,
ma anche paure che si generano spontanea-
mente “dal basso” come reazione ad un mondo
sempre pitt complesso.

A meta degli anni 8o 'Agenzia Spaziale Eu-
ropea senti il bisogno di chiudere per una
settimana un gruppo di ricercatori in quello
che oggi sarebbe un agriturismo, posto in una
sperduta campagna danese, da film di Dreyer.
Lo scopo era quello di discutere sulle nuove
missioni spaziali dedicate all'osservazione del
mondo delle acque e dei ghiacci. Fu cosi che mi
trovai in mezzo ad un gruppo di ricercatori da-
nesi e canadesi (i russi non erano della partita)
che cercavano di porre in primo piano il feno-
meno dello scioglimento dei ghiacci polari. Per
me furono i primi portabandiera del Riscalda-
mento Globale. Il mondo scientifico comincia-
va a rendersi conto che questo riscaldamento
non era una fluttuazione normale e che esiste-
va una “forzante”. Bisognera aspettare i primi
risultati dell' TPCC per avere chiaro che siamo
noi i colpevoli e che gli scenari che si potrebbe-
10 prospettare sono terrificanti.

Tutti noi ci aspettavamo che una minaccia cosi
grande facesse scattare una grande ondata di
paura ma non ¢ stato cosl.

Per capire perché cosi ricordiamo che:
1.lintensita della paura ha le caratteristiche
di una varabile fisica e in qualche modo ¢ le-
gata alla distanza della minaccia nello spazio e
nel tempo. Una minaccia dall’altra parte della
Terra o che si manifestera tra 50 anni, sar per-
cepita con una intensita molto minore di una
che si presentasse domani e pochi chilometri
da casa mia. E in una scala di priorita tendero
a trascurarla.

2.La paura del CC non ¢ del tipo “ancestrale”,
si tratta invece di paure provenienti da un mon-
do complesso, determinata da rischi, pericoli e
sfide inedite. Soprattutto influenzata e agitata,
talvolta anche in senso positivo, da tanti attori.
3.Le caratteristiche delle azioni con cui si cerca
di affrontare il CC, sono divisibili tra -a) Miti-
gazione: tesa a ridurre il contributo della CO2:
una azione che si sviluppa in tempi lunghi (de-
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cine di anni,) —b) ’Adattamento: volto ad affron-
tare gli Eventi Estremi: fino a ieri avevano nelle
nostre regioni probabilita molto bassa e riguar-
davano in spazi limitati (bombe d’acqua).

Un mio amico fisico, uno dei pitr grossi esperti
dell’atmosfera, mi diceva che per fenomeni di
questo tipo ¢’¢ una modalita di svolgimento ti-
pica: si comincia con la scoperta del fenomeno,
a seguire le misure e I'identificazione delle cau-
se e poi l'attivazione degli interventi necessari.
Tipico il caso del Buco dell'Ozono: a) scoperta
del fenomeno (prime misure, realizzazione de-
gli strumenti necessari e campagne di verifica)
b) identificazione della causa (il freon e i gas di
raffreddamento, nel caso dell’'Ozono si vince
un Nobel per questo !!!) ¢) azioni industriali e
implementazione. Oggi siamo tutti tranquilli,
diamo una occhiata all'intensita dei raggi ultra-
violetti, ma la realtd ¢ che il buco ¢ ancora la e
ha cominciato a ridursi solo da pochi anni.
Bisogna sempre ricordare che I'atmosfera del
pianeta ha una grande inerzia: ci vogliono anni
per modificarla. Nel caso del Cambiamento
Climatico, la fase della scoperta del problema
e della identificazione della causa ha richiesto
diecine di anni ma non perché gli scienziati
non fossero d’accordo, quello che ha indeboli-
to il messaggio dei primi rapporti dell'TPCC,
sono state le pressanti e continue richieste di
dichiarazioni sempre pitt “politiche” da parte
dei gruppi di interesse, volte ritardare le azioni
di Mitigazione.

A questo si sono aggiunte posizioni molto ideo-
logiche nella Comunita Europea, con la scelta
di programmi (secondo me) molto rischiosi, che
probabilmente andranno rivisti pesantemen-

del Gambiamento CGlimatico?

te e che avranno grossi impatti sugli sviluppi
industriali. Un esempio ¢ rappresentato dalla
scelta della sostituzione dei motori termici con
gli elettrici.

1l risultato & stata una azione di attenuazione
nella percezione della minaccia: il messaggio ¢
incerto...., i dati sono difficili da capire..., e poi ci
sono altre priorita, ...cambiare stili di vita.... ma
che vogliono? E cosi la paura del CC ¢ andata
ad aggiungersi al rumore di fondo delle paure
“complesse” come guerra, economia, epidemia.
Che ci assicurano la nostra incertezza quotidia-
na ma che non generano azioni immediate.

Il Cambiamento Climatico pero ha la testa
dura e I'anima del protagonista e non si ¢ rasse-
gnato a un ruolo di secondo piano: ci ha aggre-
dito con gli Eventi Estremi.

Il caso dell’Emilia Romagna ¢ paradigmatico:
una ex palude bonificata e modificata dall’uo-
mo nel corso di millenni, ¢ stata colpita prima
da una siccita che ha reso la capacita di assor-
bimento del suolo simile a quella del cemento
e poi da un ciclone tipo quelli della Florida.
Un cambiamento climatico che capita a casa
nostra, siamo coinvolti noi o il nostro vicino. In
queste condizioni penso/spero che cresca una
paura “positiva” che stimoli i necessari cambia-
menti di stile di vita e di partecipazione infor-
mata alla Governance del territorio.

Anche perché dalla Mitigazione bisognera pas-
sare rapidamente all’Adattamento, con azioni
che potrebbero trovare grandi attriti per le re-
azioni del territorio: nel passato un esempio ¢
stato il bacino di Bilancino, oggi fondamentale
ma all'epoca contestato moltissimo.

Forse ¢ arrivato il momento della grande paura?
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di Roberto Barzanti

Nel dicembre del 1929 aveva ottenuto I'in-
segnamento di Archeologia e Storia dell’Ar-
te greca e romana all’Universita di Cagliari.
Il ventinovenne Ranuccio Bianchi Bandi-
nelli era gid un astro nascente nel mondo
accademico, da poco — 2 marzo 1924 — ave-
va sposato Maria Garrone e la lontananza
dalla sua Siena lo angustiava: «Qua mi sono
accorto — scrive a Maria il 4 dicembre — che
bisogna imparare daccapo tutta la storia de-
gli stili: il gotico dura fino al Cinquecento
e il Barocco ispagnolito che gli tiene dietro
¢ cosl strano che non ha data [...] Non sono
pitt abituato alla solitudine, che mi era un
tempo cosi cara ...». Siena era anche la culla
di solide amicizie. Spesso incontrava Cesa-
re Brandi, piti giovane di sei anni: abitava
poco lontano dalla sua villa di Geggiano e
combinavano volentieri imprese comuni:
escursioni in aree archeologiche di grande
ricchezza, ricerche a non finire sull’attribu-
zione di questo o quel dipinto. Di tempe-
ramenti diversi, i due erano accomunati da
una passione per l'arte che non conosceva
soste e rifiutava confini disciplinari. Di un
serrato confronto sulle tendenze in atto e
sulla loro genesi storica era rimasta in men-
te a Ranuccio una frase di Marcel Proust,
che calzava a pennello in un ideale dialogo
sulla questione del realismo. Prese carta e
pena e chiese (19 marzo 1930) all'amico
lontano una svelta ricerca che non riusci-
va a svolgere a Cagliari: «Con un certo tuo
comodo bisognerebbe che tu mi potessi tra-
scrivere il testo francese del seguente passo
che ho in italiano tra i miei appunti: ‘Una
tale arte [realistica] & piti lontana dalla re-
alta, malgrado la sua pretesa di realismo, e
quand’anche tratti di glorie e di grandezze,
¢ quella che ci immiserisce e ci attrista di
pit, poiché interrompe bruscamente ogni
comunicazione tra il nostro presente e il
passato di cui le cose serbano l'essenza, e
I'avvenire in cui ci sollecitano a gustarla». Il
passo, era sicuro, stava in “Le temps retrou-
vé”, settimo e ultimo volume della “Recher-
che”, ma, per quanto avesse scartabellato,
non era riuscito a ripescarlo. Non rimaneva
che rivolgersi ad un fanatico di Proust, al
Cesarino che si godeva l'ozio operoso nella
sua villa di Vignano. Che non se lo fece dire
due volte, tanto era rimasto impressionato
da quell’enunciazione di poetica colliman-
te in pieno con le sue convinzioni. E gli
copid la frase dall’'originale, con minime im-
precisioni o forzature: «La littérature qui se
contente de ‘decrire les choses’, de donner
un misérable relevé del leurs lignes et de

Un dialogo su realta e realismo

leur surface est malgré sa prétention réal-
iste la plus éloignée de la réalité, celle qui
nous appauvrit et nous rattriste [sic] le plus
ne parlant-elle que de gloire e de grandeurs,
car elle coupe brusquement toute commu-
nication de notre moi présent avec le passé
dont le choses gardent l'essence, e 'avenir
ot elles nous incitent 4 le gotter encore».
Nell’affidabile versione che gira nel web
si legge: «De sorte que la littérature qui se
contente de ‘décrire les choses’, d’en donner
seulement un misérable relevé de lignes et
de surfaces, est celle qui, tout en s’appelant
réaliste, est la plus éloignée de la réalité,
celle qui nous appauvrit et nous attriste
le plus, car elle coupe brusquement toute
communication de notre moi présent avec
le passé, dont les choses gardaient l'essence,
et 'avenir ou elles nous incitent 4 la gotiter
de nouveau. Cest elle que l'art digne de
ce nom doit exprimer, et, s'il y échoue, on
peut encore tirer de son impuissance un
enseignement (tandis qu’on n'en tire aucun
des réussites du réalisme), a savoir que cette
essence est en partie subjective et incom-
municable». La divergenze sono davvero
minime. Non sono in grado di verificarle
sul testo che non ho con me. Mi rimetto, al-
lora, alla traduzione che amo di pit1 e ho a
portata di mano, quella di Giorgio Caproni
uscita da Einaudi nel 1963 (p.222): «Di-
modoché la letteratura che si accontenta di
descrivere le cose, di darcene soltanto un
miserevole estratto di linee e di superfici, &
quella che, pur chiamandosi realista, ¢ pit
lontana dalla realta. Quella che piu ci im-

miserisce e ci intristisce, giacché taglia bru-
scamente ogni comunicazione del nostro
‘io’ presente col passato, di cui le cose con-
servano l'essenza, e con l'avvenire, dov’esse
ci stimolano a goderlo di nuovo. Quest’es-
senza ¢ cid che l'arte degna del nome deve
esprimere; e, se essa fallisce in tale compito,
si puod pur sempre trarre dalla sua impoten-
za un insegnamento (mentre dai ‘buoni ri-
sultati’ del realismo non se ne trae nessuno):
ossia, che tale essenza ¢ in parte soggettiva
e incomunicabile». La postilla che Brandi
appunta felice in calce alla sua contratta
opera di servizievole scrivano ¢ eloquente:
«Avrd molto piacere di leggere quest’inne-
sto di pensiero moderno, ancora umido di
poesia, nella tua prosa di archeologo». Era
una presa di distanza da una cultura irrigi-
dita nel suo filologico storicismo e la scelta
di un’esplorazione della permanenza in sé,
nella profondita del proprio io, di immagini
e oggetti che solo nell'indelebile impronta
che lasciano attingono la verita dell’arte, la
sua essenza spirituale capace di sfidare la
caducita del tempo. Marcel Proust viene
cosi additato come un teorico: l'iniziatore di
un narrare che insegue, ubbidendo alle in-
volontarie intermittenze dell’animo, i fanta-
smi del profondo, rendendoli presenti e vivi
nella velata memoria e proiettandoli negli
anni a venire. Edmund White ha concluso
la sua esaltata biografia con una sentenza
fin troppo netta: «Proust ¢ il primo scrittore
contemporaneo del XX secolo perché fu il
primo a descrivere la permanente instabili-
ta della nostra epoca».
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di Sara Nocentini

La cronaca di questi mesi consegna un quadro
preoccupante circa lo stato di salute della Fon-
dazione del Maggio Musicale Fiorentino.

Le note e discutibili vicende che hanno portato
il Sovrintendente Pereira a dimettersi, il com-
missariamento della Fondazione, e la conferma
che il bilancio del 2022 si assesta con un rosso
di circa 6 milioni di euro, che dovrebbe essere
appianato dai soci fondatori nel giro di poche
settimane, rendono incerto il futuro del Mag-
gio.

In questa situazione, auspicando che i soci met-
tano in sicurezza i conti della Fondazione e ne
garantiscano la continuitd, non sembra rinvia-
bile una riflessione sulle finalit, gli strumenti e
la sostenibilita della Fondazione fiorentina.

Si tratta di questioni rimaste in sospeso da
decenni, che non hanno trovato nella riforma
Bray del 2013 strumenti adeguati per ristruttu-
rare I'indebitamento e consentire una naviga-
zione tranquilla, come auspicato dal legislatore
e che, appaiono oggi, al termine della gestione
Pereira ancora pit critiche.

Non si tratta solo di una questione economica,
che meriterebbe di essere affrontata a livello
nazionale, immaginando magari una program-
mazione coordinata tra le Fondazioni lirico sin-
foniche e un’analisi della sostenibilita dei costi
di produzione. Esiste, accanto e intrecciata a
questa, una questione di governance delle Fon-
dazioni nelle quali sono sanciti per ognuna del-
le istituzioni coinvolte un ruolo e una funzione,
senza pero individuare come la gestione della
Fondazione dovrebbe o potrebbe conciliarsi
con gli indirizzi di politica culturale dei soci
fondatori, ammesso che ci siano.

Il Sovrintendente ¢ nominato dal Ministro del-
la Cultura, su proposta del Consiglio di indiriz-
zo, un organo in cui siedono i rappresentanti
indicati dai soci fondatori pubblici e privati,
presieduto dal Sindaco del Comune in cui la
Fondazione ha sede. Tutti i livelli istituzionali
(ministeriale, regionale, e del Comune) parte-
cipano alle entrate della Fondazione, con ci-
fre rilevanti, ma la definizione delle strategie
(artistiche e commerciali) resta di competenza
esclusiva del Sovrintendente, salvo poi evocare
I'intervento dei soci fondatori (da parte del So-
vrintendente o del Commissario poco cambia)
qualora vi siano difficoltd patrimoniali o nel
conto economico.

Senza una riaffermazione del ruolo della poli-
tica culturale da parte delle istituzioni, non vi
potra essere nessun rilancio del Maggio, per il
quale si potrebbe immaginare indistintamente
una contaminazione con la musica popolare
per aumentare l’attrattivita verso i giovani (ma
anche verso un altro tipo di offerta musicale), o
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un’apertura, come abbiamo letto sulla stampa,
a cid che ruota intorno al mondo della moda e
del turismo congressuale, senza domandarci e
saper spiegare ai cittadini perché le istituzioni
pubbliche complessivamente investono an-
nualmente quasi 277 milioni di euro e perché la
presenza del Maggio sia, come in effetti ¢, un
valore aggiunto per Firenze e per la Toscana.
Accanto alla strategia di differenziazione
dell'offerta per ottimizzare i costi di gestione,
dovremmo aprire un dibattito sul ruolo che il
Maggio musicale dovrebbe avere per promuo-
vere lo sviluppo culturale, sociale ed economi-
co di Firenze e della Toscana.

Sul primo punto, Comune e Regione potreb-
bero stimolare un confronto per verificare i
margini di una maggiore e piti stretta collabora-
zione tra il Maggio e le altre realta musicali e ar-
tistiche presenti sul territorio, per favorire una
maggiore armonizzazione della programmazio-
ne, che eviti sovrapposizioni e ridondanze, ma
anche, in prospettiva, per stimolare un'offerta
ragionata, coproduzioni, e una comunicazione
capace di rendere evidenti le potenzialita di un
sistema culturale, anziché la frammentarietd
delle realta, pure eccellenti, presenti.

Sul fronte dello sviluppo sociale, la domanda ¢
ambiziosa e si riferisce alla possibilita 0 meno
che, anche in un quadro di aumento delle di-
seguaglianze e blocco dell’ascensore sociale,
i luoghi della cultura possano rappresentare
luoghi delle opportunita e dell'emancipazione
sociale. Secondo uno studio pubblicato da Irpet
nel 2020, il Maggio ¢ frequentato da un pub-
blico abituale, colto, prevalentemente anziano,
in gran parte fiorentino. Pochissimi sono coloro
che si recano al Maggio per la prima volta (4%),
pochissimi erano nel 2018 gli stranieri (2%).

Se questo quadro fosse confermato anche per
il periodo post pandemico, la formazione del
pubblico, I'investimento nella conoscenza del
valore e del piacere dell'Opera e della musica
sinfonica costituirebbero, con un’attenta poli-
tica di prezzi, gia iniziata dal Sovrintendente

Chiarot e poi inspiegabilmente cessata, I'occa-
sione per superare barriere culturali, purtroppo
distribuite diversamente su base censuaria e la
garanzia di unattenzione, una sensibilit ed un
interesse non elitari che, soli, potrebbero giusti-
ficare, anche in un momento di crisi quale quel-
lo che stiamo vivendo, I'importanza di investire
su un settore come questo.

Rischieremmo altrimenti, per incrementare un
pubblico sempre pit1 in calo, di volgerci anche
in questo caso verso quella scorciatoia che tante
storture, diseguaglianze e fratture sta creando
nel sistema economico e sociale fiorentino: la
sostituzione della domanda locale (il pubblico
potenziale da formare) con una domanda in-
ternazionale (il turista, possibilmente ricco che
con soddisfazione consumerd un prodotto di
qualita, in questo caso culturale).

Vi & dunque un interrogativo legato alla diffici-
le congiuntura del Maggio che si lega alle pro-
spettive economiche e di sviluppo del territorio
sul quale la Fondazione insiste. Secondo la
ricerca gia richiamata, le risorse investite nella
Fondazione hanno la capacita di attivare pro-
cessi che portano a creare posti dilavoro (secon-
do una stima in termini di unita di lavoro stan-
dard) sia in ambito culturale che in riferimento
all'indotto turistico commerciale. Dovrebbe far
riflettere che le unita di lavoro attivabili nell'in-
dotto turistico commerciale da chi frequenta il
Maggio siano superiori a quelle create in am-
bito culturale e che dei fornitori toscani della
Fondazione, il 60% appartiene al settore tra-
sporti e magazzinaggio, ossia ad un settore che
generalmente impiega lavoro poco qualificato.
Sarebbe importante comprendere, per la cultu-
ra, ma anche per 'economia toscana se il Mag-
gio, con un bilancio complessivo di circa 38
milioni (2021) possa rappresentare un (seppur
piccolo) motore per lo sviluppo dilavoro e di un
indotto di qualita, magari legato ad altre eccel-
lenze locali, centri di ricerca, universita o simili
o se debba attestarsi a rappresentare quello che
in passato era definito anche nei documenti di
programmazione europei, un grande attrattore,
un grande contenitore spendibile quale punto
di forza nel marketing territoriale.

Si dira che potrebbe esistere un equilibrio per-
seguibile e sostenibile tra questi due estremi,
ma, potremmo aggiungere, solo a patto che esi-
sta una politica d'indirizzo, un coordinamen-
to e un sistema di finanziamenti ed incentivi
orientato a questo scopo.

La crisi di questo momento potrebbe rappre-
sentare l'occasione per avviare finalmente una
riflessione sul futuro della Fondazione, tenen-
do insieme I'ambito culturale con quello sociale
ed economico in una prospettiva di vero rilan-

cio per il Maggio. E non solo.
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di Silvio Pons

Gli studiosi di storia politica non tengono
sempre nella dovuta considerazione le real-
ta e le comunita locali, pur non mancando
esempi classici di lavori pioneristici, come
quello di Ernesto Ragionieri su Sesto Fio-
rentino. La storia politica privilegia da
sempre le dinamiche nazionali, le grandi
sintesi, le vicende diplomatiche. Piu re-
centemente, le prospettive di storia globale
hanno favorito analisi territoriali, regiona-
li, transnazionali, ma molto piti sul piano
della storia economica, sociale e culturale.
Eppure, espungere la storia politica dalle
tendenze piu innovatrici signiﬁca privarsi
di strumenti e narrazioni indispensabili.

Lo studio delle storie territoriali ha ovvia-
mente un valore in base a un uso appro-
priato e alla padronanza delle metodologie,
spesso ignorate dai cultori della storia loca-
le. E proprio questa attenzione e sensibilita
scientifica e culturale a contraddistinguere
invece le attivita sviluppate da Fiesole de-
mocratica. Cio le rende meritevoli di men-
zione nel contesto delle attivitd promosse
negli ultimi anni da Fondazioni e Istituti
che conservano il patrimonio documentario
del comunismo italiano, un lavoro collettivo
che ha gia consentito di promuovere il re-
cupero e la valorizzazione di archivi dall’in-
discutibile valore. La Fondazione Gramsci
si & premurata di metterle in rete promuo-
vendo e sostenendo fin dall’inizio il porta-
le Fonti per la storia del Partito comunista
italiano (https://www.archivipci.it/) in cui
sono aggregati inventari e nuclei documen-
tali prodotti dagli organismi nazionali e ter-
ritoriali del Pci.

In questo panorama, Fiesole spicca come
modello di salvaguardia delle fonti. Ne ¢
testimonianza il sito www.pcifiesole.it che
contiene una guida archivistica sui docu-
menti conservati negli archivi ed ¢ fonte
di informazioni preziose sui quadri e sugli
amministratori del Pci di Fiesole, su molti
dei militanti che ne hanno animato la vita,
sulla stampa locale, altro prezioso supporto
agli studi, grazie alla digitalizzazione della
rivista “Fiesole democratica”.

Il patrimonio documentario ¢ valorizza-
to nel volume di Sandro Nannucci su La
storia e i protagonisti del Pci nel territorio
fiesolano. La storia della sinistra di Fiesole,
e in particolare del Pci, ¢ ripercorsa dagli
inizi del Novecento al momento dello scio-
glimento del partito, nel 1990-g1. Saltano
agli occhi le continuita di una comunita
politica legata agli ideali del socialismo di
inizio Novecento, fortemente radicato nel

La sinistra di Fiesole tra archivi e storia

1982 -Fiesole - Festa de L'Unita, foto di Paolo della Bella

comune toscano, tant’¢ che alle elezioni del
1919 il PSI raggiunge il 62% dei voti. La
Resistenza antifascista e il ruolo fondamen-
tale in essa svolto dai comunisti agevolano
un passaggio di testimone in un territorio
in cui, alla fine della guerra, le sinistre uni-
te superano di gran lunga la maggioranza
assoluta. Nel 1946 socialisti € comunisti
sfiorano il 68% dei voti, un dato che scen-
de poco sotto il 60% il 18 aprile 1948. Si
puo cosi visualizzare un microcosmo delle
cosi dette “regioni rosse” e della loro lunga

Fi€s L€ Sandro Nannucci
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durata nella storia italiana. Fiesole & una
roccaforte per i comunisti negli anni della
guerra fredda, ma il suo ruolo non si esau-
risce in questa funzione. Nel momento in
cui la politica nazionale del Pci esprime le
sue potenzialita sottraendosi ai rigidi vin-
coli internazionali, la roccaforte diventa
un’avanguardia in una regione sempre piti
rossa: nel giugno 1975 il Pei raggiunge nel
comune uno strabiliante 56,9% del voti.

Le ragioni del successo vanno ricercate a
livello “macro” nelle scelte di Berlinguer, a
partire dal compromesso storico, ma anche
a livello “micro” nelle politiche riformatrici
dei comunisti fiesolani. La loro azione ter-
ritoriale si avvale di alcuni punti di forza:
le estese reti di volontariato e associazioni-
stiche, l'interlocuzione con padre Balducci
dopo che questi si trasferisce al convento
degli Scolopi della Badia Fiesolana, la col-
laborazione con un Psi in cui era preva-
lente 1'area laburista e riformatrice che si
riconosceva nelle figure di Giorgio e Valdo
Spini. Il “partito di massa” a Fiesole dura
quantomeno fino alla fine del Pci, mante-
nendo una peculiare vocazione riformatri-
ce. Nei tardi anni Ottanta la sua egemonia
locale & indebolita ma lascia radici robuste
quando implode la “Repubblica dei parti-
ti”. La documentazione che ci viene messa
a disposizione consente, in altre parole, di
ricostruire un tassello piccolo ma significa-
tivo di una storia che ¢ locale, regionale e
nazionale nello stesso tempo.
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di Susanna Cressati

“ I ghiacciai sono un termometro formidabi-
le, su cui occorre sia sempre puntato l'occhio
del mondo intero, del mondo morale come del
mondo politico. I mutamenti delle condizioni
atmosferiche segnalati dai ghiacciai, fenomeni
dalla immensa, profonda influenza, cambiano,
con la situazione alimentare, anche il modo di
pensare, I'wmore e le condizioni del sistema
nervoso. Il futuro destino, la sorte dell’ Europa,
i tempi di pace e i bruschi cataclismi che rove-
sciano gli imperi e travolgono le dinastie, si leg-
gono sulla fronte del Monte Bianco piti o meno
coperta di ghiacci”.

Jules Michelet, La Montagna, 1868

Ci sono palme e pini alla Garbatella, ¢’¢ un bel
sole che gia scalda gli intonaci rossicci delle pa-
lazzine anni Trenta, i cortili interni dove regna
un inaspettato silenzio. Per completare il qua-
dro ci vorrebbe qua e la qualche orto, odoroso
di terra e di erba fina, forse una volta c’era ma
oggi ormai ¢ chiedere troppo. Qui ¢’¢ memo-
ria, acquattata tra gli scalini, le aiole, i fiori di
citta tanto simili agli sterpi e tanto commoventi
per la loro tenace bellezza. C’¢ memoria nelle
piazze e nelle insegne dilavate e stinte, come si
deve a una cittd che ne ha vista tanta di storia,
ma tanta tanta.

Fabiano Ventura di memoria se ne intende.
Ma non solo perche ¢ romano e alla Garbatel-
la ci abita. E’ intorno alla memoria che questo
fotografo allampanato, appassionato di mon-
tagna, alpinista, viaggiatore, ha costruito oltre
dieci anni della propria vita professionale,
tanto da intitolare il libro che riassume il suo
lavoro “Earth’s Memory”. Il progetto di cui
tratta con dovizia di contributi e soprattutto
con un imponente e sconvolgente apparato fo-
tografico (il libro ¢ anche il catalogo della mo-
stra esposta nella sua completezza al Forte di
Bard nel 2022 e in procinto di venir replicata
in tutto il mondo) & noto come “On the Trail
of the Glaciers, Sulle tracce dei ghiacciai. Alla
ricerca del passato per un futuro sostenibile”.
Si ¢ trattato di un impegno straordinariamente
complesso non solo per la durata (oltre dieci
anni), ma anche per la copertura territoriale
che ha comportato, per la multidisciplina-
rietd delle forze professionali messe in campo
(scienziati, storici, comunicatori, fotografi e vi-
deo maker, archivisti e registi) e per le difficolta
tecniche di realizzazione.

In breve, Ventura si & proposto di studiare
come i ghiacciai dei vari continenti siano te-
stimoni ideali della crisi climatica in corso,
'ambiente pit1 adatto a mostrare in modo ine-
quivocabile il dirompente cambiamento che
sta attraversando la terra. E questo attraverso
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Ghiaceio bollente

I'analisi della variazione delle masse glaciali
del pianeta negli ultimi 150 anni realizzata
con la comparazione fotografica a supporto
della ricerca scientifica. Nel corso di otto spe-
dizioni realizzate nell’arco di 13 anni (Karako-
rum 2009, Caucaso 2011, Alaska 2013, Ande
2016, Himalaya 2018, Alpi 2019-20-21) sono
state eseguite riprese fotografiche dagli stessi
punti di osservazione e nello stesso periodo
dell'anno di quelle realizzate dai fotografi di
fine Ottocento e dei primi del Novecento.

Il risultato di questo progetto ¢ efficacemente
riassunto da un grande glaciologo italiano, il
professor Claudio Smiraglia: “Uno dei contri-
buti pitt importanti del progetto ¢ sicuramente
la conferma, verificata su scala globale, che i
ghiacciai rappresentano gli indicatori pit1 evi-
denti ed affidabili delle variazioni climatiche
e ambientali, dovute in gran parte all’attivita
dell’homo sapiens, che il nostro pianeta sta vi-
vendo da poco pitt di un secolo. E’ una realta
amara, confermata dai numerosi scienziati che
hanno collaborato al progetto operando sia sul
terreno che in laboratorio, una realta che si sta
concretizzando in un vero e proprio collasso
delle masse glaciali sulle catene montuose di
tutto il mondo con effetti solo in parte immagi-
nabili...Si ¢ infatti constatato che che accanto
ai sensibili regressi dei ghiacciai delle catene
montuose mediamente elevate, come Alpi e
Caucaso, che stanno portando alla frammen-
tazione e all'estinzione di moltissimi apparati
glaciali di dimensioni medio-piccole, si verifi-
cano collassi estesissimi delle grandiose piatta-
forme di ghiaccio galleggiante create dalle co-

late che scendono fino ad oceani e laghi dalle
montagne dell’Alaska e della Patagonia”.

La “fascinazione” di Ventura nei confronti
della fotografia come strumento espressivo de-
terminante per documentare l'evolversi della
vita sul pianeta e del pianeta e dei ghiacciai
come soggetto privi]egiato di questa ricerca
data da molto lontano. “Da sempre sono stato
particolarmente sensibile ai temi della natura
selvaggia e remota - racconta Ventura — Forse
per via dei lunghi viaggi a campeggio libero a
cui mi hanno abituato i miei genitori. A que-
sto si & accompagnata la passione per la foto-
grafia, che non ¢ nata al cospetto dei ghiacciai
ma in seguito ad un’altra passione, quella per
I'astronomia, che mi ha spinto a frequentare
la montagna, soprattutto il Gran Sasso, alla
ricerca di situazioni ideali per l'osservazione
del cielo, delle galassie, degli ammassi stellari,
delle nebulose. Da ragazzo sono perfino arri-
vato a costruirmi i telescopi con caratteristiche
fotografiche e cosi, da autodidatta, mi sono
fatto le ossa dal punto di vista tecnico e sono
diventato fotografo naturalista di professione.
Ho cominciato a seguire gli alpinisti nelle loro
spedizioni per realizzare i reportage fotogra-
fici. Spedizioni importanti, anche sugli Otto-
mila, tra cui ricordo in particolare quella con
Hans Kammerlander, che ha compiuto tante
imprese alpinistiche da solo e con Reinhold
Messner, e quella che nel 2004 ha commemo-
rato il cinquantesimo anniversario della prima
salita al K2, di cui sono stato fotografo ufficiale.
In quel caso mi ero documentato sulle fotogra-
fie storiche, altra mia precoce passione. Ho vi-
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sto che la tecnica della “repeat photography”,
cio¢ il lavoro di confronto tra foto storiche e
foto moderne, veniva applicato anche per la
montagna dagli studiosi e ho intuito che sa-
rebbe stata particolarmente adatta ed efficace
per documentare e raccontare il cambiamento
climatico”.

Nel progetto che Ventura ha elaborato c’&
dunque un aspetto di studio, approfondimen-
to e conoscenza scientifica e un altro aspetto
che riguarda pit1 specificamente la comunica-
zione e la divulgazione. “Per me la fotografia
¢ il mezzo con il quale diffondere determi-
nati valori. Non ¢ solo un fatto estetico, ma
funzionale a comunicare la delicatezza degli
ecosistemi naturali. La mia filosofia di lavoro &
sempre stata quella di rappresentare i paesaggi
nel loro stato incontaminato, per comunicar-
ne non solo la bellezza ma anche quanto sono
sensibili e quanto vanno preservati. Nel corso
dei miei viaggi mi sono reso conto di quanto
'umanita dipenda dal clima, fino alla cultura e
alla lingua, di quanto I'uvomo abbia inciso sugli
ecosistemi naturali e quanto negli ultimi cin-
quant’anni siamo stati in grado di modificare
la biosfera. La fotografia ha il potere di sinte-
tizzare tutto questo e di poterlo divulgare su
larga scala e a diversi livelli culturali. Da un
confronto fotografico sulle masse glaciali un ri-
cercatore di formazione scientifica estrae delle
osservazioni specifiche e nuove, una persona
che ha una formazione umanistica ne ricava
altre e questa connessione ¢ essenziale per
inquadrare correttamente un fenomeno cosi
complesso”.

11 colloquio del fotografo con i ricercatori ha
dato I'impronta a tutto il progetto: “A fine anni
Novanta e inizio Duemila — racconta Ventura
— ho percepito quanto la societa fosse indiffe-
rente al problema del cambiamento climatico,
che il mondo scientifico aveva invece gia in-
quadrato. Mi sono chiesto come avrei potuto
raccontare questa tematica attraverso la foto-
grafia e ho trovato nella repeat photography
la tecnica piti efficace. Il primo passo ¢ stato
quello di rivolgermi agli archivi di istituzioni,
fondazioni, privati, musei. La prima lettera
che ho mandato ¢ stata quella a Ludovico Sel-
la, presidente della Fondazione che custodisce
I'archivio di Vittorio Sella, famoso fotografo di
montagna, attivo nella piti grandi esplorazioni
alpine a cavallo tra Otto e Novecento. Infat-
ti inizialmente il progetto si chiamava “Sulle
tracce di Vittorio Sella”. Poi parlando con lo
storico della fotografia di montagna Giuseppe
Garimoldi mi sono reso conto che avrei do-
vuto ampliare lo sguardo: ho trovato il nuovo
titolo “Sulle tracce dei ghiacciai”, ho pianifi-
cato le spedizioni, le ho impostate secondo il

connubio arte fotografica-scienza, ho cercato
sponde presso gli istituti scientifici, rivolgen-
domi al grande glaciologo Claudio Smiraglia
che ha accolto subito il progetto capendone le
potenzialita. Infine, con il progetto ormai strut-
turato, ho cercato finanziamenti, rivolgendomi
alle sette aziende che gia allora in modo lungi-
mirante avevano puntato sulle rinnovabili. E’
nata cosl, fra te tante, la collaborazione decisi-
va con Enel Green Power che mi ha fornito il
finanziamento per la prima uscita sul campo.
Nel 2009 cadeva il centenario della spedizio-
ne del Duca degli Abruzzi in Karakorum e ho
legato mediaticamente queste vicende. In piti
disponevo della documentazione fotografica
storica, nel caso del Duca degli Abruzzi quella
realizzata da Vittorio Sella, nel caso di quella
del 1929 del Duca di Spoleto, a cui aveva par-
tecipato come geologo un giovanissimo Ardito
Desio, quella realizzata da Massimo Terzano,
su cui mi ero documentato in precedenza. E’
stato su questa base che ho realizzato le ripeti-
zioni fotografiche del progetto”.

“Per ogni spedizione — continua Ventura — ho
dedicato molti mesi al lavoro di ricerca icono-
grafica, presso fondazioni, archivi, societa ge-
ografiche per scegliere a quali fotografie stori-
che fare riferimento e anche verificare la loro
qualita. Una cosa ¢ una stampa fotografica,
con qualita bassa, un’altra ¢ trovare le lastre e
i negativi originali come ho fatto e ho potuto
fare. Sarebbe lungo elencare tutti i musei e gli
archivi che ho visitato e utilizzato: la Royal
Geographical Society per le mitiche imma-
gini delle spedizioni britanniche sull’Everest
e nell'Himalaya, la Fondazione Sella, ovvia-
mente, per I'eccezionale fondo fotografico di
Vittorio Sella, la Biblioteca del Club Alpino
Italiano, il National snowand ice data center
della Library of Congress di Washington, la
Swiss National Library, la Zentralbibliothek
di Zurigo e gli archivi di numerose istituzioni
italiane e straniere. Ho visto e selezionato mi-
lioni di fotografie. Un esempio: molte stampe
delle foto di padre Alberto Maria De Agosti-
ni, un salesiano che ha lavorato tra il 1910 €
il 1960 in Patagonia e nella Terra del Fuoco,
sono conservate nel Museo della montagna di
Torino. Ma non facevano per me. Allora ho
intrapreso una ricerca e sono riuscito a ritro-
vare gli originali presso un piccolo museo di
Punta Arenas, il Museo Salesiano Maggiorino
Borgatello, e prima di iniziare la spedizione ho
passato in quell’archivio una intera settimana
per visionare le lastre originali”.

Raggiungere nel corso degli anni localita cosi
sperdute e impervie, molto spesso inserite
all'interno di parchi, riserve o zone protette
non ¢ stato agevole. Ci sono voluti timbri e

scartoffie, soldi e permessi, ma alla fine Ven-
tura e i suoi compagni di avventura sono riu-
sciti a farcela e a ritrovare ogni volta, a piedi,
con l'ausilio di jeep o elicotteri, il punto da cui
cinquanta o settanta o cento anni prima era
stata scattata una immagine signiﬁcativa diun
ghiacciaio e a replicarla esattamente dalla stes-
sa posizione e nello stesso momento dell’anno,
documentando il drammatico scenario del
“dimagrimento” dei ghiacciai. Una faccenda
tecnicamente tutt’altro che semplice: “Nono-
stante lo studio dei diari di viaggio — spiega
Ventura - nonostante i report delle spedizioni,
le carte topografiche, le annotazioni dietro le
stampe, le mappe e i modelli tridimensiona-
li, nonostante Google heart ritrovare l'esatto
punto fotografico in questi ambienti impervi e
sterminati ¢ stato tuttaltro che agevole, anche
perche spesso i vecchi fotografi uscivano da-
gli itinerari documentati solo per cercare uno
scorcio particolare”.

A proposito di tecnica Ventura spiega anche
quali strumenti ha adoperato: “Volevo esegui-
re foto di alta qualita e perfettamente collima-
te con quelle storiche. I grandi fotografi del
passato lavoravano con grande formato in pel-
licola e quindi con lastre. Ho cercato di verifi-
care con quali macchine scattavano, con quali
lenti e di riprodurre lo stesso rapporto tra fo-
cale dell'obiettivo e lastra. Ho lavorato soprat-
tutto con banco ottico, prima del digitale (pur
utilizzandolo sempre contemporaneamente) e
fino al 2020. Una tecnica storica con macchi-
na moderna. Un’altra cosa importante ¢ stata
raccontare il backstage, creare lo storytelling.
Tutto questo avvenivain condizioni ambienta-
li spesso proibitive e con la sensazione addosso
di essere davanti a un disastro ecologico. Sem-
pre. Mentre scattavo mi rendevo perfettamen-
te conto di quanto sta accadendo al pianeta, a
tutti noi”.

Potra sembrare strano, ma & proprio attraverso
questo lavoro di ricerca cosi minuzioso e com-
plesso che Ventura e quanti hanno “navigato”
con lui per il mondo sono riusciti a creare in-
torno al tema del cambiamento climatico un
clima di emozione e partecipazione. “Questo
progetto — prosegue Ventura - ¢ stata anche
una occasione per raccogliere tante testimo-
nianze umane di quanto sono cambiate le po-
polazioni locali, quanto il cambiamento clima-
tico abbia influenzato e stia cambiando la vita
di chi abita nelle zona che abbiamo visitato.
Ricordo sempre I'incontro con un anziano del
Caucaso, un uomo quasi centenario, che alla
fine della conversazione si & commosso raccon-
tandoci come avesse dovuto abbandonare, or-
mai settantenne, la sua vita, la sua casa, le sue
bestie a causa della mancanza di acqua. Certo
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il cambiamento climatico c’¢ sempre stato ma
questa esperienza umana ci dimostra che mai
¢ avvenuto cosi rapidamente. E con queste
tempistiche I'umanita non riesce ad adattarsi.
Tutti diciamo: salviamo la natura, salviamo il
pianeta. Ma il pianeta si salva da solo, il pro-
blema ¢ salvare la specie umana, ritrovare un
equilibrio con la natura, cercare di far com-
prendere anche ai politici, agli economisti, al
mondo della finanza che facciamo parte della
natura, che non possiamo sfruttare le risorse
naturali come se fossero infinite”.

Tutti i dati scientifici e i numerosi, periodici
report di istituzioni autorevoli sulla situazione
climatica del pianeta sono concordi nel rileva-
re i dati sul progressivo “riscaldamento” del
clima e sulle sue nefaste conseguenze. “Si ri-
conosce — commenta Ventura - che non siamo
in una situazione di equilibro. Anche se riusci-
remo a mettere in campo dall'oggi al domani
misure di limitazione dell'emissione di CO2,
la fusione dei ghiacciai continuera e a fine
secolo i ghiacciai non ci saranno piti. Riuscire-
mo forse a salvare quelli sopra i 4000 metri se
effettivamente sapremo mitigare e contrastare
'aumento della temperatura, diminuendo I'u-
so dei combustibili fossili”.

Tornerebbe, Fabiano Ventura, sulle sue stesse
tracce? “Ira una ventina di anni, magari. Ora

tutto ¢ stato georeferenziato, abbiamo aperto la
strada per chi vorra ritentare I'impresa”. Nuo-
ve sfide attendono la “repeat photography” e il
suo moderno “profeta”: “Sto lavorando — con-
clude Fabiano Ventura - su un progetto diret-
tamente e naturalmente collegato a quello dei
ghiacciai. Riguarda il “sea level rise”, I'innalza-
mento del livello dei mari e degli oceani e le
sue conseguenze: cuneo salino, desertificazio-
ne, deforestazione, perdita di biodiversita nei
delta dei fiumi e tutti i fenomeni collegati”.
Conoscendo Fabiano gia sappiamo che sara
un progetto scientifico, internazionale e a lun-
go termine.

Torniamo alla Garbatella, al clima mite e acco-
gliente che Roma riserva a chi ne conosce an-
goli e pieghe. Fabiano ci squaderna le sue foto
davanti alle quali si sta ammutoliti: che cosa ci
¢ successo, ci chiediamo, che cosa ci sta succe-
dendo? E mentre guardo ricordo una escursio-
ne in montagna quando concretamente entro
nella mia vita il tema del cambiamento clima-
tico. Erano i primissimi anni Novanta, vacan-
za in Trentino. Gita facile al Doss del Sabion,
quota 2000 metri. Mentre scendevamo per i
prati incontrammo un pastore, affiancato dai
suoi cani. Per una volta non ci limitammo a un
semplice saluto ma cominciammo a scambiar-
ci qualche parola, qualche osservazione e fu

allora che il pastore ci disse di aver notato, nel
corso degli anni, il progressivo innalzamento
del bosco. Queste parole ci rimasero a lungo
in mente: allora i temi del cambiamento clima-
tico e delle sue conseguenze non erano ancora
diventati familiari, ma evidentemente chi ave-
va occhi per vedere vedeva.

Un altro alpinista innamorato del ghiaccio, En-
rico Camanni, riassume in “Earth’s Memory”
il probabile scenario futuro che questa grande
esplorazione, con i suoi esiti, mette purtroppo
in evidenza: “Infine scopriremo che gli unici
personaggi perdenti di questo film fantastico
e di questa inquietante sceneggiatura siamo
noi stessi: gli spettatori del nostro operato. Noi
specie umana dissipatrice siamo gli unici nau-
fraghi da salvare in questo affondamento epo-
cale, perche la scomparsa dei ghiacciai ¢ il se-
gno del nostro fare e del nostro distruggere. E
allora ci resteranno due soluzioni: continuare
a stendere su quel che resta dei ghiacciai len-
zuoli bianchi come sindoni, spacciando delle
cerimonie funebri per vittorie della tecnologia,
oppure accettare che ogni frammento di ghiac-
cio, acqua e bellezza scomparso dalle vecchie
fotografie corrisponde a un nostro gesto igno-
rante e arrogante nei confronti delle casa co-
mune. L'unica che abbiamo, meravigliosa e
fragile come un fiocco di neve”.

acura di Aldo Frangioni

Un libro di qualita per gli appassionati di
fumetto e illustrazione, prezioso anche
per i collezionisti per la bellezza della
stampa e l'originalissima formula di lavoro
collettivo.

Dal 4 luglio in libreria e su internet sul sito
dell’editore e su alcuni siti di vendita libri.
Chi ha rapito San Gennaro? Un giallo
napoletano a fumetti ¢ un album di gran-
de formato realizzato coralmente a venti
mani per Guida Editori, storica casa edi-
trice napoletana. Lavoratissimo, ricco di
fumetti, illustrazioni e vignette, nasce da
un’idea-soggetto di Marco Sarno, giorna-
lista che ha lavorato per tanti anni nella
redazione napoletana de La Repubblica
e ultimamente in quella del Venerdi. Si
avvale della brillante sceneggiatura dello
scrittore Giuseppe Ciarallo, poi tradotta
in disegni da una squadra di noti fumetti-
sti, illustratori e vignettisti di lungo corso
come Gianni Allegra, Lido Contemori,
Marco De Angelis, Giuliano, Leo Ma-
gliacano, Cecco Mariniello (anche autore
della copertina), Marilena Nardi e Manlio
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Truscia. Tanti stili, personalissimi, ma le-
gati fortemente dalla storia narrata, densa
di ironia, paradossi € sorprese.

Un avvincente giallo a fumetti che si sno-
da tra le luci e le ombre di Napoli, in pe-

Chi ha rapito San Gennaroe? Un giallo napoletano a fumetti

renne equilibrio tra peccato e redenzione.
La storia si svolge tra i vicoli di una citta
sgomenta per la notizia, giunta come un
fulmine a ciel sereno, della misteriosa spa-
rizione di San Gennaro. Gli equilibri, so-
ciali, politici, economici, religiosi, e anche
criminali, sembrano vacillare sotto il peso
di questa improvvisa assenza. La questura
brancola nel buio, le forze politiche cit-
tadine anche in questo frangente badano
pitt alle schermaglie tra fazioni di opposto
schieramento e anche tra la criminalita
organizzata, grazie anche alla situazione
di caos che si ¢ venuta a creare, c’¢ chi ne
approfitta per regolare qualche conto in
sospeso. La Chiesa, smarrita, invita i fede-
li a pregare. Solo la gente del popolo sem-
bra davvero interessata alla sorte del “suo”
santo, di quello che per Napoli ¢ un vero
e proprio simbolo, un punto di riferimento
al quale soprattutto gli “ultimi” affidano le
proprie invocazioni e le proprie speranze.
Con un finale a sorpresa degno dei miglio-
ri gialli, il mistero viene risolto, anzi si ri-
solve da sé.
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MARTIN AR

Dovessi definire La storia da dentro, ultimo
romanzo di memorie di Martin Amis, usci-
to nell'edizione italiana Finaudi appena
tre giorni dopo la notizia della scomparsa
dell’autore, direi che si tratta di un libro di
fantasmi.

Certo non siamo di fronte a quelle ghost
stories che raccoglievano le edizioni Oxford
e una cui vecchia edizione campeggia fiera
nella mia libreria. Quello di Amis ¢ una
autobiografia attraverso la perdita di alcuni
amici e autori che hanno accompagnato la
sua vita. Persone che nel libro diventano
fantasmi perché I'autore ne racconta il per-
corso verso la morte: il poeta Larkin, il sag-
gista Hitchens e il romanziere Bellow.
Amis indaga il rapporto con il decadimen-
to, fisico per Larkin e Hitchens, mentale
per Bellow. Impossibile non pensare che
mentre scrive quelle pagine sta anche egli
affrontando quel destino, peraltro anche lui
come Larkin e Hitchens, scomparira per un
tumore all’esofago.

Figure paterne quelle di Larkin e Bellow,
amicale (nel senso emblematico dell’ami-
cizia) quella Hitchens. Larkin ¢ il padre
per contrasto al padre reale Kingsley. Uno
poeta, I'altro romanziere. Uno impacciato,
misogino attorniato da poche donne pre-
potenti, I'altro istrionico, grande conqui-
statore, infedele seriale, sempre insieme a
donne bellissime. Bellow ¢ invece il padre
supplente, quello che forse non solo lette-
rariamente Amis avrebbe voluto (affianca-
to all’altro fantasma che aleggia nel libro,
quello di Nabokov), un modello letterario
ma anche umano, a cui alla morte dell’in-
gombrante genitore naturale, confessa il bi-
sogno di considerarlo padre eriditario.
Infine Hitchens I'amico geniale. Il compa-
gno di sbornie, il fratello scelto. Quell’alchi-
mia che solo chi ha avuto in sorte di trovare
un amico cosi, comprende. L'amico che
pensi di avere sempre al tuo fianco e che
non ti capaciti, non vuoi credere, che per-
derai presto.

Sono pagine struggenti. Dolorose. Non fa-
tico ad ammettere che piti volte ho dovuto
interrompere la lettura perché mi faceva
male quello che trovavo sulla pagina, per

poi tornare avidamente con il bisogno di
avere ancora e ancora pagine scritte in quel
modo bellissimo e affilato che era una delle
cifre dell’autore. Eppure non c¢’¢ mai pieti-
smo, mai retorica. Amis rimane il cattivo di
sempre, il cinico spietato che abbiamo sem-
pre amato, ma in questo romanzo autobio-
grafico la gravita supera la maestria anche
se quest’ultima rimane ai livelli altissimi di
sempre.

Tuttavia i fantasmi del libro non sono solo
quelli che scompaiono fisicamente, sono
una vecchia fiamma o ossessione, personag-
gio di fantasia che racchiude le donne del
passato o forse pili correttamente la disso-
lutezza dell’autore. La madre, bellissima e
forse fedifraga, contrappunto non solo del
“pesantissimo” padre (al cui rapporto dedi-
ca l'altro romanzo autobiografico Esperien-
za del 2000) ma anche del poeta Larkin, e
ancora di piti la matrigna Elizabeth Jane
Howard che Amis riconosce come la vera
dante causa del suo essere scrittore. C’¢ an-
che un tentativo di riconciliarsi con lei, il
dimostrarle riconoscenza e devozione, per-
sino amore, il chiederle perdono per la sua,
infantile, reazione all’abbandono da parte
di lei del padre.

Solo le mogli e i figli in questo libro paio-
no non essere fantasmi. La seconda mo-
glie di Amis, Isabel Fonseca e la moglie di
Hitchens Carol Blue, personaggi destinati
a salvarsi rispetto ai loro sposi. Presenze

“normali”, numi tutelari, figure quasi senza
macchia come mai se ne trovano nei roman-
zi di Amis. Testimoni dell’amore, quello
che dimostrano e quello che i loro compa-
gni testimoniano nonostante tutto. Di fron-
te a queste figure le maschere dei cinici due
amici, tornano quelle di due imbranati qua-
lunque, di due uomini normali con le loro
paure e le loro incertezze.
Infine, come poteva essere altrimenti, la
vita da dentro & anche un libro sulla scrit-
tura, sulla tecnica, sull'uso della lingua,
sull’essere intellettuali, impegnati, schiera-
ti. Quasi un manuale per lo scrittore, nella
pagina ma anche nelle note (che sono a loro
volta un romanzo nel romanzo), ma forse
ancor di pitt un manuale per il lettore. Una
guida consapevole del valore degli esempi
citati, Bellow e Nobokov su tutti, ma anche
dei propri mezzi. Amis sa, 0 almeno afferma
sapere, della sua bravura, della sua tecnica
eccellente. Non la nasconde, come I'attore
che consapevole della sua bravura, mette
una pausa giusto per aspettare I'applauso.
Amis probabilmente era consapevole che
quello che gli avrebbe tributato il suo fede-
lissimo pubblico, sarebbe stato I'ultimo ap-
plauso; nel nostro caso I'applauso ¢ arrivato,
per pochi giorni postumo, ma cid non toglie
che si meritasse, non solo per questo libro,
, .
un’ovazione.
Martin Amis, La storia da dentro, Einaudi,
2023. Traduzione di Gaspare Bona.
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di Maria Mariotti

Nel 1923 a Firenze, in una colta famiglia bor-
ghese, nacque Lorenzo Milani: dopo 100 anni
viene celebrato e ricordato, con libri, articoli sui
giornali, servizi e programmi televisivi. In que-
sti giorni c'¢ stata la visita del Presidente della
Repubblica Sergio Mattarella a Barbiana, dopo
che il papa Francesco si era recato alla tomba di
don Lorenzo il 20 giugno 2017 e in quell'occa-
sione la Chiesa finalmente riconobbe il valore
di questo “prete scomodo”, come fu definito.
Don Milani aveva ragione, quando, con il suo
tono un po’ provocatorio, diceva: “Mi capiran-
no fra 50 anni”, eppure, nonostante i riconosci-
menti che in questo anno gli saranno tributati
continuo a pensare che non si sia capito ancora
fino in fondo il valore, la forza e 'attualita del
suo messaggio. In ogni campo, non soltanto
sulla scuola, la societa, la guerra, l'obiezione di
coscienza, ha lasciato pensieri profondi, chiari,
comprensibilia tutti: aveva capito il valore del-
la parola “perché ¢ solo la lingua che fa eguali.
Eguale ¢ chi sa esprimersi e intende l'espres-
sione altrui. Che sia ricco o povero importa
meno. Basta che parli.” E’ necessario conosce-
re la sua formazione, la profonda e vasta cultu-
ra che aveva assimilato nella famiglia di origine
fin dai primi anni di vita. Lorenzo era figlio di
Alice Weiss e Albano Milani, a sua volta figlio
di Laura Comparetti, unica e amatissima figlia
del grande filologo classico, celebre epigrafista
Domenico Comparetti, autore fra I'altro di un
testo molto conosciuto e diffuso “Virgilio nel
Medioevo”, in due volumi, scritto dopo anni di
profonde ricerche ed analisi, riveduto, corretto
e ampliato nel 1896 che divenne una pietra
miliare nell'ambito degli studi specifici sulla
cultura occidentale da Augusto a Dante Ali-
ghieri. La moglie di Comparetti, Elena Raf-
fallovich, di ricca famiglia ebrea, fu seguace di
Frébel, universalmente noto per aver creato e
messo in pratica il concetto di Kindergarten
(corrispondente all'odierna scuola dell'infan-
zia), che fu I'inizio di un nuovo modo di conce-
pire, vedere ed educare la natura infantile, non
attraverso il linguaggio ma attraverso il gioco.
Nell’Enciclopedia delle donne si trova la bio-
grafia di Elena Raffalovich che, dopo essersi
recata in Germania a Dresda per seguire un
corso di Pedagogia froebeliana, a Venezia fi-
nanzio una scuola d’infanzia, che esiste ancora
con il suo nome, basata sui principi di Frébel:
aperta a bambini e bambine di tutte le condi-
zioni sociali e, aspetto per lei decisivo, di tut-
te le confessioni religiose. La loro unica figlia
Laura sposo un allievo del padre, I'archeologo
Luigi Adriano Milani, di lui si legge nell’En-
ciclopedia Treccani: “Direttore dal 1882 del
Museo Archeologico di Firenze, vi creo il Mu-
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A cento anni dalla sua nascita:
don Lorenzo Milani sempre con noi

seo topografico dell’Etruria; dal 1895 fu prof.
di archeologia di quellIstituto di studi supe-
riori. Fu anche soprintendente ai musei e scavi
dell’Etruria.” Realizzo il Museo Archeologico
Nazionale di Castiglioncello nel 1914 per rac-
cogliere i corredi tombali di un’ampia necropo-
li etrusca (IV-I secolo a.C.), rinvenuta durante
ilavori di urbanizzazione di Castiglioncello tra
il 1903 eil 1911. Finalmente nel 2011 questo
piccolo museo ¢ stato riaperto, seguendo I'idea
di Adriano Milani: i Musei dovevano sorgere
nei luoghi di ritrovamento dei reperti. Il primo
dei loro quattro figli , Albano, sarebbe stato il
padre di Lorenzo Milani, laureato in chimica,
era personaggio di vasta cultura generale e di
molteplici interessi, mori prima che Lorenzo
diventasse sacerdote. Anche la madre, Alice,
che gli fu vicina fino alla morte, proveniva
da una facoltosa famiglia ebrea, i Weiss, si ¢
sempre dichiarata non credente, anche se ha
sempre rispettato la liberta del figlio, cosi come
lui ha rispettato quella della madre, grazie a un
legame intenso che emerge con chiarezza dalle
pagine del libro di Stefania Di Pasquale “Sto-
rie di madri” (Societa editrice fiorentina), che
oltre ad Alice Weiss narra le storie di Amelia
Pincherle Rosselli, madre dei fratelli Carlo
e Nello assassinati dai fascisti nel 1937, e di
Marie-Anne Robinot, madre di Louis Antoine
de Saint-Just, condannato alla ghigliottina nel
1794. C'era un bel rapporto tra don Lorenzo
Milani e la mamma: tenero, affettuoso e devo-
to. Lo testimoniano le lettere come quella del
marzo 1944 quando Lorenzo, da poco in Se-
minario, rivolgendosi alla madre, le chiede se
ha «mai pensato che questo legarsi al Signore

¢ anche legarsi alla mamma?». Alice era nata
a Trieste il 6 settembre 1895 e si sposo nel
1919 con Albano Milani Comparetti, fu una
donna riservata, intelligente, raffinata, colta,
andava spesso a trovare il figlio nella sperduta
canonica del Mugello, colpita dalla bellezza

e dall'eccezionalitd di quell'ambiente, come
raccontava alla figlia Elena, ma anche dalla
miseria e dal disagio di quei ragazzi, che lei
ospitava spesso a Firenze nella sua casa di Via
Masaccio, la stessa dove Lorenzo sarebbe mor-
to il 26 giugno 1967 a soli 44 anni. “Se non
si comprendera realmente il sacerdote che
Lorenzo ¢ stato, difficilmente si potra capire di
lui anche tutto il resto. Il suo profondo equili-
brio, per esempio, fra durezza e caritd.” Fanno
riflettere le parole di questa madre forte, che si
dichiar¢ fino alla fine atea, pur essendo cosi vi-
cina al figlio e vengono alla memoria le parole
del poeta Pier Paolo Pasolini che su “Lettera
ad una professoressa” dichiaro in un'intervista
: “Un bel libro, scritto con grazia e precisione,
fa ridere e nello stesso tempo fa venire un grop-
poalla gola... Tutto il bene possibile ne penso e
ne consiglio la lettura, riguarda la scuola nello
specifico ma nella realta tutta la societa italia-
na”. Scrisse Tullio De Mauro: “ La sua scuola &
fatta di analisi precisa, di dati filologici, di studi
e osservazioni scientifiche”; mentre Gianpaolo
Meucci, in un articolo apparso su “Testimo-
nianze”, affermava: “don Milani voleva una
scuola che educa, che aiuta a trovare la vera
identitd e non una scuola che suscita spinte
competitive, che sollecita la diversita, che fissa
ruoli sociali, che ¢ quindi strumento di impove-
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rimento della creativita e dell'originalita”.
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di Simonetta Zanuccoli
Parigi celebra Jean-Michel Basquiat (1960-

1988) con oltre 400 opere tra pittura, mu-
sica, grafica, collage, film, foto, installazioni,
oggetti e documenti, che lo vedono con Andy
Warhol, Keith Haring, Maripol o0 Madonna,
lungo un doppio percorso espositivo senza
precedenti che va dalla mostra alla Fonda-
tion Louis Vuitton, Basquiat x Warhol, 2
quatre mains, fino al 28 agosto, della quale
ho scritto in un precedente articolo, dedi-
cata a questa singolare collaborazione, che
riunisce piti di trecento opere e documenti,
tra cui ottanta tele firmate insieme, a quella
al Musée de la musique-Philharmonie fino
al 30 luglio. Quest'ultima, dal titolo Ba-
squiat soundtracks, riunendo un’ecceziona-
le collezione di quasi un centinaio di opere,
accompagnata da una corposa playlist di
tracce mixate da sistemi software lungo un
tour multimediale di musica newyorkese de-
gli anni ‘8o, si presenta come un'esperienza
immersiva nei luoghi e nei suoni che hanno
plasmato la carriera di Basquiat. Completato
da archivi rari e documenti audiovisivi ine-
diti, Basquiat Soundtracks mette infatti in
prospettiva l'opera dell’artista nella sua di-
mensione pilt completa.

Emergendo nella comunita artistica di New
York alla fine degli anni ‘7o, il talento di Je-
an-Michel Basquiat, poeta, stilista, scultore
e, soprattutto, musicista prima di diventare
pittore, si rivela alla confluenza di due gran-
di ondate musicali: la no wave e I'hip-hop.
Come leader non ufficiale del gruppo speri-
mentale Gray, fondata nel 1979, dove suona-
va il clarinetto e il sintetizzatore, ha condivi-
so i palchi con grandi gruppi no wave come
DNA e The Lounge Lizards e ha frequen-
tato i club del centro di New York che sono
stati un'enclave per una generazione di artisti
che, tra performance art e sperimentazione,
cercavano di forgiare una specie di rivoluzio-
ne culturale con nuove pratiche, propri co-
dici e approcci non solo nella musica ma an-
che nella danza e nelle arti visive. Ha anche
prodotto (e disegnato la bellissima copertina)
un singolo chiamato Beat Bop (1983) con
I’artista visivo e performer Rammellzee con
una tiratura originale di sole 500 copie e una
successiva ristampa quando crebbe la sua re-
putazione nel mondo dell’arte. Basquiat era
immerso nella musica: le improvvisazioni vi-
sionarie di Charlie Parker, la passione delle
arie della Callas, le canzoni dei bluesmen o
quelle dei griot, poeti cantori della tradizio-
ne orale africana, le sinfonie di Beethoven e
tante altre musiche, erano sempre presenti
nel suo loft di Great Jones Street a Lower

La colonna sonora di Basquiat

Manbhattan. L'artista aveva una collezione di
oltre tremila dischi in vinile di musica classi-
ca, rock e jazz e il suo lavoro ¢ sempre ricco
di riferimenti ai musicisti jazz come Charlie
Parker del quale Basquiat aveva una specie
di ossessione, quasi premonitrice, per la sua
figura di genio devastato dal tragico desti-
no. La musica ha cambiato profondamente
la composizione dei suoi dipinti. Dal Delta
del Mississippi, patria del blues, alle coste
dell’Africa e dei Caraibi, a cui era legato da
ascendenze haitiane e portoricane, il lavoro
di Basquiat esplora quel continente immate-
riale dove la musica € luogo della memoria.

Possiamo “ascoltare” le sue opere? Cos’era la
musica per i suoi occhi di pittore? L'ambizio-
ne della mostra Basquiat Soundtracks, come
rivelano i curatori della mostra, Mary-Dai-

ley Desmarais, Vincent Bessieres e Dieter
Buchhart, ¢ stata quella di sperimentare
attraverso e con la musica un nuovo modo
di esporre e tradurre visivamente I'immagi-
nazione sonora dei suoi quadri in modo che,
per la prima volta, essi sia tanto da ascoltare
quanto da vedere.

La mostra Basquiat soundtracks , unica nel
suo genere, si trova in un contesto, anch’esso
unico: La Cite de la Musique, ¢ un grande
museo “sonoro” e la visita a suon di musica
con |” audioguida, che via via fa sentire i pit
bei brani realizzati con ognuno dei 4.500
strumenti in esposizione, & una vera delizia
per le orecchie, come la magnifica Philhar-
monie de Paris progettata da Jean Nouvel,
che lui stesso ritiene il suo capolavoro, lo &

per gli occhi.
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a cura di Aldo Frangioni

L'importante volume, un vero e proprio “trat-
tato” scientifico sulla cultura della scuola fio-
rentina del restauro, raccoglie le “Lezioni” che
Vittorio Granchi (Firenze 20 ottobre 1908 - 30
novembre 1992), uno dei protagonisti pili noti
e stimati della scuola fiorentina del restauro,
tenne per decenni a partire dagli anni ‘40 del
‘goo, presso il Gabinetto Restauri della So-
printendenza alle Gallerie di Firenze su inca-
rico di Ugo Procacci e in seguito di Umberto
Baldini. La pubblicazione edita da Edifir nella
collana “Documenti. Storia e teoria del restau-
ro. 39", & stata curata dallo storico del restauro
Giorgio Bonsanti e da Andrea Granchi e Gia-
como Granchi, rispettivamente figlio e nipote
di Vittorio, ed & uscita in occasione del trenten-
nale dalla scomparsa del Maestro (1992-2022).
Su invito del presidente Eugenio Giani, il volu-
me ¢ stato presentato il 28 giugno 2023, nella
prestigiosa sede della Regione Toscana in Pa-
lazzo Strozzi Sacrati. Il significato della pubbli-
cazione ¢ stato ben delineato dagli interventi
di Cristina Acidini presidente dell’Accademia
delle Arti del Disegno e gia soprintendente del
Polo Museale Fiorentino e di Cecilia Frosi-
nini membro del Consiglio Scientifico della
Galleria degli Ufhzi e gia direttrice del Settore
Dipinti dell'Opificio delle pietre Dure che ne
hanno definito I'importanza storica anche per
'ampio repertorio fotografico e documentale
pubblicato, per lo piti inedito, in gran parte
proveniente dall’Archivio dello Studio Gran-
chi oggi diretto, secondo una forte tradizione
di trasmissione familiare, dal nipote Giacomo
Granchi. Come hanno messo in luce i presen-
tatori le Lezioni di restauro si articolano in una
“Prima parte” e in una “Seconda parte”. La pri-
ma riguarda in special modo i dipinti su tavola,
campo in cui Vittorio fu profondo conoscitore
e specialista e ove ebbe modo di compiere con
passione, dedizione e grandi capacita interven-
ti memorabili come quello sul Crocifisso di Ci-
mabue, in particolare dopo i gravissimi danni
subiti in seguito all’alluvione del 1966. Nella
seconda si descrive il restauro dei dipinti a olio
su tavola e su tela attraverso molteplici esempi
diinterventi da lui effettuati su opere di grandi
maestri.

Cristina Acidini ha messo in evidenza come il
ciclo delle “Lezioni” nella sua struttura gene-
rale, si configuri come il contributo didattico
pit articolato ed esteso giunto fino a noi, con-
cepito da uno dei suoi pit1 autorevoli esponenti
dotato, fra I'altro, di ottime capacita di scrittura
assai rare nel settore e molto attento, sin dalla
“premessa”, alla formazione del carattere degli
apprendisti.

Cecilia Frosinini nel suo intervento & arriva-
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Vittorio Granchi
e le sue Lezioni di restauro

ta a individuare una relazione tra gli scritti di
Vittorio Granchi e lo storico “Libro dell’Arte”
di Cennino Cennini (sec. XIV), dimostrando
come la figura di Vittorio Granchi emerga nel
campo della conservazione delle opere d’arte
dipinte, sia per le metodologie da lui messe a
punto a fianco dello storico dell’arte Ugo Pro-
cacci e assieme a restauratori di consolidata
esperienza quali Augusto Vermehren e Gaeta-
no Lo Vullo, sia per le specifiche e spesso inno-
vative tecniche applicate nei suoi restauri.

Lattivith di Vittorio Granchi restauratore, su
cui si ¢ soffermato Andrea Granchi, figlio di
Vittorio e oggi presidente della Classe di Pit-
tura dell’Accademia del Disegno, ¢ infatti at-
testata dai numerosi interventi da lui eseguiti
sui dipinti dei maggiori musei fiorentini e in
particolare della Galleria degli Uffizi, come
¢ documentato dal lungo elenco dei restauri
recentemente reso noto. Questa sua attivita,
sempre governata da un profondo senso etico,
visto come “missione” a difesa delle opere d’ar-
te intese come patrimonio dell'umanita intera,
¢ tutt'oggi oggetto di studi e aggiornamenti ed
¢ stata, nel 2008, argomento anche di una tesi
dilaurea. Nel volume una parte estremamente
significativa sono le “Conclusioni” in cui vi &
un dettagliato resoconto dei lavori alla Limona-
ia di Boboli dove erano ricoverate le opere piut

gravemente danneggiate dall’alluvione del 4
novembre 1966, cio¢ i dipinti su tavola. Parte
questa storicamente di assoluto rilievo perché
non esistono descrizioni cosi dettagliate di
quella tragica situazione, del modo di operare
e di coloro che vi operavano. Molte e risolutive
decisioni conservative appartengono a quella
drammatica circostanza che vide impegnato
Vittorio Granchi, assieme a Umberto Baldini
e ai colleghi del Gabinetto Restauri, nel recu-
pero delle opere danneggiate dall” alluvione di
Firenze, come il Crocifisso di Cimabue, in cui
il Granchi stesso, con una soluzione inedita e
innovativa, separd il colore dal supporto ligneo
consentendo il salvataggio di entrambi. Questo
intervento, di recente definito da Marco Ciat-
ti “..una rivoluzione copernicana nella tecnica
di restauro”, rimane uno dei riferimenti della
“Scuola Fiorentina” della quale Vittorio fu uno
dei protagonisti. Per I'intervento sul Cimabue
gli fu assegnato, nel 1991, il “Premio Alinari”.
I'interesse di queste “Lezioni di restauro” su-
pera dunque nel suo insieme il solo, pur appro-
fondito, fatto tecnico destinato agli specialisti
del settore, ma si configura, in molte sue parti,
come una pagina di storia della citta in momen-
ti davvero difficili come la guerra e I'alluvione,
eventi questi che ancora lasciano tracce e con-
seguenze profonde nella Firenze di oggi.
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“lo sono una testimone della dimensione magi-
ca e poetica dell'nomo, fino ad arrivare al lato
mistico della vita quotidiana, forse...” (G.I)
Graciela Iturbide, nata a Citta del Messico nel
1942, ¢ figura di spicco nell'ambito della fo-
tografia messicana, ¢ stata allieva del famoso
Manuel Alvarez Bravo, dei cui insegnamenti
conservera per tutta la vita preziosi ricordi: “...
Questo grande uomo mi ha dato la liberta di es-
sere chi sono...”.

Graciela inizialmente mostro interesse per il
mondo del cinema frequentando il Centro
Universitario di studi cinematografici presso
I'Universita del Messico, ma fu l'incontro con
Don Manuel, di cui divenne assistente, a in-
stradarla nel mondo della fotografia. Il Maestro
allora sessantenne, non ancora giunto alle vette
della fama, praticava una tecnica fotografica
lontana dalla mobilita delle sequenze cinema-
tografiche, usando il cavalletto e prediligendo
le Immagini statiche. Graciela al suo fianco,
durante le frequenti escursioni fotografiche,
percepi e assorbi la passione di Alvarez, svilup-
pando una visione personale con la creazione
di scatti originali che oscillano tra una visione
documentaria ed una magicamente lirica. La
morte di sua figlia Claudia nel 1970 la indusse
ariflettere sul ruolo della fotografia, il cui scopo
non pud limitarsi ad una mera documentazione
rivolta alla produzione di immagini riprese di-
rettamente dalla realta. Per esorcizzare la pau-
ra della morte, ben presente quotidianamente
nell'animo del popolo messicano, la fotografa
attinse ispirazione per i suoi scatti dagli angeli-
tos, bambini defunti con indosso abiti bianchi,
circondati da fiori e nastri. La ricerca e lo studio
accurato di questa tradizione funziono per lei
come terapia, allontanandola gradatamente da
sensazioni luttuose che la attanagliavano. Nel
suo ritorno alla vita vissuta, la macchina foto-
grafica divento la sua compagna inseparabile,
fornendole uno strumento utile per uscire dal
proprio mondo luttuoso attraverso la vicinanza
con altre persone, soprattutto gente semplice
incontrata durante le diffuse feste di paese.
Nelle immagini dalle inquadrature spesso de-
centrate, caratterizzate da un bianconero forte-
mente contrastato, immortala situazioni in cui
si sente immersa e partecipe senza aver con-
cepito un vero e proprio progetto a priori, ma
abbandonandosi all'istinto, coinvolta dalla gioia
di vivere e dall’allegria dei suoi conterranei. ”
In definitiva, penso che la fotografia sia un ri-
tuale per me. Partire con la mia macchina foto-
grafica, osservare, catturare la parte piti mitica
dell'uomo, poi andare nell’'oscurita, sviluppare,
scegliere il simbolismo... “ (G. L)

Nei molteplici viaggi ha fotografato le perso-

ne e anche gli oggetti che pit1 hanno attirato la
sua attenzione principalmente in paesi come il
Messico, ma anche la Germania, la Spagna, I
Ecuador, il Giappone, gli Stati Uniti, 'India,
il Madagascar, ’Argentina, il Perti ¢ Panama.
Togliendosi di dosso 'etichetta di appartenen-
za al realismo magico o alle correnti surrealiste
a cui € stata spesso associata, Graciela Iturbide
spiega che a lei interessa conferire “un tocco di
poesia e immaginazione” a cio che incontra nel
suo girovagare, ricercando “ la sorpresa nell'or-
dinario”.

I lavori incentrati sulla condizione delle donne
nelle loro mansioni quotidiane, messe a fuoco
al’interno di comunita messicane ricche di tra-
dizioni legate ad un mondo prevalentemente
arcaico, si impongono con una forza e talvolta
con una crudezza che le rende emblematiche
dellorostile di vita. Di grande valore anche dal
punto di vista sociale, la sua indagine sulle don-
ne del Mozambico che pone I'accento in modo
magistrale sulla lotta alle malattie che travaglia-
no 'universo femminile. Anche il mondo ani-

I Messico di Graciela lturbide

male affascina la Iturbide e famose sono le im-
magini inquietanti dei neri uccelli che solcano
cieli biancastri in campagna o in zone urbane
oppure le foto delle selvagge iguane di cui circa
una dozzina albergano in precario equilibrio
sopra i capelli corvini di una imponente signo-
ra fotografata in Juchitan (Messico) nel 1979.
Mujer Angel, Sonora Desert ( 1979 ) ¢ un'im-
magine paradigmatica della sua originale visio-
ne, costituendo un'estrema sintesi del suo lavo-
ro: protagonista ¢ una donna indigena ripresa
di schiena che si allontana di corsa da un pae-
saggio roccioso per lanciarsi verso una pianura
desertica dall’aspetto quasi lunare con indosso
un abito dalla foggia antica; a sorpresa, tiene
nella mano destra una radio portatile, indican-
do le contraddizioni e gli insanabili contrasti
tra un mondo tradizionale arcaico ed un futuro
tecnologico.

Graciela ci consegna una visione originale del-
la societa messicana che, grazie alla profondita
di analisi e al suo sguardo lirico e poetico, assu-
me un'importanza e rilevanza universale.
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L'isola ritrovata

di Carlo Cantini

Il ritorno alla vita di un luogo abbandonato
nel tempo come un'isola ritrovata.
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