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di Paolo della Bella Della Bella gente

Carcere fino a due anni per i genitori
che non mandano i figli a scuola)

NOI LI ABBIAMO
MANDATI, MA NON
SE N'E ACCORTO
NESSUNO!

\ CHE DITE, RISCHIAMO?

Ay

Mettiamo il caso che per assurdo, in questo caldo settembre, la mamma di Gasparri,
quella di Salvini e quella di Lollobrigida, sedute su una panchina in riva al mare...
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di Susanna Cressati

Partiamo dall’attualitd. La sacralith che sembra
sempre avvolgere i Giochi Olimpici ed altre
ben piu concrete ragioni stanno mantenendo
nell'ombra uno degli interventi pitt “pesanti”
ed aggressivi che 'ambiente alpino e dolomiti-
co abbia mai dovuto sopportare: la costruzione
di una nuova pista di bob posta su un intero
versante della conca di Cortina d’Ampezzo.
La vicenda & tuttora aperta, assai intricata ma
puo essere descritta in sintesi cosi: immemore
della scandalosa fine dell’analoga pista di Ce-
sana Torinese, realizzata perigiochi del 2006 e
trasformatasi in pochi anni di abbandono in un
cratere di cemento degradato e inutilizzabile, la
Fondazione olimpica e il governo hanno deciso
per i Giochi del 2026 di realizzarne ex novo
un‘altra, un impianto da alcuni definito ciclopi-
co per il quale saranno necessari sbancamenti e
terrapieni smisurati. Senza contare gli edifici di
servizio, i piazzali, le tribune e tutti gli impianti
di refrigerazione che richiederanno quantita
enormi di energia e prodotti chimici oltre all’ac-
qua del torrente Boite. II costo di tanto sforzo
¢ ancora fluttuante, ma di certo superera i 1oo
(cento) milioni di euro. Considerate che in Ita-
lia i praticanti degli sport che verranno ospitati
nell'impianto, bob, slittino e skeleton (lo slittino
a testa in git1) sono 34 tra uomini e donne. Ov-
viamente alternative a questa spesa insensata e
ad un nuovo scempio ambientale ci sarebbero
state: la ristrutturazione della pista torinese, ad
esempio, o l'utilizzazione di impianti gia esi-
stenti e funzionanti a Innsbruck o St. Moritz.
Che figuraccia! hanno tuonato tutti (0 quasi),
stampa mainstream compresa (vedi Repubbli-
ca). E cosi, per evitare una “figuraccia” si sfigu-
rera la conca ampezzana e con altri dispendiosi
progetti pubblici e privati non propriamente
indispensabili o anche solo utili si interverra su
una vasta area alpina, da Fiames al lago di Te-
sero, da Predazzo ad Anterselva.

Tutto questo rappresenta uno solo degli esempi
di “Assalto alle Alpi” di cui parla Marco Albino
Ferrari nel suo omonimo libro, di recente edi-
to da Einaudi nella collana delle Vele. Ferrari,
giornalista e scrittore che ha dedicato gran par-
te della sua attivita alla montagna, ripercorre
nel suo testo alcune delle vicende che negli
ultimi decenni (dal primo dopoguerra in poi)
hanno particolarmente segnato le “terre alte”,
divenute oggetto di sfruttamento se non di pre-
dazione, dalla realizzazione dei laghi artificiali
per la produzione dell'energia idroelettrica al
trionfo dello sci di massa. Ne racconta lo spo-
polamento e I'impoverimento, la trasformazio-
ne sociale e culturale. Conclude chiedendosi
quale possa essere, in epoca di profondi cam-
biamenti climatici, il futuro di questo ambiente
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Terre alte
il futuro
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e invitando a contemplarlo con uno sguardo
nuovo, consapevole e rispettoso. Questo, tra
parentesi, & compito e dovere che non riguarda
solo I'Ttalia, ma I'intera Europa. L'arco alpino,
lo scriveva chiaramente gia Jules Michelet nel
suo “La montagna” (1868), costituisce infatti
non solo una formidabile cerniera di unione
tra i popoli ma anche il sistema regolatore delle
pianure continentali, e non solo dal punto di
vista idrico.

Cosi I'autore ci descrive il suo intento: “Il libro
non costituisce solo una denuncia - spiega Fer-
rari — Parlo di assalto sia sul piano materiale,
con le infrastrutture nuove che si chiede di fare,
sono in progetto o in via di realizzazione, sia su
quello immateriale. La montagna risente anco-
ra, infatti, degli echi di una visione romantica,
per cui la si identifica come un luogo di purez-
za, di bellezza, un luogo incantato costruito da
una volonta di bene che domina su tutto. E’ lo
stereotipo di Heidi, di cui parlo nel libro, che
resiste ancora sotto forme diverse. Nello stesso
tempo si impone una visione predatoria, per
cui la montagna ha un valore se produce profit-
to e che, senza alcuna ispirazione etica, la con-
sidera un giacimento prezioso da sfruttare”. (La
stessa visione, sia detto tra parentesi, che ispird
ed ispira la tesi dei “giacimenti culturali”).

“Le Api —ricorda Ferrari — sono state popolate
sia nei grandi corridoi vallivi (dove gia i Romani
avevano fondato le loro citta) sia nelle vallate
laterali ad iniziare dal Basso Medio Evo. Nasce
allora la civilta alpina, in un territorio fino ad al-
lora abitato di passaggio, selvaggio e inospitale.
Il processo fu favorito dall’Optimum climatico
medievale, che consenti I'insediamento delle
comunita alpine, dai primi pionieri alle comu-
nita stabili. Queste misero in atto strategie di
sopravvivenza, lavorarono al disboscamento,
al dissodamento, al terrazzamento, attivita che
crearono il “paesaggio culturale” alpino. Usu-
fruirono anche di privilegi fiscali, di status non
servile e di proprieta. Tutto questo € proseguito
per secoli, sempre uguale a se stesso e sempre
in equilibrio precario. Questo mondo povero,
ai limiti della sopravvivenza, ha cominciato a
tramontare all'inizio del Novecento. Un bam-
bino nato allora era piti simile ad un antenato
del Medio Evo piuttosto che a un suo proni-
pote di oggi. Questa svolta & avvenuta a meta
del secolo, soprattutto nel secondo dopoguerra,
con la fase dell'industrializzazione, del boom
economico. Le vallate si sono spopolate, si &
creata una frattura generazionale e sociale tra
il “mondo dei vinti”, come fu definito, e il mon-
do della pianura. E’ stata la svolta piu radicale
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dall'inizio della cultura alpina, otto secoli pri-
ma. Ecco il turismo di massa, gli impianti di sci,
i grandi cantieri e quindi anche il benessere,
l'argine allo spopolamento. Culturalmente si
¢ diffusa la visione della montagna edulcorata
di cui parlavo prima iniziata gia nell’Ottocento
con il primo turismo estivo. Oggi siamo a una
nuova svolta, data in primo luogo dai cambia-
menti climatici. La neve scarseggia, le piccole
societd sciistiche vanno in crisi - in Piemonte
nel 2013 cerano 46 stazioni sciistiche oggi
sono 30 - mentre le grandi si ostinano a chie-
dere di ampliare il loro territorio sciabile, nono-
stante sia gia piti che abbondante rispetto alla
domanda, senza tener conto che gli scienziati
prevedono che tra pochi anni bisognera ancora
salire di quota per poter permettere di sciare,
perche anche la neve programmata ha bisogno
di un freddo costante per molte ore”.

A queste condizioni, secondo Ferrari (ma non ¢
certo il solo a pensarlo), i vecchi modelli, quelli
culturali come quelli di sviluppo, non reggono
pit. Neé reggono illusioni contrabbandate per
opportunita, come ad esempio il riconoscimen-
to delle Dolomiti come patrimonio Unesco. A
questo proposito Ferrari condivide in pienoela
applica anche alla realta alpina 'analisi fornita
da Marco D’Eramo nel suo importante libro sul

turismo “Il selfie del mondo”™: l'etichetta Une-
sco per le cittd d’arte (Firenze ne sa qualcosa)
equivale a un tocco letale: “Dove appone il suo
label, letteralmente la cittd muore, sottoposta a
tassidermia”. Ma, aggiunge Ferrari, anche i siti
montani baciati dall'Unesco, benché per que-
sto non superino affatto le loro criticita (tutt’al-
tro) “diventano un brand che macina denaro”
e quindi...

Che fare, dunque, ora che il riscaldamento
globale sta portando perfino all’estinzione dei
ghiacciai? Coprire i loro rimasugli con i teli
geotessili sembra piti una cerimonia funebre
che un tentativo di salvataggio. Che fare ora
che tempeste come Vaia, seguite dal loro suc-
cessore animale, il bostrico, sfigurano interi
comprensori boscati, come chi scrive ha triste-
mente verificato in val di Fiemme? Che fare
ora che le precipitazioni nevose non riescono
piu a coprire le piste da sci tanto generosa-
mente spianate e fornite, a costo di immensi
danni ambientali, di inutili cannoni alimenta-
ti da invasi artificiali? Sara saggio, mentre fior
di scienziati (ultimi i francesi e gli austriaci
autori di un rapporto sulla rivista Nature Cli-
mate Change) mettono in guardia sulle future
evoluzioni del clima alpiano, ostinarsi a mol-
tiplicare gli impianti per uno sport sempre
pitt costoso e difficile da gestire, non solo negli
ipertrofici caroselli dolomitici ma anche nel
pitt modesto Appennino (uno per tutti il pro-
getto per i nuovi impianti Doganaccia—Corno
alle Scale)? Saranno le tendenze new age a sal-
vare la montagna, a colpi di alberghi di lusso
con camere sugli alberi, rifugi con chef stellati
in cucina, centri benessere esclusivi, altri tipi
di parchi giochi e di artefatta “autenticita”?
Oppure ancora, si chiede Ferrari, dobbiamo
rinchiuderci in una “visione intransigente
di un ambientalismo ideologizzato, a cui in
genere si accoppia I'animalismo piti fermo?”.
Come guardare le nostre amatissime, solenni
sirene (come le chiamava la sublime Emily
Dickinson): “come pura meta ludica per le
settimane bianche? Come luogo del subli-
me per escursionisti e alpinisti? Come patria
e realta quotidiana di vita per chi ci ¢ nato?
Come laboratorio di controcultura per nuovi
montanari in fuga dalle citta? Come paradiso
di “pura natura” per animalisti? Come rifugio
dell’anima per seguaci della new age? Come
deposito di saperi? Come spazio neutro da oc-
cupare con nuovi cantierir”

“Siamo di fronte ad una alternativa: - dice Fer-
rari dopo aver giustamente messo NETo su bian-
co tante domande — Possiamo aggrapparci ai
vecchi modelli, assecondare la forza d’inerzia
e I'accanimento terapeutico della monocultura
dello sci e del turismo di massa, oppure cer-

care altre strade, altre soluzioni, altri progetti,
magari puntiformi ma non omologanti e adatti
alla specificita e alle peculiarita dei luoghi, che
nell’arco alpino non mancano”.

Dice un altro giornalista, scrittore e alpinista,
Enrico Camanni, nel suo bel libro “Storia del-
le Alpi” (Edizioni Biblioteca dell'Tmmagine):
“Oggi abbiamo finalmente gli strumenti teorici
per costruire un futuro alternativo per le terre
alte. Basterebbe volerlo”. La chiamata in causa
¢ per la politica che, annota perd Camanni, non
manifesta alcun interessamento significativo
per i destini delle montagna.

Tuttavia entrambi gli autori condividono una
speranza e una convinzione. La speranza &
riposta in una sorta di corrente di ritorno:
“Si osserva una certa volonta di ritorno nel-
le “terre alte” - dice Ferrari - Non & certo un
controesodo, non pareggia i conti del grande
spopolamento ma ci sono molte famiglie che
vorrebbero o provano a tornare a vivere in
montagna, non certo facilitate dalle norme o
dalla presenza di servizi. Osserviamo anche lo
spazio preso da molti esempi virtuosi, buone
pratiche basate sulla cosiddetta economia ver-
de 0 economia dolce, che puntano sul “piccolo
e diffuso” invece che sul “grande e concentra-
to”. Da una parte, ad esempio, I'imprenditore
che ha trasformato un castagneto in una im-
presa di successo dove arcaico e ipercontem-
poraneo tecnologico si sostengono a vicenda e
dall’altra i meleti della Val Venosta. Ma non
si contano ormai altri esempi incoraggianti,
come le formule innovative di offerta turisti-
ca in Valpelline, in val Maira, a Recoaro, in
Valsugana. Nel nostro Appennino ¢ molto in-
teressante quanto ¢& stato progettato a Castel-
novo ne’ Monti con le risorse della Strategia
nazionale per le aree interne, facendo perno
economico sulla produzione del Parmigiano
Reggiano di montagna. Anche il turismo si &
aggregato, mollando la presa sulla richiesta di
altri, perdenti impianti invernali per abbrac-
ciare le esigenze dei sempre pilt numerosi ap-
passionati di bicicletta ed escursionisti della
via Matildica del Volto Santo.

La convinzione ¢ che la motivazione etica e
ecologica deve ispirare ogni progetto, laddove
il termine “deve” va inteso proprio come “do-
vere”, come imperativo etico. “Se anche la ca-
tastrofe climatica e ambientale ¢ annunciata
— conclude Ferrari — questo non ci legittima
a ballare su Titanic, a negare quello che acca-
de o a essere, come molti, indifferenti. Siamo
comunque chiamati alla cura e al rispetto del
territorio, ad assumerci la responsabilita di cu-
stodirlo, di salvaguardare il valore dell’alterita
paesaggistica, culturale, naturale dell’alpe e di
trovare i modi giusti per recuperarla al futuro”.
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se rimango in prima
elementare anche
quest'anno, & un -
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Mi era capitato qualche volte anche in pas-
sato di vedere persone frugare nei cassonetti
in cerca di cibo; abito in un quartiere popo-
lare del centro livornese, il Pontino, quello
che una volta era definito il cuore rosso della
citta, dove vivono parecchi immigrati e molti
anziani, perd questa ¢ diventata nell’ultimo
anno un'esperienza comune e frequente.
Cosi comune e frequente che puo capitare
di vedere qualcuno che getta i rifiuti mentre
altri vanno a ripescarli, un'inquietante stretta
al cuore, anche perché nel quartiere non ci
sono ricchi spreconi o almeno non appaiono
0 se ci sono saranno un'esigua minoranza,
quindi sia gli uni che gli altri sono poveri, c’¢
solo una differenza di scala.

Una differenza che separa il ceto medio piti
basso, sempre al limite della sopravvivenza
ma comunque con un tetto sulla testa e un
minimo di prospettiva vitale da chi sta sotto
e dipende dalle associazioni di volontariato
per un pasto o una notte al coperto.
Differenza non sottile che governi del pas-
sato di centro sinistra hanno cercato soprat-
tutto di circoscrivere e delimitare con leggi
come quelle sul contributo affitti o quella
sulla morosita incolpevole, perche basta un
attimo, un licenziamento, una malattia che
si cronicizza, un anziano che diventa disabile
per precipitare nel baratro della miseria.
Colpisce quindi che un cosiddetto ministro
dell’attuale governo, sia pure con una frase
forse malamente estrapolata dal contesto,
sostenga che i poveri mangino meglio dei
ricchi; potremmo invitarlo a procurarsi un
pranzo recuperato dagli avanzi di un casso-
netto e sarebbe probabilmente piti che giu-
sto, magari la prossima volta sta pili attento
a come parla.

Ma quel che mi ha colpito di questa afferma-
zione ¢ la confusione che il ministro, cogna-
to della premier, fa tra poveri e ceto medio
culturalmente evoluto che, per esempio,
partecipa ai GAS, gruppi d’acquisto solida-
le, perche ¢ proprio questa barriera tra ceto
medio o piccola borghesia che dir si voglia e
poveri che si cerca di abolire anche grazie a
inflazione e disoccupazione. Non ¢ certo un
caso che tra i primi provvedimenti di questo
governo ci sia stata proprio la cancellazione
dei finanziamenti alla legge sul contributo
affitti e sulle morosita incolpevoli; azzerando
questi piccolo aiuti che salvano le famiglie
dagli sfratti e dalla discesa agli inferi della po-
verta, si incrementa quello che una volta era
chiamato il proletariato, quelli cioe la fascia
sociale di quelli che non possedevano altro
che la prole; con il calo delle nascite la parola

suona desueta, potremmo parlare di quelli
che non possiedono altro che se stessi.

Ed era stata una potente intuizione marxiana
quella di individuare come una delle direttri-
ci portanti del capitalismo appunto la prole-
tarizzazione dei ceti medi.

Per questo il ministro dell’agricoltura non av-
verte la distinzione, il suo sguardo & gia oltre,
verso un mondo in cui i poveri si contrappon-
gono ai pilt poveri, gli uni che scaricano, gli
altri che frugano nei cassonetti, un mondo
dove il ricatto della disoccupazione tiene in
piedi salari che sono una vergogna per uno
stato democratico che si fa vanto di parteci-
pare ai G7 e G2o, la grandezza con le pezze
al culo, degli altri naturalmente.

Per questo non piace agli attuali governanti
la proposta di un salario minimo, di una qual-
che forma magari anche giustamente miglio-
rata di reddito di cittadinanza; i disperati si
possono manovrare meglio, garantiscono
profitto maggiore alle imprese e sono prezio-
sa manovalanza per le associazioni criminali,
che ¢ meglio non scontentare perché alla loro

Catalogo

Mi sento travolto da questo bellissimo catalogo,
Travolti, invasi da tutte queste parole in voga.
Non sarebbe saggio un ritorno a scuola?

Nella Vqui dovremmo fare uno stage?

bo per poveri

maniera garantiscono voti.

Se aggiungiamo un sistema sanitario dove
ormai curarsi bene sta diventando roba da
ricchi perche una prestazione diagnostica se
non te la paghi te la forniscono gratis ma for-
se post mortem e un sistema scolastico dove il
diritto allo studio non esiste sul serio perche
il tempo pieno c’¢ solo in meta del paese e i
libri se li devono comprare le famiglie e solo
alcune regioni li rimborsano ma solo i meno
abbienti e fino ad una certa misura, quindi
sempre meno, il quadro si delinea con una
certa chiarezza.

Penso al quel ragazzo nero che nel supermer-
cato vicino casa mi ha chiesto se potevo pa-
gargli io quel poco cibo che voleva acquistare
perche non aveva i soldi; mi sono pentita poi
di non avergli chiesto di fare una vera spesa,
ma il mio imbarazzo e il suo pudore ci hanno
bloccato. Mi sono limitata ad invitarlo ad av-
viarsi con me alla cassa e a pagare per due.
Sonno uscita sentendomi al tempo stesso pitt
leggera e con un macigno sul cuore.
Contraddizioni di questi tempi.
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di Enrico Conti

L’articolo di Sara Nocentini e Simone Si-
liani, uscito sullo scorso numero di questa
rivista, propone un’analisi lucida e niente
affatto scontata sul tema della sostenibilita
futura della gestione del Teatro del Maggio
Musicale Fiorentino, un’analisi che ha sti-
molato alcune riflessioni che vorrei condi-
videre

I focus del loro ragionamento individua
correttamente nella (in)sostenibilita strut-
turale della gestione della produzione ar-
tistica, al netto della copertura dei costi di
struttura da parte del fondo nazionale per
le fondazioni degli enti lirici, il nodo da
sciogliere per il futuro dell’ente.

Produrre e rappresentare Opere Liriche e
concerti cosiddetti di “musica colta” costa,
ed ¢ una tipica attivita sottoposta a fallimen-
to di mercato. Gli effetti esterni positivi, il
valore culturale e sociale che si produce, non
sono coperti dal prezzo del biglietto. Anche
nel migliore dei casi, come ¢ accaduto in al-
cune delle gestioni precedenti del Teatro del
Maggio, si tratta pur sempre di un equilibrio
precario e difficile, raggiunto non di rado ine-
vitabilmente a scapito della qualita. Se a cio
aggiungiamo la quasi totale assenza di poli-
tiche nazionali volte a educare i giovani alla
comprensione e alla fruizione del patrimonio
culturale musicale del nostro paese si deline-
ano i tratti di uno squilibrio strutturale tra co-
sti, ricavi, e qualita produttiva degli enti lirici
che potenzialmente potrebbe aggravarsi nei
prossimi anni.

Da qui la necessita di un rinnovato inter-
vento dello Stato che non puod limitarsi
alla copertura dei costi della struttura e del
personale e che tuttavia non puo essere di-
sgiunto da una gestione efficace ed efficien-
te degli Enti.

Da questo punto di vista due mi paiono i
versanti sui quali intervenire per riavvi-
cinare un orizzonte di crescita culturale
sostenibile, uno di carattere normativo e
nazionale, un altro riguardante le piti spe-
cifiche sfide ed opportunita del Teatro del
Maggio Musicale Fiorentino.

I1 primo versante di intervento concerne la
governance degli enti nei quali il potere/
responsabilita del Sovrintendente & oggi
troppo solitario, anche e soprattutto sul pia-
no amministrativo-contabile, a fronteggiare
logiche di mercato non sempre trasparenti
né prive di oligopoli e conflitti di interesse.
Ad esso sarebbe opportuno affiancare quel-
lo di un’autorita nazionale di regolazione
composta di membri selezionati tra esperti
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La contraddizione
che salvera il Maggio

del settore su base concorsuale, sul model-
lo di ARERA, che si occupi di monitorare
in itinere 'andamento degli enti lirici, in-
dividuare per tempo gli squilibri, indicare
soluzioni.

Un secondo piano di intervento riguarda
specificamente le politiche volte a garantire
la sostenibilitd economico finanziaria e in-
sieme la qualita della produzione culturale
del Maggio Musicale Fiorentino.

Giusto non limitarsi ad una operazione di
diversificazione dei ricavi come suggerisco-
no Siliani e Nocentini. Trovo meno utile
una contrapposizione, pilt apparente che
reale, tra politica commerciale e politica
culturale. Tra un indirizzo che esalti le po-
tenziali economie di scala e scopo del teatro
e politiche di carattere piu strutturale e con
vocazione ed obbiettivi genuinamente cul-
turali. Contrapposizione apparente poiché
occorre perseguire entrambi questi scopi. 11
primo ¢ possibile perseguirlo nel breve pe-
riodo ed & strumentale al secondo, che vice-
versa si realizza inevitabilmente nel medio
lungo periodo. Il secondo, quello culturale,
non vive senza il perseguimento del primo,
poiché limitate sono le risorse (pubbliche) e
occorre in parte auto-produrle per ridurre
quantomeno lo squilibrio tra costi e ricavi.
Sotto questo profilo il Teatro del Maggio
rappresenta un po’ la contraddizione, io
dico positiva, che vive la nostra citta; & un
magnifico teatro sovradimensionato rispet-
to al proprio bacino di utenza, cittadino e
regionale, e dunque in qualche modo ¢ ne-
cessitato, per trovare un proprio equilibrio

dinamico, a pedalare piu forte, a far tesoro
della proiezione nazionale e internazionale
della citt, e afarlosu pit fronti, vista la ca-
pacita produttiva potenziale delle strutture
di cui dispone.

Io penso che sia possibile vincere questa sfi-
da. Per farlo occorrono pero una strategia e
risorse professionali dedicate, ad esempio a
intercettare la nicchia specifica del turismo
organizzato della Lirica, che & cosa diversa
dalla pur meritoria vendita dei biglietti nei
luoghi turistici in citta e occorre contestual-
mente costruire un'offerta specificamente
dedicata a questo scopo, che potrebbe ad
esempio far tesoro dei bellissimi allestimen-
ti storici in pancia al Maggio, garantendo
un piu elevato turnover di spettacoli e un
margine soddisfacente tra costi e ricavi.
Occorre rendere il polo musicale fiorentino
una sede formativa di eccellenza e in que-
sto senso potrebbe essere un’idea da appro-
fondire quella di portare il Conservatorio
a lavorare stabilmente insieme e dentro il
Teatro del Maggio.

Occorre poi valorizzare le sinergie con il
segmento congressuale e con l'organizza-
zione di eventi selezionando quelli che ab-
biano una maggiore attinenza con la voca-
zione culturale del teatro.

Ai molti che, anche comprensibilmente,
siano scettici rispetto a questo tipo di per-
corso che cerca di tenere in equilibrio conti
e qualita dell'offerta culturale, chiedo qua-
le sia I'alternativa praticabile all'orizzonte.
Una domanda vera, aperta, sulla quale sara
importante continuare a confrontarsi.
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di Francesco Giomi,

Si ¢ conclusa questa settimana la seconda
edizione di Fabroni Sound Garden, che a
visto la sperimentazione creativa di Tempo
Reale dialogare con il Giardino d’autore del
Museo del Novecento e del Contempora-
neo di Palazzo Fabroni a Pistoia, dando vita
ad un palinsesto poliedrico, capace di sta-
bilire una connessione tra una dimensione
musicale inedita e un mondo sonoro com-
pletamente da ascoltare all’aria aperta.

I progetto si ¢ proposto di realizzare tre
azioni sonore concepite specificamente per
il Giardino di Palazzo Fabroni, costruendo
un dialogo tra linguaggi e pratiche diverse
(architettura, paesaggio, musica, perfor-
mance) tra giovani musicisti e artisti affer-
mati, di fama internazionale. Tra questi,
Hans Tutschku, esponente della composi-
zione acusmatica di oggi, che si & cimenta-
to in un diario esperienziale, fatto dei ma-
teriali sonori piu disparati, in una sorta di
sinfonia fantastica sul Giappone, e David
Moss, vocalist americano, la cui voce si &
interfacciata con l'universo digitale senza
confini dei musicisti di Tempo Reale, in un
quadro tecnologico d’avanguardia che im-
piega nuove tecniche di trasformazione dal
vivo dei suoni.

Questa edizione, interamente dedicata a
Michele Fiesoli, progettista del giardino
prematuramente scomparso, si ¢ conclusa
con un'improvvisazione musicale che ha
riprodotto il gioco popolare dei “4 cantoni”
che ha condotto gli spettatori in un’atmo-
sfera giocosa, che ha visto impegnati dodici
musicisti di Tempo Reale, sapientemente
guidati da tre conductor.

Abbiamo chiesto a Francesco Giomi, diret-
tore artistico di Tempo Reale dal 2008 di
spiegare il valore della collaborazione tra
il Centro di Ricerca e il Museo di Palazzo
Fabroni.

Il recupero del giardino di Palazzo Fabroni
ha reso disponibile un nuovo spazio urba-
no fruibile, ponendosi in forte connessione
con l'area espositiva. Questo ¢ quindi il ter-
reno ideale per la costruzione di un dialogo
tra i diversi linguaggi e le pratiche artistiche
e performative, un vero e proprio stimola-
tore di quell’approccio interdisciplinare
fra le arti che viene auspicato da pit parti.
Questa capacita attrattiva da parte di un
polo culturale “minore” di esperienze come
le nostre denota scelte intelligenti e consa-
pevoli, regolate da capacita manageriali, di
sensibilitd e di attenzione per la cultura e
per il territorio, con le quali & sempre soddi-

Il mondo sonoro
del Fabroni Sound Garden

sfacente e agile mettersi in relazione.

La connessione della musica con le altre
discipline artistiche e performative & un
aspetto qualifi-cante di una moderna azio-
ne di produzione culturale: il “problema”
degli spazi (talvolta idonei a una forma
espressiva ma non a un’altra) non ¢ traspa-
rente a questa tematica: probabilmente tut-
ti i luoghi sono idonei a favorire questa rela-
zione, a patto che il parametro dello spazio
entri pre-liminarmente nella progettazione
artistica, ne diventi oggetto al pari del resto
dei contenuti: que-sto approccio favorisce,
proprio attraverso la connessione con lar-
chitettura e il paesaggio, I'avvicinamento
di un pubblico trasversale; a patto, come
detto, che si attui un processo consape-vole
direlazione non casuale, che porti ad azioni
musicali ideate e progettate per quel luogo
spe-cifico e per i suoi abitanti, artisti o citta-
dini che siano.

Le arti contemporanee vengono spesso con-
siderate un settore “di nicchia” per addetti
ai lavori.

Tuttavia, al Giardino di Palazzo Fabroni
abbiamo incontrato un pubblico ampio, cu-
rioso, probabilmente non riconducibile ai
frequentatori abituali.

Quale pensi sia la lezione da trarre da que-
sta collaborazione, se ne rintracci una, per
la diffusione e il riconoscimento del valore
delle arti contemporanee e del dialogo tra
diversi linguaggi?

Una “proposta culturale”, al pari del suo
contenuto artistico, pud evidenziare dei
tratti di spiccata creativita ed essere conce-
pita non in maniera neutra, ma fortemente
connessa con gli spazi e gli interlocutori. Il
caso del rapporto stretto con I'architettura,
bene o male piti semplice da comprendere
e recepire, per la sua natura non effimera, ¢
emblematico. Ecco allora che lasciarsi gui-
dare dallo spazio significa costruire perfor-
mance come Vere € proprie estensioni dei
luoghi o, viceversa, valorizzare i luoghi at-
traverso il suono e la musica; quando il pub-
blico percepisce una tale “organicita” reagi-
sce in maniera positiva, “abitando” l'opera
(0 la performance) in maniera partecipata
e consapevole. Inoltre, nel nostro lavoro &
molto presente un’idea di accoglienza, lin-
guistica e trasversale, che permette di unire
in un unico costrutto concettuale struttura,
improvvisazione, rigore e liberta: tutto som-
mato un giardino o un museo sono luoghi
ideali dove fare questo.
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[ mozionando 11 diverso che si vuol rendere uguale

di Marco Gabbuggiani

Tra i tanti gruppi fotografici di cui faccio
parte, proprio due giorni fa mi é arriva-

ta comunicazione della Biennale fella
Fotografia Femminile 2024. L'invito é a
trasmettere i progetti fotografici per l'alle-
stimento di questa importante mostra. Mi
viene di leggere il regolamento e rimango
allibito da quanto scrivono: “La Biennale
Della Fotografia Femminile” lancia un
open call dedicato a progetti fotografici rea-
lizzati da donne o da persone maggiorenni
che si identificano come donne...” ecc ecc.”
Con il massimo rispetto per i gusti sessuali
di tutti (che rispecchino o meno la natura
diffusa), sono rimasto allibito da come ci
stiamo avvicinando a passi da gigante
verso una societa che nel nome della sal-
vaguardia delle minoranze cerca di voler
inculcare a TUTTI, un'uguaglianza che la
natura non ha previsto. Evidentemente an-
che la natura stessa sta sbagliando perché
non dovrebbe attribuire al nostro corpo dei
genitali diversi tra uomo e donna. Do-
vrebbe piuttosto sincronizzare il cervello
dell’essere umano con I'apparato genitale
in modo che (in fase di sviluppo sessuale) si
verificasse la creazione dell'uno, o dell’al-
tro sesso. Io ho un assoluto rispetto della
persona, e questo a prescindere dai suoi
gusti sessuali ma continuando di questo
passo si arriveranno a fare cose assurde
come nel caso di Valentina Petrillo (atleta
paraolimpica transgender) che, con una
struttura fisica palesemente maschile ha
portato a casa la medaglia di bronzo alle
paraolimpiadi gareggiando contro “donne
dalla nascita”, sicuramente penalizzate
dalla forza fisica maggiore di Valentina.
Gial Le donne!l Meravigliose con quella
grazia e sensualitd che amo enormemente
rappresentare nelle mie foto. Speriamo solo
che un giorno non debba essere costretto a
dover fotografare anche soggetti maschili
per non rischiare di essere additato come
razzista omofobo. Spero proprio che non

si arrivi a tanto perché probabilmente
abbandonerei questa mia grande passione.
Per adesso non ci voglio pensare e continuo
sulla mia strada con questi due scatti di
Cecilia, realizzati pochi giorni fa durante
la tanto apprezzata “Golden Hour” sul
lago di Bilancino.

ULTURA
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di Danilo Cecchi

Nel 1954, Cartier-Bresson pubblica un libro
con le immagini scattate in Cina durante il
suo lungo soggiorno, avvenuto fra il 1948 ed il
1949, a cavallo fra la caduta del Kuomintang
e larrivo dei maoisti. Forse su suggerimento
di Jean Paul Sartre, autore della prefazione
dello stesso libro, si decide di intitolarlo “Da
una Cina all'altra”, ed & con questo titolo che
il libro viene consegnato alla storia. Siccome la
storia, quasi sempre, si ripete, anche i passaggi
da una Cina all’altra non smettono di ripetersi,
per tutta la seconda meta del Novecento, fino
a quelli che stanno sconvolgendo la Cina degli
anni Duemila. E siccome i fotografi seguono,
e talvolta anticipano, la storia, anche i cambia-
menti pill recenti vengono raccontati, a modo
loro, dai fotografi. Dai fotografi occidentali,
quelli che si recano in Cina per periodi pit1 o
meno lunghi, e dagli stessi fotografi cinesi che
vi risiedono. I fotografi cinesi hanno, in genere,
un atteggiamento dettato dal rimpianto per la
perdita di cid che viene cancellato, demolito o
pesantemente alterato, come Dian Jiao o Bin
Dong, che seguono rispettivamente il corso di
due fiumi, definiti “Grandi Madri”, intesi come
elementi simbolici e spirituali, al limite della
sacralita, ed il cui corso e le cui rive portano i
segni indelebili di una mutazione in corso, giu-
stificando in una certa misura gli interventi nel
nome della modernizzazione in atto, mentre i
fotografi occidentali hanno un atteggiamento
molto pitl critico. Fra questi ultimi vi sono tre
fotografi francesi autodidatti, Sebastien Rapha-
el, un ingegnere nato nel 1980, Tixier Bourelly,
un grafico nato nel 1984, e soprattutto Aurelien
Marechal, un designer e stilista, nato nel 1980
e residente a Shanghai dal 2012, oltre all’ame-
ricano Kai Caemmerer, fotografo diplomato
nato nel 1988. Questi fotografi hanno dato
della Cina di oggi visioni diverse, accomunate
dallo stupore davanti ad una crescita rapida e
vertiginosa, che si concretizza nella costruzione
ex novo di intere cittd, in tempi eccezionalmen-
te veloci. Permeati da una tradizione culturale
europea che tende ad assimilare le citta a degli
organismi viventi, € come essi sottoposte ad un
ritmo dettato da fenomeni naturali, come nasci-
ta, crescita, maturazione, invecchiamento, cam-
biamento, rinascita, e cosi via, con il continuo
adattamento alle nuove esigenze, compiuto
talvolta in maniera disorganica ed un poco ca-
otica, il loro stupore ¢ comprensibile. Le nuove
citta cinesi nascono tutte intere, completamen—
te rifinite ma tragicamente vuote, tanto da es-
sere definite “Unborn Cities” o cittd fantasma.
Le nuove citta cinesi si ispirano al modello del-
le “novyye goroda” russe, ripetendo quasi tutte
lo stesso modulo, con edifici alti ed identici che

Fotografi da una Gina all’altra

si allineano in maniera indistinta, alimentando
un senso di sgomento e di smarrimento, peral-
tro giustificato dagli avvenimenti successivi. La
crisi attuale dell’economia cinese nasce infat-
ti, e non per caso, dal fallimento dei maggiori
gruppi immobiliari, dalle difficolta di vendere
gli alloggi rimasti vuoti e dalla impossibilita di
rimborsare i mutui. Le nuove citta cinesi vengo-
no progettate e costruite per ospitare ciascuna
alcuni milioni di abitanti, nella illusione di una
crescita illimitata dell’economia, ed in evidente
contrasto con la stessa tradizionale filosofia ci-
nese del Tao e con il principio taoista del “non
intervento”, oltre che delle regole della natura.
In natura non esistono infatti né organismi, né

tantomeno specie, a crescita illimitata, e per
ogni specie esistono i nemici naturali che ne li-
mitano la diffusione incontrollata. Nonostante
questo il modello urbanistico cinese viene imi-
tato anche in Cambogia, Vietnam e Corea del
Sud, mentre perfino in occidente prosperano i
miopi teorici dello sviluppo inarrestabile e del-
la crescita illimitata. Le fotografie di Raphael,
Bourelly, Marechal e Caemmerer mostrano la
distorsione dell’utopia della “ville radieuse” di
LeCorbusier trasformata in un incubo, oltre a
mostrare i segni premonitori di una catastrofe
economica che in un sistema di economia glo-
balizzata, rischia di ripercuotersi ben oltre i
confini della Cina.
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di Dino Castrovilli

Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di
andarsene via.

Un paese vuol dire non essere soli, sapere che
nella gente, nelle piante,

nella terra ¢’'é qualcosa di tuo, che anche quando
non ci sei resta ad aspettarti.

(C. Pavese, La luna e falo, 1950)

Questa che segue potrebbe sembrare una bella
fiaba, 0 una buona invenzione di un’agenzia di
marketing: invece & una storia vera, che graziea
giornali, servizi televisivi e documentari passati
in diversi festival, ha ormai fatto il giro del mon-
do, ¢ diventata uno “study case”: ma merita di
essere raccontata ancora. Al censimento del
1921 Ostana, un comune dell'incantevole alta
valle del Po situato ai piedi del “re” Monviso,
contava 1187 abitanti; alla fine degli anni Set-
tanta ne contava invece 5 (cinque!) residenti
tutto 'anno (i cosiddetti “dormienti”). Tra guer-
re e privazioni il paese si era spopolato. Case,
meire (gli insediamenti della transumanza sta-
gionale), pascoli: tutto abbandonato dai “vinti”,
come li chiamera efficacemente Nuto Revelli,
costretti a emigrare nella vicina Francia o a To-
rino per poter continuare a vivere, se non a so-
pravvivere. Un'emigrazione resa pit dolorosa e
difficile dal fatto che questi nuovi arrivati parla-
vano una lingua gloriosa ma incomprensibile,
non solo dai francesi ma anche dagli stessi tori-
nesi: il dialetto occitano. Senza piti abitanti,
senza servizi e infrastrutture essenziali (un asilo
ouna scuola, il forno, la fontana, il lavatoio, una
bottega di alimentari...) all'inizio degli anni Ot-
tanta Ostana veniva dato per morto dai suoi
stessi amministratori, che addirittura quasi sco-
raggiavano quei pochi che arrivavano lassti per
proporre I'avvio di un‘attivita o semplicemente
acquistare una delle tante case abbandonate.
Ma ecco che “il vento fa il suo giro” (traduzione
di un proverbio occitano che sta per “tutto ritor-
na”: I'omonimo film di Giorgio Diritti “nasce”
proprio qui a Ostana, perché tratto da una sto-
ria vera qui accaduta, scritta e sceneggiata da
Fredo Valla, uno dei cinque ostanesi che non si
¢ mai allontanato). A Torino, un piccolo gruppo
di fuoriusciti e figli di fuoriusciti, decide che
Ostana non pud morire. Trascinati da Giacomo
Lombardo (classe 1943; a 14 anni trasferimen-
to traumatico a Torino, poi meccanico alla Fiat
Grandi Motori e tre anni di studio notturno per
conseguire da privatista il diploma di perito in-
dustriale meccanico, militanza nelle Acli ai
tempi dei preti operai e del cardinal Pellegrino,
“coltivando l'esigenza di una giustizia sociale)
questi ostanesi determinati come i montanari
ma visionari e coraggiosi come i mistici nel
1985 “conquistano” il Comune e diventano
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Un sogno lungo quarant anni:

protagonisti, insieme ad altri “coraggiosi” che si
sono aggiunti - tra i primi gli architetti Renato
Maurino e Antonio De Rossi - di una rinascita
che sa appunto di fiaba: “il risveglio della bella
Ostana”. Sanno che sta per partire un'impresa
non facile, non breve, che incontrer resistenze
e intoppi umani e burocratici, ma sono molto
motivati e cosi cominciano a realizzare le infra-
strutture essenziali per il recupero delle abita-
zioni abbandonate e il ritorno degli abitanti: il
sistema fognario, 'acqua, la luce. Maurino, su
preciso impulso della mini giunta Lombardo,
mette a punto poche ma chiare e severe “Rego-
le”, adottate poi da molte altre amministrazioni
della Valle, per i recuperi (molti curati da lui
stesso) delle case abbandonate (caratterizzate
anche dei bellissimi tetti ricoperti di lose), che
dovranno rispettare la struttura architettonica
originaria delle abitazioni. De Rossi ridisegna
in funzione dell’accoglienza I'accesso alla fra-
zione capoluogo (La Villo; viene riaperto anche
l'ufficio postale), recupera e trasforma un vec-
chio edificio nell'accogliente Rifugio Galaber-
na, inaugurato nel giugno 2011 e gestito da altri
due coraggiosi visionari che avevano avuto la
“coscienza” di dover abbandonare la caotica e
inquinata Torino e I incoscienza” di risponde-
re al bando comunale che obbligava a tenerlo
aperto tutto I'anno: Silvia Rovere, ex importan-
te dirigente della Regione Piemonte, e suo ma-

rito Jose. Silvia non solo ¢ madre di uno degli

undici bambini nati a Ostana ma dal 2019 &
anche la sindaca, essendosi assunta 'onere di
proseguire, condividendone finalitd e metodo-
logia operativa, nell'opera portata avanti per
quattro mandati da Giacomo Lombardo. Gli
interventi strutturali cominciano a dare buoni
frutti, Ostana si impone come modello di recu-
pero della montagna. Ma, come ha annotato
lucidamente De Rossi, “malgrado i tanti visita-
tori e progetti di valorizzazione, la popolazione
continua a diminuire. Per me ¢ una profonda e
dura lezione: turismo e patrimonializzazione
sono importanti ma non sufficienti. Nei primi
anni del nuovo secolo Giacomo e la comunita
lanciano allora una nuova sfida: ‘Dobbiamo
ritornare ad avere cento abitanti’. Significa ra-
gionare su una nuova abitabilita e visione pro-
duttiva della montagna. E un terreno nuovo e
praticamente inesplorato. Un semplice pro-
getto di valorizzazione diventa un vero e pro-
prio percorso rigenerativo. La cultura giocaun
ruolo centrale”. (E, mi permetto di aggiungere,
diventa... commestibile!) E proprio De Rossi,
incalzato da Lombardo (“Dobbiamo tornare
ad avere cento abitanti!”) a imprimere un nuo-
vo salto di qualita alla rinascita del paese,
nell’architettura ma soprattutto nel sociale e
nel culturale: nella frazione di S. Antonio/Mi-
ribrart recupera un vecchio edificio e lo tra-
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sforma nel progetto-simbolo della nuova Osta-
na: il Lou Pourtoun, centro multifunzionale
gestito dalla cooperativa di comunita Viso a
Viso che ospita la merenderia alpina, due bi-
blioteche, la sala convegni, mostre temporanee
e la foresteria. Nascono poi il Civico museo
etnografico (nel Comune), il “Premio Ostana
scritture in lingua madre”, che spazia dall'occi-
tano ad altre lingue minoritarie e coinvolge
autori provenienti da minoranze che proprio
tramite la parlata hanno potuto mantenere
buona parte della loro identita, il “Bosco in-
cantato” (in Borgata Marchetti: sette oasi arti-
colate all'interno di un bosco dove ci si puo
immergere totalmente nella natura e nel silen-
zio: ¢ anche un percorso naturalistico, didatti-
co e filosofico che si snoda tra querce, frassini,
olmi, aceri e faggi.), il Centro Wellness, la
“Scuolina” (aperta anche ai bambini della Val-
le), un edificio per co-housing. Tutte imprese
rese possibili non da finanziamenti ottenuti
per vie politiche clientelari (anzi, i governi di
tutti i colori trascurano dolosamente la monta-
gna, i suoi problemi e soprattutto le sue oppor-
tunitd) ma dalla partecipazione con progetti
esemplari ai bandi pubblici. E il privato? Am-
maliati dalla bellezza di Ostana e dal fascino
irresistibile del Monviso, desiderosi di una mi-
gliore qualita della vita e di intraprendere nuo-
ve vie imprenditoriali, rese praticabili dalle

trasformazioni urbanistiche e infrastrutturali,
a Ostana sono via via arrivati il giovane panet-
tiere Fulvio Appendino che ha riaperto il for-
no chiuso da 42 anni (Quel Po di Pan, che ora
¢ presente anche negli altri esercizi della val-
le), altrettanto giovane pastore Bruno Ferrato
che, circondato dalle sue mucche, prepara ri-
cotte e formaggi ricercati da tutta la Valle Po,
Serena Giraudo con il suo “Orto di Ostana”,
Roberto Miretto e sua moglie Marina che han-
no aperto un altro riferimento a tre stelle di
Ostana, I'Agriturismo “A nostro mizoun” (a
casa nostra), in cui allevano anche capre cash-
mere e alpaca, Carlo Ferraro che sta per realiz-
zare il sogno di far resuscitare la borgata Am-
bornetti (e altre borgate attendono di essere
recuperate) realizzando un resort di trenta
stanze dotato di tecnologie d’avanguardia
(progetto da 16 milioni di euro), il docente uni-
versitario tedesco Tobias Luthe che progetta
edifici che si comportano come le montagne e
ha fondato il Monviso Institute, dove si elabo-
ra “un percorso di ricerca concreto, guidato da
una serie di obiettivi che la sperimentazione di
modelli comunitari resilienti di liberta indivi-
duali, supporto collettivo e nuovi stili di vita
alpino-urbani”), il ricercatissimo restauratore
di edifici alpini, nonché ottimo fotografo, Enri-
co Crespo, e molti altri... Ma sono arrivati so-
prattutto i bambini — voglio ripeterlo: ora sono

11 i nuovi nati a Ostana - e i nuovi “dormien-

ti”, ovvero i residenti che vivono i n uno dei
“borghi pit1 belli d'Ttalia” tutto I'anno: dai cin-

ue degli anni Ottanta siamo agli... Ottanta
del 2020! Residenti che si conoscono, si fre-
quentano tutti i giorni (anche per cantare, ac-
compagnati dalla ghironda e altri strumenti
tradizionali, brani della tradizione occitana),
partecipano alla vita del paese, si sono aiutati
durante il biennio della pandemia (piti che un
Comune Ostana ¢ stata una... Comune), han-
no accolto e deciso con sincera convinzione di
ospitare stabilmente la famiglia pakistana arri-
vata in Italia per cercare una nuova vita. Giran-
do per il paese incantato e per i pascoli che lo
circondano si notano vari cantieri di case in re-
cupero e maestose gru che si stagliano mentre si
ci si rivolge - € un movimento ipnotico! - al
Monviso: chiedo a Lombardo se sono un pro-
sieguo “fisiologico” verso la meta dei cento resi-
denti oppure il presagio di una omologazione di
Ostana alle decine di borghi alpini rinomati per
le boutiques di lusso e lo struscio di visitatori
“scia (0 cammina) e fuggi”. Mi risponde che
sono consapevoli del rischio ma che faranno di
tutto per evitarlo: “Sono convinto che siamo
tornati a essere il ‘paese’ rimpianto da Pavese ne
‘La luna ei fald’, dove tutti si conoscono, si ritro-
vano e si aiutano. E siamo decisi a non voler es-
sere I'ennesima ‘montagna firmata”.
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Nuvole
di carta

di Alessandro Michelucci

La tragedia Romeo e Giulietta (The Most
Excellent and Lamentable Tragedy of Romeo
and Juliet — Tragedia di Romeo e Giulietta),
composta da William Shakespeare fra il
1594 € il 1596, & un classico immortale che
ha ispirato le espressioni artistiche piti diver-
se. Fra i tanti film ricordiamo quello di Fran-
co Zeffirelli, Romeo e Giulietta (1968), che
ha vinto due Oscar, e Romeo & Juliet (2013),
diretto da Carlo Carlei. Numerose anche le
riduzioni musicali, come il poema sinfonico
omonimo di Cajkovskij (1869) e l'opera liri-
ca di Gounod Romeéo et Juliette (1867).

Anche il fumetto ha fatto la sua parte. Gli
esempi sarebbero tantissimi, dallo spagno-
lo Romeo y Julieta (Ediciones Sm, 2008) al
manga americano Shakespeare’s Romeo &
Juliet (Wiley, 2008). Ma potrebbe mancare
la Francia, patria indiscussa della nona arte?
Naturalmente no: lo dimostra il recente
Roméo et Juliette (Glénat, 2023). L'opera
fa parte della serie “La sagesse des mythes,
contes et legendes”, ideata dal filosofo Luc
Ferry e diretta da Didier Poli. Nata nel
2016, la collana comprende una quarantina
di opere, dedicate in prevalenza alla cultura
della Grecia antica (Antigone, Ercole, Iliade,
Odissea). Non mancano comunque le rilet-
ture di alcuni classici letterari (Don Giovan-

4 LUC FERRY
& LA SAGESSE DES MYTHES, CONTES ET LEGENDES ‘&

ROMEO«JULIET TE

ni, Lancillotto) e di pagine bibliche (Adamo
ed Eva).

Roméo et Juliette conferma la stretta collabo-
razione fra artisti francesi e italiani. Il dise-
gnatore Gianenrico Bonacorsi vive a Parigi,
dove lavora per l'editore Glénat. La sceneg-
giatura ¢ firmata da Clotilde Bruneau, col-
laboratrice regolare della serie. La copertina
¢ stata realizzata da Paolo Grella, che lavora
anche per Casterman, uno dei principali edi-
tori di fumetti francofono.

La celebre storia racconta l'amore sfortu-

Amore eterno, amore proibito

nato di due giovani appartenenti a famiglie
veronesi rivali, i Montecchi e i Cappelletti
(0 Capuleti). I due giovani si sposano segre-
tamente, ma quello che dovrebbe essere il
principio di una nuova vita ¢ in realta I'inizio
della fine.

Romeo e Giulietta affonda le radici nella tra-
dizione letteraria europea, da Ovidio a Ma-
succio Salernitano. I due amanti compaiono
anche nella Divina Commedia: il sesto canto
del Purgatorio inserisce la rivalita delle due
famiglie nei contrasti politici dell'epoca (i
Montecchi ghibellini e i Capuleti guelf).
Nelle tavole si alternano tinte cupe e toni
rossastri, quasi a sottolineare il contrasto fra
la passione amorosa e il tragico destino dei
due protagonisti. Il tratto delicato di Bona-
corsi coglie perfettamente l'intensita dell’a-
more puro e disperato che costituisce la pie-
tra angolare della storia.

L'organizzazione delle tavole, varia e movi-
mentata, rende la lettura molto piacevole. I
testi sono quasi sempre brevi e incisivi.
Completa l'opera I'ampio testo finale di Luc
Ferry, che ricompone accuratamente le ori-
gini della tragedia shakespeariana e i legami
suddetti con la tradizione letteraria europea.
Roméo et Juliette conferma, se ancora ce ne
fosse bisogno, che il fumetto ¢ cresciuto e che
ormai ¢ in grado di trattare temi letterari im-
portanti senza complessi d>inferiorita.

Perle elementari fasciste

'Italia si trovo nella necessita

di occupare |a Libia

acura di Aldo Frangioni

Da “il libro della V
Classe elementari”
— Libreria dello Sta-
to— Roma A. XV

Brani tratti da un

sussidiario del 1937
STORIA
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La guerra di Libia.

1 MARINAI SBARCANO A BENGAsL

La guerra di Libia ebbe inizio nell’autunno del 1911
Sie fu combattuta contro la Turchia, alla quale apparteneva

.

quella vasta regione. La Libia & posta proprio di fronte
alla Sicilia, e I’ Italia si trovd nella necessita di occuparla

per non esser soffocata nel Mediterraneo, se di essa, come
appariva molto probabile, si fosse impadronita qualche

altra grande potenza europea.
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di Matteo Rimi

Nel delicato equilibrio in cui ci si muove or-
mai per ogni operazione economica anche
la piti sicura, persino una realta consolida-
ta come 1'Estate Fiesolana, rimasta in piedi
dopo i tagli che il comparto Cultura ha dovu-
to subire progressivamente nel corso del tem-
po e dopo gli anni di restrizioni dovute alla
pandemia, si apre lentamente alle istanze
piu rischiose in termini di risposta del pub-
blico e la poesia ¢ senz’altro una di queste!

In questa calda edizione 2023 (si parla di
una affluenza complessiva, compreso il ci-
nema d’agosto, di 40.000 persone!), la prima
a seguito dell’aggiudicazione per la seconda
volta consecutiva dopo quella del 2018 a
Music Pool della gara datata 2022 ed indetta
dal Comune di Fiesole, il folto cartellone ha
dato spazio infatti anche a due manifesta-
zioni di poesia vera e propria, letture cioe di
grandi voci accompagnate non da altro che la
musica di alcuni strumenti musicali: si tratta
de “Le rose di Sarajevo”, spettacolo per voce
di Erri De Luca e musica di Cosimo Damia-
no Damato incentrato sulle poesie dell’au-
tore bosniaco Izet Sarajli¢ scomparso ormai
vent’anni fa andato in scena il 18 giugno
scorso con 6oo astanti a goderne, e “Ascolta
come mi batte forte il cuore” sul palco stasera
nella speranza che pil persone possibili assi-
stano, con le poesie dell'immortale Wistawa

Szymborska lette da Maddalena Crippa se-

Poesia all'Estate Fiesolana

guita dalle musiche di Michele Sganga.

Sembrano, nell'insieme, un'operazione da
poco ma dare spazio alla poesia in una ker-
messe di cosi grande importanza, di poesia
tout court e non di cio che si presenta come
pilt genericamente “poetico”, ¢ cosa di gran-
de importanza, mossa che apre varchi inim-
maginabili per la fruizione della poesia orale,

che dona immensa gratificazione a chine fru-
isce e, si spera, anche a chi la porta in scena.
Questo ¢ il potere della parola, di cui la po-
esia ¢ fedele sacerdotessa: vergata da mano
sensibile, pronunciata da voce potente o
semplicemente aggiunta in un bando come
minimo apporto ad una realta gia grande che,
da qui, ha avuto la volonta di osare.

(]

A OMBRA

i1 *

Un certo condizionamento storicistico ci
porta spesso a pensare che i grandi fatti della
Storia siano influenti se non determinanti nel
destino dei singoli individui; Goran Vojnovi¢
ne All'ombra del fico pare invece sovvertire
questa nostra convinzione.

Quella che Vojnovi¢ racconta ¢ una saga
familiare sull’arco di tre generazioni che si
svolge nello spazio della Jugoslavia che, nel
frattempo che le generazioni scorrono, fara a
tempo a diventare ex. Eppure la Storia, pure
quella tragica di quelle terre, appare come un
gravame, mai una protagonista, anche quan-
do determina scelte e destini.

Al centro del racconto perd I'autore & molto
bravo a tenere le persone, le loro storie indi-

Un albero di famiglia
che resiste alla Storia

viduali, le loro persistenti insicurezze che si
tramandano come il vero e unico tesoro di
famiglia.

Una famiglia che rappresentava, come mol-
tissime, un crogiolo di identita, storie, nazioni;
cosi diversa dall'idea che abbiamo oggi, dopo
le guerre, il nazionalismo che ancora prospe-
ra, che tuttavia non mostra mai, nel racconto,
odio nazionale; al massimo rancore per non
aver impedito la partenza, non voluta, per
il fronte, rancore per non aver ben brigato,
ben ingolfato la macchina del nazionalismo e
dell'identiti etnica.

Identitd miste che appaiono oggi, agli occhi
dei croati, degli sloveni, dei serbi, come forse
un retaggio mitico da un lato, temiamo, ma-
lato dall’altro e che invece I'autore ci porta a
empatizzare, ci mostra cosi simile a noi, alle
nostre case, ai nostri problemi di lavoro, vita,
amore.

In mezzo non scappa un pizzo di retorica del
on the road che perd non ha niente del fa-
scino del viaggio iniziatico, dello zingaresco
balcanico o dell'intimistico da autore italiano.
Quasi a prendersi in giro da solo i viaggi rac-
contati da Vojnovi¢ non hanno nulla di epico,
sono necessitd talvolta dolenti che riflettono il
movimento, di uomini e donne, che in parte
non piccola fu la Jugoslavia. Un altro pezzo
discordante nella nostra percezione.
Insomma All'ombra del fico fa di tutto per
sembrare una “semplice” storia familiare ed
invece zitto, zitto, ci porta a scoprire, senza
neanche l'effetto nostalgia, pagine di storia in
cui non c’erano solo nazioni e popoli pronti a
combattersi, ma famiglie comuni che ci rac-
contano un finale diverso che, colpevolmente,
ci siamo persi.

Goran Vojnovié, All'ombra del fico, Keller,

2023. Traduzione di Patrizia Raveggi.
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di Adriano Bimbi

Alle sei del pomeriggio di tutti i giorni, ca-
scasse il mondo, Andrea ed io eravamo allo
studio di Farulli, il nostro maestro. Portava-
mo dentro, per il suo amore, una gelosia che
ci rendeva come avversari. La rivalitd, del re-
sto, & sempre stata il sale del nostro rapporto
e I'amicizia il cemento.

Quello studio era la nostra scuola: tutto in
quel luogo aveva per noi uno straordinario
significato. Le tele gia dipinte accatastate in
ordine di grandezza, appena subito passata
la porta d’ingresso, fungevano da anticamera.
Ciaspettava li, in quell’ andito; lo salutavamo
con reverenza, corrisposti da una affettuosa
carezza sul capo, come un invito ad entrare.
L’ odore dell'acquaragia misto al fumo delle
sigarette si tagliava a fette. Poco pil avanti,
quasi al centro della stanza, un tavolo fatto
con tubi Innocenti aveva il piano stratifica-
to d’avanzi di colori ad olio; appariva come
una enorme tavolozza; dal cassetto mezzo
aperto spuntavano i pennelli grandi e picco-
li, sporchi e puliti, sistemati alla bell'e meglio
dentro vecchi barattoli di recupero. Sopra,
poco distante da quel tavolo, una lampada
elettrica illuminava una grande tela poggiata
su un cavalletto, sulla quale, certamente, sta-
va lavorando. Noi vedevamo, come gia mille
altre volte c’era successo, impresse in quel
dipinto ancora non concluso immagini che
ci apparivano come mai viste; lo stupore e la
meraviglia facevano tutt'uno spalancandoci
gli occhi. Un cenno d'intesa tra noi per tutto
quel ben di Dio ci rendeva silenziosi compli-
ci. Sicuramente dopo, al ritorno per strada,
ne avremmo parlato. La musica tra quelle
mura era una presenza fisica, un altro astante
che spesso si intrometteva nelle nostre con-
versazioni. Capitava che li, nel suo studio,
venissero a trovarlo amici a noi sconosciuti,
gente comune e gente “ importante®, critici
d’arte, artisti, poeti e musicisti. Ci incorag-
giava a parlare con loro chiedendo la nostra
opinione. Noi che non sapevamo quasi nulla
di nulla, si discuteva di come fosse bella ed
ingiusta la vita, di come dovevamo prenderla,
dell'importanza degli altri, della necessita di
crearsi ognuno il suo destino. Erano le pit
belle lezioni. Apprendevamo per emulazio-
ne 'amore per la pittura. Dovevamo scoprire,
dopo, altro dell’arte; ma ¢ su quelle radici che
ancora oggi, per quanto tutto sia cambiato,
che faccio affidamento. Cosi penso sia stato
anche per Andrea. In questo ricordo che ho
scritto per la morte di Andrea Gennari c’¢ in
sintesi tutta la didattica di Fernando Farulli.
Uomo straordinario al quale devo tutto I'av-
vicendarsi della mia vita. Qualcuno mi rico-
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Non correte dietro a cio che vi piace

nosce un qualche merito per I'insegnamento
che ho professato durante gli anni in Acca-
demia: ecco non ho fatto altro che mettere in
praticaisuoi precetti.

Oggi tante cose sono cambiate: in Accademia
sistudia anche la pedagogia e la psicologia, ed
¢ giusto che sia cosi. Lui, che certo non le ave-
va mai studiate, le possedeva come gli fossero
mnate.

Diceva sempre: “Ma che sperimentazioni,
esperienze avete da fare!”. Tutto deve passare
dentro la nostra carne. Solo cosi ci si puo av-
vicinare anche a quella degli altri.

Leggeva - ma sarebbe pil1 esatto dire vedeva
- nei segni della pittura il buono e il peggio
d’ognuno dei suoi allievi. Le revisioni dei la-
vori, disegni, pitture e cos’altro, che teneva
periodicamente, erano attese con trepidazio—
ne: era come andare a farsi fare una specie di
radiografia dell’anima. Sapeva cosi bene ana-
lizzare i nostri manufatti che scopriva sempre
laltra faccia della medaglia, anche quella
nascosta a noi stessi. Diceva: “Verde celeste
arancione rosso e quel giallo 13, vedete, non
sono altro che colori: & combinarli assieme 1'i-
nizio del mistero della pittura! Occorre che il
segno, la pennellata, pulsino del vostro senti-
re pit1 autentico, quello necessario alla vostra
vita.”Ma era il disegno I'arte della sua arte, la
sua stessa voce, la voce della sua anima. “Da
qui, dal disegno si parte per non arrivare mai:
cosa c'¢ di pilt entusiasmante di un viaggio
senza fine?”. “Tra il piti e il meno, tra il dentro

perdereste voi stessi

e il fuori, vi accompagni il dubbio cosi avanti,
dentro di voi”, ci insegnaval

“Non correte dietro le cose che piacciono,
perderete voi stessi. Fuori, fuori dall’Accade-
mia tra la gente ¢’¢ il mondo che dovete sco-
prire.” Finiti i corsi scolastici, d’estate tutti a
dipingere al mare. Cosi ci porto a Piombino,
I'altra citta del suo cuore, quella delle fabbri-
che di fuoco dei suoi “costruttori” del futuro.
Erano i tempi della contestazione e dell'im-
pegno politico, delle battaglie sociali e delle
rivendicazioni civili. Ce I'avevamo con tutti,
anche con lui che era del P.C.I. | Ma 'amore
che aveva per noi superava di gran lunga le
ideologie. La scuola con lui non finiva mai,
non c’era pity, c’era solo la pittura: dipingere e
dipingere era come scoprire la smisurata am-
piezza della nostra esistenza. Gli esempi che
spesso ci faceva erano quelli dei pittori della
figurazione, perché I'immagine, sosteneva, &
il termine della nostra comunicazione. Ama-
va Picasso, il genio del Novecento; ricordava
spesso Rosai, lo riteneva il suo maestro. Potrei
fare un lungo elenco di pittori

che ci ha fatto conoscere, antichi e moder-
ni, da Masaccio a Bacon. Mostrandoci le
loro opere ci parlava di una bellezza fatta di
quell'impasto tutto umano che ci lega alla na-
tura, dove niente ¢& escluso, dal dolore alla fe-
licitad. Una cosa mi ¢ rimasta scolpita in testa:
ripeteva spesso un precetto, credo di Cour-
bet: “Bisogna essere uomini prima ancora che
artisti!”
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A cinquant’anni dalla realizzazione del Mar-
co Cavallo triestino, simbolo della rivoluzio-
ne basagliana, un nuovo contemporaneo e
monumentale Marco Cavallo si candida ad
essere il simbolo della rigenerazione dell’area
dell’ex-manicomio fiorentino di San Salvi. La
scultura, intitolata Marco Cavallo del XXI
secolo, verra realizzata seguendo il progetto
dell’artista, o meglio artivista, Edoardo Mala-
gigi, in collaborazione con la storica compagi-
na teatrale dei Chille de la Balanza. La com-
pagnia dei Chille, che dal 1998 costituisce un
presidio culturale attivo per aprire al territorio
un luogo che per lungo tempo ¢ stato negato,
ha deciso di attuare con Malagigi un labora-
torio per la costruzione collettiva della nuo-
va scultura per cui ¢ stata aperta anche una
campagna di crowdfunding. Un atto creativo
che unisce passato e presente per riflettere sul
futuro come comunitd. Il nuovo Marco Ca-
vallo ideato da Malagigi, ispirato non solo dal
Marco Cavallo originario ma anche dal mai
ultimato Monumento Equestre agli Sforza di
Leonardo Da vinci, sara alto circa 5 metri e
costituito interamente con materiali riciclati.
Lo scheletro sara realizzato grazie alla stampa
3D in plastica riciclata e ferro, mentre il suo
manto consistera nei rifiuti raccolti nel parco
di San Salvi da volontari. Malagigi dagli anni
Settanta indaga il legame tra creativita e soste-
nibilita e ha realizzato numerose opere, molte
sculture monumentali, con i rifiuti con l'obiet-
tivo sensibilizzare il pubblico sull’ importanza
del riciclo, della necessita di ridurre gli spre-
chi e su come cio danneggi 'ambiente e le no-
stre vite. I rifiuti non esistono e non devono
esistere ¢ il messaggio che & nell’animo di ogni
singolo pezzo che compone le sue opere. Cid
che consideriamo rifiuto & in realtd una risorsa
gia a nostra disposizione per creare qualcosa
di nuovo. Le bottiglie dell’ acqua, i cartoni del
latte, le vaschette e i sacchetti in cui sono av-
volti frutta e verdura, le scatole in cui ci vengo-
no consegnati i prodotti che ordiniamo online,
la lista & davvero infinita. Sono tutti materiali
che ogni giorno buttiamo via, scartiamo, non
riteniamo utili, quando in realta piccoli gesti
potrebbero trasformare questi “rifiuti” in ri-
sorse preziose, se riciclate correttamente.

E’ incredibilmente semplice, ¢ straordina-
riamente banale: un piccolo gesto puo fare
la differenza. Tante piccole azioni possono
cambiare il mondo, il cambiamento siamo noi.
Da questo nasce anche il coinvolgimento di
R3direct, l'azienda toscana che “stampa dai
rifiuti”, dai rifiuti stampera anche lo scheletro
del nuovo Marco Cavallo. Secondo R3direct
«attualmente solo il 45% della plastica pro-

Malagigi ¢ il suo Marco Cavallo

veniente dal rifiuto urbano viene riciclato, il
restante 55% ¢ destinato alla termo-valoriz-
zazione o peggio alla discarica», ed & proprio
da questa porzione di rifiuto “sporca” che
nascerd la struttura della scultura. Mentre,
grazie alle donazioni raccolte attraverso la
campagna di crowdfunding e alla collabora-
zione di volontari, studenti di licei artistici,
dell’ Accademia di Belle Arti di Firenze, del
DIDA verranno ultimati i lavori. Marco Ca-
vallo del XXI secolo ¢ un progetto che spinge
a riflettere non solo sulla crisi ambientale ma
anche sulla salute mentale. In un contesto
sociale in cui il numero di individui che af-

frontano problemi legati alla salute mentale
sta rapidamente aumentando, anche come
conseguenza della pandemia, in un'epoca in
cui la societd sembra frammentata e incerta,
incapace di agire come una comunita coesa,
emerge una scultura che si ispira alla rivolu-
zione basagliana, sebbene in un contesto del
tutto diverso. Quest'opera diviene un invito
a percorrere nuovamente il cammino che ha
portato all’abolizione dei manicomi; l'obiet-
tivo ora & uscirne insieme, con un’attenzio-
ne pitt profonda per il benessere del malato
piuttosto che unicamente alla malattia, con la
consapevolezza che non c’¢ liberta senza reci-
procita. Marco Cavallo del XXT secolo si erge
dunque come un faro di consapevolezza, una
dichiarazione visiva che

richiama l'attenzione sulla fragilita dell’am-
biente e 'importanza della salute mentale.
Attraverso la partecipazione attiva dei citta-
dini, 'opera abbraccia la missione di sfidare
I'indifferenza e dare voce a questioni cruciali
dell'oggi in modo da poter pensare e realizza-
re un domani migliore. Con I'obiettivo di com-
pletare T'opera entro il 13 Dicembre 2023,
una data simbolica che commemora l'uscita
dell'ultimo paziente da San Salvi, I'iniziati-
va si configura come un ponte tra passato e
futuro. Un'opportunita di coinvolgimento e
cambiamento, per lasciare un segno tangibile
nella storia dell'ex-manicomio di San Salvi, la
comunita fiorentina e di tutti noi. E’ possibile
partecipare al progetto all” indirizzo https://

sostieni.link/34288
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di Angela Rosi

Abbiamo bisogno di un nuovo mondo non
esteriore ma interiore che poi si espanda
fuori dando origine ad un nuovo modo di
vivere e di sentire. Ci serve recuperare il
contatto con la natura e con la spiritualita, ci
serve non distrarci con i tanti stimoli esterni
ma concentrarci su cio che siamo veramente
per poter svolgere il nostro compito e gioca-
re realmente al gioco della vita. La mostra di
Cesare Reggiani Il nuovo mondo alla Gal-
leria Immaginaria di Firenze, ci porta pro-
prio a questo cio¢ a riflettere, a stare con noi
stessi nel silenzio in un’attesa che non & fine
a se stessa ma nella quale noi diventiamo i
protagonisti della nostra vita e siamo vigili e
attenti a cid che arriva da dentro, pronti ad
accogliere e a percepire la giusta direzione
per cambiare modalita e per rapportarci in
un modo diverso con la vita e con il mondo
compresi i nostri simili. Ascoltarci per di-
ventare autentici per essere cid che siamo,
per questo occorre la staticita per poi volare
ed agire, necessitano il silenzio e I'accoglien-
za ancor prima dell’azione, la natura stessa
lo insegna. Le opere di Reggiani hanno il
potere dell’essere “qui e ora” ma nello stes-
so istante sono senza spazio e senza tempo.
L’artista usa una tecnica perfetta e asciutta
dalla pennellata tirata, priva di emozionali-
ta ci aiuta ad andare verso la meditazione in
silenzio e in attesa senza aspettative. Guar-
diamo i dipinti e ne siamo quasi ipnotizzati,
riflettono la nostra pace interiore conducen-
doci verso una dimensione pil spirituale
di ascolto della natura e di tutti gli esseri
viventi che ne fanno parte. L'arte di Cesare
Reggiani ci spoglia dell’ego per avvicinarci a
un noi, come gli animali ritratti ci fermiamo

ambiare il mondo partendo

da noi stessi

a contemplare la bellezza che ci circonda, i
colori sfumano in tramonti, specchi d’acqua
e foreste, assaporiamo paesaggi improbabili
e scorci di mite incanto. Affacci su un mon-
do possibile e unico, il nuovo mondo, dove
l'essere umano non ¢ superiore ma fa parte
di un tutto e partecipa non con un fine egoi-

sta ma collettivo. Il nuovo mondo ci sara solo
se noi lo vogliamo veramente e se ognuno di
noi si assume la responsabilita di cambiare
qualcosa di se stesso per poi modificare il
mondo e renderlo migliore, piui vicino alla
spiritualita, all'essenza e alla magia della vita
e noi meno egoisti e pit1 grati all'esistenza.

di Burchiello
Nella bottega di Calima-

la ¢’¢ fermento. Si sento-
no persino parolacce. Si
discetta animosamente
sui destini del governo
della cittd. Qualcuno,
stanco  dell'irreversibi-
le degrado della citta,
dell'espulsione dei fiorentini e della totale con-
segna del centro al piti disgraziato dei turismi,
accenna all'idea del ritorno di un podesta. Di-
menticando, tuttavia, che gli attuali totalizzan-
ti poteri del sindaco equivalgono a quelli del
podesta di un tempo. L'idea non sarebbe una
novita. Un po’ per scherzo e un po’ sul serio, si
fanno sempre pitt insistite le voci, gli articoli di
stampa, le interviste che ipotizzano un nativo
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Un podesta per Firenze

di Friburgo (Baden-Wiirttemberg), di profes-
sione direttore di musei, candidato a sindaco
della cittd. Il sindaco, teoricamente, sarebbe
altra cosa dal podesta, essendo quest’ultimo
un ‘organo monocratico’ a capo del governo di
un comune: istituzione ripresa durante il fasci-
smo, frail 1926 e il 45, in cui gli organi elettivi
furono soppressi. Firenze non ¢ certo nuova ai
podesta. Ne ha avuti dal 1207 (Gualfredotto
Grasselli da Milano) al 1502 (Vincenzo No-
bili da Urbino), passando per Compagnone
dei Poltroni di Mantova, Bernardo della Porta,
Giovanni di Roncofreddo, tanto per ricordarne
alcuni. I podesta duravano in carica pochissi-
mo, generalmente un anno e talvolta persino
solo sei mesi, perché non gli rimanesse attacca-

to nulla o il meno possibile. Ma tutti, a Firenze,
rigorosamente, non potevano essere fiorentini.
Ed eccoci al dunque: avvicinandosi l'avvicen-
damento dell’attuale sindaco (anch'egli peral-
tro partenopeo di Torre del Greco) disponiamo
di una “rosa” di gentili signore (fra cui una vera
e propria Rosa) che al momento galleggiano
come Vispe Terese, tutte discretamente “di-
sponibili” all'uso. Ma la vera dirompente novi-
ta di questi ultimi giorni — vista con prudente
simpatia da certa parte politica — & quella del
nativo di Friburgo, a cui si addice, appunto, il
portamento teutonico proprio di un podesta dai
pieni poteri. Cari Fabiani, La Pira, Bargellini,
Bausi, Gabbuggiani, Bonsanti, Morales, prepa-

ratevi all'inimmaginabile...
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di Maria Mariotti

Ho letto migliaia di libri durante la mia
vita, oggi che ho superato i 7o anni mi re-
sta difficile decidere quali romanzi fanno
ormai parte di me, quali hanno segnato un
Ppassaggio importante; mi accorgo che sono
tanti, se provo ad elencarli mi vengono tanti
alla mente: “Delitto e castigo”, “La peste”
SCent’anni di solitudine”, “I Mandarini” ,
“Anna Karenina”, “La storia”, “Il Gattopar-
do”, “Se questo ¢ un uomo” fra quelli letti
in gioventl. C'¢ anche un romanzo “Ce-
citd” di José Saramago, scoperto in etd pil
avanzata, che mi ha sconvolto e segnato,
non racconta una storia ma fa immergere
in una situazione e se lo ami non lo puoi
dimenticare pit. Nel 1998 Saramago ha
ricevuto il premio Nobel per la letteratu-
ra, alla consegna del premio, riferendosi a
suo nonno disse : “I'vomo pil saggio ch’io
abbia mai conosciuto: non era in grado né
di leggere né di scrivere”. Quest’estate mi
¢ capitato di leggere un romanzo giovanile
di Saramago, scritto nel 1947 e pubblica-
to allora con il titolo “Terra del peccato”,
che lo scrittore non avrebbe scelto, come
racconta nella prefazione spiegando che
era talmente povero e timoroso a quell’eta
- aveva ventiquattro anni quando scrisse
il romanzo - da cedere al capriccio dell’e-
ditore. Nel 2022, in occasione del cente-
nario della sua nascita ¢ stato tradotto per
la prima volta in italiano e pubblicato con
il titolo originale, voluto dall’autore: “La
vedova”. Ho ritrovato in quest'opera quel
particolare modo di guardare il mondo, la
straordinaria forza narrativa e un personag-
gio femminile potente che ti scava dentro
e non puoi dimenticare. La storia si svolge
nella regione del Ribatejo, I'unica in tutto
il Portogallo a non avere affaccio sull'ocea-
no, con una natura incontrollata, potente; la
giovane vedova Maria Leonor, nella assolu-
ta disperazione per la morte improvvisa del
marito, cade nella malattia e si chiude nel-
la solitudine, nella completa apatia, nelle
notti insonni popolate da croci e fantasmi.
“All’alba si svegliava in un bagno di sudore
freddo.” Il medico Viegas cerca di aiutarla
a recuperare la voglia di vivere, di lottare,
a non soccombere alla morte, le spiega che
in fondo la fine di un'esistenza ¢ un pas-
saggio naturale, sono i legami del sangue,
l'abitudine a complicare la straordinaria
semplicita della vita, perché, se riuscissimo
a viverla la vita, conoscendone la sua na-
tura intima, saremmo felici. Nella Tenuta
immensa e fertile da amministrare, con ser-
vitori da controllare, figli da crescere, Maria

Solo le parole sono immortal

Narratori < Feltrinelli

José Saramago
La vedova

Leonor non riesce ad occuparsi di niente,
nonostante le premure della serva Benedita
che non I'abbandona mai, gelosa, ossessio-
nata dal peccato e dai comportamenti della
padrona, custode della sua moralita, mentre
si diffonde fra i servitori la voce che ¢ stata
stregata, ¢ impazzita e che il fulmine caduto
nel fienile ¢ il segnale di questa condanna.
In una societ antiquata, regno delle super-
stizioni, dei pregiudizi e del fanatismo la
vedova sembra soccombere con la sua fra-
gilita e le sue contraddizioni, rimane sola e
viene delineata attraverso le sfumature dei

sentimenti e delle emozioni, tra momenti
di passioni travolgenti e di obblighi sociali,
tra illusioni e allucinazioni, tra momenti di
gioia e abissi di disperazione. Non sa come
organizzare la sua vita, senza avere piu la
guida del marito finisce per considerare im-
morale anche la decisione, osteggiata dalla
servit, di festeggiare il Natale dopo sei
mesi dalla morte del capofamiglia, seguen-
do le tradizioni del luogo, che prevedevano
una cena abbondante, le frittelle, i fuochi
di artificio. Alla fine della giornata I'ango-
scia opprimente la fa singhiozzare sul letto,
senza conforto, mentre una serva di casa
aveva sentenziato: “Alla signora manca un
uomo!” suscitando lo sdegno di Benedita,
che sorveglia in modo ossessivo la padrona
er difendere il suo onore. I due personaggi
maschili, il fratello del marito defunto, An-
tonio, e il dottor Viegas cercano di aiutarla
attratti dal suo fascino, cosi umana, fragile,
tormentata dai vivi e dai morti, tragicamen-
te divisa tra i doveri, le paure, i sensi di colpa
e la vaga sensazione di doversi abbandona-
re ai suoi impulsi naturali. “E’ un romanzo
che ci consegna una grande eroina, una di
quelle destinate a restare nella memoria, al
pari di Madame Bovary, Margherita Gau-
tier o Lady Chatterley” ha scritto Deborah
D’Addetta su Critica letteraria. Pensare
che un giovane di 24 anni sia riuscito cosi
bene a scandagliare I'animo di una donna,
costretta da una societa bigotta, che faceva
considerare come peccato il desiderio natu-
rale, nella lotta tra la moralita e la vitalita,
mentre intorno a lei serpeggia “un invisibi-
le brulicare di sospetti discreti”, e dove la
sconfitta sembra gia essere preannunciata.
In questo romanzo ho avvertito, in anticipo
sulle rivendicazioni femministe di decenni
posteriori, la netta sensazione che sia un
corpo femminile, rimasto vedovo, mancan-
te perché privo di un uomo, a far sentire
l'oppressione di una societa arcaica e di una
religione integralista. Una grande tensione
emotiva della narrazione ci prepara, in un
clima di crescente attesa, ad una catastro-
fe imminente. Saramago aveva scritto “Le
parole sono l'unica cosa immortale: quando
uno ¢ morto, ai posteri rimangono solo loro”
e in effetti le sue restano molto efficaci e,
come recita la motivazione al premio Nobel
per la letteratura, “con parabole, sostenute
dall'immaginazione, dalla compassione e
dall'ironia ci permette continuamente di
conoscere realta difficili da interpretare”.
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di David Bargiacchi

Mentre blocca la bici alle rastrelliere davanti
alla scuola, Luca sente vicino a sé una voce
borbottare. E un tizio che cerca un posto per
la bici. Faccia, camicia, occhiali, pantaloni,
zaino e gli altri dettagli, subito immagina che
sia un insegnante e ha ragione. Il professor
Fossi & un docente di matematica, & neo-im-
messo in ruolo, & giovane alto capelli rossi e
barba, ¢ fidanzato con Annalisa, & preoccu-
pato e teso. E venerdi 15 settembre, primo

iorno di scuola in tutta la Toscana, come
da calendario USR, l'estate prosegue e sotto
gli alberi del viale I'erba secca aspetta. Luca
Bonechi invece ha quindici anni, ha un’attra-
zione fatale per la compagna di classe Licia
Desideri, ha un paio di Jordan 4 bianche, ha
un profilo Instagram con 131 follower, ha un
fratello in quinta (rimasto un anno indietro)
e ha ottenuto pochi giorni fa la promozione
in seconda, rimandato a storia e inglese. Mi
sa che andiamo nello stesso posto, azzarda
Luca. Eh gia, risponde lo sconosciuto e si
congedano. Luca cerca i compagni nel piaz-
zale di teste e zaini, il professor Fossi cerca
un'immagine tra le chiome degli alberi per
distrarsi, un varco da attraversare per potersi
pensare all’altezza stamani. Eil primo gior-
no di scuola del MIM e nell’aula docenti i
colleghi si incontrano mostrandosi pit felici
o pilr scoraggiati di quanto siano. Alle pareti
file di armadietti vengono colpiti dai Come
¢ andata in Grecia? Condoglianze per tua
madre. Hai finito il corso per tutor on-line?
Quest’anno il coordinatore non lo faccio, che
rimbalzano e poi si mescolano tra loro. Il col-
lega di materia Piazza saluta il prof Fossi, Qi
siamo si riparte! Elisa conosci il professore? E
arrivato quest'anno. No, non lo conosco pia-
cere Elisa Cagliari, Economia. Tu che mate-

ria insegni? Ci diamo del tu ovviamente. Va
benissimo il tu, insegno matematica. Un al-
tro matematico, che classi hai, abbiamo clas-
si in comune? Mentre guarda la Cagliari di
Economia, pensa che questa conversazione &
troppo faticosa. Lo salva una voce che sovra-
sta il rumore generale e ammonisce, Colleghi
sono le 7:55, non salite? se passa I'’Amodio...
L’aula docenti si svuota per met, la Prencipe
si avvia con una pila di libri, Ma dove vai con
tutta quella roba ¢ il primo giorno di scuola,
di venerdi, ma come si fa a iniziare la scuola
di venerdi! Anche per le scatole del monito-
raggio sulla raccolta differenziata, accatasta-
te in un angolo, ¢ il primo giorno di scuola.
E cosi per la preside Molinaro, trasferita qui
dal Casentino, dove dirigeva il comprensivo
Paolo Uccello. Al suono della campanella i
ragazzi si mettono in movimento. La 2 AFM
¢ nella stessa aula dello scorso anno, Luca sa-
luta i compagni, cerca un posto libero nelle
ultime file vicino alla Desideri, fa un cenno
al gruppetto dei cinesi, poi vede vicino alla
finestra Di Stefano e si chiede come abbia

fatto ad essere promosso. Il professore non ¢
ancora arrivato, alcuni fanno capannello nel
corridoio, Ma chi c’¢ alla prima ora? Inglese!
Abbiamo sempre la Guttadauror Si certo!
Allora top! Il Rossi ha detto che comincia
lunedi perché domani ha una gara e poi via,
che si comincia la scuola di venerdi? Giusto!
Quello chi ¢? E un bocciato, un albanese.
Nell'aula accanto, la 3 AFM, la Prencipe di
Italiano e Storia ha gia chiuso la porta e ini-
ziato a segnare presenti e assenti.
Quando la campanella suona di nuovo la pri-
ma ora ¢ andata. Nei corridoi torna la confu-
sione, i professori si spostano verso la lezione
successiva e fanno il loro ingresso a scuola
gli studenti di prima, accompagnati da uno
di quinta. Accanto a Luca passa suo fratello
Samuele, seguito dalla 1B CAT, ma non si sa-
lutano. Gli si avvicina Perissi affranto, Altre
tre ore, non ci si fal Mattia sereno, il primo
giorno deve solo passare. Il prof Fossi, che
sta arrivando in quel momento, intercetta la
frase e pensa che quel ragazzo ha proprio ra-
ione. E lei il nuovo profe di matematica? Si.
Allora andavamo proprio nello stesso posto!
Il professore, per la prima volta, sorride. Fuo-
ri il piazzale ¢ finalmente vuoto e la Molina-
ro chiude la finestra della Presidenza. Sul
viale & rimasto qualche genitore dei primini
a scrivere messaggi di incoraggiamento al fi-
glio, o forse a riceverne. Nel palazzo di fronte
dorme ancora, nella sua camera al secondo
piano, lo studente Rossi mentre un riflesso di
luce colpisce le persiane chiuse. E la nuova
targa di ottone, messa pochi giorni fa accanto
al portone della scuola che da quest’anno si
chiama LI.S. Margherita Hack, ed era l'ora
che la citta le intitolasse un istituto superiore.
Anche perché era nata, a pochi isolati da qui,
in via Centostelle.

a cura di Aldo Frangioni
La Sala d’Arme di Palazzo Vecchio ospita,

dal 30 agosto al 18 settembre 2023, la per-
sonale di Liu Bolin, dedicata al progetto
Hiding in Florence (2022), realizzata in
collaborazione con il Comune di Firenze.
Liu Bolin (Shandong, 1973), ¢ conosciuto
dal grande pubblico per le sue performance
mimetiche. Definito “'uomo invisibile”, ha
fatto del camouflage il suo tratto distintivo:
rimanendo immobile come una scultura
vivente, Bolin fonde perfettamente, grazie
a un accurato body-painting, il suo corpo
con il contesto alle sue spalle e infine si fa
fotografare. Negli anni, si ¢ fatto ritrarre
davanti ai piti importanti monumenti del
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Liu Bolin si nasconde

mondo, a opere d’arte, a librerie, a scaffali
dei supermercati, a montagne di rifiuti e in
mezzo a masse di immigrati. La sua poetica
del nascondersi, per diventare cosa tra le
cose, vuole sottolineare luoghi emblematici,
identita culturali note e segrete, denunciare
problematiche sociali. Ognuno di questi
luoghi, cosi come gli oggetti, anche i pit1 pic-
coli, hanno un’anima che li caratterizza e in
cui mimetizzarsi, svanire, identificarsi nel
Tutto. Secondo la cultura cinese, I'uomo &
parte della natura e in queste opere, l'artista
non sparisce ma, in realta, si unisce alla na-
tura stessa.
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di Gianni Biagi

Si erge sul mare a pochi passi dalla battigia,
bianca e imponente.

La colonia marina Edordo Agnelli (ex torre Ba-
lilla o torre Fiat) fu costruita dalla Fiat nel 1933
come colonia marina per i figli dei dipendenti
della casa automobilistica torinese.

Il progettista fu l'architetto Vittorio Bonade
Bottino progettista anche del Cinema Corso
a Torino, dell’'Hotel Campo Imperatore in
Abruzzo, dello stabilimento Fiat Mirafiori e
quello di Togliattigrad.

Ancora oggi l'edificio, che si compone, oltre che
della torre, anche di un corpo di fabbrica a due
piani parallelo al mare che costituisce la base
della torre, ¢ inserito in un ampio spazio (circa
5,5 ettari) in parte comprendente la pineta pre-
esistente e ampi spazi verdi e svolge la funzione
per la quale era stato costruito.

All'interno dello spazio esterno ¢ presente an-
che un secondo edificio realizzato contempora-
neamente alla torre e destinato allora a mensa,
e altri edifici successivi.

Oggi ledificio non ¢ piti proprieta della Fiat
che lo ha venduto nei primi anni di questo se-
colo ad una cooperativa sociale di Torino che
gestiva, e gestice ancora, la struttura per finalita
sociali, mantenendo la sua originaria vocazione
di luogo per vacanze.

Le vacanze di chi non pud permettersi i costi
dei vicini litorali della Versilia, le vacanze dei
bambini dei centri dei servizi sociali del Comu-
ne di Milano e di altre amministrazioni pub-
bliche, le vacanze dei ragazzi che partecipano
agli “Special Olimpics”, giochi per persone con
disabilita.

Insomma un luogo speciale per persone specia-
li e realizzato con idee costruttive e tecnologi-
che innovative e all'avanguardia per 'epoca.
L’architetto Bonadé Bottino ha sviluppato una
torre servita da una rampa interna elicoidale
che ha uno sviluppo 454 metri. La rampa serve
di distribuzione alle camerate che sono colloca-
te lungo la stessa rampa e aperte verso di essa.
Il pavimento delle camerate ¢ inclinato come la
rampa, della quale costituisce la continuazione.
La torre non ha quindi “piani” come normal-
mente si intende, ma una continua struttura
che funge da solaio e che si sviluppa per tutta
l'altezza dell'edificio, dal terzo piano fino alla
sommita. Il livello di inizio della rampa si rag-
giunge con due scale poste ai lati della torre nel
corpo di fabbrica che costituisce la base della
stessa e dove al piano terra trova spazio una
grande sala circolare.

Di fatto il solaio, che si sviluppa salendo con
forma elicoidale, ¢ una trave a spessore ribas-
sato che ¢ incastrata nella doppia pilastrata
(quella interna e quella esterna che delimitano

Un luogo speciale per persone speciali

lo spazio delle camerate) e che conferisce alla
struttura una eccezionale rigidita trasversale.
Per arredare le camerate sono stati realizzati
arredi speciali, che hanno altezze diverse per
garantire la orizzontalita dei letti e dei piani
di appoggio, e che sono ancora perfettamente
utilizzati.

Recentemente quasi tutte le camerate sono sta-
te chiuse verso la rampa di accesso garantendo
una maggiore privacy agli utenti. Solo due di
esse, per esplicita richiesta delle Soprintenden-
za (l'edificio & tutelato come bene di interesse
storico architettonico), hanno mantenuto la
preesistente configurazione a ricordo dell'origi-

nale impianto.

Un impianto che determina anche una im-
magine esterna della struttura che apparente-
mente sembra ordinaria ma a ben guardare fa
notare il piccolo dislivello di ogni finestra sulle
altre e quindi la struttura elicoidale anche delle
aperture esterne.

Immmagine esterna che risulta parzialmente
modificata, sul lato verso le Apuane, dalla rea-
lizzazione all fine degli anni 60 del secolo scor-
so di un vano scale per garantire il rispetto delle
norme antincendio.

Le fondazioni dell’edificio, appoggiate diretta-
mente sulla sabbia del litorale, sono costituite
da plinti, di diversa forma e dimensioni (pit1
piccoli quelli della pilastrata esterna e pit gran-
di, e con forme diverse, quelli della pilastrata
interna) collegati fra diloro da puntoni che sca-
ricano parte del peso che grava sui plinti esterni
verso il centro di quelli interni.

Una struttura singolare, e per questo oggetto di
studi e di visite di studenti di ingegneria e archi-
tettura,, che redistribuisce in modo omogeneo
le forze verticali sul suolo sabbioso e che, grazie
alla struttura elicoidale, consente anche un’otti-
ma resistenza sismica.

Una struttura che, grazie all'impegno degli at-
tuali gestori, ha un ottimo stato di conservazio-
ne e garantisce a migliaia di persone una vacan-
za in un luogo tranquillo e con una vista delle
Alpi Apuane e dei bacini marmiferi carraresi di

grande suggestione.
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di Giuseppe Giachi

E’ difficile... si & molto difficile ricostruire
e trasmettere, allo stesso tempo, un even-
to qualunque che abbia destato una forte
emozione in noi, compresi i relativi evane-
scenti echi. Prima ancora di analizzarlo, or-
ganizzarlo, farlo sedimentare e rielaborarlo,
vogliamo raccontare agli altri 'emozione
che ha prodotto, condividerla... ed il pit
delle volte non ci riusciamo: la uccidiamo
che ¢ ancora in culla; la buttiamo nel mon-
do senza darle il tempo di crescere.
Tuttavia... sono passati due mesi dall’acca-
dimento che vorrei raccontare, ed ¢ forse il
tempo giusto per tentare di dirne qualcosa.
Di che si tratta? Lisbona, Fernando Pessoa,
Antonio Tabucchi, il Cimitero dos Prazeres
(vuol dire il cimitero dei piaceri: incredibi-
le!). Questo snocciolamento di riferimenti
tematici li fa assomigliare all'’elenco degli
hashtag simbolizzati dal segno #, il famoso
“cancelletto”, quelli che accompagnano i
testi sui social e sulle pagine internet fino al
punto di sostituire frequentemente un qua-
lunque periodo articolato con una serie di #
# # (come piccole tombe... vedrete che sia-
mo in tema). Vorrei dire che questo elenco
di argomenti effetto hashtag non I'ho voluto
consapevolmente... ma subliminalmente
forse si.

In ogni caso... Lisbona ¢ stata recentemente
la meta di un viaggio che io e mia moglie
abbiamo avuto 'occasione di fare. Da molto
tempo avevamo in mente di andare alla sco-
perta di un luogo che ci era apparso magico
e luminoso in un solo e lontano giorno di
oltre trent’anni fa, nel mezzo di una vacan-
za itinerante e disordinata. Il sole, il grande
Tago (quasi un lago), un ponte altissimo, la
Praga do Comércio... Ci siamo detti: andia-
mo a rivederli con gli occhi di oggi. Aggiun-
giamo anche altre curiosita sopraggiunte: la
Sé — la cattedrale della citta, il Monastero
dos Jeronimos, i tram gialli che vanno su e
giti per le colline, il vinho verde, i Pasteis de
nata e, pilt ancora, i luoghi dell'universale
Fernando Pessoa, il poeta per me quasi eso-
tico fatto conoscere agli italiani soprattutto
da Antonio Tabucchi.

Insomma, a maggio, siamo partiti per una
settimana a Lisbona.

Caso ha voluto che l'albergo prescelto si
trovasse ad appena duecento metri dalla
casa-museo dedicata a Fernando Pessoa, la
casa dei suoi ultimi anni di vita.

Diciamo subito che del poeta portoghe-
se pitt conosciuto (lascio stare Luis de
Camoes, sentito nominare a scuola e perso
nella mia ignoranza di tanti, infiniti, com-
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ponimenti poetici... ci vorrebbe anche un’e-
pica della perduta o mancata conoscenza),
avevo acquistato alla fine degli anni’8o “Il
libro dell'inquietudine”, prefato da Tabuc-
chi e curato Maria José de Lancastre per la
Feltrinelli, edizione 1989. Letto il testo, me
ne ero presto dimenticato.

Utilizzando internet in prossimita e duran-
te il viaggio a Lisbona, ho scoperto/risco-
perto che quel libro era fatto di centinaia
di appunti disordinati, riordinati postumi,
stesi da Pessoa, il poeta che la mia immagi-
nazione approssimativa collocava nei bar,
ristoranti, pasticcerie del centro della citta,
impegnato a sfogare scrivendo il tedio del
lavoro da contabile presso un ufficio com-
merciale.

Vedevo la persona snella e minuta del poe-
ta, con cappello e baffetti sottili, seduto ad
osservare, pensare e vergare parole su pez-
zetti di carta... insofferente o affascinato,
attento al reale o disilluso, inquieto sempre.
Abh, dimenticavo: Pessoa in portoghese vuol
dire “persona”.

Sono emersi/riemersi anche altri elementi
caratterizzanti la sua poetica: il ricorso ad
un numero elevato di “eteronimi” con cui
viveva altre vite e componeva altre poesie,
la produzione di poesie “ortonime” (firma-

te col suo nome quindi) che si ponevano a
fianco delle precedenti in un insieme non
conflittuale, senza il contrasto tra autenti-
citd e finzione, ma piuttosto in un universo
costellato di galassie... E ancora, I'utilizzo di
ogni prosaica occasione per riflettere su di
sé e sugli altri, con un profondo disincanto e
lo sguardo fisso verso il baratro: “... Le quat-
tro pareti della mia stanza disadorna sono
per me al contempo prigione e lontananza,
letto e bara. Le mie ore piu felici sono quel-
le in cui non penso a nulla, in cui non voglio
nulla, in cui non sogno neppure, perso in
un torpore di vegetale errato, mero muschio
cresciuto sulla superficie della vita. E senza
amarezza assaporo l'assurda consapevolez-
za di non essere nulla, sapore previo della
morte e della cancellazione. (...)”

Tengo a dire che sto spendendo solo un po’
di passione per la poesia, usando le notizie
che mi si attaccano spontaneamente al cer-
vello: la principale, in questo caso, & stata
I'aver appreso il titolo originale attribuito
all'opera che possedevo: Livro do desassos-
sego por Bernardo Soares, quest’ultimo uno
degli eteronomi, forse il pit1 utilizzato. “De-
sassossego” poi... una parola che & esotismo,
mistero, magia quasi; insomma un mondo
da esplorare, studiare, conoscere, e lo scate-
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narsi di un interesse che poi ¢ il modo con
cui si infiamma il pensiero.

Adesso bisogna che, dal rinnovato entusia-
smo per Pessoa vissuto da me nella sua citta
(che, non sto a dire altro, & bellissima), pas-
si a riferire dell’evento indicato all’inizio.
Dopo aver visitato la casa del poeta in rua
Coelho da Rocha nel quartiere di Campo
de Ourique, aver appreso della presenza
della sua salma nel Monastero dos Jeroni-
mos, purtroppo solo dopo esserci gia stati
a costo di una lunga fila sotto il sole, aver
sperimentato che il tram giallo numero 28
aveva un capolinea al margine estremo del
quartiere suddetto collocato nella piazza
antistante il Cimitero dos Prazeres, e, infi-
ne, letto che in detto cimitero vi era sepolto
Antonio Tabucchi... la conclusione ¢ stata
quella di andare a vedere il Cimitero dos
Prazeres.

Nei miei non molti viaggi, in grandi citta
o in localita sperdute, ho sempre incluso i
cimiteri, sia per rendere omaggio a perso-
naggi del mio Pantheon personale, sia per
osservare usi e costumi di altri (curiosita da
antropologo mancato). Anche la semplice
lettura sulle tombe di nome, cognome, data
di nascita e di morte, soddisfa la mia pro-
pensione all'ordine, alla catalogazione, alla

classificazione (nel caso sia indicato anche
il mestiere...).

L'ultimo giorno di permanenza a Lisbona
dunque siamo entrati a visitare il cimitero.
Trovata subito, su indicazione del custode,
la parca sepoltura di Antonio Tabucchi in
prossimita dell'ingresso, ci siamo disposti a
passeggiare per i viali cipressati, attraver-
sando gli innumerevoli percorsi rettilinei
fra le tombe. Il Cimitero dos Prazeres ¢ co-
struito come se una pianta urbana a linee
ortogonali (del tipo da antico insediamento
romano per intendersi), fosse stata adagiata
sul fianco tondeggiante di una collina. Col-
lina che, nel caso, si affaccia verso il Tago,
contemplando dall’alto anche laltissimo
ponte “25 Aprile” che lo attraversa, ed of-
frendo luce ed aria in quantita. Le cappelle
coni feretri e le tombe a terra sono allineate
ordinatamente lungo i sentieri numerati e
presentano ornamenti e decori che vanno
dal neoclassico alla modernita. Tutto & ac-
cessibile apparentemente, anche se non ¢
difficile perdersi in quella vastita di sepol-
ture.

Nel leggere le scritte funerarie, non ab-
biamo potuto fare a meno di notare che le
cappelle contenevano piu bare, spesso alli-
neate su mensole di legno non occultate da
lapidi. Anzi, dalle bare in peggior stato di
conservazione, emergevano lembi di tessu-
to ornato di ricami e, complice qualche ce-
dimento del coperchio, si potevano vedere
parti del contenuto.

A giro per il cimitero c’erano poche perso-
ne, forse erano di pit i turisti curiosi come
noi. Ma, qua e la, vedevamo coppie di co-
niugi e famiglie intente alla cura dei morti.
Una di queste famiglie ha attirato la nostra
attenzione: era composta da una signora an-
ziana, due uomini, una giovane donna con
un neonato in braccio, un ragazzo ed una
ragazzina di circa dieci anni ciascuno. Ci
siamo avvicinati per scattare qualche foto e
vedere meglio come erano organizzati quei
sepolcri e come si svolgevano i lavori di ac-
cudimento.

La cappella di famiglia era aperta e si no-
tavano all'interno alcune bare di legno di
diverse dimensioni oltre ad alcune lapidi
con I'immagine ed il relativo nome del de-
funto. Fuori dalla cappella, sul suolo, era
stata appoggiata una piccola bara di legno
marrone, forse di un bimbo, e la ragazzina
la stava spolverando accuratamente, luci-
dando anche 'ovale di vetro che consentiva
di guardare dentro. Uno degli uomini stava
sistemando la stoffa damascata che ornava
I'interno di una bara piti grande contenu-

ta nella cappella. La signora pili anziana si
stava occupando dei fiori, gettando quelli
secchi e sistemando nei vasi quelli nuovi,
freschi, appena spruzzati d’acqua. Appa-
rentemente niente di nuovo nella cura dei
morti cosi come la si pratica dalle nostre
parti, ma quella prossimita alla tombe aper-
te, quel maneggiare le bare anche scoper-
chiate, quell’essere in diretto contatto con
i resti dei defunti, mi ¢ apparso come una
fatto straordinario, emozionante. Niente
di macabro emergeva da quel sistemare
i contenitori di legno delle ossa seccate
dall’aria e dal tempo, quasi fossero mobili
d’antiquariato, dal ricomporre gli addobbi
ingialliti, dal partecipare tutti i membri di
una famiglia a quella specie di adempimen-
to dovuto, sereno, quasi festoso. Nel lavoro
di accudimento dei morti i vari componenti
della famiglia non parlavano molto, gran-
die piccini si muovevano con gesti sicuri
e conosciuti, consapevoli del daffarsi. Solo
il cane che li accompagnava si spostava
dall'uno all’altro scodinzolando.

Ad un certo punto, la signora anziana ci
ha fatto segno di avvicinarci, di fotografare
pure quello che stavano facendo. Poi ci ha
indicato una delle lapidi, forse la piti anti-
ca, facendoci capire pur in portoghese che
quello li sepolto (dalla foto un uomo baffuto
neppure tanto anziano), era il personaggio
pit famoso della famiglia, un insegnante,
letterato e poeta vissuto piti di un secolo fa.
L'insieme di corpi giovani e meno giovani,
vivi e morti, di bare di legno, di architet-
ture cimiteriali, di cipressi, e pit1 in 13, del
ponte sull’acqua del fiume e, pit in su, del
cielo, era la rappresentazione della quiete
organizzata dell’esistenza, un modo sere-
no di trascorrere un attimo di comunione
tra passato e presente... Poi, sulla testa, ci &
passato l'ennesimo aeroplano diretto a Li-
sbona, trovandosi il Cimitero dos Prazeres
sulla rotta di avvicinamento all’aeroporto.
Ogni cinque minuti sentivamo il rombo
crescente degli apparecchi e potevamo leg-
gere il nome della compagnia aerea quando
attraversavano vicinissimi il cielo puntato
dai cipressi.

Bene, la sorpresa e l'emozione di quella
scoperta relativa alla modalita di accudire
i defunti, con grande prossimita come fos-
sero membri sempre presenti nella piccola
comunitd della famiglia, ha bilanciato la
riscoperta di Fernando Pessoa e delle sue
opere, del suo vivere plurimo, ma sempre
inquieto, con lo sguardo rivolto al nulla.
Come se la quiete e I'inquietudine fossero
le parti relative di un insieme indefinibile.
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di Elisabetta Pastacaldi

Un'esplosione di colori, predominante il rosso,
un caos di segni, simboli, figure geometriche e
elementi figurativi, anche espressi in materiali
diversi: questo ¢ lo spettacolo che, a colpo d'oc-
chio, il lavoro artistico di Gustavo Maestre mo-
stra al pubblico. Si tratta di un accavallarsi di
emozioni che si materializzano apparentemen-
te di getto ma che in realta sottintendono una
profonda riflessione e rivelano che per I'autore
l'arte & un potente strumento catartico e rap-
presenta la pulsione incondizionata verso una
liberta senza limiti. Questo anelito lo ha por-
tato, nel corso della sua lunga carriera, a utiliz-
zare tecniche diverse, forme e sperimentazioni
originali, sempre finalizzate alla definizione del
dissidio tra la consapevolezza del limite della
condizione umana e il desiderio di valicare tale
limite, affermando la propria individualita. Pit-
tore, scultore, grafico, dalla nativa Barcellona,
Venezuela, Maestre si sposta in Europa e quin-
di in Italia, dove lavora da circa 20 anni, sen-
za mai dimenticare la propria bellissima terra,
dove la poverta ¢ comunque infinita, un paese
travagliato da eventi sociopolitici sanguinosi
che senza dubbio hanno influenzato la sua acu-
ta sensibilita. E l'arte gli offre la possibilita di
esprimere, in liberta, attraverso molteplici lin-
guaggi, questo retaggio alla base del suo mondo
interiore, di dar voce al suo disagio, ma anche ai
sogni, ai desideri che di volta in volta prendono
corpo sulle tele o tramite potenti installazioni,
in un costante dialogo col pubblico che a poco
a poco comprende e scevra lo stato d’animo
dell’autore.

Primo di dieci fratelli, di cui ha dovuto occu-

Maestre, tanti linguaggi
d| un unica radme

parsi, rivive l'infanzia riutilizzando vecchi gio-
cattoli abbandonati, trasformati in opere d’arte.
Memore delle violenze della Guardia Nazio-
nale venezuelana sugli studenti in rivolta con-
tro il regime, produce un allestimento con 40
cuori di manzo, conservati in barattoli di vetro
sterilizzati, con lo scopo finale di raccoglierne
ben trecento.

Ogni tela, ogni opera non ¢ fine a se stessa, ma
¢ frutto della storia e della memoria personale,
della cultura della sua terra, dove si intrecciano
tradizioni religiose diverse, il paganesimo e il

Cristianesimo, la santeria e la spiritualita. Ogni
tela esprime una ricerca, ogni particolare ¢ frut-
to di uno studio: l'artista persegue la propria
soddisfazione e definisce le proprie emozioni
attraverso sperimentazioni audaci e multicro-
matiche che nutrono il suo spirito.

L'arte ¢ anche rinascita e quindi perché non
creare uno spazio di riflessione sul rapporto tra
la vita e la morte proprio in un cimitero? Nel-
la mostra Intangibile, realizzata nel 2022, nel
cimitero della Chiesanuova, nell’ambito del
progetto Arte nei cimiteri, Maestre realizza
17 teschi di varie dimensioni, dai colori vivaci
abbelliti con fiori e circondati da frutta votiva,
installati in una cappella, all'esterno, invece, un
teschio di circa due metri parimenti colorato e
ornato, mentre sullo sfondo si stanziano figure
evanescenti di bambini, realizzate in plexiglas.
L’arte ¢ lo specchio di noi stessi e del mondo in
cui viviamo ed ecco la mostra Hypocrisie, nel-
lo Spazio Zero a Casalguidi sempre nel 2022,
in collaborazione con Luigi Petracchi, dove gli
specchi sottolineano la finzione della societa
contemporanea, fondata sul culto dell'immagi-
ne e dell'apparenza. L'opera di Gustavo Mae-
stre & continua sperimentazione: ¢ la voce diun
uomo, delle sue tradizioni e della sua eredit,
delle sue esperienze, ¢ un’arte sempre in mo-
vimento che esprime in una vulcanica policro-
mia il significato della vita.

di Gianni Biagi

La galleria Tornabuoni Arte esspone il meglio
della collezione di autori italiani del XX seco-
lo in una bella mostra nei locali della Galleria
in Lungarno Cellini 3 a Firenze. Il titolo della
mostra “Realta e sogno Da Fattori a Guttuso”,
rappresenta sinteticamente quanto i visitatori
potranno ammirare nei locali della Galleria.
Ritratti di donne e paesaggi sono il fil rouge
della mostra che raccoglie opere, fra gli altri, di
Boldini, Severini, Nomellini, Sironi, Savinio,
Soffici, Morandi, Casorati insieme a una rasse-
gna di opere di De Chirico e di Carra.

Di quest’ultimo la Galleria, fondata di Roberto
Casamonti e gestita ora dalla figlia Ursula che
¢ anche l'ispiratrice della mostra, espone alcuni
Ppaesaggi con scenari diuna geometria rigorosa
e proporzionata, quasi futurista, prima che l'ar-
tista approdasse alla poetica metafisica e poi
anche all’astrattatismo.

Di Boldini ¢ esposto il “Ritratto della signorina
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Realta e sogno alla gal

eria Tornabuoni

Cocha de Ossa” emblematico della produzione
artistica di Boldini che sapeva rappresentare
figure femminili, quasi sempre dell’alta borghe-
sia, al massimo della loro femminilita.

Di Balla la mostra propone una magnifica
“Luce nella Luce” in cui il personaggio femmi-
nile ¢ solo il pretesto per realizzare un gioco di
riflessi e trasparenze che anticipa I soggetti piti
futuristi dell’artista.

“Abbiamo voluto esporre opere figurative ita-
liane, dopo il successo dell’esposizione che ab-
biamo tenuto a Londra, per rappresentare un
settore che negli anni scorsi ha avuto in Italia
un mercato incerto ma che invece in Europa
¢ ancora molto apprezzato” dice Ursula Casa-
monti nella presentazione della mostra.

La mostra ¢ visitabile gratuitamente fino al 11
novembre 2023.

ETTEMBRE 2023



di Roberto Barzanti

Mario Tronti a Siena fu anche consigliere co-
munale, dal 1979 al 1983. Non fu solo seguitis-
simo docente di filosofia nella neonata Facolta
di Lettere. | momenti che mi vengono in mente
di questa sua esperienza dai pitt ignorata sono
tre.

Il primo ¢ una seduta dell’associazione in-
tercomunale del dicembre 1981. In Polonia
Jaruzelski aveva proclamato lo stato d’assedio
per evitare - questa ¢ I'interpretazione positiva
- che le proteste crescenti guidate da Solidarno-
sc degenerassero e offrissero I'appiglio all'Urss
per una violenta repressione , come era accadu-
to a Budapest e a Praga. Fu messo in votazione
un testo di condanna del colpo militare e tutti
gli interventi espressero solidarieta alla popo-
lazione in rivolta. Tronti concordo svolgendo
pero un’analisi fredda: “Bisognera vedere se si
¢ trattato di una volonta di bloccare del tutto le
prospettive innovatrici o di impedire un inter-
vento militare teso alla pura repressione. Non
sono da abbandonare le speranze che la Polonia
riprenda il cammino avviato”. Non era una giu-
stificazione, ma molti restarono in imbarazzo.
Si sa come poi sono andate le cose. In quella
presa di posizione risaltava il realismo tipico
della visione di Tronti e delle sue convinzioni
profonde. Era una lettura dei fatti scarnificata
in schema politologico. Il movimento non ave-
va affatto i contenuti che gli stavano a cuore. E
la possibilita che si riprendesse il cammino in
nome del comunismo vagheggiato era del tutto
priva di fondamenti credibili.

Il secondo momento investe il suo contributo
di docente. Tronti era gia noto per la durezza
di un pensiero che rifiutava di assumere il mar-
xismo entro una fiduciosa cornice storicistica.
Non credeva a pacificatrici mediazioni. Rom-
peva con i canoni portanti dell'ideologia ita-
liana. La lotta di classe su scala internazionale
non era, pur con le sue ambiguita, evitabile. Il
suo operaismo minoritario era un'evidente rot-
tura con la linea prevalente nel Pei: Tronti non
ere mai disposto alle resa, malgrado le condi-
zioni avverse e le sconfitte prevedibili. Proprio
quando la classe operaia subiva i colpi di un
neocapitalismo dominante doveva risvegliarsi
una combattivita politica autonoma: 1" “auto-
nomia del politico”. Mario Tronti aveva sin-
tetizzato nel suo volume testamentario, “Dello
spirito libero”(2015), il succo di una personale
esperienza e il senso di un'epoca attraversata
con costante tensione teorica. Ne sottolineai af-
fermazioni chiave: “Liberalismo e comunismo
hanno avuto lo stesso destino, di vedere le idee
di fondazione rovesciarsi nel loro contrario. Re-
stano due orizzonti teoricamente compatibili.
Questo si puo dimostrare empiricamente”. I ri-

In ricordo di Mario Tronti,
tre momenti degli anni senesi

schi attuali — vi sosteneva — stanno in una sorta

di “totalitarismo democratico”. C'era un vizio
di totalitd nel progetto comunista riconobbe .
“Siamo stati subalterni” all’ “idea di onnipoten-
za della ragione umana” ammise con spietata
autocritica e subalterni ad un progressismo che
era figlio dellideologizzato Progresso borghese.
La democrazia in ogni sua accezione attraversa
oggi, aggiunse, un disagio che fa temere della
sua stessa sopravvivenza. La sinistra ¢ stata suc-
cube, poco critica, per complesso di inferiorita
o0 per mimesi tattica. E non esito a scandire una
massima lapidaria: “La democrazia si & realiz-
zata e si & fatta mondo. Il comunismo si & vani-
ficato e si ¢ fatto sogno”.

Chi ascoltava le sue lezioni a Fieravecchia co-
glieva in lui una fede profetica , assai lontana
dal realismo proclamato e dalle modalita di
incidere con successo immediato sul presente.
Infine il suo saluto. Nell’affollata lezione di
congedo dall'insegnamento che tenne nell'aula
magna dell’Ateneo Tronti non esit a dire che il
libro chiave del Novecento era “L'uomo senza
qualita” di Robert Musil. Sapeva di predicare
idee “contro” e non curava la coerenza specu-
lativa del discorso . Credeva nelle idee-forza

anche quando si rivelavano impraticabili. “Ser-
vono — ha scritto — per rendere visibile la pos-
sibilita di eventi, per mettere in moto passioni,
per provocare, motivare indirizzare speranza,
esodo, approdo ad altro”.

Nel presentare il suo libro- testamento misi in
risalto la tensione religiosa del suo discorso ul-
timo. Mario vi sostiene che l'irruzione di Gesu
nel mondo aveva spezzato la continuita storica
e cheil messaggio neotestamentario annuncia-
va un “antimondo, unantistoria”, quindi la pos-
sibilitd di una trasformazione radicale. La non
accettazione di questo mondo ¢, disse, la sfida
pitialta del messaggio cristiano e la sualotta spi-
rituale si riverberava su tutti i piani della vita e
della storia, per cambiarlo qualitativamente ro-
vesciando i poteri che lo dominano. Non esito
a sintetizzare il suo pensiero con una delle sue
frasi stringate come massime: “Pit1 che la fede
in Gest1 oggi si dovrebbe recuperare la fede di
Gesti che annunciava il Regno”. E non era un
compromissorio cattocomunismo ad animarlo,
non un pacificante dialogo alla vecchia manie-
ra. Fra, né pit1 né meno, la profezia — la certez-
za — di un esito rivoluzionario , di un vincente
annientamento del nemico.
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Michelangelo
dove...

Dopo il soggiornare di Michelangelo sulle
Apuane alla ricerca del marmo per le sue
opere, inizia il suo ritorno a Firenze, attra-
versando il frume Serchio e dirigendosi nella
piana per la citta.
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