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di Franco Carnevale

Bach ha musicato la passione di Cristo — mi
disse un giorno Nono, io la passione della
classe operaia.(Giuliano Scabia)

La prima esecuzione pubblica de La fabbrica
illuminata del compositore veneziano Luigi
Nono (1924-1990), con orgoglio membro del
Partito Comunista Italiano (PCI), si tiene al
Teatro La Fenice di Venezia il 15 settembre
1964 al XXVII® Festival Internazionale di
Musica Contemporanea — La Biennale. L'o-
pera, per voce femminile e nastro magnetico a
quattro piste ¢ dedicata agli operai della Ital-
sider-Cornigliano ed era stata composta quel-
lo stesso anno; la voce femminile & quella del
mezzosoprano Carla Henius (1919-2002), il
nastro magnetico ¢ realizzato presso lo stu-
dio di Fonologia della RAI di Milano con
la partecipazione del Coro della stessa RAI
utilizzando testimonianze dirette di lavora-
tori e sindacalisti sulle condizioni di vita e di
lavoro e registrando voci, locuzioni gergali, le
conversazioni all'ora di pranzo degli operai, i
rumori delle macchine colti seguendo il ciclo
di produzione dell’acciaio dal rombo dell’al-
toforno ai rumori dei laminatoi a caldo e di
quelli a freddo.

Per raccogliere questo materiale il composito-
re ha un bravo collaboratore, il giovane poeta
e multiforme intellettuale padovano Giulia-
no Scabia (1935-2021; i due erano assieme
ad un tecnico dello Studio di Fonologia della
RAL

Il testo di Giuliano ¢ costituito da “materiali
disomogenei — letterari ed extraletterari — flu-
xus di parole scelte o rielaborate da testimo-
nianze e documenti relativi alla condizione
operaia nella fabbrica”.

Come precisamente stabilito da Nono, l'ope-
ra, della durata di circa 17 minuti, ¢ suddivisa
in tre parti; la prima, esposizione operaia ¢ co-
rale, con sovrapposizione della solista: men-
tre il coro, registrato su nastro, usa un testo
ricavato da contratti sindacali e riguardante
varie esposizioni cui 'operaio & sottoposto (a
ustioni — a esalazioni nocive — a elevatissime
temperature, ecc.), la solista, dal vivo, inter-
pola quattro frasi, altrimenti manifestanti la
condizione operaia, ricavate dalla voce stessa
di operai (“fabbrica di morti la chiamavano”),
o riflettenti un principio di sfruttamento (“su
otto ore solo due ne intasca l'operaio”).

La seconda parte ¢ quasi interamente affida-
ta alla solista dal vivo e registrata multifor-
memente, con interventi corali verso la fine.
C’¢ una sovrapposizione tra la condizione
del lavoro e varie ossessioni oniriche e inoltre
alcuni momenti drammatici di vita (“la folla
cresce” — “parla del morto” — “la cabina detta
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Gli operai
nella fabbrica
illuminata
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Giuliano Scabia e Luigi Nono.

tomba” — “fabbrica come lager” — “uccisi”).

Nel finale, il nastro tace, si ode solo la voce
dal vivo che declama quattro versi estratti da
Due poesie a T., del 1946 di Cesare Pavese
(1908-1950) col significato di aprire ad un
solare “avvenire”: “passeranno i mattini / pas-

seranno le angosce / non sara cosi sempre /
ritroverai qualcosa”.

L’analisi musicologica de La fabbrica illumi-
nata e poi del complesso della sua produzione
artistica di Nono ¢ bene lasciarla alla sapien-
za dell’autore e quindi ai critici specializzati e
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per questo doverosamente si rimanda al ricco
sito ed alla documentazione originale con-
servata presso la Fondazione Archivio Lu-
igi Nono Onlus fondata nel 1993 da Nuria
Schoenberg Nono.

Alla prima veneziana del 15 settembre 1964
de La Fabbrica illuminata era presente un
gruppo di operai dell'Ttalsider che, secondo
un testimone dell’evento, invitarono a loro
volta Nono a presentare la composizione in
fabbrica; si tramanda che le reazioni degli
operai furono diverse, non misero in discus-
sione la natura della composizione, ma poiché
si era parlato della funzione di questa musi-
ca per la lotta operaia, dissero che “grazie a
essa si resero conto della pericolosita dell’am-
biente di lavoro nel quale operavano giornal-
mente”. Quando la performance fu portata a
Genova, il 25 novembre del 1964, ma non in
fabbrica, secondo Giuliano Scabia i lavorato-
ri dimostrarono “un profondo interesse per
la musica d’arte” animando un dibattito con
“domande molto concrete, ma anche molto
serie e profonde, non aria fritta ideologica”.
Oltre che gli appassionati di musica dei vari
strati sociali, il parterre della Fenice in quella
occasione era rappresentato dall’allora abbon-
dante e multiforme popolo degli “intellettuali
organici” alla classe operaia, veneziani, italia-
ni e di altri paesi. Quella manifestazione ve-
neziana doveva avere ed ha avuto un grande
successo di pubblico e specialmente di critica.
Fenomeno questo capace di dare una rispo-
sta adeguata ai dirigenti della RAI, rigorosa-
mente obbedienti alle posizioni del partito di
maggioranza, la Democrazia Cristiana, che
pur avendo commissionato a Nono l'opera
per essere rappresentata in anteprima a Ge-
nova come concerto inaugurale del Premio
Italia del 1964, poi ne vietarono l'esecuzione.
Il lavoro era stato considerato troppo sovver-
sivo a causa dei testi fortemente politicizzati
e ritenuti offensivi nei confronti del Governo
e si temeva che essa potesse essere motivo per
infuocare il clima politico locale e nazionale
e cio¢ che un evento sponsorizzato dallo stato
avrebbe potuto incoraggiare i lavoratori e la-
voratrici all'epoca in agitazione. A proposito
della commissione Nono scrivera: allorché la
Rai mi chiese una nuova composizione per il
concerto inaugurale del Premio Italia 1964,
stavo da tempo raccogliendo idee e materiali
e studi per ‘Un diario italiano’, mio secondo
lavoro — dopo ‘Intolleranza 1960” — per tea-
tro musicale. E in quel tempo studiavo atten-
tamente la ‘Inchiesta sulla Fiat’ di Giovanni
Carocci, pubblicata dalla rivista ‘Nuovi argo-
menti’, da cui pensavo trarre materiale per il
testo: ambiente e problemi della lotta operaia
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ne Luigi Nono Venezia

mi premevano. Poiché il concerto doveva aver
luogo in Genova, chiesi allora di poter andare
all'Ttalsider di Cornigliano, per registrare dal
vivo nella fabbrica stessa: questesperienza,
pur rapida, avrebbe costituito per me la pro-
vocazione decisiva appunto per 'La fabbrica
illuminata’, che ancora pensavo come uno
studio-frammento per ‘Un diario italiano’, ma
una volta nella realtd tumultuosa e incande-
scente di Cornigliano, ne fui sconvolto non
tanto per la spettacolaritd acustica e visiva
apparentemente fantasiosa del laminatoio a
caldo e di quello a freddo, o per la implaca-
bile ritualita negli altiforni per la colata, ma
proprio, non restandone affascinato astratta-
mente, per la violenza invece con cui in quei
luoghi mi si manifestava la presenza reale
operaia nella sua complessa condizione e I'i-
dea e il testo per ‘La fabbrica illuminata’ si
precisarono di conseguenza. [...]

1l riferimento di Nono alla inchiesta sulla
Fiat pubblicata per la prima volta nel 1958
da Giovanni Carocci (1932-2018) su Nuovi
Argomenti non ¢ trascurabile. Quell'inchie-
sta ha rappresentato una fondamentale ope-
razione politico-culturale collettiva animata,
oltre che da Carocci, da studenti, da vari in-
tellettuali e da sindacalisti essendo capace di
denunciare, oltre che le pessime condizioni
di lavoro, i soprusi di vario genere perpetra-
ti dall’azienda torinese; ha avuto anche un
grande significato dal punto di vista scienti-
fico e sociologico, ha funzionato come apri
pista per altre iniziative di inchieste ed anche
alla redazione dei Quaderni Rossi che si sono
sviluppati negli anni successivi proponendo
conclusioni ed istanze “operaiste” che si col-
locano alla sinistra del PCI.

I primi anni Sessanta sono costellati di grandi
avvenimenti per la societa italiana: la pover-
ta nelle campagne del Sud, le migrazioni e lo
sviluppo industriale ed economico del Nord
e specialmente del triangolo Torino — Milano
— Genova, ma anche da una intensa militanza
sindacale con scioperi di numero ed intensita
superati solo nel periodo 1969-1972 e quin-
di da reazioni governative e delle istituzioni.
Memorabili sono i fatti di Genova con lapi-
ce del 30 giugno 1960 con la manifestazione
indetta dalla Camera del Lavoro per contra-
stare 'annunciato congresso del Movimento
sociale italiano di ispirazione fascista; lo scio-
pero di oltre quarantamila metalmeccanici
del maggio del 1964 a Cornigliano deve avere
impressionato Luigi Nono che potrebbe aver-
lo vissuto in diretta.

L'opus musicale di Luigi Nono ed i suoi molti
scritti fanno riferimento ai fatti della societ
e a degli avvenimenti storici; egli si conside-
rava un ‘rivoluzionario”, certo avendo come
soluzione finale 'idea marxista della societa
proletaria, perseguita dai “compagni” con altri
mezzi, politici, e con un partito indiscutibile;
ma lui era anzitutto un rivoluzionario “profes-
sionale”, cio¢ capace di incidere esercitando la
sua professione di musicista e, da persona di
grande cultura, di intellettuale e di ricercatore
oltre che nel campo musicale in quello storico
e tecnologico. Episodica e forse non soddisfa-
cente deve essere stata la sua esperienza del
1963 quale candidato eletto “del Pci con i la-
voratori” al comune di Venezia.

Nono e Scabia de La fabbrica illuminata con
i modi, il tempo ed il risultato della propria
opera, la musica ed i testi, hanno sicuramente
stabilito un avanzamento sostanziale rispetto
ai termini tradizionali con cui si muovevano
gli “intellettuali organici” nel rapporto con
lavoratori e con il lavoro; hanno toccato i ner-
vi di alcuni problemi fondamentali capaci di
coinvolgere i lavoratori, come nel caso della
salute e della sicurezza.

Certo il percorso per arrivare ad un migliore
controllo dell’ambiente di lavoro ha preteso
interventi e procedure speciali che si sono
effettivamente svolti negli anni successivi al
1964 grazie al protagonismo dei lavoratori ed
alla metodologia sindacale dei primi anni ‘7o
per il contrasto della nocivita.

Difficile ¢ giudicare sull’attualitd de La fab-
brica illuminata e di come essa possa essere
accolta e valutata dai lavoratori di oggi, siano
€ssl a tempo 1nterminato o precarl, anziani
o giovani; a leggere sul sito che ne consente
I'ascolto (https://www.youtube.com/watch?-
v=yzcAzCEtAbs) i commenti sono vari anzi

molto contrastanti.
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Nel migliore
. g u gm NUOVO COPICE DELLA STRADA
dei Lidi

possibili

di Lido Contemori

Antico =
Memificio
Ballini

di Mike Ballini

(PER ORAL)
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di Mariangela Arnavas

E che gli serva di lezione! Cosi cantava
Bennato qualche anno fa nel suo album
di canzoni ispirate alla storia di Pinocchio
e pitt 0 meno cosi strillava Bracardi in Alto
Gradimento, in una surreale reinterpreta-
zione del fascista picchiatore, piti precisa-
mente urlava con la sua r arrotata “In gale-
ral In galera!”.

11 fatto che 1'Italia sia stata condannata dal-
la Corte di Strasburgo, con sentenza pilota
ovvero a seguito di un numero rilevante di
ricorsi riguardanti la medesima situazione,
per la violazione dell’articolo. 3 della Con-
venzione dei diritti dell'uomo, quello che
proibisce la tortura e i trattamenti inumani
e degradanti, non sfiora le coscienze delle
donne e degli uomini di questo governo.
Del resto il reato di tortura & stato introdot-
to nel nostro codice penale solo nel 2017 e
la destra al governo punta a cancellarlo.
Ignorano o fingono di ignorare che I'eviden-
te eccesso di penalizzzazione presente oggi
in Italia ha di fatto vanificato l'obbligatorieta
dell’azione penale rendendo sempre pit1 di-
screzionale la scelta dei procuratori sui reati
da perseguire e favorendo indirettamente
un sistema giudiziario che accresce in modo
spropositato i vantaggi dei piti abbienti in
grado di pagarsi avvocati di alto profilo.
Basterebbero modifiche sostanziali a due
leggi che riempiono quotidianamente le
carceri italiane ovvero la Bossi Fini e la
Iervolino Vassalli, legalizzando la cannabis
come molti altri stati democratici hanno gia
fatto sia in Europa che in America e cancel-
lando il reato di immigrazione clandestina,
per ridimensionare in modo rilevante le
presenze nelle strutture detentive. Ma, no-
nostante i 53 suicidi in cella solo in questo
ultimo anno, la direzione imboccata ¢ esat-
tamente quella opposta:

le proposte dall’attuale ministro Nordio
e purtroppo anche di uno dei precedenti
ministri ovvero Bonafede, sono quelle di
costruire nuove carceri o almeno adattare
a istituto di detenzione le ex caserme; solo
che, a parte la scarsa competenza ammini-
strativa dimostrata nell’ individuare come
soluzione un percorso prevedibilmente di
anni e tutto da finanziare a fronte di una
situazione esplosiva, ¢ evidente che ci si
rifiuta di affrontare il cuore del problema.
Un carcere che non offra possibilita di ria-
bilitazione ¢ un cancro nello sviluppo del
paese e moltiplica la criminalita a livelli
esponenziali, questo ¢ un assunto ampia-
mente dimostrato da anni, ma sistemati-
camente ignorato da questa maggioranza

rigione! I

\

che addirittura approva provvedimenti per
ripristinare le pene detentive per i minori,
anticipandone l'eta prevista, cancellando
pilt 0 meno trent’anni di giurisprudenza
specifica che avevano determinato una pro-
gressiva sensibile diminuzione della carce-
razione per i minori.

Come ricorda Giuseppe Rizzo in un bell’ar-
ticolo sulla rivista online I.'Essenziale, “nel
sedicesimo secolo, quando in Inghilterra
furono aperte le house of correction, case di
correzione a cui si sarebbero ispirate le car-
ceri moderne, furono bambini e adolescenti
poveri ad esservi richiusi per primi, insieme
a ladri, prostitute e vagabondi...Con il de-
creto approvato il 7 settembre Giorgia Me-
loni e il suo governo ci riportano allo splen-
dore di quei supplizi, come li chiamava
Michel Foucalt, ovvero al buio della galera
per i minorenni.”

Ma naturalmente non si fermano qui lorsi-
gnori, nel contesto di frasi deliranti in cui si
dovrebbero perseguire i trafficanti di uomi-
ni per tutto I'orbe terraqueo, in realta 'unica
proposta concreta della premier, travolta
dagli sbarchi continui e del tutto incapace
di ottenere in Europa un redistribuzione
dei migranti anche grazie alle sue imbaraz-
zanti alleanze con i paesi dei muri, 'unica

n prigione!

i
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proposta ¢ istituire grossi hot spot, ovvero
campi d’internamento per gli immigrati il-
legalmente dove concentrare per anni, sotto
la sorveglianza dell’esercito, masse di di di-
sperati, spesso anche sopravvissuti a torture
e violenze dalle quali risultano segnati nel
corpo e nello spirito.

Complimenti per la brillante idea, che poli-
ticamente ci riporta in Europa ai livelli del-
la Turchia, cioe dei paesi che fanno il lavoro
sporco coi migranti per tenere al riparo il
resto delle nazioni europee, e che aumenta
sensibilmente la popolazione carceraria in
situazioni ancora pill inumane e limitrofe
alla tortura.

E’ evidente, anche da altri interventi come
il decreto sui rave e i provvedimenti su Cai-
vano, che l'attuale presidente del consiglio
e i suoi ministri considerano il codice pena-
le come unico strumento di attuazione della
loro politica che si riduce poi quasi esclu-
sivamente ad un progetto genericamente
repressivo sull'intera popolazione, mentre
con l'apertura delle scuole aumentano le
classi pollaio (si arriva a 30 studenti anche
negli ultimi anni di liceo), mentre curarsi sta
diventando un lusso e le organizzazioni cri-
minali spadroneggiano assai piu di prima.
Avanti Italia con la prora e con la spada!
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di Carla Maestrini

“La liberta non ¢ star sopra un albero / Non ¢
neanche avere un'opinione / La liberta non ¢
uno spazio libero / Liberta & partecipazione”,
cantava Giorgio Gaber all'inizio degli anni
Settanta. Anni di piazze e di rivolte. Anni di
contestazione. “Liberta ¢ partecipazione” po-
trebbe essere lo slogan della partecipata ma-
nifestazione che lunedi 18 settembre ha riem-
pito una piazza del centro di Piombino e che
ha riunito associazioni, partiti politici, orga-
nizzazioni sindacali, societ civile in nome di
un’idea di societa aperta, plurale e inclusiva.
Il gruppo che ha promosso I'evento, Piombi-
no Rainbow - Arcigay Livorno, si impegna da
qualche anno sul territorio per portare avanti
iniziative contro le discriminazioni, in con-
trapposizione a chi sostiene che I'unica rispo-
sta alle complessita del presente sia rinchiu-
dersi in un mondo omofobo, razzista e sessista.
La manifestazione si ¢ svolta pacificamente fra
bandiere arcobaleno e passi di danza, mentre
a pochi metri si teneva la presentazione del li-
bro del generale Roberto Vannacci, Il mondo
al contrario, organizzata da un gruppo politico
di maggioranza, alla presenza di una consi-
gliera comunale, membro della Commissione
Pari Opportunita. Le parole del generale stan-
no generando consenso e grandi contestazio-
ni in tutta Italia, complici anche le interviste
che ogni giorno portano Vannacci negli studi
di trasmissioni e telegiornali. A Piombino,
spiegano gli organizzatori, la tentazione di
rispondere con il silenzio e I'indifferenza era
grande, ma si ¢ scelto, invece, di trasformare
quella presentazione nell'occasione per af-
fermare un’altra idea di mondo. Un mondo
aperto, consapevole, inclusivo, in cui l'odio e
la paura non sono le risposte e in cui le diffe-
renze sono un valore, non un pretesto per far
sentire sbagliate le altre persone. Un mondo in
cui tutte e tutti sono parte della stessa comuni-
ta. A chiattacca le donne che lavorano, auspi-
cando che rinuncino alla loro indipendenza
economica e alla loro realizzazione professio-
nale per accudire la casa e garantire la cura
dei figli e degli anziani, la piazza piombinese
ha risposto con convinzione che in una societa
pitt equa e dunque piu felice, i compiti della
cura vengono suddivisi fra i componenti del
nucleo familiare e la donna puo scegliere di
realizzarsi come lavoratrice e (se vuole) come
madre, senza rinunciare a nulla. Concetti che
sembravano ormai acquisiti dopo le battaglie
femministe del secolo scorso, ma che evidente-
mente devono essere ancora riaffermati. Cosi
come l'idea di costruire una societa plurale e
multietnica, messa a rischio dalle parole del
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Cari omosessuali. normali non siete,
fatevene una ragione

generale che rimpiange la mentalita coloniale
in cui la potenza pili ricca dominava cultural-
mente sugli altri popoli, ritenendo impossibile
la convivenza delle culture (“nel mondo reale
la convivenza di pit civilta ¢ tanto

pitt pacifica quanto pil1 vi ¢ il dominio di una
civilta sulle altre”). Proprio il mondo antico,
cosi caro al generale, ci insegna l'importanza
della contaminazione fra popoli e culture e le
generazioni future ci parlano di una societ in
cui non prevarra la paura dell’altro ma I'acco-
glienza e la condivisione. La nostalgia di un
mondo in cui i gay venivano chiamati “finoc-
chi, froci o invertiti”, come espresso nel libro
del generale Vannacci, ¢ solo il triste tentati-
vo di opporsi a qualsiasi tentativo di allargare
i diritti e di sostenere l'emancipazione delle
persone. Quei termini, a differenza di quanto
affermato nel libro, non sono spariti dal lin-
guaggio comune, ingoiati dal politicamente
corretto e dal pensiero unico.

Sono offese che ancora sentiamo frequente-
mente, per le strade, nelle scuole, nelle partite

di calcetto, rivolte come insulti infamanti. Di
fronte a chi definisce i gay persone non nor-
mali (“Cari omosessuali, normali non siete,
fatevene una ragione!”, scrive Vannacci), la
reazione della societa civile piombinese ¢ stata
quella di mostrarsi, essere presenza, portare i
propri corpi e le proprie parole in piazza per
contrastare l'idea che le persone omosessua-
li, in quanto minoranza, dovrebbero vivere al
buio la loro identita, rinunciando a pretende-
re pari diritti. Piombino, citta medaglia d’oro
della Resistenza, ha ribadito il diritto di tutte
e tutti a far parte di una comunita aperta e
inclusiva, in cui la liberta d’espressione non &
mai liberta di offendere e discriminare. E alla
fine della manifestazione, dalla piazza sono
partite le note di Bella Ciao, che ha unito nel
canto le diverse generazioni dei partecipanti,
per riaffermare i valori antifascisti, come anti-
doto a una cultura dell'odio e della paura che
da sempre genera solo violenza e discrimina-
zioni. “E questo ¢ il fiore del partigiano morto
per la liberta”.

Sensi unici

di Jacques Grieu

L3 A \ ) .
Se i “prét-a-porter” non sono portatori,
“Ready to go” non crea istituti di credito...

Allo stesso modo, un “prestito salato” non viene dall’'usura!
) p
Escludendo il “prestito stretto” non accusa nessun banchiere!

T Griew
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Se Dio si ritira dal mondo e cessa di costituire
la spiegazione integrale della condizione uma-
na, si riapre la domanda sul perché dell’Essere
e dell’Esserci, sul suo da dove e sul suo che cosa.
Non subito, pero, in quanto parallelamente al
costituirsi del concetto moderno, laico, di Ra-
gione (in un percorso filosofico che, attraverso
la rivoluzione scientifica sei-settecentesca, ini-
zia con Cartesio [1596-1650] e culmina con
Kant [1724-1804]) quelle domande alla fine
vengono occultate, ritenute non scientifiche,
non pitt ammissibili nella discussione tra filoso-
fi-scienziati occupati a far progredire un sapere
utile all'umanit (cio¢ adatto a incrementare la
sua potenza tecnologica). Ma, dopo Kant, le do-
mande sull’Essere si riaprono subito con Schel-
ling (1775-1854). E lui a forzare la cornice del
razionalismo Settecentesco stabilita da quella
kantiana Critica della Ragione che aveva trac-
ciato di fronte all’Assoluto un limite di invalica-
bilita, abbandonandolo alle elucubrazioni (non
scientifiche) dei metafisici. Agli inizi del XIX
secolo, il Romanticismo, con il suo assillo dell’
infinito (della questione del perché un essere
finito come 'nomo concepisca I'infinito e ne sia
attratto), e il suo riftuto dell'incomunicabilita il-
luministica tra scienza e sentimento della fede,
¢ lo scenario culturale da cui muove Schelling.
Il suo strumento d’indagine non sono pit1 le ca-
tegorie razionali aristotelico-kantiane ma I'in-
tuizione, il fatto che il nostro Spirito non si ac-
quieta nell'uso finito (matematico) dell'infinito
e non puo abbandonare quel terreno di ricerca.
L’Assoluto in Schelling si configura come unita
originaria che contiene, in uno stato di quiete
plasmatica (come nell’attimo che precede il big
bang), tutti i suoi possibili sviluppi (la natura e
le vicende umane). Per comprenderli, per ren-
derne ragione, occorre pensare (intuire) questa
unit originaria e la logica del suo svilupparsi.
Il movimento del reale si articola per opposi-
zioni e resiste all’armonizzazione, alla com-
prensione totale. Per vincere questa resistenza
dolorosa bisogna intuire la profonda unita del
Tutto. Hegel (1770-1831) condivide la critica
schellinghiana al razionalismo kantiano. Ritie-
ne che la filosofia della natura di Schelling sia
geniale (I'idea che persino la pietra piti fredda
e immobile contenga un intimo frammento di
spiritualitd e di vita perché ¢ venuta a essere)
ma respinge il concetto intuitivo dell’Assoluto.
In un celebre passo della Fenomenologia dello
Spirito lo descrive sprezzantemente come «una
notte in cui tutte le vacche sono nere». Per He-
gel I'Assoluto (la sua comprensione) ¢ il risulta-
to finale del lungo cammino della Verita attra-
verso le sue forme storiche di manifestazione:

¢ Storia dello Spirito. Per comprendere questa
idea grandiosa occorre fare un passo indietro.
Per Kant la Ragione ¢ una struttura immutabile
e trascendente, le sue forme, che plasmano I'e-
sperienza, costituiscono la dotazione naturale
dell'ente-uomo, cosi come le categorie con le
quali I'esperienza viene elaborata concettual-
mente per produrre la conoscenza scientifica.
La Ragione si configura come un a-priori fuori
della storia, un trascendens, qualcosa che pre-
cede necessariamente ogni esperienza possi-
bile. All'origine non c¢ la cosa, I'Essere, ma
strutture che determinano il nostro mondo di
pensarlo. Nella sua nuda e assoluta realta extra
mentale 'Essere ci & precluso e non possiamo
che darne rappresentazioni metafisiche (cioe
fantasiose, sentimentali, intuitive, poetiche,
non scientifiche). La Ragione kantiana, dice
Hegel con immagine suggestiva, “urta infinita-
mente” contro limiti da se stessa posti. Puo al-
largare i confini del conosciuto in un progresso
continuo ma ¢ condannata a lasciar insoddisfat-
to proprio quel bisogno originario, quel dolore,
quella separazione tremenda tra noi e I'Essere.
Con Kant Dio & morto solo conoscitivamente,
e questa morte lascia I'uvomo povero e atterrito
di fronte all'oceano tempestoso dell'ignoto che
gli si parera per sempre davanti (un ignoto de-
stinato a crescere e a farsi pit minaccioso pro-
prio col crescere delle conoscenze). Hegel non
accetta una visione tragicamente limitata e in-
felice del sapere umano. La sua rinuncia a un
Dio trascendente ¢ integrale. Tanto completa
da riassorbirne, panteisticamente, l'idea in un
razionalismo totalizzante e autosufficiente. Il
suo Dio ¢ lo Spirito Umano. La grandezza della
sua sintesi corona un'epoca, la sua dissoluzione
ne aprira un’altra, la nostra. Per Hegel il limite,
il negativo, non ¢ pil1 ostacolo insuperabile ma
essenza stessa dell'inesausto movimento dello
Spirito nel suo infinito procedere. L'ignoto &
un posto dal pensiero, un suo proprio prodotto,
cio che circoscrive e definisce il noto e lo rende
chiaro e trasparente. Non ¢ minaccia incom-
bente e deprimente gli sforzi umani ma terri-
torio “umanizzabile”. Le Verita si succedono
nella Storia non perché sono tutte false e desti-
nate a scomparire ma perché sono tutte vere e

L urto della ragione contro i suoi limit

destinate a essere superate da verita superiori
pitt complete. Il progresso non ¢ raggiungimen-
to una volta per tutte di una terra promessa ma
inesausta ricerca, un costruire, con la dura fati-
ca del concetto e mossi dal dolore del non-sa-
pere, quel sapere pit1 alto e appagante di volta
in volta possibile mercé il sapere precedente. Il
sapere, insomma, non riguarda un Essere ester-
no, altro dal pensiero, irraggiungibile nella sua
assolutezza e alterita, ma il pensiero stesso, cioe
lo Spirito in perenne auto movimento dialetti-
co produttore di Epoche e di Storia.

La dissoluzione della sintesi hegeliana costi-
tuira il crogiuolo di tutta la filosofia posteriore.
Nei decenni successivi alla morte di Hegel,
Schopenhauer, Feuerbach, Marx, Kirkegaard,
costruiranno il loro sistema per opposizione
diretta o indiretta al grande filosofo di Stoc-
carda. Fino a Nietzsche, per il quale e con il
quale Dio morira di nuovo e definitivamente.
Cioé moriranno le sue nuove “incarnazioni”: la
Ragione, lo Spirito, il Progresso, il Socialismo,
il Liberalismo, I'Umanismo, la Democrazia, la
Scienza. L'Uomo finalmente non avra altro che
se stesso. E dovra esaltarsi in questa assenza
di fondamento, non sentire piti limiti interni
(ed esterni) al diventare cid che ¢é. Nietzsche
annuncia l'epoca del nihilismo che prepara
I'Oltreuomo, il superamento di ogni metafisica
oppressiva. La ripresa di questi temi e la loro
negazione (liberal-democratica, marxista, re-
ligiosa, scientifica) percorrera tutta la filosofia
del Novecento. Non a caso dopo la stagione
delle grandi ideologie e dei loro progetti di in-
gegneria sociale su scala totale, si ritornera a
Nietzsche, alla sua distruzione di ogni metafi-
sica, alla sua critica della Ragione, al nihilismo
come situazione spirituale del nostro tempo. E
ancora oggi la lotta & aperta e si svolge su questi
fondamenti filosofici.

Giovedi 28 settembre, con inizio alle ore 21,
presso la Biblioteca Comunale di Barberino di
Mugello, nel quadro della rassegna “Intrecci
Letterari”, si terra la prima lezione del ciclo de-
dicato a: Il sistema del presente: interpretazioni.
La lezione vertera sulle origini dell’idea di mer-
cato da Hobbes a Smith, e sara tenuta da Paolo

Cocchi.
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E mozionando  Non si vive di solo pane

S A

di Marco Gabbuggiani

L -
Mi ha colpito davvero tantissimo cio che é
successo a Torino con quell aereo delle Frecce
Tricolori che si é schiantato al suolo causando la
morte di quella povera bambina ed il ferimento
di una famiglia intera. Una vera tragedia che
probabilmente avrebbe potuto essere evitata se
quella strada, laggiti infondo alla pista, non fosse
stata presente. Ma quello che mi ha colpito é
stata anche la rabbia mediatica di tanti leoni da
tastiera che si sono messi a inveire contro questi
giocolieri dell'aria ed a mettere in dubbio l'utili-
ta e la validita di una pattuglia acrobatica che ci
invidia il mondo. Molti hanno iniziato a scaglia-
re contro di loro una rabbia che davvero mi ha

sconvolto definendoli nei peggiori modi possibili.

E allora, via al libero sfogo con definizioni di

cui cito solo le meno volgari: inutili, inquinanti,

pericolosi, assurdi, ecc ecc.

Al di 1 della rabbia, traspare anche la triste con-
vinzione che se una persona non vede 'utilita di
una cosa, questa debba essere cancellata.

Ma siamo davvero sicuri che non serva e che sia
cosi? Siamo davvero sicuri che (ai tempi d'oggi

e con una guerra davanti casa) questi piloti

ULTURA
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super—add&stmti mppresentino solo uno spreco
di soldi e non servano? Siamo sicuri che cio che
fanno intervenendo come simbolo ed esempio
di studio, disciplina e devozione alla divisa, non
serva proprio? Proprio adesso dove la notorieta
si sposa SOLO all'abilita mediatica di sapersi
vendere furbescamente e non a dei veri e propri
meriti frutto di studio e impegno? Siamo sicuri
che sia inutile I ammirazione che suscitano in
tutti dando lustro alla “Nazione Italia” oltre a
testare l'eccellenza tecnologia a cui lavoriamo?
“Una cosa inutile e pericolosa” é la frase che
pitt ricorre. Ed é una frase che stride forte
perché mentre si accetta che possa succedere un
incidente ad un aereo di linea perché trasportava
passeggeri, si rifiuta questo incidente perché era
una semplice acrobazia che si reputa inutile?

E se quell'ipotetico aereo passeggeri fosse stato
un charter che portava gente in vacanza in
qualche luogo esotico? Si definirebbe un “inutile
pericoloso volo”? Le morti di famiglie intere

in incidenti stradali mentre vanno in vacanza
sono da sminuire rispetto alle morti delle stesse
persone mentre si recano a lavoro? E ancoral I

piloti di moto e auto sono stupidi esibizionisti
perché rischiano la pelle per un divertimento?

Il ciclista che va a giro la domenica in bici che
viene travolto ha meno valenza di quello che si
sposta con la bici per lavoro? Di esempi come
questi ce ne sono a bizzeffe e nessuno si sogna

di dire che non si va in vacanza in aereo, non si
va in ferie in macchina, non si va in moto oin
bici se non per recarsi al lavoro. Penso che questo
materialismo esasperato che cerca di trovare in
TUTTO una spiegazione guidata solo da una
logica materialista e cinica sia davvero una pia-
ga sociale del momento. Un materialismo che ci
faragionare solo sull'utilita di quello che fai sen-
za quell apertura mentale che orgogliosamente
caratterizza il nostro essere italiani. Se TUTTI
facessero SOLO cio che é utile senza coltivare le
proprie passioni che ci hanno visto primeggiare
per creativiti e intelligenza in tanti campi, non
saremmo quelli che siamo e sorrideremmo tutti
molto di meno. Cinici e tristi esseri con la mente
rivolta soltanto a racimolare, il pane per vivere.
(nella foto uno scatto mentre mi volavano sopra
le Frecce Tricolori)
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di Danilo Cecchi

La fotografia ¢ uno strumento profondamente
ambiguo, capace di fornire del vero una imma-
gine falsa, ovvero quasi sempre parziale e sog-
gettiva, ed ¢ altrettanto capace di fornire una
immagine vera della finzione, cio¢ della messa
in scena organizzata ad uso del fotografo. Fra
questi due estremi, identificati, per approssi-
mazione, nella fotografia documentaria da una
parte e nella fotografia artistica o commerciale
dall’altra, vi & tutta una gamma di sfumature tali
da creare una continua sovrapposizione fra il
vero ed il falso, fra realtd e fantasia, fra concre-
tezza ed immaginazione. Ed ¢ questo, in parte,
il suo irresistibile fascino. Come avviene nella
pittura, nella letteratura, nel cinema e nelle al-
tre arti, visive e non visive. Dove elementi reali
vengono presia base per narrazioni fantasiose, e
dove attraverso racconti immaginari si Vogliono
spesso rappresentare problemi e situazioni rea-
li. Tutto questo lo ha ben compreso la fotografa
ed artista visuale americana Parker Day, nata
nel 1984 e con base a Los Angeles, la citta dove
prima o poi passano tutte le persone strane, cu-
riose, originali ed un poco folli, tutte estrema-
mente interessanti, oltre che disponibili. Dopo
avere frequentato dal 2002 al 2005 la scuola di
fotografia presso la Academy of Art University,
delusa da un insegnamento troppo accademico
ed ingessato, finalizzato pit1 all'aspetto commer-
ciale della professione piuttosto che a quello
creativo ed artistico, frequenta un corso di bel-
lezza, appassionandosi alla moda ed al trucco ed
approfondendo i concetti contrastanti di “esse-
re” ed “apparire”. Colleziona un grande numero
di abiti usati, per sé come per il proprio archivio
e magazzino, e si dedica quindi alla fotografia
di ritratto, in chiave dissacratoria, utilizzando
fotocamere di medio formato e pellicole dai co-
lori squillanti, intervenendo personalmente sul
trucco, sull’'abbigliamento e sull’atteggiamento
dei suoi personaggi, incontrati per strada o sui
social. Di ciascuno di essi cura fino all’eccesso
I'aspetto esteriore, mettendolo in relazione con
quegli aspetti della loro personalita che il volto
allo stato naturale tende a nascondere o non
mette in risalto in maniera sufficiente. Ne nasce
una serie di cento ritratti, esageratamente cari-
chi di simboli, deformazioni, smorfie, maschere,
accessori e chincaglierie, ritratti assolutamente
falsi che rispecchiano il vero essere delle perso-
ne ritratte. Ispirandosi visibilmente ai film ed ai
fumetti horror, trasforma ogni volto in qualcosa
di diverso, pit1 vero di quel volto reale, ma bana-
le, di tutti i giorni. “Se I'apparenza autocostruita
di una persona le consente di diventare il suo sé
pitt vero, come puo trattarsi di un falsoe” I suoi
ritratti vengono pubblicati ed esposti nel 2017
nella mostra “Icons”, suscitano interesse ed ap-

Le possessioni diaboliche di Parker Day

prezzamento, ed aprono a Parker Day la strada
della celebrita e del successo artistico. Dal volto
all'intero corpo il passaggio diventa quasi obbli-
gato, e frail 2017 ed il 2018 la fotografa realiz-
za la serie “Possession”, dove ad essere alterati,
truccati, abbigliati (poco), atteggiati ad arte ed
inseriti in ambientazioni create ad hoc sono in-
tere figure umane, femminili o maschili, tese ad
incarnare dei corpi posseduti, fino alle estreme
conseguenze, dalle loro passioni, emozioni, vo-
glie, aberrazioni, ossessioni, perversioni, terrori
e turbamenti. “Il nostro corpo ¢& tutto ci6 che
abbiamo, ¢ il nostro costume principale ed &
cio che ci distingue. Non importa quale corpo
possediamo, noi condividiamo delle esperienze
sensoriali umane comuni, cosi come dei senti-
menti di potenzialita e dei limiti. Ma perché
un corpo? Tu ti identifichi con il “tuo” corpo?”
Quelli fotografati da Parker Day non sono in
questo caso delle persone che esplicitano il loro
essere nascosto, ma interpreti di stati di animo

v [é

ed esistenziali comuni, attori che amplificano
I'esperienza corporea attraverso uno specchio
deformante. Sono quasi dei performer che, sot-
to la guida della fotografa, recitano il loro nume-
10, non prolungato nel tempo, ma cristallizzato
in una unica sintetica immagine. Il significato di
termini come “realtd” e “fantasia” si confondo-
no, gli aspetti dell’'esistenza corporea vengono
analizzati attraverso una serie di individui atteg-
giati in maniera analoga, tutti sdraiati e rivolti
verso un pubblico immaginario, sottolineando
cosi la relazione che lega tutti coloro che abita-
no quei corpi. La serie “Possession” si compone
di quarantasei immagini, ognuna con il suo ti-
tolo, disposte in ordine alfabetico, da “Aging” a
“Blood”, da “Change” a “Disease”, fino a “Skin”
e “Temperature”. Nel 2019 la casa editrice
“Not A Cult” pubblica il libro “Possession” con
tutte le immagini della serie, ognuna delle quali
viene messa in vendita nel formato 60xgocm in
edizione limitata.

ULTURA
OMMESTIBILE 1

23 SETTEMBRE 2023



di Roberto Barzanti

Chi ha avuto la fortuna di conoscere Ferruc-
cio Malandrini e averlo amico fin da quan-
do esercitava la sua professione di tecnico
elettricista nell’antico xenodochio di Santa
Maria della Scala, in faccia alla cattedrale di
Siena, si accorge di aver assistito all'inizio di
una passione che ha raggiunto vertici nep-
pure immaginabili. Erano gli anni favolosi
del neorealismo cinematografico. Ferruccio
era un fotoamatore entusiasta e ad un certo
punto, quasi ubbidendo ad una vocazione in-
sopprimibile, lascid la provincia e si trasferi,
nel 1964, a Milano, dove come “free-lance”
lavoro per giornali di sinistra, soprattutto per
“I'Unitd” e “Vie nuove”. Da fotoamatore si
fece organizzatore di mostre e divenne poco
a poco esperto straordinario di fotografia, di
collezioni, di archivi. Parigi fu la patria della
sua formazione, e, se dovessi citare, tra i tanti
che gli furono maestri, un nome soltanto non
esiterei a rammentare Henri Cartier-Bresson
e riprendere alcune delle sue celebri massi-
me, che si rincorrono per il web. Ferruccio
ha confessato che il colpo di fulmine che lo
converti senza indugi fu un volume cult di
Carlo Mollino del 1949: un’antologia di 323
opere e 132 autori, il Gotha di un mondo af-
fascinante che Ferruccio diciannovenne senti
subito come il suo campo di divertita caccia-
gione. Se per Roland Barthes il punctum di
un'immagine ¢ il dettaglio che ferisce e si fa
fulcro della scena, per Malandrini la chiave
di lettura non ¢ tanto spaziale quanto tem-
porale. La sua fotografia ¢ estratta dalla se-
quenza di un movimento che in quellistante
preciso ¢ catturato e diviene espressivo di
una condizione umana, di uno scandagliato
paesaggio, di un’atmosfera psicologica. Ecco
perché mi picco nel dire che il maestro fu
HCB con le sue massime, indiscutibili come
versetti biblici: «Fare una fotografia vuol dire
allineare la testa, Iocchio e il cuore. E un
modo di vivere». E ancora: «La fotografia ¢ il
riconoscimento simultaneo, in una frazione
di secondo, del significato di un evento». La
mostra “Buonconvento ‘62 Una domenica di
settembre” sintetizza con esemplificativa mi-
sura il suo stile. Il racconto si scandisce in due
capitoli ed un epilogo. Il reportage esemplifi-
ca il sobrio lirismo che ingentilisce I'appun-
tamento e permea sovente immagini che nel
taglio non ambiscono a inflessioni oblique 0 a
sgarbi espressionistici. Il tono ¢ quello medio
di una stramba banalita. Il formato Rolleiflex,
oltretutto, consiglia inquadrature dall’equili-
brio centralizzato. Guardate le due ragazze
agghindate a festa che s’incamminano verso
il centro abitato: capelli cotonati, casta gon-
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Gli attimi bloccati
di Malandrini

na regolare e passo di marcia. Cosi la mam-
ma col figlioletto in bicicletta, cosi il mezza-
dro con cappello e cravatta inseguito da una
Vespa di recente acquisto, cosi il trio che si
appresta a disputare una rilassante partitina
di bocce. Chiude questa ideale sfilata una
contadina che in un giorno feriale si dirige al
paese. Se non fosse per 'insegna pubblicita-
ria della Caltex che spunta a destra in alto a
sigla dell'immagine, la fotografia non avrebbe
sapore. Non ¢ ]a sola in cui cominciano ad ap-
parire negli anni iniziali del miracolo econo-
mico scritte che manifestano il fremito moto-
rizzato di un benessere conquistato a fatica,
La Fiat seicento e la Lancia paiono una cop-
pia di umani. Le stazioni — luminose e non
inquietanti come quelle di Hopper — sono
spaziose e rimandano un che di fresca inau-
gurazione. Siamo all’inizio di un epos travol-
gente. I cartelloni pubblicitari interrompono
prosaicamente l'idillio agreste. I due fidan-
zatini che attraversano il ponte sono avvisati
che transitano sul fiume Ombrone e la discus-
sione che si svolge animata si situa sotto un
freccia che esplicita la distanza da Roma di

201 chilometri esatti. Festoni di carta mul-
ticolori ammainano le strade, bocce tirate a
segno con collaudata mira associano ragazzi e
anziani. La partitella di calcio ha pochi spet-
tatori (e apprezzate la diagonale che li divide
dal campo). Gli affetti famigliari di coppie di
varie etd trasformano il paese in un habitat
comunitario all’aperto. Tutti si conoscono, si
salutano, scambiano battute & un'Italia umile
quella del paese di Ferruccio. Le avvisaglie
di un'etd che sta per cominciare sono appe-
na percettibili. E curioso che con uno stesso
nome, paese, si designino un piccolo centro
ed una nazione intera. Nella dimensione lo-
cale abita la patria grande terra che resta per
sempre tua. E il paese diventa paesaggio di
legami e di usanze manifestati da teneri gesti
di affetto, in consuetudini di fraterna amici-
zia. Son le donne a sobbarcarsi — si direbbe —
le fatiche domestiche piti ricorrenti e pesanti:
I'anziana in nero che tende i panni, la giovane
che trasporta un bidone di plastica. Nel film
di Ferruccio spiccano due squarci che monte-
rei nel finale: 'angolino di una celebre villet-
ta Liberty in ombra e i cacciatori in partenza
accosto ad una croce in ferro che trent’anni
piu tardi sparira: sullo sfondo s’alzano silos
massicci. Il progresso avanza invadente e di-
struttivo. Non ¢’¢ da nutrire nostalgia per un
assetto sociale pieno di imprevisti ostacoli e
penalizzanti intoppi. Eppure la scomparsa
di quel simbolo cristiano fa riflettere su un
passaggio di epoche. Malandrini con garbo
misurato lo fa intuire. Per i suoi scatti vale
cid che Cartier-Bresson scrisse in “Image a
la Sauvette” (1952), la Bibbia della fotografia
secondo Robert Capa: «Per me, una fotogra-
fia ¢ il riconoscimento simultaneo, in una fra-
zione di secondo, del significato di un evento
come pure dell'organizzazione precisa delle
forme che danno all’evento la sua espressio-
ne propria». E sottraggono quell’istante al
fluire inesorabile del tempo consegnandolo
all’eterno. Malandrini & lontano le mille mi-
glia dalla sacralizzazione del paese-presepio,
ma coloro che, di Buonconvento, sosteranno
a indagare volti e presenze di tanti decenni fa
saranno spinti a porsi domande non esenti da
malinconia. Ferruccio ha svolto incarichi di-
rezionali preso Aliannti e ha intessuto contat-
ti con archivisti di primo piano. E posseduto
da un istintivo cosmopolitismo e quando in-
forma su un’immagine rara o compila le sue
puntualissime schede per illustrare tecniche
e stile sembra di ascoltarlo ancora, entusia-
sta e incantato, affannoso e persuasivo come
quando al Film club dei nostri anni giovani ci
accompagnava nel penetrare mondi e costu-
mi da custodire per sempre.
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di Maria Mariotti

La frase che sentiamo frequentemente ripete-
re da uomini e donne, che vogliono apparire
aperti, senza pregiudizi e inclusivi &: “ho sem-
pre avuto amici gay!” oppure “I miei migliori
amici da sempre sono gay”. Durante le fastidio-
se chiacchierate sulla spiaggia questa estate con
conoscenti, ¢ uscita la fatidica frase per sostene-
re subito dopo che i pride sono parate rumoro-
se, volgari, carnevalate che d’altra parte gli altri
“normali” non hanno mai fatto! Ho ribattuto
che gli etero non si sono mai sentiti minacciati
per la loro identita... Pride significa orgoglio: i
colori sgargianti e le esibizioni contribuiscono
a renderli visibili, ad esporre ci6 che qualcuno
vorrebbe restasse invisibile. In quel momento
ho capito fino in fondo 'ipocrisia falsa e pruri-
ginosa dei benpensanti. La gente della mia eta
che ha vissuto in provincia dovrebbe ricono-
scere che nessuno allora parlava apertamente
dell'omosessualita, si potevano forse nutrire dei
sospetti ma le uniche persone dichiarate pale-
semente “froci” erano degli emarginati che tutti
in paese chiamavano per nome, erano “le chec-
che” che si diceva adescassero ragazzini e cer-
to non frequentavano “le cosiddette persone
perbene”. In quegli anni non ho mai conosciuto
qualcuno che dichiarasse apertamente la sua
omosessualita: si fidanzavano, si sposavano per
non palesare la loro condizione, vivevano tutta
la vita nascondendosi. La nostra generazione
non ha avuto amici gay ma ha capito solo molto
pit tardi, nel tempo, che alcuni forse lo erano
ma per poter essere accettati non si erano mai
rivelati. Ogni essere umano € una persona con
pieni diritti, non conta il sesso, la religione, il
colore della pelle e non esistono solo i diritti le-
gislativi, ma anche liberta sociali e culturali che
spesso non vanno alla pari con la legge, ci sono
ancora gay e lesbiche nel mondo che combatto-
no innanzitutto per la loro sopravvivenza e per
la loro incolumita. A fine estate un generale ha
pubblicato un libro in cui rivendica la liberta di
definire gli omosessuali non normali e di poterli

Non ho mai avuto
amici gay

L

chiamare “froci” come una volta. Ho trascorso
quaranta anni di insegnamento a scuola con
I'impegno di trasmettere I'idea di una societa
aperta, inclusiva, solidale; ho insegnato la lette-
ratura con lo scopo di aprire le menti alla bel-
lezza, all'amore, all'empatia, perché questo mi
hanno insegnato i classici, contro ogni forma di
razzismo, sessismo, omotransfobia. “Ogni ani-
ma ¢ un universo di dignita infinita "scriveva
don Milani, in “Esperienze pastorali”. A Piom-
bino, citta di tradizioni di sinistra, medaglia d'o-
ro della Resistenza, il generale ¢ stato invitato
a presentare questo volume, da uno dei gruppi
politici che amministrano in questo momento
la citta, con I'idea che bisogna ascoltare tutti e
permettere ad ognuno di esprimersi. Questa
volta andrd in piazza a dimostrare che noi ci
siamo e crediamo in una societa diversa, esiste
un’altra visione del mondo ampia e accogliente,
dove non ci sono normali e anormali, dove le
differenze sono una ricchezza e non un prete-
sto per insultare o legittimare comportamenti
omofobi. Mi sento di farlo per i miei alunni che
devono vedermi coerente con quanto ho sem-

pre trasmesso nel mio insegnamento, per i miei
nipoti che devono imparare a scegliere di vivere
in una societa aperta, inclusiva, multiculturale.
Ho letto il volume perché sono stata educata a
conoscere cio di cui voglio discutere e dissento
in modo totale da quanto vi ¢ esposto. Credo
fermamente che non si debba restare indiffe-
renti! Non sono idee farneticanti di un reazio-
nario che vuole seminare odio e diffidenza, ma
alla fine esprimono nel loro insieme un proget-
to di societa che purtroppo condividono anche
persone a noi vicine. Si legge nel testo del gene-
rale: “ai nostri giorni si assiste paradossalmente
alla prevaricazione delle minoranze sul resto
della societd!” esiste una dittatura delle mino-
ranze! E piti avanti: “il movimento femminista
che si batte per I'emancipazione della donna...
si oppone alla figura femminile intesa come
madre. Le moderne fattucchiere sostengono
che solo il lavoro ed il guadagno possono libe-
rare le fanciulle dal padre padrone e dal marito
che le schiavizza condannandole ad una sot-
tomessa, antiquata, involuta ed esecrabile vita
domestica.”... il fondamento stesso dell’idea
di societd multiculturale, tanto sbandierato ai
giorni nostri, va a infrangersi irrimediabilmente
contro l'idea stessa di Stato sovrano, di nazione
e di popolo.” “Anche se Paola Egonu ¢ italiana
di cittadinanza, & evidente che i suoi tratti so-
matici non rappresentano l'italianita che si puo
invece scorgere in tutti gli affreschi, i quadri e
le statue che dagli etruschi sono giunti ai giorni
nostri.... ogni popolazione ha il sacrosanto dirit-
to, ed anche il dovere, di proteggere le proprie
origini e le proprie tradizioni da derive e da tan-
genti che le snaturerebbero. “Siamo nel cente-
nario della nascita di don Milani, che scriveva:
“Se voi avete il diritto di dividere il mondo in
italiani e stranieri, allora io dird che, nel vostro
senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di di-
videre il mondo in diseredati e oppressi da un
lato, privilegiati e oppressori dall’altro. Gli uni
son la mia Patria, gli altri i miei stranieri... “ da

“r

obbedienza non ¢ piti una virtit” (1965).

Perle e

I

ementari fasciste

| guerra mondiale, il nostro re premio i vincitori sul campo della gloria

a cura di Aldo Frangioni

e———— ——

Da “il libro della V Classe elementari” —
Libreria dello Stato — Roma A. XV

L IL LIBR Il[llﬂglﬁ'ﬁ; Brani tratti da un sussidiario del 1937
ESEEANSEY - | STORIA

Il nostro Re, dando costante, nobilissimo escmpio
di coraggio e di amor di patria, condivise coi soldati le

durezze, i pericoli ed i disagi della guerra. Quante volie
apparve nelle trincee insanguinate ad incoraggiare le
truppe on la Sua angusta e paterna parola! Quante
volte premid i vincitori sul campo stesso della glovia!
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Musica
maestro

di Alessandro Michelucci

Firenze ha dato un contributo piuttosto
importante al jazz italiano. Lo dimostrano
pianisti come Francesco Maccianti e I'indi-
menticabile Luca Flores (1956-1995); can-
tanti come Titta Nesti e Claudia Tellini; il
vibrafonista-polistrumentista Alessandro Di
Puccio, storico direttore didattico del CAM
(Centro Attivitdh Musicali); batteristi come
Piero Borri e Alessandro Fabbri.

Se poi allarghiamo la visuale all'intera To-
scana troviamo quel gioiello didattico che &
Siena Jazz, il Grey Cat Festival diretto da
Stefano “Cocco” Cantini e molte altre realt
prestigiose. Senza dimenticare Stefano Zen-
ni, chietino ma ormai pratese d’adozione,
uno dei massimi musicologi italiani.
Fortunatmente questo patrimonio prezioso
non ¢ legato unicamente al passato, ma ¢ una
tradizione feconda che continua a dare nuo-
vi frutti.

Uno di questi ¢ il Quiet Quartet (QQ), un
gruppo fiorentino che sembra avere le carte
in regola per affermarsi. Il quartetto ha appe-
na pubblicato il primo CD omonimo (AMP,
2023), che verra presentato il 26 settembre
al Jazz Bistrot (Via Aretina, 100/r, Firenze).
Un’occasione da non perdere.

Non si tratta comunque di esordienti: nel
2019, appena nato, il QQ ha suonato nella
Sala Vanni nel contesto di una rassegna de-
dicata ai giovani talenti del jazz. Due anni
dopo (2021) ha partecipato al Contest Medi-

terrani di Alghero.

Il disco ¢ stato registrato nel celebre studio
Larione 10, dove i fratelli Sergio e Alessan-
dro Falaorni hanno realizzato dischi che spa-
ziano dalla new wave fiorentina degli anni
Ottanta a Narciso Parigi. Anche la scelta di
questo studio segna una chiara continuita
con I'ambiente musicale che si & sviluppato a
Firenze a partire dagli anni Ottanta.

Il “quartetto calmo” propone una sintesi
piuttosto originale di jazz e canzone d’auto-
re. La voce di Giulia Bartolini ¢ affiancata
dal piano di Alessio Falcone, mentre la se-
zione ritmica include Luca Giachi (basso) e
Simone Brilli (batteria). Dotati di una solida
preparazione accademica, attivi anche come
didatti, i quattro giovani propongono un CD
che contiene sette brani originali in italiano,
composti in prevalenza dalla cantante. Un
pregio importante: fortunatamente il gruppo
ci risparmia la vecchia sequenza strofa-ri-
tornello. Nell'iniziale “Verso noi due” si in-

Un nuovo fiore sulle rive dell’Arno

trecciano la voce eterea di Giulia e il piano
di Alessio, seguiti dall'ingresso elegante della
sezione ritmica. Successivamente la voce
tratteggia uno scat delizioso.

Leleganza di questo brano ¢ un filo rosso che
percorre tutto il disco.

La ritroviamo in “Sogno lucido”, dove la fu-
sione di jazz e musica cantautorale sfiora la
perfezione.

Dotata di un’ampia gamma espressiva, la
voce di Giulia Bartolini ha una presenza
marcata, ma non invadente: gli strumenti
hanno lo spazio per esprimersi in assoli cura-
ti, con variazioni ritmiche non convenziona-
li. “Con nostalgia” e la conclusiva “Unione”
sono due esempi. L'attenzione ai dettagli e
alle sfumature lascia intuire che il lavoro &
stato realizzato con molta cura, senza fretta:
un pregio notevole se si considera che oggi
molti dischi vengono concepiti a tavolino e
realizzati in poche settimane.

I testi, intelligenti e introspettivi, evitano di
cadere nella classica canzone d’amore..
Forse qualche passaggio & ancora acerbo, ma
trattandosi del primo CD questo ¢ normale.
Anzi, sarebbe bello se tutti gli esordi fosse-
ro cosi: qui si intravede gia una certa stoffa,
quindi & molto probabile che queste imperfe-
zioni vengano corrette e che il prossimo CD
segni un progresso sostanziale.

Infine, una semplice curiosita, senza pole-
mica: dato che sono fiorentini, i brani hanno
titoli e testi in italiano, perché questo nome
inglese?

|l nipote
di
Astarotte

La Storia ¢ caratterizzata dal fatto che una
civilta prevale sulle altre imponendo il pro-
prio codice comportamentale.

Gli omosessuali sono una minoranza che
non ¢ in grado di riprodursi, quindi non
sono “normali”.

ULTURA
14 OMMESTIBILE

Sinonimi di Generale

Durante i Gay Pride dominano sconcezze,
stravaganze, blasfemie e turpitudini, le ulti-
me edizioni sono migliorate.
Pederasta, invertito, sodomita, finocchio,
frocio, ricchione, buliccio, femminiello, pe-
derasta, caghineri, cupio, buggerone, chec-
ca, omofilo, uranista, culattone non si posso-
no piu dire pena finire in Tribunale.

Le moderne fattucchiere sostengono che
solo il lavoro ed il guadagno possono libera-
re le fanciulle dal padre padrone e dal mari-

to che le schiavizza condannandole ad una
sottomessa, antiquata, involuta ed esecrabi-
le vita domestica».

Se pianto la matita che ho nel taschino nella
giugulare del ceffo che mi aggredisce am-
mazzandolo esercito il diritto di legittima
difesa e la mia azione & commisurata con la
minaccia che ho percepito.

Ci siamo inventati i preservativi, le pillole
anticoncezionali e I'aborto per non far na-
scere i bambini.

I1 diritto alla genitorialita non esiste.
“Generale, dietro la collina

Ci sta la notte buia e assassina”
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di Valentino Moradei Gabbrielli

Questa estate in occasione di una qualche ma-
nifestazione espositiva d’arte, mi sono imbattu-
to in questa simpatica e dissacratoria installa-
zione della quale non ricordo I'autore o autrice:
“The show must go home”. Combinazione ha
voluto che fossi presente nel momento in cui
due persone addette alle pulizie dei locali sta-
vano riordinando I'area dando I'impressione ai
visitatori di aver preso sul serio I'indicazione e,
conseguentemente, senza tanti fraintendimen-
ti, sbaraccassero il tutto. La situazione ¢ appar-
sa a me molto divertente e mi ha portato oltre
che a documentarla fotograficamente, a riflet-
tere su quante iniziative artistiche a mio avviso
ambiziose di livello culturale diverso, comun-
que sempre pitt spesso pseudo culturale e cer-
tamente sempre piu sfacciatamente operazioni
di solo mercato, potrebbero evitarci di “appari-
re sulla scena”. Fosse il caldo, la stagione di fe-
rie, lo strascico del covid o la semplice curiosita
dettata dal fatto che quello che non conosciamo
non possiamo discuterlo, a pochi giorni dalla
chiusura, io e Monica ci siamo decisi a visitare
la mostra in Palazzo Strozzi dedicata al pittore
cinese Yan Pei-Ming “pittore di storie”. Il ma-

The show must go

nifesto esplicitava molto chiaramente quanto
il visitatore avrebbe trovato esposto. Facendo
T'occhiolino alla cittd, omaggiandola con I'enne-
simo inchino, proponeva un capolavoro di uno

dei suoi piti conosciuti ed amati figli, il polie-
drico Leonardo da Vinci (tanto per cambiare),
dichiarava la indiscutibile capacita pittorica
dell’artista cinese. Capacita ben mostrata nel-
le opere esposte, che sposavano alla notevole
sensibilita pittorica del Pei-Ming buone doti di
copista. Si, molte opere, frutto di elaborazioni
di quadri noti tratti dalla storia dell’arte occi-
dentale o di fotografie d’epoca legate alla vita di
importanti personaggi della nostra storia recen-
te, si mostravano in una scala gigante, non tanto
per le dimensioni delle tele, ma per la tecnica
pittorica da scenografo utilizzata dal pittore,
che nei pannelli laterali pensati come trittici,
realizza paesaggi che assomigliano fortemente
a scenografie e, lamentano a mio avviso la man-
canza di presenza umana.

Questi paesaggi, che si propongono attraverso
una pittura che si fa involontariamente astratta
e che va perdendo il soggetto rappresentato o
voluto rappresentare, quasi come se senza una
guida (un soggetto da copiare), “I'artista” si per-
da come non sapesse pitt dove andare.

REFSRTAGE S UNA GENERAZIGNE
TRATRAN, GCRAMA £ AFGRARSTAN

VA ™
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Tre luoghi “caldi”, tre incendi per I'appunto:
Iran, Ucraina, Afghanistan. Tre tappe di viag-
gi da cronista di Cecilia Sala, giovane inviata e
autrice di un podcast, Stories, di incredibile suc-
cesso, questo il contenuto del libro che racconta
gli ultimi tre anni della sua attivita professionale.
Quello di Sala non ¢, pero, soltanto un reportage
di altissimo livello su questi luoghi e i conflitti
che li abitano, nel suo libro, e pit1 in generale
nel suo lavoro, ¢’ uno sguardo generazionale, il
suo, che interroga i suoi coetanei, i ventenni che
poi sono quelli che, da sempre, fanno guerre e
rivoluzioni (anche se, per dirla col vecchio Marx,
non sempre in condizioni da loro scelte).

Dunque ne I'Incendio conosciamo nomi e volti
di coloro che sfidano la polizia religiosa in Iran,
che ricercano una vita libera anche grazie a una
indipendenza economica rispetto al sistema eco-
nomico detenuto dai Pasdaran e che pero li ha
esclusi e non fornisce loro lavoro permettendogli
pero di non essere, al contempo, ricattati. Una
chiave diversa, inedita, per leggere le immagi-

Una generazione che brucia

ni delle manifestazioni, interpretare le (poche)
notizie che ci vengono proposte su un Paese
centrale e determinante non solo per il medio
oriente.

Dopo I'lran ¢ la volta dell'Ucraina, di giovani
che assomigliano terribilmente ai nostri figli, che
ci dicono lottare perinostri valori o il nostro stile
di vita. Che indossano le stesse felpe, le stesse
sneakers dell’autrice, che prima della guerra han
fatto “'ultima rivoluzione riuscita in Europa” e
che oggi muoiono a centinaia nelle trincee. Sala
empatizza senza retorica con loro: nonostante si
avverta il suo chiaro stare dalla loro parte, riesce
a non farsi dominare dalla consuetudine con
loro che va oltre I'intervista sul momento e che,
ci racconta, essere fatta di dialoghi, di ricerche
di parenti scomparsi, di messaggi WhatsApp.
Quello che emerge, nel racconto non tanto delle
operazioni belliche, ma dal persistere della vita
“normale”, degli scampoli della vita di prima, ci
consente di capire il perché I'Ucraina lotti cosi
tanto, di perché sia stata, sinora, capace di resi-
stere cosi tenacemente a quello che pareva un
nemico invincibile.

L'ultima parte del libro ¢ invece dedicata all’Af-
ghanistan e li, a dominare, ¢ il senso di colpa di
noi occidentali di fronte a un Paese che abbiamo
bombardato, “conquistato” ma anche aiutato
a uscire dal regime talebano per poi lasciarlo

di nuovo a questi ultimi col ritiro, ignominioso,
del 2021. Quella che vediamo & dunque quel-
la generazione che nei 20 anni di Afghanistan
sotto tutela occidentale avevano almeno spera-
to di crescere liberi, soprattutto le donne, e che
oggi invece si trovano oppressi daun regime che
¢ uguale se non peggiore di quello del vecchio
mullah Omar. E tuttavia nonostante tutto, nono-
stante il potere saldamente in mano ai talebani,
nonostante 1'indifferenza nostra, continuano a
ribellarsi, in modi non eclatanti, mantenendo in
vita la speranza.

A questo punto il libro finisce, senza conclusioni
da parte dell'autrice ma quello che pare essere
un difetto del volume in realth conferma il tono
di tutto il testo, il voler entrare nelle vite di que-
sta generazione in punta di piedi, sottraendosi
alla facile retorica e al voler sbrigativamente
emettere giudizi morali, politici o storici. No,
quello che ti ritrovi alla fine del libro assomiglia
pitial racconto e alla spiegazione di una chat tra
coetanei cosi simili nonostante luoghi, societa,
situazioni cosi diverse; e come ogni chat che si
rispetti non ci si aspetta una fine. In questo caso
per fortuna, perché vuol dire che gli incedi, nella
loro simbologia purificatrice, possono avvampa-
re ancora fino alla conquista dei sogni di liberta
diuna generazione.

Cecilia Sala, L'incendio, Mondadori, 2023.
ULTURA
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di Angela Rosi

“Una casa ¢ una macchina per abitare” (Le
Corbusier, Vers une architecture, 1923) questa
frase riassume Prato Drive, ultimo step del pro-
getto itinerante Drive dell’artista e performer
Cristian Chironi. Prato Drive si muove, sulle
tracce della relazione tra Le Corbusier e la citta
di Prato, a bordo di una Fiat 1277 Special ribat-
tezzata Camaleonte perché muta il colore della
carrozzeria a seconda dei luoghi in cui sosta e
ha accostamenti cromatici tipici delle case di
Le Corbusier. L'artista il g e il 10 settembre ha
guidato Camaleonte per il centro storico della
cittd portando ospiti conversanti che nell’abi-
tacolo hanno ascoltato le composizioni sonore
nate in collaborazione con diversi musicisti e
sound designer e i suoi racconti nei quali intu-
iamo l'intersezione di epoche storiche e confini
da passare. Prato Drive ¢ condividere il lavoro
artistico di Chironi ed essere come il giovane
Le Corbusier che nel pomeriggio dell'r 1 set-
tembre 1907 visitd Prato e rimase affascinato
dal Duomo e dal pulpito di Donatello ma non
fu colpito positivamente dalla citta perché la
confusione della tradizionale fiera gli impedi
di apprezzare i suoi monumenti. La decisione
di usare l'auto Fiat 127 ¢ legata al paese di ori-
gine di Chironi, Orani, e a Costantino Nivola
artista, amico e collaboratore di Le Corbusier.
Nivola, ormai malato, scrive da New York al
nipote Daniele chiedendogli di andare nella
sua abitazione a Dicomano per riportare le sue
cose a Orani, Daniele ricorda: “Mi ha detto:
Cerca di prendere quello che c’¢. Compresa la
macchina! [...] A distanza di molti anni Chiro-
ni riutilizza la Fiat 1277 con un gesto artistico
e performativo in un viaggio fatto di partenze
e ritorni, di incontri e immagini registrate dal
finestrino avviando una staffetta simbolica, un
incitamento ad andare e sentirsi abitante del
mondo. Nella Sala Zero del Museo di Palaz-
zo Pretorio l'opera LC postcards collection,
una video installazione a tre canali di cartoline

-
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collezionate da Le Corbusier nel corso della

sua vita. Cristian Chironi ha avuto modo di
entrare in contatto con questo archivio inedito
grazie alla collaborazione con la Fondation Le
Corbusier, creando un viaggio visivo, tempo-
rale e geografico, in cui il fruitore si immerge
accompagnato da composizioni sonore realiz-
zate da Henrik Svedlund e registrate all'interno
dell’appartamento 258 dell'Unité d Habitation
di Berlino per il progetto My house is a Le Cor-
busier, una residenza artistica di Chironi che
vive e lavora nelle abitazioni di Le Corbusier
sparse in dodici nazioni. Chironi in Prato Drive
ha raccontato il suo quotidiano nei sei dei dodici
alloggi che ha abitato, lui ¢ la “chiave” per apri-
re queste case chiuse al pubblico. Chironi tesse
relazioni tra i suoi ospiti, il suo lavoro artistico, il
grande architetto e coloro che creeranno sono-

a fiat 127 ¢ Le Corbusier

ritd ascoltabili solo nell’abitacolo della Fiat 127.
Chiude questa tappa pratese la mostra Prato
Stop allestita nella Villa Rospigliosi con opere
di Chironi che impiegano varie tecniche tra
cui fotografa, collage, installazione, scultura e
sound art. Fanno parte dell’allestimento, nello
spazio dell'ex frantoio e del deposito-magazzi-
no, una piccola scultura di Costantino Nivola,
che viaggio a bordo della Fiat 127 guidata da
Daniele, e la lettera con la richiesta del ritiro
delle sue cose dallo casa studio a Dicomano.
Cristian Chironi ¢ I'anello di congiunzione tra
Le Corbusier, Nivola, suo nipote Daniele e Pio
Manzu designer della Fiat 127 e il contempo-
raneo. A noi Cristian Chironi ha dato la possi-
bilita di contribuire a questa simbolica staffetta
sentendoci un po’ abitanti del mondo e un po’
creatori di momenti artistici.

di Burchiello

Cosi ¢ stato lapidaria-
mente definito l'irrequie-
to presunto fondatore
della nuova formazione
“il Centro” della politica
italiana, in una recente
trasmissione guidata da
Luca Telese e Marianna
Aprile. Alludendo al fat-
to che una cosa ¢ il Parmigiano Reggiano (auten-
tico), altra cosa la falsa imitazione: distinguendo
il “centro” di Taviani e di Forza Italia da questo
pseudo centro.
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Ormai modesta se non nulla ¢ la credibilith di
questo politico che ha gia cambiato almeno tre
volte la sua collocazione politica e che, a suo so-
lenne dire, avrebbe dovuto ritirarsi dalla politica
in seguito al suo pitt clamoroso insuccesso nel
2018. Il naufragio per autoaffondamento del
“Terzo polo” ha poi consacrato la sua vocazione
fracassona. Ora, il Parmesan cerca di galleggiare,
di agitarsi per esistere, condannato ad un insu-
perato 2,5/2,8 dei sondaggi nazionali. La breve
e poco credibile stagione di un possibile accordo
con Carlo Calenda (due galletti in un modesto

S0 parmigiano del nuovo centro

pollaio) & tristemente tramontata. Ora, solenne-
mente a Milano, il Parmesan ha annunciato il
suo nuovo brand e I'intenzione di autocandidarsi
alle Europee. Di primo acchito, Mastella sembra
starci, avvertendo tuttavia che non sia I'ennesi-
mo “fotti amici”. E intorno al Parmesan volteg-
giano fanciulle mature che, stanche di non esser
valorizzate, scoprendo ora la progressiva distan-
za ideologica dal PD, dove erano faticosamente
rimaste, forse proprio a presidio interno di IV.
Venite, venite, venite! Lo spettacolo continua, e
lo sara per mesi. E gratuito per giunta.
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di Paolo Marini

“Vincent van Gogh pittore colto”, la mostra
al Mudec di Milano aperta dal 21 settembre
fino al 28 gennaio 2024, accanto e piti che
un modo nuovo di presentare quell’arte di
Van Gogh che ¢ stata celebrata in innume-
revoli analoghi eventi, ¢ forse genuinamente
'occasione per re-interpretare la figura di
questo straordinario pittore, assumendola
da un’angolatura meno naif e pili concreta,
fattuale.

La sofferta dimensione esistenziale del
personaggio ¢ stata sovente enfatizzata a
detrimento della sua grandezza creativa.
Nell'immaginario collettivo Van Gogh ¢ so-
prattutto il pittore dei girasoli, I'artista folle e
autodidatta con un retroterra culturale pre-
cario. Ed & proprio su quest’ultimo aspetto,
in particolare, che I'evento milanese vuole
incidere: “Van Gogh fu un pittore ma anche
un intellettuale estremamente colto; e per
comprendere la complessita della sua perso-
nalita, al dila dei pil1 abusati luoghi comuni,
¢ importante e doveroso mettere a fuoco non
solo la sua poetica e la sua tecnica pittorica
ma anche la ricchezza e la profondita degli
interessi culturali che sono alla base della
sua visione della vita e dell’arte”; perché tra
le prime e le seconde, evidentemente, esiste
una relazione e deve essere spiegata.

Altro elemento di riguardo ¢ che circa 40
delle opere esposte provengono dalla “se-
conda casa di Vincent Van Gogh” - il Mu-
seo Kréller-Miiller di Otterlo (Paesi Bassi) -,
secondo la felice auto-definizione contenuta
nella elegante brochure istituzionale (per-
ché con quasi go dipinti e oltre 180 dise-
gni, il museo possiede la seconda maggiore
collezione di opere di Van Gogh al mondo;
in esso brillano altresi capolavori di Mo-
net, Picasso, Mondrian, Seurat). Tra le 40
opere sono gli studi di teste e figure per “I
mangiatori di patate”, i disegni di cucitrici e
spigolatrici della fase olandese; “Moulin de
la Galette”, “Autoritratto”, I“Interno di un
ristorante”, degli anni parigini (1886-87);
“Frutteto circondato da cipressi”, “Veduta
di Saintes-Marie-de-la-Mer”, del periodo di
Arles (1888-89); “Paesaggio con covoni e
luna che sorge”, “Pini nel giardino dell’'ospe-
dale”, “Uliveto con due raccoglitori di olive”,
dipinti durante il suo internamento all’'ospe-
dale di Saint-Rémy (1889-9o).

La curatela della mostra ¢ stata affidata allo
storico dell’arte Francesco Poli, alla ricerca-
trice Mariella Guzzoni e ad Aurora Cane-
pari, conservatore responsabile del Museo
d’Arte Orientale Edoardo Chiossone di Ge-

nova.

Ho bisogno di studiare
come del mio pezzo di pane

incet va Gogh, liveto con due raccoglitori di olive, 1889, olio su tela, Kré'ller-Mﬁlr Museum, Otterlo

Della seconda, in particolare, ¢ il capitolo
del catalogo (edito da 24 Ore Cultura) inti-
tolato “Van Gogh. Vivere con i libri”: “letto-
re vorace e curioso, sin da ragazzo (...) legge
e rilegge libri, copia e medita le sue letture
multilingue in francese, inglese e olande-
se, mettendo a confronto secoli di arte e di
letteratura. Da Ovidio a Shakespeare, da
Voltaire a Carlyle, da Bunyan a Dickens, da
Michelet a Zola, Maupassant e Loti. Sem-
pre aggiornatissimo, non si lascia sfuggire le
maggiori riviste letterarie e artistiche. Cono-
sce a fondo la Bibbia, che legge e studia in
pit lingue”. Struggente una frase estratta da
una lettera dell’artista al fratello Theo, nel
giugno 1880 (da Cuesmes, terra di minatori
nel Borinage), in cui per la prima volta parla
della sua passione per i libri: “(...), io ho una
passione pitt o meno irresistibile per i libri
e ho il bisogno di istruirmi continuamente,
di studiare, se vuoi, proprio come ho bisogno
di mangiare il mio pezzo di pane.” In quel
periodo di crisi esistenziale (“i nostri tempi
difficili”) - egli scrive -, “invece di disperar-
mi sono arrivato a una forma di melanconia
attiva (...), in altre parole ho preferito la ma-
linconia che spera che aspira e che cerca a

quell’altra che cupa e stagnante, dispera.
Cosi ho studiato pilt 0 meno seriamente i
libri che avevo a portata di mano come la
Bibbia e la Rivoluzione francese di Michelet
e poi 'inverno scorso Shakespeare e un po’
di V. Hugo e Dickens e Beecher Stowe (...)".
C’¢ poi il peso della figura di Jean-Frangois
Millet, il pittore del mondo contadino della
Scuola di Barbizon, sulla formazione artisti-
ca di Van Gogh. La “devozione per l'artista
francese” risale ai suoi vent’anni, quando nel
1875 a Parigi ne aveva ammirato i pastelli e
i disegni in vendita all’'Hétel Drouot e aveva
percepito qualcosa di “sacro”. “Pere Millet”
¢, sara il suo faro: “guida in tutto per i pittori
piu giovani”, scrive riferendosi anche ai tan-
ti disegni che aveva realizzato negli esordi
d’artista, copiando le stampe dalle opere del
maestro, come il “Seminatore”, 1“Angelus” e
gli “Zappatori”.

Nel 1882, all’Aia, in un ambiente ricco di
stimoli, egli scopre la biografia illustrata di
Alfred Sensier dedicata a “La Vie et l'oe-
uvre de J.-F. Millet”, una rivelazione: “Mi
coinvolge a tal punto che mi sveglio la notte
e riprendo a leggere (...) T'arte ¢ una lotta —

19

nell’arte bisogna metterci la propria pelle™.

ULTURA
OMMESTIBILE 11

23 SETTEMBRE 2023



Da un'idea semplice, quasi un’intuizione,
nasce questo pezzo, fatto delle dichiarazioni
spontanee rilasciate da 13 autori tra quelli le
cui opere sono state segnalate ad inizio estate
dalla Giuria della XXXII edizione del Premio
Narrativa Under 40 della Citta di Fiesole.
Ne viene fuori una serie di parole sincere, en-
tusiaste, che dimostrano le capacita dei giova-
ni autori e I'importanza del Premio prossimo
alla premiazione alla fine di ottobre, mentre
in queste ore viene decretata la terzina fina-
le dalla quale uscira il titolo vincente. Buona
conoscenza!

Olga Campofreda (Ragazze perbene, NN
Editore, 2023): “Per quanto tempo possiamo
definirci giovani? Che cosa esattamente san-
cisce la fine della giovinezza? Sia come lettri-
ce di romanzi di formazione, sia come ricer-
catrice e scrittrice, il mio percorso ¢ sempre
stato guidato da queste domande. Dopo aver
completato un dottorato in Italian studies su
Pier Vittorio Tondelli, ho deciso di scrivere
<Ragazze perbene> perché mi interessava
raccontare una storia di crescita e graduale
scoperta di sé scardinando dall'interno gli
stereotipi legati ai ruoli di genere e alla tra-
dizione. La protagonista si chiama Clara e la
conosciamo mentre ritorna al paese d'origine
per il matrimonio di sua cugina Rossella, una
ragazza obbediente e perfetta, che - al con-
trario di lei - non ha mai deluso le aspettative
della famiglia. Questo romanzo non racconta
solo di un ritorno alle radici, ma mette in sce-
na l'attraversamento di vecchie ferite dell’a-
dolescenza che per troppo tempo erano state
nascoste.”

Elena Premoli (Per tutti i giorni della tua vita,
Piemme, 2022): “Era marzo 2018, giornate
lunghe e silenziose: tra le braccia la mia prima
figlia, Sveva, di appena un mese. Mio marito
si era dovuto trasferire d'improvviso per lavo-
ro in Centro Italia. La televisione accesa mi
faceva compagnia: i telegiornali proiettavano
il viso teso di un giovane padre che, dal Regno
Unito, chiedeva la salvezza di suo figlio. Non
c'e cura, si staccheranno le macchine: fino a
che punto puo spingersi 'amore di un geni-
tore? lo, neomamma, ero tormentata. Alfie
Evans mori il 28 aprile; il pensiero di lui rima-
se conficcato nella mia testa per mesi. Volevo
saperne di piti: scaricai sentenze legali, arti-
coli medici. In me stava nascendo una storia,
un tiro alla fune tra ragione e sentimento, due
giovani donne che si prendono l'onere della
narrazione. <Per tutti i giorni della tua vita>
scorre seriale con lo scopo di farci interrogare
su quanto abbiamo di pil prezioso e diamo
per pili scontato: la vita, la nostra, e quella
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oli autori si presentano

delle persone che amiamo.”

Beatrice Salvioni (La malnata, Eiunaudi
2023): “<Nella vita le femmine ci stanno
incastrate.> Era estate, avevo cinque anni e
mezzo; mia nonna mi insegnava l'alfabeto su
un quadernetto degli anni ’50 e si arrabbia-
va quando sbagliavo. <Il buon Dio ha fatto
lo sgarbo di farti femmina. Meglio se capisci
subito che, nella vita, devi faticare di pit. E
questa ¢ la tua arma.> Mi iniziava all'impor-
tanza delle parole. Maddalena e Francesca, in
fondo, nascono da 1i; dal desiderio di rivalsa
che mi porto dentro fin da quando imparavo
a fare ben dritte le gambine della lettera p.
Francesca, la voce narrante, ¢ timida e piena
di paure. Maddalena, che chiamano Malna-
ta perché aveva il demonio dentro, gioca nel
fiume a gambe nude gridando ordini a ma-
schi piti grandi di lei. E il catalizzatore che
permette a Francesca di scrollarsi di dosso le
regole e i divieti a cui 'hanno ammaestrata.
Francesca comincia con lei il suo apprendi-
stato alla disobbedienza. Insieme cercano di
trovare la propria voce in un mondo, quello
conformista e meschino dell'Ttalia fascista,
che non le vuole ascoltare.”

Lorenza Gentile (Le cose che ci salvano, Fel-
trinelli 2023): “Le cose che ci salvano> ¢ una
storia di quartiere. Parla di relazioni ritrovate,
di condivisione. E un romanzo che invita ad
aprirsi al mondo per scoprire chi siamo vera-
mente. Ho sentito I'urgenza di raccontare e di

difendere la vita di quartiere come la conosco
e come, purtroppo, sta cambiando, a Milano.
Perché i prezzi lievitano, le botteghe storiche
chiudono, le storie si perdono. In un periodo
incerto e sfuggente come il nostro, ho sentito il
bisogno diritrovare un senso di appartenenza.
In un mondo sempre pit freddo e indifferen-
te, che ci spinge a ignorare cio che ci circonda,
ho voluto raccontare una forma di bellezza e
di condivisione. Scrivere questo romanzo mi
ha ricordato che un mondo migliore ¢ possibi-
le e dista solo qualche passo: a volte basta fare
un respiro, incrociare lo sguardo di chi ci pas-
sa vicino, pensarci due volte prima di buttare
qualcosa nel cestino. Potrebbe essere proprio
questo, quello che ci salva.”

Filippo Cerri (Di macchia e di morte, Effe-
qu 2022): “<Di Macchia e di Morte> ¢ una
narrazione corale che affida all'ambiguita del
mito, all’'esattezza della ricerca storica, al re-
cupero della tradizione popolare una medita-
zione sulla necessita ancestrale del racconto.
Ambientato nella Maremma di fine ‘800, ter-
ra malata e mortale, a tendere un filo che at-
traversa le storie narrate ¢ l'esperienza umana
e criminale di Arturo Bianciardi, la cui vita
sard inevitabilmente segnata dagli incontri,
in tempi diversi, con due famigerati briganti
maremmani: il sanguinario Manfredi e il re
dei boschi Bastiani. Due sono anche le Ma-
remme raccontate, quella interna, fatta di
selve vulcaniche, castelli in rovina e paesini
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arroccati su rocce tufacee, e quella costiera,
dove il mare ¢ sempre a portata di sguardo.
Su di me: laureato in cinema e produzioni
multimediali a Firenze e Bologna, lavoro in
hotel. Questo libro ¢ frutto di due anni di ri-
cerche tra archivi, interviste, studio dei testi e
documenti.”
Camilla Ghiotto (Tempesta, Salani 2023):
“Essere figli significa scoprire dentro di sé
tracce di altri tempi, sentirsi addosso i gesti
o le parole dei nostri genitori, dei nostri non-
ni. Significa anche crescere, essere diversi da
chi c’era prima, disegnare il mondo secondo i
desideri e le paure che vibrano nel presente.
Per me essere figlia ¢ questo e, al contempo,
¢ confrontarmi con la storia di mio padre, di-
ciannovenne partigiano nelle montagne vene-
te. < Tempesta> era il suo nome di battaglia ed
€ un augurio per la mia generazione a essere
ancora quella tempesta, a combattere la pau-
ra correndo il rischio di prendere la pioggia
pur di sentire poi, sulla pelle, I'aria che arriva
dopo la tempesta, quando tutto ¢ nuovo. Ho
ventiquattro anni, sono coetanea di quel ra-
gazzo. Spesso ho pensato che io e mio padre
fossimo lontani. Leggendo il suo manoscritto
partigiano, pero, mi sono sentita per la prima
volta simile a lui: spaventata e piena di spe-
»
ranza.
Chiara Fina (L'estate brucia ancora, Guanda
2023): “Il mio romanzo, <L'estate brucia an-
cora>, narra la vicenda di Emma e Carlotta.
Un’amicizia destinata a iniziare durante gli
ultimi giorni di un'estate che le segnera per
sempre. Dopo I'incontro con uno strano in-
dividuo, I'<alieno>, Carlotta si risveglia con
addosso i segni indelebili di una violenza che
la sua mente cerca di rimuovere. Soltanto
molti anni dopo, grazie all'intervento di Mi-
chele riuscira a ricomporre il proprio passato,
scandagliandone le acque chiare alla ricerca
di quella verita in cui da ragazzina non aveva
osato addentrarsi. Una discesa nell’abisso, per
ricominciare a vivere.”
Lavinia Mannelli (I'amore & un atto senza
importanza, 66thand2nd, 2023): “Sono cre-
sciuta con le Barbie scosciate che addestrava-
no delfini in total fucsia e tacchi a spillo: tutte
quante hanno sposato innumerevoli volte Ken
lampadati e dalle spalle larghe, lucide, musco-
lose al punto giusto. Eppure, se & un eppure,
sono stata abituata a pensare al mondo di Ma-
ria de Filippi come a un universo troppo su-
perficiale a cui, per educazione e istinto, non
avrei dovuto affacciarmi. Cosi, non avevo mai
guardato una puntata di <Uomini e donne>
prima di scrivere il romanzo: Tamara, la bam-
bola del sesso dal cui punto di vista ¢ raccon-
tata tutta la vicenda, e David, una copia del

David di Michelangelo, mi hanno costretto a
farlo, puntando il dito su una ferita che non
sapevo neanche di possedere e che mi faceva
oscillare tra la vergogna d’essere donna e I'in-
sufficienza di essere figlia. <['amore ¢ un atto
senza importanza> ¢ il mio primo romanzo.
Monica Acito (Uvaspina, Bompiani 2023):
“Mi presento. Sono Monica Acito, 'autrice
di <Uvaspina>. Ho cominciato a scrivere da
bambina, quasi come un tic nervoso, verso gli
otto 0 nove anni. A quell’eta avevo due grandi
vizi: la scrittura e il fumo, perché ho comin-
ciato a fare i primi tiri di sigaretta da piccolis-
sima, fregandole alle mie cugine (lo so, non si
fa, non prendete esempio e non fate leggere
questa dichiarazione ai bambini). Ovviamen-
te all'epoca mi ero beccata una bruttissima
tosse, che non mi passava in nessun modo. Al-
lora una vecchiarella del rione Sanitd mi die-
de un infuso curativo per la gola, fatto con I'u-
vaspina spremuta, dicendomi che quel frutto
veniva spremuto per farne degli unguenti che
avrebbero guarito i malanni altrui. Crescen-
do, ho pensato spesso ai frutti, agli oggetti e
anche alle persone che sembrano esistere solo
per essere spremuti e rendere la vita degli al-
tri meno schifosa e meno miserabile. Questo
¢ il caso del protagonista del mio romanzo,
soprannominato Uvaspina perché ¢ abituato
a essere spremuto un po’ da tutti quelli che gli
gravitano attorno, dai compagni di classe che
lo chiamano femminiello e, in particolare, dal-
la sorellina minore Minuccia, ragazzina sadi-
ca e rabbiosa che ha gravi scoppi d’ira e che io,
nel mio romanzo, chiamo lo strummolo, nome
napoletano con cui si indica un antichissimo
giocattolo di legno che comincia a vorticare e
non si sa quando finira il suo giro infernale.
Questo libro ¢ una storia di sopportazione,
di lacrime a comando, di scuorno, vergogna,
un libro in cui si chiagne e si fotte tanto. Sono
molto felice di essere in corsa al Premio Fie-
sole Under 40, e insomma, che a Maronna
m’accumpagne.”

Maddalena Vaglio Tanet (Tornare dal bosco,
Marsilio 2023): “Da bambina ho trascorso
molto tempo con gli anziani della mia fami-
glia, ero il ricettacolo delle loro storie. Tra i
tanti racconti, ce n'era soltanto uno che mi
veniva risparmiato e che ho potuto cogliere
unicamente per allusioni, accenni e fram-
menti. Quella vicenda, accaduta anni prima,
continuava a turbare e stupire, ma ¢ proprio
dal confronto con l'indicibile, lo stupefacente
e il perturbante che la letteratura ha origine.
Cosi, la vicenda originaria ¢ diventata un ro-
manzo d’invenzione. Una maestra scompare
nel bosco. L'intera comunita la cerca e qual-
cuno di inaspettato riesce a trovarla: un ra-

gazzino. Ma la maestra non vuole tornare e il
segreto viene mantenuto, almeno per un po’
E una storia che ci parla di fantasmi, di senso
di colpa, della fatica di vivere, ma anche della
possibilita di tornare al mondo e permettere
agli altri di amarci.”

Matteo Porru (Il dolore crea I'inverno, Gar-
zanti 2023): “La mia & una storia bianca e
nuda, sospesa. Come la neve che la anima (e
come l'autore che I'ha scritta). Da bambino
mi dicevano che basta una parola per essere
salvati. Elia Legasov non ne ha mai avuta una,
perché non si ¢ lasciato salvare mai. Gli ho in-
segnato la mia, I'unica che conosco e che ho
capito: amore.”

Mattia Insolia (Cieli in iamme, Mondado-
ri 2023): “Dacché possa ricordare mi sento
frammentato. E qualcosa che con il passare
del tempo ho imparato ad accettare, ma che
solo con la scrittura di Cieli in fiamme sono 1i-
uscito a elaborare. Chi sono io? Ho piantato il
seme di questo mio dubbio nelle menti di Te-
resa e Niccold, nel tentativo di capire se esista
una risposta. Li ho calati in una realta indiffe-
rente al loro dolore, circondati di persone che
pretendono piti di quanto dovrebbero, e sono
rimasto a studiarli. A fissare Teresa lottare la
smania d’essere come la vorrebbe la madre e
come le amiche di scuola, Niccold combattere
la voglia di arraffare tutto ci6 che ha sottoma-
no e quella di vivere un'infanzia che sente gli
¢ stata sottratta. La vita ci strattona, e nel caos
dobbiamo trovare noi stessi, darci un nome,
identificarci con il riflesso che la vediamo nel-
lo specchio. Scrivere per me non significa ce-
lebrare la grandezza, la meraviglia della vita,
ma scorgere l'esistenza nella sua caducita e
onorarla in quanto tale. In quanto effimera e
frammentata.”

Davide Cossu (Il quinto sigillo, Newton
Compton 2023): “<Il quinto sigillo> ¢ la sto-
ria di un'indagine, sepolta sullo sfondo di un
affresco. Lo sfondo ¢ un evento grande e mi-
sconosciuto, il Concilio di Firenze del 1439,
in cui per 'ultima volta le Chiese d’Oriente
e d’Occidente cercano una sospirata pace e,
nonostante il fallimento, preparera la futura
grandezza dell'epoca rinascimentale. Una
serie di morti turba i lavori del concilio, lega-
te da un misterioso messaggio che rimanda
all'opera di Platone. A indagare ¢ Leon Bat-
tista Alberti, un uomo brillante, moderno e
contraddittorio, alla ricerca di una verita della
cui esistenza diffida fino in fondo. E nell’affre-
sco di quella Firenze crudele e magnifica in
cui artisti, politici e filosofi si danno battaglia,
regna su ogni cosa l'ossessione per i libri, cosi
cieca da dannare I'anima e per la quale gli uo-
mini sono disposti a vivere e morire.”
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di Gianni Biagi

C’¢ un’area di sosta per poter vedere il via-
dotto nella sua interezza immediatamente
a nord della grande valle del Tarn. E’ stata
realizzata per evitare che chi percorre il via-
dotto si fermi in carreggiata per fotografarlo
e fotografare il paesaggio che si vede percor-
rendolo.

II viadotto, che prende il nome dalla vicina
cittadina di Millau dove iniziano i famosi
Gorges du Tarn, oltre a svolgere la sua fun-
zione di ridurre di almeno 30 minuti le per-
correnze fra Perpignan e Parigi, ha anche un
suo interesse turistico; che & in crescita.
L'opera ¢ stata progettata dallingegnere
francese Michel Virlogeux, con la collabora-
zione dello studio londinese Foster and Part-
ners e dello studio olandese Arcadis, ed ¢ sta-
ta costruita in poco pil di 3 anni dall'ottobre
del 20071 al dicembre del 2004 (inaugurazio-
ne il 16 dicembre del 2004); ma la sua pro-
gettazione, e la definizione della soluzione
progettuale con la scelta della progettazione
preliminare, era iniziata nel 1989.

Il viadotto ha una lunghezza di 2460 metri
suddivisi in 8 campate. Le sei campate cen-
trali hanno una lunghezza di 342 mentre
quelle lateriali di 204 metri. L'altezza del
pilastro piti alto ¢ di 343 metri. L'impalcato
in acciaio, di larghezza di 32 metri, & sorretto
da stralli allineati e ha un’altezza, nel punto
pitt alto, pari a “quasi 270 metri” sul Tarn.
Con queste caratteristiche ¢ il ponte stradale
pitt alto d’Europa secondo solo nel mondo al

ponte “Royale Gorge Bridge” sul fiume Ar-

kansas nello stato del Colorado, che ha un’al-
tezza dal frume di 321 metri.

La linearita dell'impalcato, che ha una legge-
ra pendenza del 3% da sud a nord, la leggera
curvatura con un raggio di circa 20 km, che
permette di vedere l'intero viadotto mentre
lo si percorre, il perfetto allineamento degli
stralli che sono rivestiti di una protezione
in resina bianca, fanno di questo viadotto
un'immagine iconica che ha anche un mag-
giore risalto quando la valle del Tarn ¢ invasa

dalle nebbie e il viadotto sembra navigare sul
mare di nuvole con i piloni e gli stralli che
evocano gli alberi di un veliero.

L'opera ¢ stata realizzata in “concessione”
dalla societd francese Compagnie Eiffage
per un costo di oltre 414 milioni di euro. La
concessione scadri nel 2080 ma lo stato fran-
cese ha la possibilita di subentrare nella ge-
stione del ponte, che ¢ a pedaggio, nel 2044
se le previsioni di ricavi dagli stessi pedaggi lo
consentiranno.

di Sergio Favilli

Maurizio Marrone, assessore al welfare del-
la Regione Piemonte, seguendo una prassi
ormai consolidata nel suo partito (FdI), ha
nuovamente tuonato contro Christian Gre-
co, famoso egittologo di caratura mondiale ed
attualmente Direttore del museo Egizio di
Torino. Il geniale assessore, esperto del wel-
fare dei governi dei faraoni, ritiene di dover
sostituire il valente egittologo in quanto da
sempre ¢ personalmente schierato con la si-
nistra. Ovviamente tutto il mondo della cul-
tura, italiana e non , ha pesantemente preso
le distanze da una simile posizione, il valore
del Prof. Greco ¢ indiscutibile e pure le sue
qualita manageriali in quanto, sotto la sua
gestione, i visitatori del Museo Egizio di To-
rino sono aumentati a dismisura anche grazie
alle iniziative messe in pista dallo stesso Prof.
Greco. Ecco, se il metro di giudizio usato dal
partito del valentissimo assessore piemonte-
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Una mummia d’assessore

se dovesse prendere campo, ci verrebbe da
chiedere a quale schieramento politico ap-
partengono i medici di Salvini e del nostro
Presidente del Consiglio?? Domanda legitti-
ma in quanto, nel lontano 2018, fu proprio la
“Io sono Giorgia” a contestare con toni accesi
I'iniziativa di Greco che consentiva I'accesso
gratis al Museo Egizio alle coppie arabe per
tre settimane. Perché la destra si scandalizzo
per tale iniziativa? Perché arrabbiarsi per un
cosi piccolo favore fatto alle famiglie arabe
che vanno a far visita ad una grande parte
della loro cultura? Chi pensa, 'assessore
meritevole di sostituire Greco? Lesperta in
geroglifici di mare Santa a che? O un qualsi-
asi tombarolo estratto a sorte. Ennio Flaiano
continuerebbe a dire che la situazione ¢ grave
ma non ¢ seria. Nel pantheon dei padri della
destra, dopo averci pigiato Dante aggiunge-
ranno anche Tutankhamon.
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di Simonetta Zanuccoli

Un'occasione preziosa per gustare una mostra
interamente dedicata al libro d’artista, evento
piuttosto raro in Italia dove le esposizioni de-
dicate a questa forma d’arte, contrariamente
a quello che accade in altre parti d’Europa e
in America, sono imperdonabilmente poche, &
quella che ci offre a Firenze, dal 28 settembre
al 19 ottobre, la galleria Libri Liberi nei suoi
spazi in via San Gallo 251. La mostra dal titolo
L'infanzia del mago fa parte del progetto Dop-
pio Senso, ormai giunto alla sua terza edizione,
che propone il rapporto creativo tra I'espressio-
ne narrativa di uno scrittore e quella pittorica
di artisti invitati a ricreare nelle pagine della
loro opera in formato di libro, le immagini o le
emozioni suscitate dal testo. Il libro d’artista,
che fugge dai rigidi confini della tela, ¢ il “mez-
zo” adatto per questo viaggio tra parole e segni
perché, in un'infinita tipologia di tecniche, la
scelta delle quali diventa il peculiare messag-
gio del suo autore, ha la potenza comunicativa
di offrire nuovi piaceri, non solo fatti di pagine
e scrittura ma anche di materia, forme e colori.
Per la nuova edizione di Doppio Senso, dopo il
successo della precedente dedicata ai romanzi
e racconti di Italo Calvino, non era facile tro-
vare un altro scrittore altrettanto bravo da sti-
molare con la suggestione di un proprio testo
i 33 artisti partecipanti a osare trasformare in
un’altra forma di comunicazione creativa il suo
mondo poetico. Mille discussioni, mille letture
fino a quando tra le curatrici del progetto Dop-
pio Senso, Olobardi, Pieraccini e Zanuccoli, &
iniziato a circolare un piccolo libro che si era
improvvisamente, € quasi misteriosamente, po-
sto in evidenza tra i volumi sparsi sulla scriva-
nia, dal titolo suggestivo L'infanzia del mago.
1l suo autore, Premio Nobel della letteratura
nel 1946, usava spesso la pittura per tradurre
in immagini e non solo in parole il dialogo tra
la fantasia e le emozioni. Nasce cosil’idea della
mostra L'infanzia del mago, un breve racconto
di poco pit1 di venti pagine, non molto cono-
sciuto, scritto da Hermann Hesse cento anni
fa, nel 1923. Il testo non & soltanto un interes-
sante frammento autobiografico che ci spiega
la genesi profonda della sua opera ma anche,
attraverso la memoria dell'infanzia, un bellis-
simo viaggio nella dimensione interiore di un
bambino, di tutti i bambini, che gradualmente
entra in relazione con il mondo. Tra le sue ri-
ghe, un filo rosso di parole si dipana per guida-
re noi, adulti Teseo, dai luoghi ancora magici
della fanciullezza, dove la capacita di immagi-
nare da vastita al possibile e significati fantasti-
ci sempre diversi a forme e cose, fino al mondo
pitt limitato degli adulti che “si inchinano alla
realtd della vita”. Il bambino Hermann Hesse

L'infanzia di Hermann Hesse

si vede, man mano che cresce, gradualmen-
te catturato, “per il momento soltanto per un
ricciolo o per un dito”, da questo mondo dove
“molto & diventato angusto, cio che una volta
era largo, molto si ¢ impoverito, cio che una vol-
ta era prezioso”. E come tutti noi ex bambini
ricordiamo, anche il protagonista del racconto
ricorda “..ero felice e se qualche volta stavo
male...prendevo sentieri segreti che mi riporta-
vo alla luce...” Nel 1938, volendo farne dono
a un amico mecenate, Hermann Hesse afhido
a Peter Weiss, giovanissimo artista cecoslovac-
co, I'incarico di illustrare L'infanzia del mago.
Erano i giorni nei quali le truppe tedesche in-
vadevano Praga e il resto della Boemia e Weiss,
spaventato dagli eventi che preparavano la Se-
conda Guerra Mondiale, trovd momentaneo
rifugio mentale in uno di quei sentieri segreti

che riportano alla luce immergendosi, “assorto
come un monaco in meditazione”, nel mondo
“dove tutto era buono e bellissimo” narrato
da Hesse. La mostra di libri d’artista L'infan-
zia del mago, dopo la presentazione a Firenze
nella galleria Libri Liberi, verra esposta nella
Casa Camuzzi, oggi museo Hermann Hesse,
a Montagnola (Lugano) dove lo scrittore visse
dal 1919 al 1931 e dove, oltre ai suoi piti famo-
si romanzi, realizzo questo racconto. Gli artisti
presenti alla mostra sono: Asiatani, Baldanzi,
Bartolozzi, Berti, Calafati, Cecconi, Chiesa,
Civinini, Contemori, Di Francesco,Di Grego-
rio, Dolce, Felici, Fossati, Frangioni, Grifoni,
Guerrini, Hayward, Iacchi, lacopozzi, Lati-
no, Mangold, Michelotti, Noci, Nutini, Paoli,
Pellegrini, Pieraccini, Poli, Pulcinelli, Soncini,
Sparapani, Vezzani, Zanuccoli.
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Mostra di artisti contemporanei in occasione
del centenario della nascita di Italo Calvino
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di Bruno Capelli

In occasione dei cento anni dalla nascita del
P.C.L ¢ giusto ricordare la militanza appassio-
nata di un gruppo di artisti di assoluto valore
che diedero vita nel 1960 al manifesto “La nuo-
va corrente” e, successivamente, nel 1964, al
“Segno rosso” Per anni dipinsero grandi ritratti
di personaggi storici e politici, tutta la grande
cartellonistica, e varie strutture, rendendo belle
le grandi Feste dell'Unita che si tenevano alle
Cascine fra Agosto e Settembre. Feste che il
popolo comunista, e non solo, ricorda con gran-
de piacere.

Il manifesto “La Nuova Corrente” porta la data
del 25 febbraio 1960 con la nota “Numero Uni-
co” Gli articoli di fondo sono di Xavier Bueno,
Piero Tredici e Manfredi Lombardi. Gli altri
sottoscrittori Bruno Pecchioli, Leonardo Papa-
sogli, Giuliano Pini, Franco Milia e Sirio Mi-
dollini L'omonima galleria fu aperta in Via del
Moro 71R in un piccolo locale adiacente alla
bottega di fabbro di Rolando Checcucci, singo-
lare figura di “mecenate”appassionato di pittu-
ra tanto da sostenere materialmente il gruppo.
La sede di Nuova Corrente divenne luogo di
discussione e di confronto con l'auspicio che
I'arte, e la pittura in particolare, assumesse una
funzione sociale contrastandone una mera vi-
sione mercantile. Dopo pochi mesi la galleria si
trasferisce in locali piti ampi in piazza del Lim-
bo avendo cosi la possibilita di ospitare mostre
di giovani pittori fra cui un giovanissimo Gra-
ziano Martini, Vinicio Berti, Natale Filannino,
Fernando Farulli e molti altri.

Come ricorda Piero Tredici in uno scritto su un
catalogo di Sirio Midollini, la galleria divenne
cosi luogo di confronto importante per la loro
crescita e formazione artistica anche per le
importanti frequentazioni di personaggi come
Giorgio La Pira, Franca Fortini, Mario Novi e
Mario de Michelis (che un giorno porto Alfaro
Siqueiros..) Sempre Piero Tredici ricorda di-
scussioni infinite, e si meraviglia di come aves-
sero potuto coesistere tante personalitd cosi
forti e cosi diverse. Un vero miracolo.

Forse un po’ di merito era anche di Rolando e
della sua amicizia vera con tutti. Fra i non molti
sopravvissuti all'affondamento della corrazzata
Roma nel settembre del 1944, dove trovarono
la morte pit1 di 1800 marinai, Rolando alla fine
della guerra ¢ molto attivo nella ricostruzione
della societ civile a Firenze. E’ fra i fondatori
dell’Associazione Artigiani e dell'Unione Ita-
liana Sport Popolari (organizza il primo cam-
pionato UISP di sci..). E’ militante comunista
attivo e determinato. La sua grande amicizia
con Giovanni March e Guido Ghelarducci lo
porta ad avere un solido legame con i pittori
labronici e della costa in genere, in particolare
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Dalla Nuova corrente

al Seeno rosso

Xavier Bueno

Manfredi

con Natali, Romiti, Moses Levy e Carlo Dome-
nici. Incontri e scontri sono all'ordine del gior-
no ma la convivialitd sicuramente aiuta. Vale
per tutto la testimonianza di Piero Mangini,
grande appassionato d’arte, amico di Rolando e
frequentatore della bottega e della casa, ancora
presente e con buona memoria.

Ricorda un pomeriggio a casa di Rolando, due
stanze all'ultimo piano in via del Moro, ci sa-
ranno state venti persone, tutti per una meren-
da, Graziano Martini e altri erano seduti per
le scale, tutti dentro non ci stavano. Vittoria,
moglie di Rolando, affettava pane e prosciutto.
Lui, con un fiasco, versava vino rosso. Piero,
astemio, beveva acqua. March lo apostrofo di-
cendo “ma che artista sei se non bevi il vino..”

Sirio Midollini

Piero si scherni dicendo che lui non era un ar-
tista (cosa non vera perché era ed ¢ un maestro
del classico mosaico fiorentino). March sorri-
dendo gli disse: “non & importante quello che
si beve o si mangia ma con chi lo si fa. Rolando
ci pud dare anche pane e acqua tanta ¢ 'ami-
cizia, la generosita e la passione con la quale ci
ospita tutti2 Per concludere, in un momento in
cui finalmente anche nelle gallerie d’arte e alle
aste si inizia a riconoscere la bravura di questa
cerchia di pittori, sarebbe forse arrivato il tem-
po che anche a livello politico si valorizzasse la
passione di questi “pittori militanti comunisti”,
la passione di un gruppo che, in questi tempi
di individualita sfrenata e perdita di passione
politica, stentiamo anche a capire.
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di Laura Monaldi u u

Spazio Zero - arte contemporanea” di Serraval- Is a- Is | d e nt Ita e m u ta m e nt |
le Pistoiese inaugura sabato 23 settembre una

nuova mostra dal titolo “Vis-3-Vis identitd e oo bl % : ; : :
mutamenti”, visitabile per tutto 'autunno fino
al 6 gennaio 2024, su appuntamento e durante
i molti eventi collaterali programmati per l'oc-
casione.

L'esposizione indaga il tema dell'identita in tut-
te le sue forme e declinazioni: le maschere del
contemporaneo, i suoi mutamenti, le aporie e le
contraddizioni, I'efiimero e la tangibilita dellTo
in continua evoluzione e di una realta sempre
piti fluida e sfuggente, a tratti incomprensibile e
matrigna di dubbi e risposte mancate. Attraver-
so la sensibilita artistica di Federica Gonnelli,
Sara Lovari ed Elisa Zadi la mostra & un invito
a mettersi in gioco, a riscoprirsi e a rigenerar-
si, fra apparenza e sostanza, nella mutevolezza
del tempo e nella dinamica delle vicissitudini
del mondo. L'organza di Federica Gonnelli, le
installazioni di Sara Lovari e la pittura di Elisa
Zadi si confrontano all'unisono fra autoritratti,
frammenti, carte che raccontano, istantanee di
vita vissuta, scatti che lasciano il segno nel pro-
fondo e che tentano in qualche modo di ristabi-
lire 'armonia perduta in un contesto colmo di
cose inservibili che tende piti alla distruzione
di sé che alla rigenerazione e dalla creazione
dell’altro. Le opere in esposizione rappresenta-
no un dialogo fra le artiste, una conversazione
che hai tratti di un riflesso allo specchio, di una
condivisione d'intenti, con uno sguardo critico
sul presente ma rivolto al futuro. Il titolo della
mostra, non a caso, rimanda a una precisa pre-
sa di coscienza: ¢ I'invito rivolto allo spettatore
a vestire i panni, a confrontarsi con il reale e
il futuro che attende, come un viaggio che ha
il sapore della scoperta di una meta lontana e
di un tesoro da sognare. I mondi possibili e il
tempo perduto, 'esistenza e l'esistente, uomo e
natura, dinamismo e debolezze si amalgamano
e si confondono nelle opere delle artiste, in que-
sta conversazione dal sapore poetico e a tratti
provocatorio, che richiama grandi pensatori
e visioni filosofiche da non sottovalutare e da
tenere sempre presenti, ma che spinge anche
a prendere coscienza dell'ecologia del presen-
te, della sostenibilitd morale che manca o che
non esiste pitt. Opere come frammenti di sé per
CONOSCETe € Ti-conoscersi, rigenerarsi, ricrearsi e
guardare oltre.
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di M. Cristina Francois

Ancora oggi Santa Felicita vedova e martire
cristiana viene confusa con altre martiri. La Fe-
licita di cui stiamo parlando non fu Hannah/
Solomonis “madre dei sette Maccabei” marti-
rizzati da Antioco Epifane ad Antiochia intor-
no al 161 a.C. (1° agosto), né Sinforosa vedova
di Getulio e madre di sette figli martiri giusti-
ziata con loro sotto Adriano Imperatore tra il
118 eil 138 d.C. (18 luglio) e, ancor meno, la
Felicita ricordata insieme a Perpetua (7 marzo)
che subi il martirio a Cartagine sotto Settimio
Severo tra il 202 e il 208 d.C. Le fonti, che si
intrecciano fra Martirologi, Calendari, Sacra-
mentari, Atti dei Martiri e Passioni, collocano il
martirio della nostra a Roma (23 novembre) e
quello dei suoi 7 figli (10 luglio) sotto il regno di
Antonino Pio (138-162), lasciando perd incer-
to sia I'anno del martirio (163 ?), sia il dato nu-
merico dei figli (fu figlio suo solo Silanus/Silva-
nus o furono suoi figli anche gli altri sei giovani
uccisi con lui?). Dalla necropoli della Via Sala-
ria Nuova il corpo di Felicita martirizzata a
Roma verra traslato nottetempo da alcuni cri-
stiani e, anche se incerta la prima collocazione
dei suoi resti (Alife di Caserta? Benevento?),
inizio da questo momento la distribuzione e ve-
nerazione delle sue reliquie. Nel corso dei se-
coli il culto di questa S. Felicita conobbe una
grande divulgazione e ad oggi si venerano i suoi
resti in diversi luoghi fra i quali, principalmen-
te: ’Abbazia della SS. Trinita di Cava de’ Tir-
reni dove, traslata nel IX sec., la testa della San-
ta ¢ conservata in un busto argenteo; il
monastero della chiesa di S. Susanna a Roma; e
la chiesa di S. Felicita a Firenze (chiesa a cui fu
annesso un monastero benedettino Vallombro-
sano fino al 1810 anno della Soppressione na-
poleonica) dove si custodiscono tre sue reliquie
e una di queste sara appunto l'oggetto del pre-
sente articolo. Sappiamo dai documenti
dell’Archivio Storico Parrocchiale della chiesa
e monastero di S. Felicita a Firenze che, il 30
giugno 1709, Giovanni Santini doratore, rice-
vette dalle monache “soldi 53.5 per saldo netto
di tara di tre lavori” in occasione del Dies Nata-
lis della Santa loro Patrona: uno di questi lavori
consisté “nell'adorno fatto per la reliquia di
Santa Pelicita” (A.S. di Fi. - Corporaz. Relig.
Soppresse - n.83 - Debit. e Credit., X, 1657-
1694, p.9od. 1711). Si trattava dell“adorno” -
cio¢ della carabattola (teca) in legno scolpito e
dorato - contenente la Reliquia di questa Santa,
Reliquia donata quello stesso anno dalla Gran
Principessa Violante di Baviera alle monache
di detto monastero. Questa teca (fig.1, Inv. Cu-
ria ‘vol.XIII, n.4956’) ¢ arrivata fino a noi, ma
privata della preziosa decorazione del doratore
Santini perché negli anni "8o del secolo scorso
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Metamorfosi di Santa Felicita

da relit

uia a arredo kitsc

fig.1 - Teca con reliquia di S. Felicita martire romana

fu trasformata in cornice (prima metamorfosi
di questo oggetto sacro) nel laboratorio di un
artigiano fiorentino, spogliata del suo estetico
splendore, manifestazione tanto regale quanto
paradisiaca della gloria della Santa Martire. La
teca conserva - dietro i cristalli originali - oltre
le ossa, il suo valore spirituale per i fedeli.
All'interno della cassa, un cartiglio ne descrive
il contenuto: “Pars corporis S. Felicitatis Mart.
cum vase sanguinis” (trad.: Parte del corpo di
S. Felicita Martire col vaso del suo sangue).
Nello specifico questi resti consistono nel capo
della Martire, morta per decollazione, nei fe-
mori, nelle tibie, in altri frammenti ossei, e nel
sangue rappreso entro un'ampolla vitrea. Poi-
ché esiste gia anteriormente a questa testa l'al-
tra venerata a Benevento, I'autenticita del cra-
nio conservato a Firenze nella chiesa di S.
Felicita ¢ piti che discutibile, ma non ¢ questa
la sede per discuterne e I'unico valore indubbio
resta, come si ¢ detto, quello della fede di chi
crede. Nei quarantacinque anni in cui ho vis-
suto e operato come Consigliera nel CPP
(Consiglio Pastorale Parrocchiale) della chiesa
di S. Felicita con lincarico di Archivista
dell’Archivio Storico, il reliquiario della Santa
Martire era custodito nelle stanze della canoni-
ca, al primo piano, in quegli ambienti che ave-
vano costituito la “Biblioteca” del Priore Nic-

e ¥

A

colo. Del Meglio fin dagli anni'6o
dell'Ottocento. Una di queste stanze della Bi-
blioteca contenevala “Guardarobadel’O.P.A.”
e veniva detta “Stanza del tesoro”, i era conser-
vata questa teca insieme agli arredi e oggetti di
culto da mostrare ai fedeli solo in particolari
circostanze liturgiche. Attualmente la teca con
i resti della Santa ¢ stata spostata. Probabil-
mente perché nell’anno in corso (2023) sono
state programmate delle visite a pagamento, su
prenotazione, come si puo leggere nel foglio
affisso che regolamenta I'accesso dei visitatori
con riferimento ad un indirizzo on line per i
contatti. “Apertura straordinaria degli Am-
bienti del Monastero e della Chiesa ecc. ecc.”.
Iniziativa, questa, di “Pastorale turistica”, se-
condo una definizione attuale del turismo reli-
gioso, che potrebbe essere in linea con le parole
dell’Arcivescovo Mons. Fisichella espresse per
annunciare la Giornata Mondiale del Turismo
del 27 settembre 2023: “la Chiesa ha sempre
riconosciuto e sostenuto il valore e I'importan-
za dell’arte, della cultura e della loro salvaguar-
dia perché permettano di conoscere Dio e di
mantenere vive le radici cristiane. Per questa
ragione serve che gli investimenti non mirino
solo al turismo di massa, possibile veicolo di
perdita di identitd culturale e religiosa” in
quanto “il primato dell’etica non puo essere
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ﬁg 3 - dal doc. di donazione della reliquia dei SS. Anacoreti (1892)
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oscurato dalla sete del guadagno”. Ma, diceva-
mo, la reliquia di Santa Felicita & ora esposta al
pubbhco pagante, in una discutibile sistema-
zione nel Coretto Granducale. E naturale che
agli occhi del visitatore che la vede per la pri-
ma volta, la reliquia non susciti particolari in-
terrogativi, non € cosi per me. To che per tanti
anni ho visto la reliquia di S. Felicita nella sua
bella teca non ancora privata della decorazione
e ne ho studiato il contesto da cui proviene (cfr.
le numerose pagine da me dedicate a questa
chiesa in “Cu.Co.” e gli articoli che ogni anno,
dal 2006 a oggi, ho pubblicato sul “Bollettino
di Pitti”) mi chiedo come mai questa teca con i
resti della Martire sia stata inserita all'interno
del paliotto-reliquiario dei “Sancti Anachore-
tae” (fig.2) e, soprattutto, mi chiedo a che titolo
siano state tolte le ossa di questi Santi che da
sempre sono state custodite entro questo appo-
sito paliotto ligneo ideato e realizzato per loro.
Un documento da me reperito nell’Archivio
Storico Parrocchiale testimonia che nell’anno
1892 il collezionista di reliquie Giovan Battista
Crescioli le dono tutte - in punto di morte - alla
chiesa di S. Felicita; tra queste il paliotto-reli-
quiario dei SS. Anacoreti che gli Operai
dell’Opera, d’accordo con I'allora Parroco Don
Natale Giusti, conservarono nella stanza della
Guardaroba dell'Opera. Li il paliotto-reliquia-
rio & rimasto fino ai nostri giorni, anche quan-
do, oggetto di inventariazione della Curia assie-
me a tutti gli altri arredi liturgici, fu catalogato
‘Inv. Curia, vol XIII n.5006" anche se erronea-
mente definito “altare”, trattandosi di un “pa-
liotto”, come lo definisce lo stesso collezionista
che ne fece dono (fig.3). Le numerose piccole
reliquie degli Anacoreti incastonate nell'ovato
centrale (fig.4), ben visibili anche nella foto che
correda la scheda d’Inventario, lo caratterizza-
no ancora pilt specificatamente come paliot-
to-reliquiario. Dunque, la teca di S. Felicita ¢
stata incongruamente inserita all'interno
dell'ovato del “paliotto”reliquiario. II “paliot-
to”-reliquiario ¢ stato poi a sua volta incongrua-
mente inserito sul davanti di un altare ligneo in
giacenza nel Coretto granducale, ma che in
origine si trovava in Sagrestia (cfr. di M. C.
Francois, La sagrestia di S. Felicita, in “Libero”,
n.27-28,2.2006). Leffetto espositivo dell'insie-
me potra essere apprezzato dai visitatori, ma
alla luce della verita storica e del rispetto “delle
radici cristiane” di questi soggetti di culto (S.
Felicita e i SS. Anacoreti) il risultato di questo
assemblaggio antistorico e anti-filologico si al-
lontana dal principio etico di salvaguardia arti-
stica e religiosa caro alla “Pastorale turistica”
per trasformarsi in un arredo kitsch, creazione
d’apparenza estetica piuttosto che rispettosa
ricostruzione di un oggetto di culto.
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Michelangelo

Michelangelo come prima tappa si ferma a
Lucca e qui vediamo la cattedrale San Marti-
no in Lucca.
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