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Oggi si apre a Palazzo Strozzi la mostra di 

Anish Kapoor, curata da Arturo Galansino: 

Untrue Unreal, due negazioni della comune 

percezione della realtà, una soggettiva invero-

simile e una oggettiva irreale.

“Prima del pensiero, prima della cultura. Una 

complessa finzione dell’oggetto: il fatto non fat-

to… fa riferimento al materiale più nero dell’u-

niverso ovvero ad un materiale tecnologico più 

nero di un buco nero, in grado di assorbire il 

99,9 per cento della luce…un oggetto quadri-

dimensionale con tre dimensioni note e una 

ignota.”

Così parla Anish Kapur, nato nel subconti-

nente indiano ma cresciuto a Londra, nella 

conferenza stampa che precede l’inaugurazio-

ne della mostra delle sue opere, dagli anni ‘70 

fino all’installazione appositamente creata per 

questa esposizione, che si trova nel cortile del 

palazzo.

Si suda parecchio al quinto piano nella sala 

destinata alla presentazione, dove la vetrata 

totalmente esposta al sole e non schermata tra-

sforma la stanza affollata di autorità e giornali-

sti in una specie di sauna ma, a differenza dei 

vari soggetti che si succedono nel presentare 

l’iniziativa, tutti rigorosamente in giacca e cra-

vatta, le donne solo in giacca ma con ventaglio, 

Anish, artista e protagonista dell’iniziativa, 

sorride e si muove con grazia, senza la minima 

affettazione, indossa una maglietta grigia di co-

tone e pantaloni in tinta e se ne rallegra pubbli-

camente alla fine dei suoi interventi, una lieve 

sottolineatura dalla quale emerge tutto lo stile 

del personaggio.

Così replica con eleganza all’affermazione 

dell’assessore Bertini del Comune di Firenze 

che sostiene di avere un sogno, quello di un’in-

stallazione permanente di Kapoor a Firenze, 

che ne sarebbe onorato senza altro aggiungere 

e rispetto alle legittime lodi del nuovo mecena-

tismo da parte dei vari sostenitori della mostra 

come la Fondazione Palazzo Strozzi, Intesa S. 

Paolo, GalleriaContinua, Città Metropolitana 

di Firenze, Comune di Firenze e Regione To-

scana, afferma con grande umiltà che secondo 

lui i musei dovrebbero essere a ingresso libero, 

soprattutto per i giovani e forse è per questo 

che la nuova opera Void Pavillon VII è collo-

cata nel cortile dove chiunque può visitarla 

senza pagare il biglietto; si tratta di un grande 

monolite bianco nel quale si entra da una aper-

tura posta a est per tre vuoti oscurissimi che 

si aprono nelle pareti, un luogo realizzato per 

contenere il vuoto e l’oscurità, per dare spazio 

al non formato e al nascosto.

L’artista racconta che, sere prima, facendo una 

passeggiata intorno al Duomo di Firenze, riflet-

teva sul fatto che erano stati necessari duecen-

to anni per costruirlo, circa venti generazioni, 

il che testimonia una grande fiducia nella cul-

tura che ormai non è più possibile perchè nei 

tempi attuali la cultura ispira sospetto.

Nella sua introduzione il curatore della mo-

stra, Arturo Galansino, direttore generale del-

la Fondazione Palazzo Strozzi, racconta come 

Anish Kapoor abbia dialogato e perfino litigato 

con la struttura Palazzo Strozzi; “Sono interes-

sato agli effetti che i luoghi hanno sulle opere” 

dice l’artista ed è estremamente interessante 

vedere come ha interagito e a tratti interrotto 

la successione degli ambienti rinascimentali, 

così strutturata e rigorosa, sospendendo l’ordi-

ne delle sale e collocando le opere in modo da 

creare percorsi alternativi attraverso l’edificio, 

tendendo a destabilizzare le certezze e la visio-

Quarta dimensione
di Mariangela Arnavas
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ne razionale del progetto di Palazzo Strozzi.

Tra l’arte di Kapoor e il Rinascimento ci sono 

convergenze e affinità e al tempo stesso oppo-

sizione e discontinuità, sicuramente questo è 

uno degli elementi di fascino dell’esposizione 

che sovverte il succedersi simmetrico di spazi 

ampi e piani con colori e materiali altri: pig-

mento, pietra, acciaio, cera e silicone per citare 

solo alcune delle sostanze con cui lavora e che 

vengono manipolati, scolpiti, levigati, saturati 

e trattati mettendo in discussione il confine tra 

plasticità e materialità.

Ad una precisa domanda sul suo rapporto con 

il Rinascimento, l’artista precisa che ci sono 

state almeno due grandi innovazioni nel Rina-

scimento. Una è la prospettiva, l’altra la piega. 

La piega, il tessuto. Tutti i grandi dipinti rina-

scimentali hanno infinite pieghe. È certamente 

un segno legato all’idea antica del corpo e della 

materia. Ma se metti il Vantablack (il materiale 

tecnologico usato in alcune sue opere, più nero 

di un buco nero) su una piega, questa scompa-

re. Non puoi vederla. Quindi questo materiale, 

usato nel modo giusto è aldilà dell’essere.

Non c’è dubbio che i dualismi siano al centro 

dell’attenzione artistica e filosofica di Kapoor, 

viviamo in un universo di opposti: giorno e not-

te, maschile e femminile, positivo e negativo, 

vita e morte..la mia avventura nell’oggetto mi 

ha portato alla convinzione che tutti gli oggetti 

risiedano in una dicotomia materiale/immate-

riale.

In generale le sensazioni nell’attraversare la 

mostra sono di confusione e vertigine, ma an-

che di gioiosa scoperta, soprattutto nelle opere 

specchianti dove si viene capovolti , si appare e 

si sparisce, giocando con la propria immagine 

senza alcuna logica apparente e in quelle dove 

appunto il Vantablack mostra un pieno che poi 

diventa un vuoto quando si cambia posizione 

rispetto all’opera. Si può dire che queste crea-

zioni non esisterebbero o comunque non sareb-

bero le stesse senza lo sguardo, il movimento, 

la postura dello spettatore, che quindi chiude 

il cerchio ed è impossibile non ripensare, attra-

versando la mostra, al paradosso scoperto dalla 

fisica moderna ovvero al fatto che, in determi-

nate dimensioni, l’osservatore non può non 

modificare l’evento che osserva.

Il vuoto è elemento ricorrente nella successio-

ne delle opere; così la grande scultura in accia-

io e resina A blackish Fluid Excavation (2018) 

richiama un grande utero vuoto e contorto, 

quasi spinato, ma il vuoto è solo apparente per-

chè è pieno di oscurità, è uno spazio potenziale, 

non un non-spazio.

Kapoor si definisce un pittore che è uno sculto-

re, il suo uso del rosso attrae in modo profondo 

lo spettatore, anche per il contrasto con l’inte-

riorità oscura; particolarmente significativo in 

Svayambu (2007), termine sanscrito che defi-

nisce ciò che si genera autonomamente, che è 

“sorto da sè”, elemento che affascina partico-

larmente l’artista;

un monumentale blocco di cera rossa, che ri-

produce un vagone ferroviario stilizzato, si 

muove su rotaie seguendo un percorso di qua-

si venti metri tra due sale di Palazzo Strozzi 

plasmando la materia di cui è composto nel 

rapporto con l’architettura che attraversa. Nel 

corso del tragitto - con un movimento quasi im-

percettibile - essendo il blocco più ampio del 

portale, lascia tracce del passaggio di un rosso 

carico, quasi fiotti di sangue coagulato.

In un mondo in cui la realtà sembra sempre 

più sfuggente e manipolabile, Anish Kapoor ci 

sfida a cercare la verità oltre le apparenze e ci 

invita ad esplorare il territorio dell’inverosimi-

le e dell’ irreale, untrue unreal. 

La mostra rimarrà aperta fino al 4 febbraio 

2024.
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Nel migliore
dei Lidi  
possibili

di Lido Contemori

Antico
Memificio 
Ballini

di Mike Ballini di Danilo Cecchi
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Ho partecipato all’inaugurazione di questa 

mostra di Zoè Gruni e mi sono trovato all’in-

terno di una simmetria di forme omogenee 

dominate dal color pastello, molto chiaro sul 

bianco delle pareti della galleria. La sensazio-

ne di trovarsi al cospetto di un mondo delicato 

e vibrante si è andata sempre più chiarendosi, 

un diorama di immagini in movimento, un bal-

letto con due personaggi, un piccolo personag-

gio dionisiaco in perpetuo agire e una donna, 

l’artista, in giocosa dinamica attività.

Il bambino in feste di folletto scatenato in vir-

tù di qualche magico sortilegio, assume forme 

stravaganti, fino a trasformarsi in un camale-

onte e questo è molto divertente là dove è il 

camaleonte ad assumere i colori dell’ambiente 

circostante in un’azione di camuffamento che 

gli permette di defilarsi dai possibili pericoli. 

Le metamorfosi gli consentono di volare con 

delle ali con i colori dell’arcobaleno, di rico-

prirsi di elementi vegetali e danzare come un 

piccolo Dioniso avviluppato in robbiane di pi-

gne e aghi di pino. In un pannello in particola-

re, queste corone di verzura paiono nascere dal 

ventre dell’artista e assumere la sembianza di 

una cornucopia e questo simbolo di abbondan-

za infinita sembra determinare il filo condutto-

re della mostra avendolo l’artista posizionato 

all’ingresso dello spazio. Il bambino di nome 

Libero è naturalmente il figlio di Zoè e mentre 

lui dispone di una infinita varietà di paramenti 

che ce lo mostrano come una creatura silvana 

in perenne mutamento come si confà ai tempi 

cangianti delle stagioni di una simbolica Età 

dell’Oro, lei, l’artista si presenta sempre ugua-

le a se stessa con indosso un abito aderente da 

ballerina esistenzialista. Questo abito è dipinto 

sulla silouette dell’attrice che nelle fotografie 

precedenti all’intervento si mostra nuda. Que-

sto vestito un po’ alla Diabolik lascia scoperti 

i seni e il sesso in una affermazione di mater-

nità. Curioso in questo contesto che due pan-

nelli mostrino l’artista con i capelli trasformati 

in serpenti che circondano il bambino che 

forse impaurito tiene gli occhi chiusi, mentre 

nell’altro Medusa guarda l’osservatore mentre 

il bambino, in secondo piano, si dà il rossetto 

impugnando con l’altra mano un piccolo spec-

chio. Ritengo importante per capire e leggere i 

significati dei pannelli esposti dare importanza 

ai dettagli che compaiono nell’insieme, ognu-

no con una valenza simbolica. Un cappello o 

copricapo che sembra uscito dall’antico Egitto, 

un altro che assomiglia a quello dalla statua 

della libertà, un altro ancora simile ad un casco 

od un elmo di pigne, che inconsciamente pro-

tegge e respinge e ancora stelle filanti, corian-

doli brillanti, piume fluttuanti.

I particolari assumono importanza in quanto 

all’interno delle scenografie sono pochi e la-

sciano lo spazio disadorno. Lo spazio proba-

bilmente era una camera da letto, ma il dove 

è ambientata la serie delle scene non viene su-

bito in mente, pervasi e ammaliati come siamo 

noi spettatori da quanto abbiamo sotto gli oc-

chi. Piuttosto appare il candore idilliaco e direi 

arcadico del complesso figurativo, dove l’inter-

vento della Gruni opera sovrapponendosi alla 

base fotografica senza nulla occultare, quindi 

procede per strati successivi usando pastelli 

chiarissimi, tempere, applicazione di materiali 

come ad esempio una piuma d’uccello poggiata 

non mi ricordo dove. L’aspetto generale ricor-

da le decorazioni di un tempio dorico dell’ar-

chitettura greca, un fregio di metope che corre 

intorno alle pareti della galleria, in quanto mi 

hanno suggerito la rappresentazione di scene 

mitologiche per celebrare la fine di un viaggio, 

l’artista come un Ulisse contemporaneo, com-

piuto il ritorno dal Brasile all’Italia, consacra la 

maternità ponendosi simbolicamente come la 

madre dell’Umanità. Inoltre la figurina nera 

dell’artista ripetuta simultaneamente in quasi 

tutti i pannelli – metope, presenti ricordano 

(mi ricordano) gli esperimenti del fotografo Ea-

dweard Muybridge, nei suoi famosi scatti sul 

movimento. Quando guardiamo una mostra la 

simbologia di quanto rappresentato si mischia 

sempre con l’immaginario dello spettatore, ma 

ancor più questo avviene con i lavori di Zoè 

Gruni. Galleria il Ponte Via di Mezzo, 42/b – 

Firenze

di Claudio Cosma

Il figlio di Zoè
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“Abbi grande sul cuore” o anche la patata,

Non scusare parole grosse quando esplode la rabbia.

Più breve è il discorso, più grande è ogni parola;

Più piccolo è il legno, più grande è l’arbusto.

di Jacques Grieu

Parole grosse

Una donna controversa, Edda Ciano Mus-

solini, vissuta da protagonista in un’epoca 

che ha segnato la storia del nostro Paese. 

Una donna dalle molte contraddizioni e 

dagli amori intensi. Una donna ribelle, defi-

nita sempre figlia o moglie in relazione agli 

uomini della sua vita. Una donna, vissuta a 

lungo, che attraverso la sua storia può forse 

fornirci gli strumenti per comprendere me-

glio ciò che ancora oggi ci portiamo dietro 

di quelle vicende e di quegli ideali. La don-

na, in definitiva, simbolo di quel fascismo 

che, lungi dall’essere stato archiviato, ri-

torna nelle parole d’ordine e nell’ideologia 

nostalgica di una parte della politica e della 

società italiana. L’occasione per riscoprire 

Edda Ciano Mussolini è lo spettacolo te-

atrale Edda. Ascesa e caduta di una figlia 

ribelle, prodotto dal Teatro Popolare d’Arte, 

scritto e interpretato da Chiara Migliorini, 

con la regia di Gianfranco Pedullà, che il 

23 settembre 2023 ha chiuso la rassegna te-

atrale “Giorni Felici 2023” al Teatro Fon-

deria Leopolda di Follonica. Edda diventa 

subito parola. Fin dal primo momento la 

vediamo prendersi la scena, di profilo, in 

una posa tipica del celebre padre, con un 

discorso incentrato sull’importanza del 

petto e del mento. L’alterigia, l’eleganza, 

il magnetismo che trasmette fin da questo 

primo monologo immerge lo spettatore nel 

mondo di Edda, nel suo fascino per quel 

fascismo nascente che parlava di forza, di 

fierezza, di superiorità. Di petto in fuori e 

mento in su. Accanto a questa immagine 

densa di carica seduttiva, la Edda portata in 

scena da Chiara Migliorini presenta però 

anche aspetti di estrema fragilità, da eter-

na esclusa dal mondo del potere cui pure 

tende, fin dalla più giovane età. Esclusa da 

quel mondo degli uomini che decideranno 

della sua vita, imprigionandola in un ruolo 

da comparsa, in una continua lotta tra odio 

e amore, tra realtà e maschera. Nella mes-

sa in scena questo scontro tra le passioni e 

le ombre, prende forma nella scenografia 

di Giovanna Mastantuoni, fatta di luci e 

di contrasti di bianco e nero. Sul palco ci 

sono vecchie sedie di legno da cinema e su 

teli bianchi vengono proiettate immagini 

di repertorio, mentre i suoni e le musiche 

originali di Francesco Giorgi ci riportano a 

quel clima e a quelle sonorità. Una sceno-

grafia scarna e potente. Tutti gli elementi 

concorrono a creare un mondo metaforico 

e però estremamente coerente a livello este-

tico con l’atmosfera di quegli anni. Le varie 

fasi della vita di Edda sono tratteggiate nel 

confronto costante con i personaggi e le vi-

cende che affollano la sua vita, stimolando 

la sua fervida immaginazione. Il gallo impa-

gliato, tenuto sul palco come interlocutore 

muto delle confessioni della protagonista, si 

riferisce all’epiteto con cui affettuosamente 

veniva chiamato Galeazzo Ciano, amore 

folgorante e poi marito di Edda. L’uomo 

che la metterà di fronte al padre, in un con-

flitto tragico che ricorda le tragedie greche.

Nella rappresentazione del fascismo che si 

impone sulle masse con la sua retorica ca-

denzata dai rombi di guerra, che tuonano in 

lontananza, Edda sale le scale per raggiun-

gere due enormi ali che rappresentano nel-

le parole ripetute e incalzanti, gli ordini di 

una dittatura che si stava pericolosamente 

avvicinando troppo al sole. La stessa Edda 

pronta a spiccare il volo nella sua vita per-

fetta, ignora la caduta che le porterà via tut-

to, lasciando a terra solo le piume. Chiara 

Migliorini, 36 anni, allieva di César Brie e 

di Ugo Chiti, coordinatrice del laboratorio 

teatrale presso la casa di reclusione di Gor-

gona, premiata in numerosi festival, scrive 

un testo accurato e ricco di riferimenti che 

denotano una conoscenza approfondita del 

contesto storico e dell’immaginario estetico 

e retorico del fascismo. Gli episodi citati e 

i sentimenti negativi provati da Edda, per 

esempio nei confronti della madre Rachele, 

mostrano un’acuta attenzione alla biografia 

e alla psicologia del personaggio, già mostra-

ta in molti suoi lavori e in particolare nello 

spettacolo Io sono qui, ritratto liberamente 

ispirato alla figura di Norma Parenti. Edda 

e Norma, due donne appartenenti a mondi 

completamente diversi. La figlia del duce 

e la partigiana di Massa Marittima, ucci-

sa dai tedeschi dopo essere stata seviziata, 

il 22 giugno 1944. Due figlie del Secolo 

Breve, quel Novecento che ha conosciuto 

l’orrore della dittatura e della guerra. Due 

donne che Chiara Migliorini mostra nella 

loro complessità, mai banale o stereotipa-

ta, come donne consapevoli di agire in un 

mondo crudele di uomini, che gestiscono il 

potere e le loro stesse vite. Come Edda che 

di fronte al padre che non mostra pietà per 

il marito, pronuncia con disprezzo e rabbia: 

da oggi non sarò più la figlia del duce, ma 

la moglie del conte. Petto in fuori e mento 

in su. 

di Carla Maestrini Ascesa e caduta di una figlia ribelle
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Tra le numerose mostre in Europa e negli 

Stati Uniti per celebrare il 50° anniversario 

della morte di Pablo Picasso, quelle presen-

tate a Parigi nel museo a lui dedicato hanno 

suscitato perplessità e diverse critiche. Dopo 

il designer inglese Paul Smith che aveva effet-

tuato una specie di restyling delle sale rive-

stendo tutte le pareti con carta coloratissima 

a disegni geometrici che, pur ispirandosi alle 

opere di Picasso appese, spesso ne creavano 

un contrasto disturbante, dal 3 ottobre fino al 

7 gennaio 2024 è l’artista concettuale Sophie 

Calle a celebrare l’anniversario a modo suo, 

occupando gli interi quattro piani del museo 

Picasso, l’Hôtel Salé, splendido palazzo del 

XVII secolo nel quartiere del Marais, con 

una mostra che vuole essere originale e anti-

conformista. organizzata in quattro fasi che 

corrispondono ai  suoi quattro piani. L’espo-

sizione, dal titolo À toi de faire, ma mignonne 

(Dipende da te, amore mio), evoca immagini 

e ricordi dell’artista con una narrazione per-

sonale fatta di fotografie, disegni, serigrafie, 

sculture, installazioni che raccontano la sua 

storia. Un vasto sistema di echi e rimandi in-

terni, collegati tra loro come i capitoli di un’o-

pera complessiva in cui Sophie Calle sfuma i 

confini tra intimo e pubblico, realtà e finzio-

ne, arte e vita. L’artista ci fa entrare in questa 

sua sua intimità a poco a poco: la famiglia,  i 

progetti incompiuti, i suoi desideri, le sue 

paure, le sue convinzioni, i suoi obbiettivi, la  

sua rappresentazione della bellezza...L’inten-

to è quello di creare un dialogo inaspettato tra 

le opere del pittore catalano (poche) e le sue.

Questo invadere gli spazi sacri delle sale del 

museo, dove Sophie Calle ha ricevuto i suoi 

ospiti all’inaugurazione della mostra nel 

cortile in pigiama (del resto si era trasferita 

a vivere lì per qualche mese), non è piaciu-

to a tutti. Le Monde, per esempio scrive “ 

La dispettosa artista ha trovato il suo modo 

di celebrare in cinquantesimo anniversario 

della scomparsa di Picasso facendolo lette-

ralmente sparire dal tempio a lui dedicato... 

I suoi quadri sono finiti quasi tutti nel se-

minterrato, mentre lei si è impadronita dei 

quattro piani nobili”. Dirà poi la Calle “l’ho 

fatto per paura di non riuscire a infilarmi 

tra le sue opere...Ho giocato con l’assenza 

molto presente, il fantasma del maestro, 

instaurando con lui un dialogo codificato e 

tenero...”. Ma, alla fine, si chiede Le Monde, 

cosa ci fa Sophie Calle da Picasso? Ruba i 

riflettori al genio spagnolo e fa quello che sa 

fare meglio: parlare di se stessa.  Del resto 

la stessa Calle in un’intervista aveva detto 

“tutta la mia casa, le mie forchette, i miei 

vestiti...Tutto sarà al museo Picasso. La 

mia casa, per il momento, è completamente 

spoglia e vuota, fatta eccezione per gli elet-

trodomestici. Mi sono detta che se avessi 

mostrato tutti i miei oggetti, avrei trovato 

in essi un’altra vita, quella che li lega a me, 

ma anche quella che li lega tra loro”. L’arti-

sta è famosa per la sua capacità di fondere 

arte e vita quotidiana in modi affascinanti e 

talvolta provocatori. Si intrufola negli spazi 

intimi degli altri in modo quasi invadente. Il 

suo progetto “Les Dormeurs” ne è un esem-

pio lampante. Ha invitato degli estranei 

a dormire nel suo letto e ha fotografato le 

loro espressioni mentre dormivano oppure 

aveva indagato sulla vita di uno sconosciuto 

di cui aveva trovato il suo taccuino persona-

le per strada. Questa esplorazione di vite 

anonime, secondo l’artista, vuole ricordare 

agli spettatori la fragilità dell’esistenza e 

l’importanza di riconoscere la bellezza e il 

significato anche nei dettagli più discreti 

del quotidiano. Utilizzando la propria vita 

e quella degli altri come materia prima, 

crea, secondo la critica a lei favorevole “un 

approccio audace ed empatico che mostra 

il suo desiderio di abbattere le barriere tra 

l’artista e il suo pubblico, favorendo una 

profonda connessione con coloro che con-

templano il suo lavoro e incarna la capacità 

dell’arte di trascendere i limiti della perce-

zione convenzionale, di suscitare emozioni 

e risvegliare la curiosità”. La mostra si con-

clude con un inventario dei suoi progetti 

completati e di quelli incompiuti. À toi de 

faire, ma mignonne è una mostra difficile da 

descriverea ma comunque da vedere in at-

tesa che passi l’anniversario e ritornino ap-

pesi e  magnificamente solitari i capolavori 

di Picasso.

di Simonetta Zanuccoli, Dipende da te, amore mio
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Tra fascino e timoreE mozionando
di Marco Gabbuggiani 

Domenica scorsa passeggiavo per Pietra-

santa e mi sono imbattuto in un falconiere 

con dei magnifici esemplari esposti. Tra 

tutti spiccava una bellissima aquila reale. 

Il fascino ed il timore che mi ha incusso, mi 

ha talmente incuriosito che mi sono messo 

a “spippolare” per saperne qualcosa di più. 

È venuto fuori che questo animale maestoso 

ha avuto una grande importanza simbolica 

in molte culture e nazioni ed è da sempre 

considerato un emblema di potenza e forza. 

Mentre in tempi antichi era prevalentemen-

te simboleggiante divinità, col passare dei 

secoli lo ritroviamo come simbolo adottato 

da nazioni e popoli con velleità imperialiste 

e di conquista, proprio grazie alla potenza 

e alla forza che questo animale manifesta. 

E così, dopo l’averlo usato a simbolo di dei 

e seguentemente adottato dall’antica Roma 

imperiale, altri popoli hanno continuato 

a riconoscersi in questo bellissimo anima-

le ritrovandolo nella simbologia nazista 

(prima) e come simbolo della Germania 

stessa (dopo). Anche la Russia ha sulla sua 

bandiera il simbolo dell’aquila. 

Se andiamo a leggere testi naturalistici ci 

accorgiamo anche che questo uccello pare 

svolgere un ruolo cruciale nell’ecosistema 

come predatore di alto livello, contribuendo 

a controllare la popolazione di altre specie. 

Insomma, un animale potente affascinante 

e temibile che fa della sua forza la prero-

gativa principale. E allora, riflettendo su 

chi ancora ci si riconosce, mi accorgo che 

ben si addice a quelli che l’hanno sposato 

(o continuano a farlo) adottandolo come 

simbolo. Dall’imperialista Roma, al triste 

periodo nazista, alla tutt’altro che demo-

cratica Russia. Quello che preoccupa e che 

fa riflettere è che anche nazioni cosiddette 

“democratiche” (come adesso si definisce la 

Germania) continuino a mantenere questo 

simbolo di forza come emblema della loro 

nazione. Un simbolo che rappresenta tutto… 

fuori che una società votata alla democrazia 

ma basata principalmente sulla forza e sul 

timore che incute per la sua grandezza e 

potenza. Francamente non credevo che una 

domenica di svago domenicale dopo spa-

ghetto e frittura di mare, facesse svoltare la 

mia mente in un ragionamento tanto serio e 

articolato ma… è stato istruttivo e piacevole. 

E devo dire che sono arrivato alla conclu-

sione che il comportamento dei popoli che 

ancora adottano l’aquila come loro simbolo, 

ricalca tristemente il loro modo di porsi con 

gli altri. 
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La fotografia è un linguaggio flessibile, che per-

mette di passare da un registro all’altro, oppure 

da un ambito all’altro, esattamente come avvie-

ne nella narrativa, nella poesia, nella musica e 

nell’arte in genere, dove ogni tema può essere 

trattato con una gamma molto estesa di sfu-

mature, passando da un estremo all’altro delle 

sensazioni, delle emozioni e delle reazioni che 

si intende provocare. La stessa scena, inqua-

drata e ritagliata in maniera diversa, giocata su 

toni alti o bassi, ripresa da vicino o da lontano, 

da sopra o da sotto, racconta delle cose diverse 

e suscita delle impressioni diverse. Il mondo 

non è un testo facile da leggere, per nessuno. 

E’ vario e complicato, è ambiguo e pieno di forti 

contraddizioni, oppure, come si direbbe in ter-

mini fotografici, pieno di luci e di ombre, più o 

meno forti, più o meno intense. Raccontare il 

mondo in termini letterari, narrativi, poetici, 

oppure cinematografici, è complicato, ma per 

farlo si può ricorrere, come fanno in molti, alla 

immaginazione ed alla fantasia, fino ad arrivare 

all’invenzione di mondi del tutto inesistenti ma 

perfettamente credibili. Raccontare il mondo 

fotograficamente è ancora più complicato, per-

ché la fotografia impone il confronto ravvici-

nato e continuo con la realtà, non permette il 

ricorso all’invenzione, e quando lo fa, produce 

opere che puzzano da lontano di falso, costru-

ito, artefatto. Magari si tratta di opere affasci-

nanti, poetiche, suggestive, che raccontano per-

fettamente il fotografo, ma che non raccontano 

il mondo, o i mondi, in cui viviamo. Sull’altro 

lato della barricata ci sono i fotografi che, senza 

rinunciare al loro stile ed alla loro visione perso-

nale, si confrontano con il mondo vero e lo rac-

contano così come è, senza finzioni. Scelgono il 

punto di vista, l’inquadratura ed il tono, enfatiz-

zano gli aspetti visivamente più pregnanti, ma 

rispettano ciò che fotografano. Il brasiliano Fa-

bio Teixeira, nato nel 1978 a Sao Paulo, è uno 

di questi. Comincia a lavorare da ragazzo come 

assistente di studio, diventa in seguito fotografo 

free lance, collabora con numerose agenzie bra-

siliane ed internazionali, e nel 2010 fissa la sua 

sede a Rio de Janeiro, dove lavora su progetti 

personali a lungo termine, approfondendo gli 

aspetti più drammatici della vita nelle favelas 

che gravitano attorno ad Ipanema e Copacaba-

na. Fabio si confronta in maniera diretta con le 

realtà più scottanti ed insidiose, vivendo a lun-

go nelle stesse favelas, a stretto contatto con la 

popolazione, con le vite ed i problemi di molti 

di loro. Il suo stile narrativo è asciutto e diret-

to, mette le persone al centro del suo interesse 

visivo, predilige i toni cupi e le inquadrature 

aperte, spontanee e non posate, racconta bra-

ni di vita vissuta in condizioni estreme senza 

di Danilo Cecchi

cercare equilibri formali o abbellimenti estetici, 

sottolineando la forza di alcuni dei suoi perso-

naggi, e riscattando le debolezze degli altri con 

la forza delle sue immagini. I più significativi 

fra i suoi lavori sono quelli che riguardano due 

luoghi particolari, dove assieme alla precarietà 

più assoluta convivono e si sovrappongono i 

mondi della prostituzione e della droga dei po-

veri. Il primo luogo è Vila Mimosa, la più nota 

area di prostituzione di Rio de Janeiro, situata a 

nord della città, un insieme di edifici destinati 

in parte ad abitazioni, ma anche e soprattutto 

adibiti a sale da biliardo, locali, negozi e bar, 

che spesso nascondono nel retro dei bordelli, 

un vero e proprio labirinto di stanze piccole e 

buie, dove le circa 3500 donne che vi lavora-

no conducono i loro clienti. Fabio ha trascorso 

a Vila Mimosa sette mesi, facendosi accettare, 

e raccontando senza ipocrisie le storie che vi 

si svolgono. L’altro luogo è la Favela de Maré, 

dove il consumo del crack, un miscuglio econo-

mico di acqua, bicarbonato di sodio e cocaina, 

è talmente diffuso da far meritare alla favela il 

nome di “cracolandia”. Anche qui Fabio si trat-

tiene con la gente, con le persone che consuma-

no il crack, e soprattutto con quelle che sono 

riuscite a liberarsene, mostrando il volto della 

disperazione accanto a quello della speranza. 

Fra gli altri lavori di Fabio Teixeira ve ne sono 

molti di notevole spessore, come quelli dedicati 

ai meninos de rua, che per sopravvivere diven-

tano cacciatori di rane o di granchi, o pulitori 

di tombe, ai congolesi rifugiati in Brasile, alla 

guerra violenta fra esercito e narcotrafficanti, 

raccontando di volta in volta tutti questi mondi 

brasiliani, paralleli al mondo più conosciuto, 

quello frivolo delle spiagge, dei carnevali e del-

le partite di pallone.

Da una favela all’altra
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Si è tenuta giovedì scorso presso la Biblioteca 

Comunale di Barberino di Mugello la 1° lezione 

del corso su “Il sistema del presente: interpreta-

zioni” tenuto da Paolo Cocchi,  dal titolo, Alle 

origini dell’idea di mercato. Hobbes e Smith. 

Ne pubblichiamo di seguito una sintesi curata 

dall’autore. La prossima lezione si svolgerà Gio-

vedì 12 ottobre alle ore 21.

Per meglio intendere l’idea di mercato con-

correnziale come caratterizzato da una “mano 

nascosta” che ne governa gli equilibri ottimali, 

idea formulata da Adam Smith (1723-1790) 

nella Ricchezza delle Nazioni (1776), non solo 

bisogna partire dalla sua filosofia morale, da 

quel concetto di benevolenza che caratterizza il 

comportamento umano, ma è forse utile anche 

considerare le idee filosofico-morali, altrettanto 

rivoluzionarie, proprio di quel Thomas Hobbes 

(1588-1679) contro cui i moralisti scozzesi set-

tecenteschi, di cui Smith fece parte, polemizza-

rono aspramente. È nel  suo Leviatano (1651) 

che si può trovare la seguente affermazione: «il 

valore di un uomo altro non è che il suo prez-

zo». È difficile, nei grandi testi filosofici coevi, 

leggere passaggi tanto eloquentemente eligibili 

a rappresentare il nascente spirito borghese. Il 

valore-prezzo di un uomo di cui parla Hobbes 

non è ancora il prezzo di mercato della sua “for-

za lavoro”. Cioè il risultato di quel meccanismo 

invisibile ma cogente che alloca le risorse dispo-

nibili in modo tale cioè da far conseguire i mag-

giori risultati produttivi con il minimo sforzo. Il 

valore-prezzo in questione è «quanto si darebbe 

per l’uso del suo potere». I valori morali, cioè 

reputazione, stima, considerazione, onore ecc. 

sono per Hobbes riassorbibili all’interno di que-

sto concetto di prezzo e, per così dire, deprivati 

della loro aura sacrale. I valori sono costruzioni 

convenzionali, idee che nascono dalle relazioni 

sociali e che non hanno alcun fondamento og-

gettivo fuori di queste. In Hobbes non c’è alcun 

trascendentalismo dei valori. Non c’è un Dio 

e non c’è una “natura umana” cui riferirsi per 

tracciarne la mappa. I valori, come il denaro, 

non servono in se stessi ma come mezzo per 

qualcos’altro: il potere. Il Potere è la categoria 

filosofica centrale per comprendere l’antropo-

logia hobbesiana. Il potere diviene Sovranità 

dopo il patto che interrompe lo stato di natura 

e instaura lo stato politico assoluto. Ma la sua 

sostanza originaria altro non è che l’insieme dei 

“mezzi presenti di ottenere un bene apparente 

futuro”. Futuro: perché si desidera ciò di cui an-

cora non si gode. Apparente: perché il “bene” 

è una preferenza individuale, ciò che ciascuno 

considera tale per se stesso, per il proprio utile. 

Su scala statuale il potere sarà quindi il sistema 

coercitivo dei mezzi posti in atto per conseguire 

il bene della sicurezza, cioè della salvaguardia 

della vita (l’unico “bene”, l’unica “preferenza” 

cui si può ragionevolmente conferire l’attribu-

to di universalità). Il potere hobbesiano, prima 

di essere politico, è radicalmente umano, cioè 

proprio dell’animale uomo, del suo esser-così. 

Ma il “mercato” capitalistico è ormai alle porte 

e  la sua “mano nascosta”, come tendenza ne-

cessaria a una crescita costante, è già all’opera 

in ciò che per Hobbes muove gli uomini, in ciò 

che costituisce il vero scopo del loro agire. «La 

felicità di questa vita», sostiene ancora nel Le-

viatano, «non consiste nel riposo di una mente 

soddisfatta. Infatti non esiste alcun finis ulti-

mus o summum bonum [con buona pace della 

tradizione aristotelico-tomistica che poneva al 

vertice etico della vita umana la contemplazio-

ne della gloria di Dio, obbiettivo ultimo del per-

corso che motiva Dante nel “cammin di nostra 

vita” dall’Inferno al Paradiso]…; e l’uomo, i cui 

desideri giungessero al termine, non potrebbe 

vivere più di quanto vivrebbe se fossero cessati 

il senso e l’immaginazione.» E prosegue lapida-

riamente: «Così in primo luogo pongo, come 

inclinazione generale di tutti gli uomini, un 

desiderio perpetuo e senza tregua di potere e 

potere, che cessa solo con la morte.» E la morte 

per l’ateo e materialista Hobbes è la fine di tut-

to, non c’è un’altra vita nella quale riaprire la 

contabilità esistenziale. Questo desiderio è ine-

stinguibile e cresce su se stesso. Non può pla-

carsi nel mantenimento, nella stasi, nella soddi-

sfazione. Non può fermarsi, arrestarsi, sostare 

perché per l’uomo il mero mantenimento dello 

status raggiunto comporta necessariamente 

che debba procurarsi mezzi ulteriori di cui non 

dispone. Il “di più” è un’esigenza intrinseca, è 

una “necessità” e non una scelta che si potreb-

be anche non fare. Il cosmo di Hobbes non è 

quello di Aristotele costituito di punti fissi, di 

un sopra e un sotto assoluti, ma quello di Ga-

lileo in cui tutto è in movimento relativo, dove 

fermarsi vuol dire retrocedere, e dove anche la 

stasi è cambiamento (in peggio). Il mondo vitale 

di Hobbes è già un mondo pienamente inserito 

nel meccanismo di produzione capitalistico nel 

quale il sovrappiù, il profitto, non è, come ben 

sapeva Marx, un’estorsione gratuita e malvagia 

a cui si possa rinunciare con un atto di genero-

sità, ma ciò che garantisce il funzionamento del 

sistema, il meccanismo della “crescita”, il carbu-

rante di un motore che ad ogni rifornimento au-

menta cilindrata e consumi e richiede, quindi, 

una quantità crescente di benzina. Il desiderio 

umano, come il capitale, non ha limiti, non può 

porseli pena il suo stesso annullamento. Sia-

mo ormai abissalmente lontani dalla dantesca 

contemplazione del “sommo bene” così come 

dal mondo greco in cui la ricerca della felici-

tà è governata dalla “misura”, dal rispetto del 

proprio “demone” (vocazione, natura) dentro 

però i limiti richiesti dalla necessità, dagli dei, 

dalla natura delle cose, oltre i quali c’è il grande 

“peccato” e la grande “colpa”: la Hybris, cioè la 

tracotanza, la presunzione, la pretesa di essere 

più di ciò che si è, di oltrepassare la nostra na-

tura “mortale”. La salvezza della vita, movente 

“spontaneo” nella formazione contrattualistica 

della Sovranità secondo Hobbes, diventerà pre-

sto speranza di (e infine diritto a) un suo inde-

di Paolo Cocchi Il valore di un uomo  
altro non è che il suo prezzo
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finibile allungamento, rifiuto della morte, possi-

bilità aperta all’Umanità di un miglioramento 

ad infinitum delle sue condizioni. La contabi-

lità della felicità (concetto incomprensibile per 

un greco) sarà possibile e diventerà “livello dei 

consumi”, “aspettativa di vita”, entità misurabi-

li, quantificabili e traducibili in denaro e inve-

stimenti. Quello che Adam Smith fa, oltre un 

secolo dopo Hobbes, è costruire un modello 

teorico capace di affidare questo “spirito”, que-

sta visione dell’uomo ormai e del suo destino 

ormai acquisita al senso comune, alle cure di 

un meccanismo “naturale”, inconsapevole, non 

decidibile, provvidenziale: il mercato con le 

sue “leggi naturali”. Lo scambio, il commercio, 

quell’insieme di attività che tutti gli uomini, ad 

ogni latitudine culturale o storica, compiono 

per “sussitere” sono governate da una neces-

sità muta, una “logica” economica stringente 

quanto la logica matematica. Se lasciata agire 

senza impedimenti essa conduce al benessere 

collettivo attraverso il mero perseguimento 

dell’utile individuale. Le politiche dei governi 

che, apparentemente a fin di bene, ostacolano 

il funzionamento di questi meccanismi non 

producono altro che disastri e un’allocazione 

delle risorse peggiore di quella che si realizze-

rebbe senza interferenze politiche. Smith ce 

l’ha coi mercantilisti del suo tempo per i quali 

l’attivo della bilancia dei pagamenti è l’unica 

misura della “ricchezza delle nazioni”. Ma le 

argomentazioni saranno buone contro tutti gli 

“interventisti” a venire, keynesiani o socialisti. 

Natura umana, mercato, libertà, diventeranno 

sinonimi e costituiranno un formidabile blocco 

ideologico capace di plasmare il profilo cultu-

rale dell’Occidente capitalistico e di arrivare, 

pressoché intatti e apparentemente vincenti, 

fino a noi.

a cura di Aldo Frangioni 

Perle elementari fasciste 

Da “il libro della V Classe elementari” – 

Libreria dello Stato – Roma A. XV

Brani tratti da un sussidiario del 1937

STORIA 

Versione della disfatta di Caporetto  
per gli studenti delle scuole elementari 
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La nostalgia, secondo il Vocabolario Trecca-

ni, è il “rimpianto di condizioni ormai passa-

te”.

L’invecchiamento è un periodo ideale per 

coltivare questa pulsione nostalgica, ma 

bisogna stare molto attenti: in molti casi si 

rimpiange semplicemente la gioventù e non 

qualcosa che abbiamo vissuto allora. Quindi 

si può commettere un errore, cioè pensare 

che qualcosa sia svanito insieme alla nostra 

gioventù, o al massimo che si sia trasformato 

perdendo gran parte della sostanza che ave-

va allora, mentre in realtà c’è ancora. Cer-

tamente è cambiato, perché quello che non 

cambia muore, ma ha conservato la forza che 

aveva allora.

I fiorentini nati fra gli anni Cinquanta e Set-

tanta hanno avuto la fortuna di vivere uno 

dei periodi più stimolanti che il rock italiano 

abbia espresso nel ventesimo secolo.

Parliamo degli anni popolati da gruppi come 

Diaframma, Litfiba, Moda, Neon e Pankow; 

da etichette come Contempo, IRA e Mate-

riali Sonori; da locali come Banana Moon, 

Salt Peanuts e Tenax. Le mille storie di que-

sto mondo variegato sono già state raccontate 

dai libri di Bruno Casini, primo manager dei 

Litfiba, come Frequenze fiorentine. Musica, 

teatro, moda, clubbing e altro: 93 interventi 

da Piero Pelù a Pier Vittorio Tondelli (Arca-

na, 1983, n. ed. Goodfellas, 2002) e New 

wave a Firenze. Anni in movimento (Zona, 

2019). Quindi non sarà certo questo articolo 

ad aggiungere qualcosa di nuovo, ma forse 

chi non li ha letti deciderà di farlo se saremo 

riusciti a incuriosirlo.

Come si capisce dal titolo del primo, il fer-

mento dell’epoca andava ben oltre la musica, 

coinvolgendo anche altri campi, dalla moda 

al teatro. È proprio il caso di dire «formida-

bili quegli anni”, per riprendere il titolo del 

noto libro di Mario Capanna (Rizzoli, 1988), 

anche se si tratta di un contesto storico e cul-

turale diverso. 

Cosa resta di quegli anni? Molto più di quel-

lo che un approccio nostalgico potrebbe farci 

credere. In altre parole, gran parte dei semi 

piantati all’epoca si sono trasformati in frutti, 

ognuno con un colore e un sapore diverso.

Uno di questi si chiama Gianni Maroccolo, 

all’epoca bassista dei Litfiba. Per inciso, Ma-

roccolo non è fiorentino, ma viene da Man-

ciano, provincia di Grosseto. Questo ci im-

pone di sottolineare che al fermento del rock 

fiorentino contribuiscono altri toscani: Miro 

Sassolini, cantante dei Diaframma, è figline-

se; i fratelli Arlo e Giampiero Bigazzi, fonda-

tori dell’etichetta Materiali Sonori, sono di 

San Giovanni Valdarno; Andrea Chimenti, 

cantante dei Moda, viene da Arezzo. Tut-

ti ancora attivi, a conferma di quanto detto 

prima.

Ma torniamo a Maroccolo. In oltre qua-

rant’anni di attività il musicista ha costruito 

un piccolo universo di grande valore.

A ricomporre questo mosaico creativo ha 

provveduto un bel volume pubblicato re-

centemente, Il Maroccolario (Libri Aparte, 

2023), curato con precisione impeccabile da 

Giuseppe Pionca. Non si tratta della solita 

biografia, ma di “un registro sul quale an-

notare gli elementi che riguardano l’intera 

produzione musicale di Gianni Maroccolo”, 

come si legge nel testo introduttivo. 

Elegante e curato sotto il profilo grafico, il 

volume raccoglie in quasi 500 pagine il per-

corso artistico del musicista, riportando in 

ordine alfabetico l’incredibile varietà di crea-

zioni che portano la sua firma. 

Anche il musicofilo più attento troverà in 

queste pagine molte cose che gli erano sfug-

gite o che ricordava confusamente: date, 

nomi, titoli, formazioni… Chi invece conosce 

poco Maroccolo sarà immerso in un ordina-

to labirinto che lo stimolerà a familiarizzare 

con la sua opera. Un edificio multiforme che 

include gruppi come Beau Geste, CCCP, 

CSI, Marlene Kuntz e PGR; la collaborazio-

ne con un altro ex Litfiba, Antonio Aiazzi; la 

fondazione dell’etichetta Consorzio Produt-

tori Indipendenti e dello studio Sonica; le 

musiche per il teatro; le numerose produzio-

ni che spaziano dal rock alla musica leggera. 

Come molti altri musicisti, Maroccolo ha 

sentito il bisogno di riconnettersi con artisti 

che l’avevano preceduto, come Claudio Roc-

chi, insieme al quale ha realizzato VdB23/

Nulla è andato perso (2013), che ha precedu-

to di poco la morte del cantautore milanese. 

Completano il volume una lunga intervista 

con Maroccolo realizzata da Giuseppe Pion-

ca e Andrea Salvi e l’acuta postfazione di 

Fabio Fantini. 

Nel frattempo, la storia continua. Sicura-

mente Gianni ha ancora tanta bella musica 

da regalarci. 

C’era una volta... no, c’è ancora

di Alessandro Michelucci

Musica  
maestro
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La lotta di Liberazione, per la Francia, non 

fu solo guerra partigiana. Le forze della 

Francia Libera radunate a Londra intorno 

a De Gaulle, i lembi dell’Impero che pas-

seranno da Vichy al campo alleato, una 

diaspora intellettuale rifugiata oltreoceano, 

tutto questo di sommava al fenomeno dei 

movimenti di resistenza metropolitana, ai 

resti dei partiti politici dell’anteguerra, al 

sindacalismo e ai maquis (fenomeno che 

nasce principalmente come renitenza al 

lavoro obbligatorio per il Reich occupante).

La fine della guerra e la vittoria di De Gau-

lle e dei partiti dell’anteguerra finiranno 

quindi per mettere la sordina al movimen-

to resistente clandestino che verrà sì cele-

brato e glorificato ma mai messo al centro 

dell’elaborazione del pensiero “resistente”. 

Si esalteranno i sabotaggi ma si darà poco 

credito all’elaborazione teorica dei movi-

menti come Combat, Libération Sud; si 

annacquerà in un antifascismo e antivichi-

smo maggioritario il sacrificio e l’impegno 

di pochi.

L’opera invece di Julien Blanc, Laurent 

Douzou e Sébstien Albertelli rimette al 

giusto posto la lotta clandestina che ebbe 

luogo in Francia tra la sconfitta del 1940 

e la Liberazione del 1945. Innanzitutto 

gli autori scremano di molto il numero dei 

resistenti, in particolare quelli della prima 

ora, costringendo dunque la Francia a fare 

i conti con una sostanziale e maggioritaria 

adesione all’État français del Maresciallo 

Pétain. Poco importa se tale adesione fu, 

nella maggior parte dei casi, adesione per 

stanchezza, frustrazione per una disfatta ri-

tenuta impossibile, disperazione: i francesi 

e non solo la maggioranza dei parlamentari 

che votarono i pieni poteri all’eroe di Ver-

dun, avevano fiducia nel nuovo corso e non 

si curavano più di tanti delle leggi antisemi-

te che spuntarono come fanno i funghi in 

un sottobosco umido e pronto a raccoglierli.

Neanche l’avvio del lavoro obbligatorio in 

Germania per sostenere lo sforzo bellico 

nazista renderà la resistenza un fenomeno 

di massa, seppur i numeri di quelli che si 

rifugiano alla macchia (da cui maquis) au-

menti sostanzialmente. Eppure il passaggio 

dalla clandestinità alla lotta non è automa-

tico, non è, a dire il vero, nemmeno gestito 

dalle reti di resistenza clandestina che ope-

ravano in Francia. Segno che chi scappava 

non sapeva come trovarle e dall’altro lato 

che chi gestiva queste reti non si aspettava 

una siffatta reazione.

Il libro dunque ci porta a conoscere gli 

aspetti, i nomi, gli ambienti di questi resi-

stenti; la progressiva rottura delle reti re-

lazionali classiche, l’intergenerazionalità e 

l’interclassismo obbligati. Quelli per cui l’e-

simio professore Marc Bloch viene “racco-

mandato” nel movimento clandestino da un 

suo giovane allievo che si fa garante per lui.

Naturalmente è una storia anche di scon-

fitte, torture, morti, rappresaglie, dei nazi-

sti certo, degli italiani, della milizia vichi-

sta ma anche delle delazioni dei semplici 

cittadini. E poi c’è la storia politica, i dif-

ficili rapporti con De Gaulle e il suo quar-

tier generale londinese, il peso man mano 

crescente di politici e servitori dello stato 

che rifiutano Vichy, ma che non concedo-

no a De Gaulle un credito immediato. As-

sistiamo quindi al racconto di come si crea 

la fiducia tra questi due mondi, sempre 

più per necessità reciproche che per con-

vinzione, tanto che poi nel dopoguerra a 

Francia liberata i rapporti tra i due mondi 

torneranno a rompersi.

In questo racconto forse poco interrogati, 

anche perché già presenti in un’ampia bi-

bliografia, sono i movimenti comunisti di 

resistenza, quelli che erano più pronti sul 

piano della clandestinità e della segretezza 

ma che fino al 1941 e all’invasione nazista 

dell’Unione Sovietica, sono bloccati e ma-

cerati tra la fedeltà (che comunque prevale) 

a Mosca e l’evidenza dell’occupazione na-

zista.

Un libro dunque molto utile per ristabilire 

i giusti pesi, per continuare un dibattito su 

come si risponde all’invasore, su quali sono 

i meccanismi, i tempi e le modalità con cui 

si prende coscienza o, più prosaicamente, 

si calcola quando passare dall’altra parte. 

Tempi e pesi che condizioneranno a lungo 

il destino di ogni paese europeo nel secondo 

dopoguerra.

Julien Blanc, Laurent Douzou, Sébastien 

Albertelli, La Lutte clandestine en France. 

Une histoire de laa Résistance, Seuil, 2019.

Pochi ma partigianiMacro
rece

di Michele Morrocchi
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Corre l’insistente voce che la classe dirigen-

te della Lega lanci presso i suoi elettori un 

grande corso di massa per imparare l’arte 

muratoria del cemento armato e la tecnica 

natatoria del perfetto subacqueo. Detti corsi 

si terranno nel nord Italia e saranno a carat-

tere assolutamente gratuito.

La notizia ha destato la vivace attenzione dei 

media che hanno insistentemente chiesto 

a Matteo Salvini delucidazioni in merito. 

Dopo un po’ di attesa atta a far crescere la 

legittima curiosità di tutti , il leader leghista 

ha così risposto ad un intervista a “Pizza & 

Fichi” , noto settimanale di cultura padana :

Confermo che la notizia dei corsi per  ce-

mentificatori e sub assaltatori leghisti è vera; 

detti corsi istituiti dal nostro movimento 

avranno inizio ai primi di gennaio 2024 ed 

avranno una durata di 5 mesi alla fine dei 

quali, tutti i partecipanti, si prevedono 3500 

iscrizioni, saranno in grado di operare con 

le migliori tecnologie le più svariate attività 

cantieristiche e natatorie, insomma, avremo 

ben 3000 specializzati che toglieranno il la-

voro a quegli invasori africani che da anni 

tolgono il lavoro ai giovani italiani ed avremo 

500 perfetti subacquei molto assimilabili 

ai normali assaltatori dei marines . Voi mi 

chiederete quali sono le finalità di una tale 

iniziativa che, fra l’altro, potrebbe rappre-

sentare anche un notevole sforzo di caratte-

re finanziario. Tutto molto semplice!! In un 

ripostiglio seminascosto della  nostra sede 

abbiamo casualmente ritrovato due valige 

polverose con diversi pacchi di banconote da 

500 euro, insomma, un gruzzoletto di 49 mi-

lioni di euro mai reclamati da chicchessia!! 

Sulla finalità dei corsi, invece, il discorso è 

più articolato; l’amico Giorgetti nella pros-

sima finanziaria ha messo solo 25 euro per 

il mio tanto amato Ponte sullo Stretto, che 

fare, allora?? Il Salvini, me medesimo, non si 

ferma davanti a simili sabotaggi e con i suoi 

3000 cantieristi leghisti e qualche milione di  

ballini di cemento inizierà la costruzione del 

mitico Ponte sullo Stretto.

Non nego qualche difficoltà per armare cor-

rettamente il cemento, ma, consigliato dal 

mio vice Crippa,  per questo ho già preso 

contatto con Crosetto per farmi fornire qual-

che migliaio di moschetti ancora giacenti nei 

magazzini dell’Esercito Italiano , residuati 

della guerra del 15 / 18. Come si diceva una 

volta... calce  e moschetto, cemento perfet-

to!!!-

Immediatamente, un certo Dott. Svastichi-

ni, l’intervistatore, pone al Salvini nazionale 

dei chiarimenti fondamentali ed esordisce : 

- Capo, sei un grande!! Hai avuto una pen-

sata geniale!! Ma mi sorgono spontanee due 

domande, non ti paion pochi 49 milioni di 

euro per finire il Ponte sullo stretto e, per 

curiosità, visto che saranno 3500 i leghisti 

specializzati e solo 3000 quelli impegnati 

alla costruzione del ponte, che cosa faranno 

gli altri 500 leghisti usciti dai corsi per assal-

tatori subacquei??- Con il solito piglio sicuro 

e col tipico accento lumbaard il grande Mat-

teo, sfoderando un gran sorriso, riprende ad 

affabulare la platea dei giornalisti : - Grazie 

per la domanda, lei ha prevenuto la mia vo-

lontà di spiegare, so bene che in Italia i conti 

non tornano mai, si parte con un preventivo 

e poi ci si accorge l’è minga vero, mancano i 

danè, allora, la mia furbizia, ha progettato un 

infallibile piano B che, giustappunto, preve-

de l’utilizzo degli altri 500  volontari leghisti 

usciti dal corso di sub assaltatori. Come vi 

chiederete, molto semplice!!!! Quei nostri 

bravi ragazzi andranno  a fregare nottetem-

po le centinaia di barchini pronti a partire da 

Libia e Tunisia e, quattro e quattr’otto brac-

ciate le porteranno tutti a Reggio Calabria, 

avete mai visto i ponti fatti da file di barche? 

Robusti e indistruttibili. Due piccioni con 

una fava.......se poi non sono piccioni.....alla 

lega vanno bene pure gli avvoltoi!!!- Padania 

forever-

Ponte di barche nello strettodi Sergio Favilli

Mela: tentazione e peccato (Eva e il serpen-

te), Vespa Piaggio (chi Vespa mangia le mele), 

computer (Apple), New York (la grande mela).

Pera: endovena di droga (farsi una pera), nota 

canzone di Francesco Nuti.

Susina: organo genitale femminile (attenti al 

nocciolo)

Fragola: lacrime di Venere, Strawberry fields 

forever (Lennon-McCartney)

Banana: organo genitale maschile (prevalente 

la versione banano)

Ciliegia: una tira l’altra, da queste parti con 

una variante amara si produce i Vino di Vi-

sciole.

Melone: seni femminili (c’ha du meloni), in 

politica guida il Governo, con prosciutto e 

vino rosso.

Castagne: spesso si invoca qualcuno le tolga 

dal fuoco senza mostrare riconoscenza (Mario 

Draghi)

Pesca: mi piacciono anche sciroppate, quelle 

di Rosano sono ottime, le nettarine sono di Ro-

magna, le gialle con vino rosso. Se vi aspettate 

che dica qualcosa sulla pesca del Supermerca-

to rimarrete delusi, sono socio COOP.

Non è solo frutta, sono socio coop Il nipote
di 
Astarotte
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Come si è visto (Cu.Co. n.504), nel 1174 

un “presbiter” della famiglia Fifanti (fami-

glia in quegli anni guelfa, ma più tardi ghi-

bellina e ostile alla Chiesa) fece donazione 

di un terreno al monastero di S. Felìcita 

con la specifica richiesta che la Badessa 

Cecilia di detto monastero vi facesse eri-

gere una chiesa-rettoria vicina a questo 

cenobio e dipendente da esso. La nuova 

chiesa-rettoria verrà subito costruita grazie 

alla Donazione Fifanti e grazie all’acquisto 

di un altro terreno da parte della Badessa 

Cecilia: l’edificio romanico verrà intitolato 

a S. Maria Maddalena (Archivio Storico 

Parrocchiale, ms.728, pp.157-158); scom-

parirà nei primi anni del XIX sec. inglo-

bato, insieme all’annesso suo cimitero, nel 

Palazzo del Marchese Tempi, dal lato a 

meridione. La costruzione di questa chiesa 

romanica avveniva proprio quando un Fi-

fanti - Ode(n)rigo/Oderico - era Console di 

Firenze (1174), cioè quando la politica dei 

Consoli fiorentini a quell’altezza cronologi-

ca era più vicina alla Chiesa (partito guel-

fo) che non all’Impero (partito ghibellino): 

i Fifanti erano in quel tempo, senza dubbio, 

famiglia importante in Firenze. L’interes-

se economico del “presbiter” Fifanti non 

sembra essere estraneo a questa Donazione 

fatta per erigere una chiesa,  perché sarà 

proprio qualche anno dopo - e cioè sotto il 

Badessato di Orrabile, concubina/moglie 

di questo stesso prete (per la figura di Orra-

bile v. Cu.Co. n.504) - che S. Maria Mad-

dalena verrà terminata divenendo da quel 

momento chiesa suffraganea di S. Felìcita. 

Significativamente, il “presbiter” Fifanti 

ne sarebbe diventato il Rettore coi relativi 

emolumenti che corrispondevano ai suoi 

obblighi (Sezione Diplomatica del ms.728, 

al n°XCVII). Contemporaneamente a que-

sti fatti, Orrabile era, come si è detto, alla 

guida del Monastero di S. Felìcita col titolo 

di Badessa. Ma a questo punto lasciamo da 

parte la vicenda del “presbiter” Fifanti che 

qui ho riportato alla luce dopo 10 secoli, e 

guardiamo più da vicino alla sua stirpe la 

cui notizia più antica sembra risalire, tra 

lo storico e il  leggendario, a un Arnaldo 

Fifanti che - riferisce Dante - ricevette l’in-

vestitura di cavaliere da Carlo Magno in 

uno dei suoi passaggi a Firenze tra il 781 e 

786. Al di là di questa tradizione  dantesca, 

passiamo a dati certi perché  documentati: 

dopo la Donazione del 1174 al Monaste-

ro di S. Felìcita,  sappiamo che nel 1177 

la famiglia dei Fifanti (non ancora ghibel-

lina) veniva anche chiamata de’ Bogolesi. 

Questo secondo nome le veniva dato per 

ricordare il toponimo dove essi avevano una 

loro Consorteria: cioè le case-torri nel Colle 

di Bogoli (più tardi Boboli) esattamente là 

dove esiste ancora una loro torre trasforma-

ta in campanile e inglobata nella chiesa di 

S. Felìcita (fig.1). I Bogolesi-Fifanti, oltre 

che su questo Colle di Bogoli, ebbero Con-

sorteria nella zona del Mercato Vecchio 

presso Por Santa Maria: furono queste le 

torri che gli Uberti (ghibellini) distrussero, 

incendiandole, in quanto  alcuni membri 

dei Bogolesi-Fifanti, Consoli nel primo pe-

riodo Comunale fiorentino, erano favore-

voli al potere temporale della Chiesa e del 

Papa. Come accennato, si trattò di famiglia 

di un certo valore se nella Divina Comme-

dia l’antenato dell’Alighieri, Cacciaguida, 

annovera i Fifanti (Paradiso, XVI canto, 

103-105) fra le più grandi e antiche stirpi 

fiorentine: “Grand’era già la colonna del 

Vaio [i Pigli], / Sacchetti, Giuochi, Fifanti 

e Barucci / e Galli e quei ch’arrossan per 

lo staio [i Chiaramontesi]”. La prova di tale 

fama va forse ricercata nel fatto che alcuni 

dei Fifanti-Bogolesi ricoprirono alte cariche 

nel governo della città: furono Consoli il già 

nominato  Oderico (1174), Bonfantino di 

Bogolese (1183), Ugolino (1185) e Giovan-

ni detto anche Chianni (1191); un Fifanti 

fu Console dell’Arte dei Mercanti tra il 

1192 e il 1193 e nel 1201 un Bieco Fifanti 

fu Consigliere del Podestà. L’appellativo di 

Fifanti, poi divenuto cognome, sembrereb-

be derivare dal sintagma ‘figli di Fante’ che, 

abbreviato e reso plurale per indicare i com-

ponenti della stirpe, si trasformò in “Fifan-

ti”. Non sappiamo chi fosse il capostipite  

denominato “Fante”. Il  più famoso rappre-

sentante di questa famiglia fu un Oderigo/

Odarrigo/Oddo Arrigo figlio di Fante Fi-

fanti. Lo ricordano Giovanni Villani (V, 38) 

e Dino Compagni tra i congiurati assassini 

che uccisero Buondelmonte Buondelmonti 

il mattino di Pasqua del 1216. Com’è noto, 

questa storia di sangue fu all’origine della 

definitiva spaccatura tra Guelfi e Ghibel-

lini nella città di Firenze, perché portò i 

congiurati a chiedere aiuto a Federico di 

Svevia e passare così definitivamente dalla 

Parte ghibellina. Con le parole di Arnaldo 

D’Addario che qui riportiamo, ecco narrato 

in breve l’evento di sangue in cui fu coinvol-

to Oderigo Fifanti il quale, a seguito di una 

disputa con Buondelmonte Buondelmonti, 

decise “di far pace mediante il matrimonio 

della nipote sua, figlia di Lambertuccio 

Amidei, con il Buondelmonti. La ripulsa di 

quest’ultimo alle nozze già pattuite e il suo 

fidanzamento con la Donati provocò la ben 

nota reazione degli avversari e ne causò la 

morte nell’agguato tesogli presso il ponte 

Vecchio il dì di Pasqua. Il Fifanti gli dette 

il colpo di grazia, finendo l’opera già comin-

ciata da Schiatta degli Uberti, dal conte di 

Gangalandi e dal padre della fanciulla tra-

dita”. Questo  Oderigo sembra fosse per sua 

natura un violento poiché anche nel 1220, 

presso Roma, aveva capeggiato un attacco 

contro l’accampamento dei Pisani in oc-

casione dell’incoronazione di Federico II 

(G.Villani, VI, 2); nel 1241, trovò la morte 

a Campi, azzuffandosi contro i Guelfi. A 

partire dall’evento sanguinoso del 1216 i 

Fifanti, a causa del loro recente Ghibelli-

nismo (favorevoli perciò al Podestà inviato 

a Firenze dall’Imperatore), nel 1238 ebbe-

ro  bruciata una loro Consorteria nel Sesto 

di San Piero a Scheraggio dagli avversari 

Giandonati (favorevoli al Podestà inviato 

dal Papa); nel 1258 furono esiliati, ebbero 

abbattute molte delle loro torri e ripararo-

no a Siena. Due anni dopo, nel 1260, per 

la sconfitta dei Guelfi a Montaperti, torna-

rono a Firenze, ma nuovamente - a seguito 

della battaglia di Benevento (1266) in cui 

ebbero la meglio i Guelfi - vennero defini-

tivamente cacciati dalla città. Un ultimo 

Fifanti, certo Baldo,  viene citato in un do-

cumento del 1311 (A.S. di F.). (continua)

I Fifanti e S. Felìcita: 
il prete-marito e la moglie-badessa

di M. Cristina François 



18
7 OTTOBRE 2023

Premetto che credo nel Cambiamento Cli-

matico causato dall’uomo e che sono con-

vinto della necessità di azioni in grado di 

mitigarne gli effetti. E che i programmi le-

gati a queste azioni sono solitamente molto 

lunghi, complessi e comportano grandi sfide 

tecnologiche, Il programma per sostituire i 

motori termici con motori elettrici è uno di 

questi programmi e ha l’obiettivo di ferma-

re nel 2035 la produzione di auto dotate di 

motori termici (Diesel o a benzina). È op-

portuno sottolineare che scadenze di questo 

tipo (ad es. il 2050 o il 2080) si basano sulla 

costruzione di scenari costruiti dall’IPCC.  

Si parla di scenari perché la complessità 

dei fenomeni coinvolti non consente la co-

struzione di previsioni a lungo termine. E si 

sviluppano, in un mondo in transizione, in 

parallelo con altre minacce a lo Sviluppo 

Sostenibile e con i Limiti alla Crescita (che 

impongono revisioni continue). Come ha 

descritto Roberto Cingolani nel suo libro 

“Rifare il Futuro”, ci troveremo di fronte ad 

un periodo di transizione e di grandi cam-

biamenti, in cui dovremo difenderci dagli” 

ideologi della transizione, predicatori di in-

terventi tanto risolutivi quanto irrealizzabi-

li”. Quando non sarà piccola la probabilità 

che scelte tecnologiche che oggi ci sembra-

no le migliori siano modificate per il cambio 

degli scenari. La scelta della UE sui motori 

elettrici alimentati da batteria al litio di ter-

za generazione è molto rischiosa. Una scelta 

ideologica, spinta dalla Germania (equilibri 

politici interni con i verdi) e da paesi come 

la Danimarca e i paesi nordici (che non han-

no una industria automobilistica nazionale). 

Però gli impegni presi dalle aziende automo-

bilistiche europee riguardano solo una parte 

del mercato europeo e che continueranno a 

produrre auto più o meno tradizionali per gli 

altri mercati (di dimensioni molto maggiori) 

in cui portano avanti strategie diversificate. 

Attualmente, l’auto che viene ipotizzata è 

una specie di Tesla, magari più economica 

ma sempre costosa; un’auto in grado di por-

tare una famiglia ad esempio da Firenze a 

Napoli a una velocità “ragionevole. Quindi 

con carrozzerie, motori e batterie studiati e 

dimensionati per questo scopo. Per una so-

stituzione completa e per poter raggiungere 

una fase veramente operativa occorre soddi-

sfare i seguenti 4 “pilastri”:

Tecnologie costruttive stabilizzate e che 

comprendono anche il supporto “logistico” 

dei vari componenti.

Reti di rifornimento nel giusto numero e 

con la giusta potenza per assicurare i tempi 

di ricarica e con riserve di energia locali per 

superare i momenti di picco.

Generazione dell’energia “verde” in grado 

di assicurare i picchi di assorbimento legati 

ad altre utenze o eventi non previsti.

Rete di smaltimento dei rifiuti considerando 

anche le batterie di accumulo. E lo smalti-

mento delle vecchie auto rottamate.

In questo quadro sono incomprensibili per 

me i politici e giornalisti che vengono in TV 

ad affermare con grande sicumera che le tec-

nologie necessarie sono usciti dalla fase spe-

rimentale e che per il 2035 tutti i pilastri sa-

ranno soddisfatti. E che raggiunto un punto 

di zero emissioni di CO2 (??) possiamo met-

terci tranquilli. L’atmosfera ha una grande 

inerzia e ci vorranno diverse decine di anni 

per vedere una inversione nei Cambiamenti 

Climatici (ricordo a proposito i tempi della 

riduzione del buco dell’ozono). 

Dico questo non per mettere in discussione 

i risultati dell’IPCC sul nostro contributo al 

Cambiamento Climatico, ma anzi per sotto-

lineare che ogni passo deve essere fatto con 

i piedi per terra e senza farsi influenzare da 

posizioni ideologiche.

Per tornare all’auto elettrica:

1. Per le batterie Cingolani ritiene che le 

batterie a Litio di terza generazione dal pun-

to di vista tecnico hanno ancora molti limiti. 

Bisogna aggiungere anche un fatto politico: 

oggi è tutto in mano alla Cina, che si è assi-

curata la materia prima e per ora è sola ad 

avere le strutture industriali produttive per 

un mercato globale.

2. La rete di distribuzione non si improvvisa 

in un giorno e richiederà grossi investimenti 

e politiche di regolazione dei traffici.

3. Per ridurre le emissioni di CO2 si ipotizza 

che l’energia sia fornita da sorgenti rinnova-

bili, accumulata in batterie. Potrebbe invece 

essere opportuno riprendere in considera-

zione il “vettore Idrogeno” oggi completa-

mente scomparso dalle discussioni e che 

invece potrebbe essere vantaggioso per i tra-

sporti “pesanti”, per le navi e gli aerei (forse) 

e in certi casi per l’accumulo. Considera-

zioni simili si potrebbero fare per un nuovo 

nucleare (le nuove centrali SMR/AMR) se 

come è molto probabile, si avranno ritardi 

negli sviluppi attuali. Anche i biocarburanti 

e gli e-fuel non sarebbero da dimenticare vi-

sto che altri paesi come il Brasile continuano 

a usarli. Ma qui il discorso si farebbe lungo 

e complesso.

Nel frattempo le aziende automobilistiche 

hanno cominciato a smantellare la rete di 

subfornitori che fornivano la componen-

tistica (carburatori etc.), In questi giorni il 

caso Marelli è emblematico e, guarda caso, 

non si parla di chiusura ma del trasferimen-

to in altre zone meno costose. Un’ ulteriore 

ragione per cui considero l’Auto-elettrica un 

programma da incubo è che l’impostazione 

attuale è legata ad un modello di traffico ba-

sato sul trasporto su gomma (viaggi lunghi in 

auto privata, traffico urbano su auto propria 

etc.) in un momento di transizione in cui il 

CC ci chiede di modificare i nostri modelli 

di vita.

di Guido Calamai 

Contraddizione elettriche 
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Si sono letti in questa settimana articoli, 

post, lettere ai giornali, ascoltati commenti 

in televisione e alla Radio, interviste a psi-

canalisti, pedagogisti volti a spiegare una 

pubblicità che ha monopolizzato l’attenzio-

ne dei media, distraendo tutti da problemi 

ben più gravi che affliggono il paese,  “Non 

parlare anche te della pesca!” mi ha prega-

to un amico. Intanto sono salite in borsa le 

azioni dell’azienda che l’ha promossa. Per-

ché poi è solo quello il fine delle pubblicità, 

dovrebbe essere chiaro, non deve né edu-

care, né dare giudizi morali, né trasmettere 

valori: vuole semplicemente vendere! Que-

sto ribadivo spesso ai miei alunni quando 

spiegavo i sei elementi della comunicazione 

descritti da Roman Jakobson. La comunica-

zione pubblicitaria ha una funzione conati-

va, è riferita al destinatario, il cliente: deve 

convincerlo a comprare qualcosa, ma per 

fare questo deve conoscerlo bene, trovare 

ed usare tutte le armi possibili nel suo mes-

saggio. Quando dovete persuadere vostra 

mamma a mandarvi in discoteca cosa fate? 

Dichiarate subito la vostra richiesta o prima 

le fate un complimento o esprimete un giu-

dizio positivo su quello che ha preparato in 

cucina? Qualche volta le mamme capisco-

no e vi precedono: Cosa vuoi? Quindi tutti 

abbiamo capito anche da giovanissimi che, 

per persuadere, occorre prima di tutto tira-

re dalla nostra parte il ricevente. Lusingare, 

far credere alla donna “vecchia” che quella 

crema la farà diventare bellissima, come la 

modella che fanno vedere, che, guarda caso, 

ha però meno della metà dei suoi anni, dare 

una serie di informazioni scientifiche per 

convincere il cliente preparato, far passare 

il concetto che quella auto non è per tutti 

per attirare chi vuole prodotti di nicchia, 

esclusivi. Una mattina in classe, alle supe-

riori,  entrò, durante la mia ora di lezione, 

una collega, che doveva dare un’informa-

zione ai ragazzi. Un’alunna si precipitò 

verso di lei per abbracciarla con trasporto 

dicendo ammirata: “Proff quanto la stimo!”  

Quel gesto di grande partecipazione era do-

vuto alla giacca che la docente indossava, di 

una famosa marca, di cui, ho poi scoperto,  

quasi tutti in classe conoscevano i prezzi e 

i modelli. Per un’ora ho cercato di spiegare 

alla ragazza il significato della parola sti-

mare… ho colto più tardi, durante la ricre-

azione, una battuta di lei ad un compagno 

di un’altra classe “La proff  ha fatto una 

tragedia! Un pippone di un’ora!”  Aveva 

ragione lei: il “pippone” era assolutamente 

inutile, ma  per me era stato uno strappo 

veder confondere  il valore di una perso-

na, che tu apprezzi, reputi degna di stima, 

con il giubbotto che indossava! Non potevo 

accettare e rimanere in silenzio. Proprio la 

stessa sensazione ho provato di fronte allo 

spot televisivo: intanto l’uso che detesto dei 

bambini nella pubblicità che ormai invece è 

dilagante, il  presentare  in modo patetico e 

banale sentimenti profondi ma comuni e ri-

correnti con  la finale raccomandazione im-

plicita nello sguardo degli adulti addolorati 

di trovare in futuro un contatto per il bene 

dei bambini.  Valori,  morale, sentimenti…il 

punto di vista del bambino, hanno osserva-

to alcuni studiosi incantati,  e per conoscer-

lo, mi chiedo,  ci doveva illuminare uno spot 

pubblicitario?  Molti di noi,  per esperienza 

personale o perché in contatto di minori, 

sanno che ogni separazione causa dolore ai 

bambini, di tutte le età e in modo trasversa-

le socialmente. Per tutti questa triste espe-

rienza segnerà la vita, ciò non vuol dire che 

non  ne usciranno fuori, come dice il prof. 

G. B.Cassano nel suo libro “E liberaci dal 

male oscuro” : gli uomini sono fatti per sop-

portare i dolori, come le biciclette sono fatte 

per affrontare anche le salite. Tutti i bam-

bini, più o meno esplicitamente, in base 

all’età e al carattere, faranno capire che con-

tinuano a sperare in una rappacificazione 

della coppia, anche dopo tanto tempo. Che 

cosa possono fare allora i genitori? Intanto 

non fare la guerra, non odiarsi, non usare i 

bambini per ferirsi e farsi del male. In po-

che parole un genitore dovrebbe  in questo 

caso mettere al primo posto la serenità dei 

bambini, come dice il libro di Donata Fran-

cescato: “Figli sereni di amori smarriti”, che 

una mia amica mi fece leggere nel 1994, 

appena uscito. Ma, dopo 30 anni da quella 

pubblicazione, in una società dove ormai il 

fenomeno della separazione è così diffuso 

che non fa neppure più notizia, dove  le 

famiglie aperte con figli e figlie di altri ge-

nitori trovano spesso una convivenza accet-

tabile, dove  molti ex hanno trovato il modo 

di rapportarsi in modo amichevole almeno 

davanti ai figli, come mai allora per  tanti 

è stato addirittura commovente riflettere 

sul dolore della bambina, novella Emma 

Bovary e sulla possibilità che i genitori si 

possano ancora parlare e rispettare? For-

se perché la premier sui social ne ha dato 

un giudizio positivo? Siamo ridotti così in 

Italia: a fare schieramenti su ogni questio-

ne? In questo momento storico, nostalgico 

del passato, far leva sulla piaga dei divorzi, 

sul rimpianto per la vecchia solida famiglia 

tradizionale  è stata considerata una mossa 

vincente  per  convincere a comprare, per-

ché sempre di merce si parla,…Allora,  per 

vendere, tiriamo pure  fuori il dolore, il sen-

so di colpa, visto che di questi tempi fun-

ziona bene! Che bravi questi pubblicitari! 

Come hanno saputo con abilità rivolgersi ai  

possibili clienti della società reclamizzata, 

che da tempo frequenta e finanzia gli eventi 

dedicati alla Natalità e alla famiglia!

di Maria Mariotti Pur di vendere ogni modo va bene 
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Per qualche giorno anche la distratta stampa 

italiana ha dedicato qualche pagina di atten-

zione alla saga dei colpi di stato che si sono 

succeduti in alcuni paesi dell’Africa Occi-

dentale francese a stretto giro di posta. Pri-

ma il Niger, alla fine di luglio, poi il Gabon, 

circa un mese dopo, avevano fatto seguito a 

quelli avvenuti dal 2020 (otto, per l’esattez-

za), e che avevano caratterizzato soprattutto 

la zona conosciuta come Sahel e dintorni 

(Mali, Burkina Faso, Guinea-Conakry). La 

lettura che si è data è stata di tipo geopoli-

tico, nel senso che gli alleati africani della 

Francia si stavano liberando dell’ingom-

brante, storica ex-potenza coloniale, privile-

giando un rapporto con altri stati, Russia in 

primo luogo.

Non che questo non sia vero: da tempo, mol-

ti paesi e popoli africani hanno ormai supe-

rato il livello di saturazione rispetto a quanto 

Parigi ha fatto, nel continente, nel corso del-

la ormai lunga era definita come “post-co-

lonialismo”. Dall’altra parte dell’Africa, 

nell’Oceano Indiano, la Francia – la cui 

unica ex-colonia è il Madagascar – controlla 

ancora isole strategiche, fra cui le Mayotte 

e Réunion, dove si trovano rispettivamente 

un distaccamento della legione straniera e 

600 uomini dell’esercito regolare.

Al netto di ciò, tuttavia, l’approccio geopoli-

tico ha forti limiti interpretativi, riducendo 

il cambiamento politico africano a un mero 

gioco di scacchi fra potenze mondiali ege-

moniche e loro sfere d’influenza. In realtà, 

i recenti colpi di stato devono essere inqua-

drati anche e soprattutto all’interno di dina-

miche interne a regioni e paesi di cui, alme-

no in Italia, poco si conosce; per questo il 

paravento della geopolitica funziona anche 

da copertura rispetto a processi endogeni 

che trovano certo un riscontro in dinamiche 

più globali, ma la cui importanza non può 

essere sottaciuta.

Senza poter qui entrare nei dettagli di ognu-

no dei paesi in cui si è verificato, di recente, 

un colpo di stato, occorre ricordare alcuni 

elementi generali che stanno caratterizzan-

do la politica africana degli ultimi anni. Una 

delle questioni centrali riguarda il cambia-

mento politico-istituzionale: come è possi-

bile, in Africa, mandare a casa un governo 

che non soddisfa i bisogni popolari, risulta di 

solito altamente corrotto e mostra un elevato 

grado di incapacità e inefficienza? La rispo-

sta a questa domanda è stata data, in linea 

teorica, sin dalla fine degli anni Ottanta del 

secolo scorso, quando, per dirla con Huntin-

gton, anche l’Africa è stata toccata dalla terza 

ondata di democratizzazione, iniziatasi con 

la Rivoluzione dei Garofani portoghese del 

25 aprile del 1974. Con la caduta del muro 

di Berlino e la crisi economica degli stati 

africani, la “fine della storia” che Fukuyama 

aveva previsto è sembrata verificarsi. Tutti i 

paesi africani, con davvero poche eccezioni, 

hanno aderito al credo neoliberale al tem-

po in voga, con un necessario distinguo: se, 

dal punto di vista economico, la logica del 

capitale è penetrata in modo istantaneo e 

profondo, per i principi democratici ciò non 

è accaduto, almeno nelle élite al potere. Ele-

zioni formalmente libere e plurali si celebra-

no anche in paesi in cui non vi è neanche 

una parvenza di democrazia e rispetto per 

lo stato di diritto: Guinea-Equatoriale, Con-

go-Brazaville, Lesotho e e-Swatini. Tuttavia, 

soltanto fra i paesi africani considerati come 

effettivamente democratici (Capo Verde, 

Botswana, Namibia e Sud Africa), soltanto 

Capo Verde ha visto un cambiamento di 

maggioranza governativa nel corso della sua 

storia democratica. Nello stesso Botswana, 

considerato come democrazia consolidata, 

il partito al governo è sempre lo stesso sin 

dalle prime elezioni (1965, addirittura pri-

ma dell’indipendenza dall’Inghilterra), e la 

pena di morte è prevista dalla legge e attiva-

mente praticata. 

Se le élites dirigenti hanno cercato di mante-

nere il potere anche a scapito di meccanismi 

elettorali non trasparenti, la società civile 

africana è cresciuta, dal punto di vista della 

sua consistenza democratica: se, da un lato, 

i governi occidentali non hanno mai mostra-

to interesse nel garantire processi elettorali 

regolari, dall’altro hanno però imposto, o 

comunque fortemente incentivato la diffu-

sione del credo democratico della società 

civile africana. Per esempio, finanziando 

numerosi progetti nell’area dei diritti uma-

ni, delle donne, delle minoranze e della li-

bertà di stampa ed espressione, ed elargendo 

generose borse di studio di cui molti giovani 

del continente hanno goduto, andando a 

formarsi in vari paesi occidentali, Italia com-

presa. Tutto ciò ha creato un cortocircuito: 

da un lato, elezioni farlocche, dall’altro il de-

siderio, sempre più premente, di un cambia-

mento politico alla guida dei rispettivi paesi. 

Le risposte sono state diversificate: in al-

cuni paesi, miracolosamente, si è riusciti 

a spedire a casa il partito (o il personaggio) 

da sempre egemonico. Questo è successo in 

Senegal, Kenya, São Tomé e Príncipe o nel-

la stessa Guinea-Bissau, che non sono certo 

annoverati fra gli esempi di democrazie afri-

cane. In altri casi, quando questa prospet-

tiva si è rivelata impossibile, la soluzione è 

stata il ritorno ai colpi di stato, quali quelli 

a cui si è accennato sopra. Colpi di stato 

molto particolari, però: nessuno spargimen-

to di sangue, destituzione del potentato di 

turno, e manifestazioni di giubilo da parte 

della popolazione festante. Infine, un terzo 

gruppo di paesi resiste. Angola, Sud Africa, 

Mozambico, Namibia, Zimbabwe, solo per 

citarne alcuni, non hanno mai cambiato la 

maggioranza politica alla guida dei rispettivi 

governi. Sono tutti paesi ad alto rischio, poi-

ché ormai i partiti ex-liberatori dal colonia-

lismo o dall’apartheid (compreso l’African 

National Congress che fu di Mandela) sono 

visti come oppressori che è necessario sosti-

tuire, ma in cui i meccanismi elettorali sono 

tali da non consentirlo per le vie pacifiche 

e democratiche. È questa la nuova frontiera 

della politica africana, quella di come realiz-

zare il cambiamento, al netto delle influenze 

esterne derivanti dallo scacchiere geopoliti-

co internazionale.

di Luca Bussotti 

L’Africa fra cambiamenti,
colpi di stato e dittature
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Ci ha lasciato, come si dice con impacciato 

eufemismo, d’improvviso, Giulio Quercini. 

Avrebbe  compiuto a dicembre 82 anni. Era 

entrato nel Comitato centrale del Pci nel 

1969, sulla scia dello scossone provocato 

dal Sessantotto. Ma si era buttato in politica 

già da tempo, con quel misto di passione e 

distacco che lo caratterizzava. Giulio è stato 

un filosofo della politica che ha fatto  poli-

tica. La prima manifestazione cui partecipò 

– e lo ricordava con fierezza – fu il corteo 

studentesco di protesta contro l’invasione 

sovietica dell’Ungheria del 1956. Nel 1960 

si iscrisse al Pci, a Firenze fu segretario del-

la Sezione universitaria dell’organizzazione 

dal ’62 al ’65: è del 1966 il suo trasferimento 

a Roma in quanto membro della segretaria 

nazionale e direttore di “Nuova Generazio-

ne”. Nel 1977 ritornò in Toscana e l’anno 

dopo fu eletto segretario regionale. Fu con-

sigliere regionale e deputato. Dal 1989 fu 

presidente del gruppo Pci-Pds alla Camera, 

in un processo di transizione molto tormen-

tato. Non la faccio lunga con il curriculum 

di grande spessore che percorse e nemme-

no voglio inoltrarmi nelle ragioni che lo 

spinsero ad abbracciare le motivazioni alla 

base della svolta del 1989 e ne fecero uno 

dei più convinti sostenitori del “riformismo 

forte” che stava alla base della scelta della 

Bolognina. Qui intendo rammentarlo come 

amico e compagno di una vita, da quando 

lo conobbi alunno del Liceo Classico Enea 

Silvio Piccolomini di Siena, sua città nata-

le. Per ambedue fu in quelle aule che sorse 

la volontà di militare a sinistra, io nelle file 

socialiste, lui nel Pci. Nel periodo che ci se-

para da quell’entusiasmo abbiamo sempre 

tenuto stretti legami, che negli ultimi tempi 

erano diventati chiacchierate telefoniche e 

scambi di idee e consigli. Lui leggeva tutto 

e, appena scopriva un libro interessante da 

studiare me lo segnalava. È stato un giova-

ne maestro dotato della saggezza – come gli 

dissi una volta – di un anziano saggio: non 

gli faceva difetto l’arte della mediazione, 

come non lo ha mai abbandonato il corag-

gio dell’innovazione. Qui desidero raccon-

tare un passaggio dell’ultima telefonata, 

poco prima dal giorno fatale. Gli domandai 

– ero uno dei nostri temi ricorrenti – qual 

fosse stato per lui l’errore  o comunque la 

sbaglio di visuale alla base del comunismo 

nelle varie impostazioni marxiane. Sugli 

assetti strettamente politici delle esperien-

ze del cosiddetto “socialismo reale” era 

superfluo intrattenersi. Ma c’erano stati, 

forse, un errore o un eccesso di ambizione, 

o un’eredità pesante all’origine delle trage-

die e delle sconfitte? E lui mi rimandò al 

libro tra i suoi più amati, all’analisi di “Da 

Hegel a Nietzsche” di Karl Löwith, uscito 

nel 1939 e successivamente aggiornato. 

“Vedi Roberto – mi par di riascoltar la sua 

suadente voce – Marx si illuse, laicizzando, 

materializzando  una visione teologica che 

influenzò non poco l’intero sistema di He-

gel, di poter ricostituire nell’uomo lo stato 

di natura di una primaria purezza, di trar 

fuori l’umanità dalle lusinghe corruttrici 

del capitalismo avido e sfruttatore. Ma l’uo-

mo, cioè l’umanità, non poteva recuperare 

uno status paradisiaco forse mai esistito. 

La sua prospettiva “scientifica” peccava di 

utopismo e la fanatica traduzione che ne fu 

data, se accese anche entusiasmi benefici, si 

risolse infine in una sconfitta inevitabile”.  

Trascrivo uno dei brani più eloquenti di 

quella grande opera e la rileggo pensando 

a Giulio: “Feuerbach, Bauer e Marx hanno 

voluto far trionfare l’uomo e hanno ignora-

to quello reale, poiché reale è soltanto l’uo-

mo singolo in carne e ossa ed ossa, qui ed 

ora, sotto questa o quella figura”. Più sotto 

Löwith aggiunge: “Lo spirito da cui sono in-

vasati questo critici dello spirito, è vero, non 

è più assoluto e sacro, e rappresenta lo spi-

rito dell’umanità; senonché questa umanità 

massimamente universale è tanto distante 

dall’Io reale, quanto l’idea universale lo è 

dall’esistenza singola ed insignificante, qua-

le può ritrovarsi in me stesso”. Il riformismo 

quando è di buona marca  e combatte con 

fermezza guardando al futuro è la risposta – 

pensai – alle pretese totali, totalizzanti,  che 

segnarono un’ideologia nelle sue versioni 

vulgate. Molti l’hanno interpretato come 

rassegnata rinuncia o moderatismo tattico. 

Al contrario è il sostegno, la nervatura di un 

realismo che vuol davvero cambiare le cose 

con calcolata gradualità ed energica fanta-

sia. Non si trattava di rottamare un patri-

monio grandioso, ma di trarre dalla storia la 

lezione difficile e terribile che ha messo in 

evidenza. Giulio l’avevo capito e la teneva 

ben presente. Quella telefonata si interrup-

pe. Il dialogo  continua, e continuerà, caro 

Giulio.

di Roberto Barzanti La telefonata interrotta
Ricordo di Giulio Quercini
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La Galleria Begani in via dei Serragli 20 ros-

so a Firenze propone alcune opere recenti 

di Andrea Branzi. Sembrerebbe una notizia 

normale ma non lo è.

Non lo è perché è raro che la città di Firenze 

si ricordi di uno dei suoi figli più illustri nel 

campo dell’architettura, del design e della ri-

cerca nel campo delle scienze del costruire e 

del vivere urbano. L’unica mostra sul gruppo 

degli Archizoom fu realizzata, nel periodo in 

cui svolgevo le funzioni di assessore all’urba-

nistica, dopo oltre 40 anni dallo scioglimento 

del gruppo radical che, insieme a Superstu-

dio, segnò la stagione di grande fermento cul-

turale dei primi anni ‘60 del secolo scorso.

Non lo è perché è raro che le gallerie d’arte 

espongano opere di architetti e designer vi-

venti.

E infine non lo è per la competenza che ca-

ratterizza la Galleria Begani e l’allestimento 

della mostra.

Mostra piccola, come la galleria, ma piena di 

quell’aura di poesia e di meraviglia che carat-

terizza le opere di Branzi.

E’ bello vedere opere di Branzi in una piccola 

e qualificata galleria nel quartiere dell’Oltrar-

no a Firenze dopo che le sue opere sono sta-

te accolte nei principali musei di design del 

mondo e dopo che la Fondazione Cartier nel 

2008 gli dedicò una “personale”.

In queste sei opere, più alcune prove d’arti-

sta, Branzi riprende i temi a lui cari, che ha 

più volte trattato nelle sue opere, del rapporto 

naturalità e artificialità, fra  opere dell’uomo 

e gli oggetti naturali, fra vita sociale e vita na-

turale.

Legni domestici sono tre “totem” in legno di 

betulla con inserzioni di bronzi che costitui-

scono una interferenza e nello stesso tempo 

un completamento del legno. Di legni dome-

stici sono presenti anche due prove d’autore 

dove gli inserti in bronzo sono bianchi invece 

che neri come nelle opere finite.

Marmi caldi sono invece tre vasi di marmo 

bianco di Carrara che accolgono al loro inter-

no lo spazio per fiori o arbusti.

Nei primi Branzi riprende il tema dei “Le-

gni” che ha più volte trattato nella sua lunga 

attività di designer mentre nei secondi si in-

travedono i temi che Branzi affrontò con “En-

zimi” e  che riguardano il rapporto fra dentro 

e fuori, fra piccolo e grande, fra natura umana 

e materiali naturali e artificiali.

Le sei opere fanno comprendere come Bran-

zi, all’età di 84 anni, sia sempre capace di 

“giocare” e di meravigliarsi, di riflettere sul 

mondo contemporaneo come ha fatto da sem-

pre e come si legge con chiarezza in un suo 

libro del 2006 “Modernità debole e diffusa. Il 

mondo del progetto all’inizio del XXI secolo”.

Alla galleria Begani fino alla fine del mese di 

ottobre 2023.

di Gianni Biagi 

I legni domestici di Branzi
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Se Antonio Canova arrivava  a sostenere 

che avrebbe felicemente barattato dieci 

anni della propria vita pur di poter van-

tare la paternità del Cristo Velato di San-

martino, è chiaro che ci troviamo davanti 

ad una delle opere più suggestive di tutto 

il panorama scultoreo mondiale: un lavoro 

straordinario, capace di suscitare emozione, 

stordimento e tanti interrogativi. Abilità ar-

tistica o misteriosa alchimia? Il capolavoro, 

vera perla dell’arte barocca, è un virtuosi-

smo del giovane artista napoletano, Giusep-

pe Sanmartino che, incaricato nel 1753 da 

Raimondo di Sangro, principe di Sanseve-

ro, realizza un’opera in marmo scolpita a 

grandezza naturale, coperta da un sudario 

trasparente ricavato dallo stesso blocco del-

la statua. Posta al centro della Cappella di 

San Severo, nel cuore del centro antico di 

Napoli, la scultura rappresenta il corpo di 

Nostro Signore Gesù Cristo trasfigurato 

dalla morte, disteso su un giaciglio; il capo 

è sollevato da una coppia di cuscini, coper-

to da un sottilissimo lenzuolo, trasparente 

come se fosse in tessuto, non di marmo, 

proprio per quelle linee morbide e soffici 

che permettono di vederne i dettagli. Dav-

vero inspiegabile come un velo marmoreo 

sappia rivelare quel volto, quel corpo con 

tutti i segni delle torture che gli sono state 

inflitte: la ferita del costato, i piedi e le mani 

trapassati dai chiodi e i lineamenti distrutti 

dalla sofferenza. Sembra che quel sudario 

impalpabile riesca a esaltare ogni musco-

lo, ogni vena, ogni ferita provocata dagli 

strumenti del martirio posti ai suoi piedi: 

la corona di spine, i chiodi e la tenaglia, 

teoricamente usata per estrarli prima di di-

stendere il corpo sul letto. Quello di Cristo 

è uno strazio così evidente, seppure ormai 

composto nella condizione della morte, che 

può essere percepito, quasi condiviso, in un 

silenzio che lascia spazio solo alla riflessio-

ne poiché ogni parola sarebbe superflua. 

Un’opera perfetta, unica, incredibilmente 

leggera nella sua drammaticità che, solo os-

servandola, fa scaturire tante ipotesi, prima 

fra tutti la trasparenza del sudario che non 

fa certo pensare alla freddezza, alla durezza 

del marmo con cui è scolpita ma, al con-

trario, appare lieve e delicato come la seta. 

E la sensazione è così intensa che sembra 

dare credito all’incredibile leggenda del 

velo gettato sulla scultura a lavoro termina-

to e solo successivamente prodigiosamente 

marmorizzato, grazie ai poteri esoterici di 

Raimondo di Sangro. Il principe di Sanse-

vero, uomo di grande cultura ed eccentri-

cità, infatti, sembra fosse capace di alterare 

la natura stessa dei metalli e delle sostanze; 

così, trovandoci davanti a un vero gioiello, 

è anche possibile capire come si siano cre-

ate tante fantasiose congetture, tra le quali 

quella che il principe alchimista abbia inse-

gnato allo scultore una sua qualche formula 

magica per cristallizzare il velo di marmo 

sopra il corpo martoriato del Cristo. In ef-

fetti, alimentata dalla fluida trasparenza di 

quel sudario, accresciuta dalle conoscenze 

alchemiche del principe di Sansevero che 

spesso desiderava meravigliare, la leggen-

daria storia del velo ha continuato a incu-

riosire e affascinare nel tempo.

Questa storia, questa scultura conservano 

tuttora toni tanto misteriosi per quell’am-

biguità che sembra superare la soglia tra 

sogno e realtà si continuano a tessere tante 

infondate dicerie. Ma, al di là di ogni possi-

bile enigma sarà lo stesso principe a dire che 

quel velo marmoreo era fatto con tanta arte 

da lasciare stupiti persino i più abili osser-

vatori. La realtà, infatti, è ben lontana dalla 

fantasia, l’unica alchimia possibile si chia-

ma talento, perché una procedura scientifi-

ca come quella della marmorizzazione non 

esiste. I documenti dell’epoca e un’analisi 

accurata confermano che il Cristo velato è 

un’opera interamente in marmo, uscita dal 

prodigioso scalpello di Giuseppe Sanmar-

tino che ha saputo rendere una sofferenza 

così autenticamente intensa in un’atmosfe-

ra davvero commovente. Il fatto che l’opera 

sia stata realizzata senza l’aiuto di alcuna 

escogitazione alchemica, riesce a conferi-

re alla statua un fascino ancora maggiore. 

Impensabile, ammirandola, non rimanere 

estasiati dalla forza magnetica che si spri-

giona dal Cristo Velato, impossibile, attratti 

dalla magia del luogo, uscire dalla cappella 

Sansevero senza aver provato emozioni così 

forti da conservarne un ricordo indimenti-

cabile. 

di Patrizia Caporali L’unica alchimia possibile è il  talento
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