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di Gianni Biagi e Aldo Frangioni

Dopo cinque anni dalla vittoria del concorso
internazionale indetto dai Musei del Bargello
in collaborazione con Soprintendenza e Ordi-
ne degli Architetti di Firenze, vede la luce la
nuova uscita delle Cappelle Medicee, L'autore
del progetto ¢ I'architetto parmense Paolo Zer-
mani, professore ordinario di Composizione
architettonica e urbana all'Universita di Firen-
ze.

11 suo progetto é estremamente sobrio. Un pa-
rallelepipedo perfetto che nasconde la scala e
una panca delle stesse dimensioni del paralle-
lepipedo. Un sepolcro scoperchiato. Qual é sta-
to il percorso mentale che I'ha portata a questo
risultato?

La fabbrica medicea di San Lorenzo custodi-
sce e trasmette da sempre a Firenze, nella chie-
sa, nella biblioteca e nelle tombe, una memoria
viva. Poco lontano, al Museo di San Marco,
Beato Angelico ci offre, nel “Giudizio univer-
sale”, una interpretazione del rapporto tra vita
e morte, fissando nella pittura un manufatto in
cui le tombe, scoperchiate, attestano il confine
varcato dal corpo dell'uomo.

L'artista, attraverso le anime affollate su quella
soglia, ci mostra la divisione tra bene e male,
ma non separa chiaramente la terra dal cielo.
All'interno della Sagrestia Nuova Michelan-
gelo ha fissato nelle tombe dei Medici il ciclo
della vita, scolpendo il Giorno, la Notte, I'’Au-
rora, il Crepuscolo. In questa sequenza ha
sviluppato, come nessuno prima di lui, il tema
della non finitezza quale prerogativa del Mo-
derno, disponendo le figure in instabili pose sui
coperchi tombali. Si tratta di quella sospensio-
ne che l'artista altrimenti ha mostrato nei “Pri-
gioni” e, piti tardi, definitivamente, nella “Pieta
Rondanini”.

Nella Sagrestia, in questo equilibrio tra fini-
to e non finito, architettura e scultura si con-
tendono la rappresentazione del concetto di
caducitd dell’esistenza attraverso i materiali e
il rapporto tra il volume interno, le statue dei
duchi, le figure allegoriche. Mentre le prime,
appena affacciate alle pareti, sono perfetta-
mente classiche, definite fino ai dettagli dei
copricapo e dei calzari romani, le seconde de-
clinano nell'incompiuto. Buio e luce, morte e
vita, rendono palese il tormento di Michelan-
gelo maturo che trova sostanziale capovolta
conferma pochi metri pit in 13, nella Biblioteca
Laurenziana dove, in luogo dei corpi, emergo-
no dai muri le colonne.

Da tutto questo ¢ emersa la necessita di defini-
re un certo tipo di spazio, di percorso, di imma-
gine, una salita dalla tomba verso la luce.
Progettare accanto alla Sagrestia Nuova (a
diretto contatto con le mura dove si trovano i
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Una salita dalla tomba
verso la luce

capolavori di Michelangelo) e alla cappella dei
Principi, ha dunque influito sulle sue scelte
Oppure il contesto esterno e le esigenze funzio-
nali hanno prevalso nelle scelte progettuali?

Le esigenze funzionali di dare al Museo una
migliore distribuzione e sicurezza sono state
perfettamente corrisposte ma, come qualcuno
ha notato, quest'opera non ¢ soltanto un'uscita
funzionale. Ci siamo anzitutto inginocchiati
di fronte a Michelangelo. Questo non per una

forma di sola riverenza peraltro dovuta e men
che meno per un improbabile ricerca di emula-
zione, che sarebbe stata ridicola, ma per la giu-
sta consapevolezza di dover stabilire una conti-
nuita concettuale con il gia stato, cui dobbiamo
sottoporci ogni volta che cerchiamo il nuovo.

La nuova uscita del Museo delle Cappelle Me-
dicee, posta su via Canto dei Nelli, nella zona
delimitata tra la Cappella dei Principi la Sa-
grestia Nuova e l'estremita destra del transetto
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della Basilica, si compone di due soli elementi:
il blocco parallelepipedo di perimetrazione e
copertura della scala e la seduta, di dimensio-
ne analoga, posta al centro della piccola piazza.
La differenza di quota tra il piano delle tombe
e il piano della citta, il piano del buio e il piano
della luce, ¢ il tema centrale del progetto, che
si doveva risolvere attraverso un collegamento
tra i due livelli.

Il blocco principale, disposto parallelamente
al muro della Sagrestia Nuova, ha origine nel
piano interrato ospitante le antiche fondazio-
ni di S.Lorenzo e il nuovo bookshop, dove &
I'ingresso alla risalita, ed emerge di tre metri
e cinquanta dal piano della piazza, costituen-
dosi come un blocco chiuso verso il Canto dei
Nelli, trasparente verso la sommita celeste e
aperto verso il lacerto posto tra S.Lorenzo e la
Cappella dei Principi.

Cosi, fondandosi a terra, il carattere interno
del Museo, definito dalle Cappelle, si manife-
sta poi discretamente, ma concretamente, vol-
gendo verso l'alto alla citta, con la sua testata
chiusa e la sua uscita nascosta.

Il corpo di uscita ¢ tomba, sarcofago, urna a di-
mensione urbana, infine porta. Nella piazza la
seduta, quasi come copertura rimossa o pietra
tombale ribaltata, contribuisce a coinvolgere
gli edifici storici posti al perimetro e lo spazio
della citta contemporanea nella dialettica pro-
posta dall’antica fabbrica del San Lorenzo, dal
suo Museo, dalle sue Cappelle funerarie.
Realizzati in travertino di Rapolano a super-
ficie opaca i manufatti, pur stabilendo la pro-
pria autonomia formale e forte identificabilita,
dialogano con discrezione, anche scalare, con
i grandi volumi della Chiesa, della Sagrestia
Nuova, della Cappella dei Principi, median-
done il raccordo con la strada, il mercato, I'edi-
lizia minore, la vita quotidiana.

Sul significato di questo “stare” si confronta-
no venti secoli di storia dell’arte occidentale, a
partire da una scena che il Vangelo di Luca ri-
assume cosi: “Trovarono che la pietra era stata
rimossa dal sepolcro e, entrate, non trovarono
il corpo del Signore Gesti. Mentre si doman-
davano che senso avesse tutto questo ecco due
uomini presentarsi a loro in abito sfolgorante.
Le donne, impaurite, tenevano il volto chinato
a terra, ma quelli dissero loro:

“Perché cercate tra i morti colui che ¢ vivo?.”
11 progetto dell'interrato é invece pit articolato
anche se mantiene la sobrieta e la linearitd che
sono la sua cifra progettuale. Quali indicazio-
ni ha tratto dall esistenza delle murature della
cinta muraria ﬁorentina?

Anche le mura, messe in luce da un lungo la-
voro di scavo, hanno costituito un riferimento
centrale del lavoro di progetto, perché di fatto

Intervista _
? Paolq Zermani

il percorso museale interno ne rileva ed evi-
denzia la presenza, nel loro valore e significato
di stratificazione, ingiungendo il transito tra
citta antica e cittd contemporanea, esaltando la
continuita del tempo storico.

Il tempo, con le proprie testimonianze ¢, in
fondo, il vero interprete del progetto, come do-
vrebbe sempre essere in architettura.

Dal tempo storico, transitando attraverso I'ine-
vitabile prosaicita’ del bookshop, seguendo le
mura, si giunge al tempo presente .

La stampa ha dato risalto ai molti apprezza-
menti sulla sua opera, che condividiamo, quasi
in contrapposizione ad altri interventi nei cen-
tri storici delle citta.

Non penso solo alla Loggia di Isozaki ma anche
ad esempio al concorso per il Palazzo dei Dia-
manti a Ferrara. Quale approccio progettuale
lei ritiene necessario nella progettazione di in-
terventi in contesti cosi fortemente caratteriz-
zati dal punto di vista architettonico e artistico?
“Sono uno storico, non un antiquario. Per que-
sto amo il passato” ha scritto,tempo fa, il grande
Marc Bloch.

Questa frase, pronunciata da uno dei pit1 gran-
di storici del Novecento, credo sia valida a
maggior ragione per l'architettura. contrappo-
nendo una storia viva a una storia morta.
Fissata la intangibilita’ di alcune straordinarie
situazioni esistono, in Italia, decine e decine di
situazioni che attendono ragionevolmente un

proprio temporaneo compimento.

Il problema ¢ difendere queste logiche attese
dall’assalto di una creativita spesso finta, gra-
tuita e inopportuna, determinata da ignoranza
ed esibizionismo, dal protagonismo indebito
che nel nostro presente, purtroppo, tocca 1”ar-
chitettura e l'arte.

Io penso, al contrario, che la vera dimensione
del nuovo, l'autentica rivoluzione concettuale
da conseguire a partire dal nostro Paese, per le
responsabilita che ci spettano, stia nella consa-
pevolezza che 1”architettura si trasforma e non
siimprovvisa.

Al protagonismo falsamente “creativo” o al
consolatorio rimpianto dobbiamo sostituire il
reimpianto.

La scala é molto vicina, quasi adiacente alla
Sagrestia Nuova. Cio deriva da un obbligo di
carattere funzionale o una scelta di progetto?

Il posizionamento in prossimita del muro della
Sagrestia Nuova era una condizione imposta
dallo stato di fatto dovuto al precedente inter-
vento della Soprintendenza che aveva realiz-
zato il solaio di copertura su cui ¢ la piazzetta
in superficie e il varco ove posizionare obbliga-
toriamente la scala di collegamento.

Va detto tuttavia che questo condizionamento
¢ divenuto un tema interessante ove ha consen-
tito di immaginare il “sarcofago” che contiene
la scala in un rapporto intrigante con il muro
antico, staccato, ma non lontano, in stretta re-
lazione ma anche in doveroso rispetto della
preesistenza.

La “torre” dell'ascensore é rivestita in “pietra
forte” come le Cappelle Medicee, mentre i nuo-
vi elementi inseriti sono rivestiti in una pietra
diversa. Quale é la motivazione di questa scel-
ta?

Il rivestimento in pietra forte dell'esistente
ascensore posto alla base del campanile ha teso
a completare l'ascensore stesso, che i prece-
denti lavori avevano lasciato in corten a vista,
cercando di moderarne l'impatto rispetto al
contesto nel modo pit1 naturale.

Il materiale della nuova uscita invece, costitui-
to, come gia detto, da una straordinaria tagliata
aperta di travertino di Rapolano, doveva segna-
re in modo discreto, ma palese ad un tempo, la
novita nella continuitd dell'intervento di addi-
zione.

Se osserviamo la sequenza delle lastre ci ac-
corgiamo come l'insieme del blocco costruito
trasmetta la sensazione di un corpo architet-
tonico posto in continuita con l'intorno, ma
anche, nella sua astrazione, fortemente “mo-
derno” nel senso pitt compiuto del termine ove
si comprenda che la vera modernita non ¢ mai
una rottura, ma una trasformazione di cio che

¢ stato.
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Nel migliore
dei Lidi
possibili

% LUNICA GUERRA ACCETTABILE
" E QUELLA DELLE IDEE

di Lido Contemori

Antico Arrenders|

M .I'_I = A Lucca il centrodestra nega una via in memoria del
eml C|0 presidente Sandro Pertini: «<Abbiamo altre priorita»

= = "'.'—“. "5" il ) b
Ba""“ g e 4 | dilacques Grieu

Chi “alza il pollice” deve stare attento:

Perché arrendersi troppo in fretta significa
spesso rovinare tutto.

Prima di arrenderti, devi provare di tutto

Per scoprire, poi, che bisogna perseverare.

di Mike Ballini

LVCCA

Citta con altre priorita
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di Mariangela Arnavas

Sarai Shavit e Narges Mohammadi sono due
donne dinazionalita e cultura diversa che teori-
camente dovrebbero trovarsi su fronti opposti e
invece esprimono signiﬁcative convergenze nel
pensiero e nelle emozioni rispetto alle recenti
vicende dei loro paesi.

Shavit ¢ una giovane scrittrice e poetessa isra-
eliana, definita da Eshkol Nevo “la star della
nuova letteratura israeliana” che si trova attual-
mente in Italia per promuovere la traduzione
del suo libro Lettera d'amore e d' assenza, edito
da Neri Pozza.

In un’intervista al quotidiano Domani rispon-
de a domande sul suo romanzo, un’intensa
narrazione che alterna prosa e poesia, e sulla
situazione del suo paese; Sarai ha 41 anni ed
¢ attiva nel movimento di protesta contro il
governo Netanyahu, che definisce pericoloso
nel suo utilizzo della religione e della cultura
ebraica per promuovere un’ideologia violenta
e di estrema destra. E nata e cresciuta in uno
dei kibbutz dove sono stati effettuati i sequestri
di Hamas, precisamente Nir Oz, di cui i suoi
genitori sono stati fondatori anche se poi si sono
trasferiti con lei all’estero e dice: “anche se for-
se non ne sono fino in fondo consapevole per
me quella ¢ casa. Nell'attacco a Nir Oz alcuni
amici dei miei genitori sono stati rapiti, altri uc-
cisi, altri hanno visto trascinare via verso Gaza,
i propri cari o persone che conoscevano. Un
massacro, un atto di terrorismo inspiegabile,
una tristezza allucinante.”

Ma Shavit, che ¢ anche editrice, sta lavorando
ad un progetto nato dallidea dei familiari di
alcuni morti israeliani e palestinesi, dodici sto-
rie brevi per ciascun gruppo, un libro bilingue,
per raccontare la storia delle due parti a partire
dalla compassione e dall’ empatia reciproca per
poter iniziare davvero una vita insieme.

Parla di fragilita nel suo libro come di qualcosa
che unisce e cita nell'intervista una canzone di
Leonard Cohen intitolata Anthem il cui testo
cosl recita ¢'é una crepa in ogni cosa ed é cosi
che entra la luce, fragilita di Israele e della Pale-
stina, fragilita di Sarai Shavit e di un’altra don-
na, Narges Mohammadi, che ha da poco rice-
vuto il Nobel per la pace ma che si trova ancora
rinchiusa in un carcere iraniano.

C’¢ qualcosa che avvicina la storia personale di
queste due donne, che dovrebbero dirsi nemi-
che , ma che sono invece accomunate dall'im-
pegno forte e coraggioso contro governi ispirati
al fondamentalismo religioso.

In una lettera dal carcere pubblicata da Le
Monde e ripresa dalla rivista Internazionale,
Mohammadi scrive: “Lo scopo delle mie parole
¢ dare un volto agli esseri umani che, ovunque
nel mondo subiscono una prigionia tra le mura

Una crepa In ogni cosa

di un carcere o di un paese oppressivo, e che
nonostante tutto aspirano a far cadere questi e
altri muri, quelli dell’ ignoranza, dello sfrutta-
mento, della poverta, della privazione e dell'iso-
lamento”. Pit1 avanti aggiunge che: “il governo
autoritario, misogino e religioso della Repubbli-
caislamica ci ha rubato la vita”. Narges ¢ laure-
ata in ingegneria ma il suo impegno per i diritti
umani in Iran le ha bloccato la sua carriera, ha
fatto la giornalista ed ¢ stata portavoce del Cen-
tro per la difesa dei diritti umani, ma ¢ finita
in carcere e ha dovuto separarsi con l'esilio dai
suoi figli; fa presente che nella societa iraniana,
se si guarda con attenzione, ciascun individuo,
in ogni momento della sua vita e in ogni luogo,
¢ colpevole del desiderio di vivere.

Del resto il genere femminile ¢ tra le vittime
principali di ogni fondamentalismo religioso,
anche perche il fondamentalismo fa emergere

e strumentalizza la misoginia latente in quasi
tutte le religioni storicamente piti diffuse nelle
societd patriarcali ma piti che altro con la reli-
gione ha poco a che fare: il fondamentalismo
si rapporta al sacro non come a qualcosa a cui
tendere e che si cerca di conoscere sia con la ra-
gione che con il misticismo sulla base di profon-
de esigenze spirituali, lo usa brutalmente come
mezzo per assoggettare masse deboli.
Storicamente sono complici del successo di
questi movimenti alcune democrazie occiden-
tali: se i servizi segreti inglesi € americani non
avessero deposto nel 1953 Mossadeq, il presi-
dente liberamente eletto in Iran, ovviamente
perche nazionalizzava il petrolio danneggian-
do gli interessi inglesi, probabilmente la storia
di quel paese sarebbe stata diversa, allo stesso
modo i quindici anni di governo Netanyahu
hanno bloccato ogni percorso pacifico verso la
soluzione dei rapporti con il popolo palestinese
e irrobustito il partito di Hamas.

Sarai Shavit conclude la sua intervista dicendo
“Tl mio cuore ¢ con i militari che combattono
Hamas, con gli ostaggi e le loro famiglie e con la
popolazione innocente di Gaza”.

Mohammadi chiede di dire al mondo: “ che noi
non siamo dietro queste mura per nulla e che
ora siamo pit1 forti dei nostri aguzzini che usa-
no tutti i mezzi possibili per mettere a tacere la
nostra societd”.,

La voce di queste due donne, che i fondamen-
talisti vorrebbero su fronti opposti, si armonizza
e rivela sia la loro forza combattente che la loro
fragilita, quelle crepe che fanno intravedere
una luce di speranza in una fase storica davve-
ro buia.

Chic’e?

di Danilo Cecchi

o

Hovcowed

PER PROSEGUIRE
CLICCARE
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di Mauro Grassi

L'associazione Fiesole democratica ha organiz-
zato, il 7 ottobre 2023, nella Sala del Basolato
a Fiesole, un convegno su “Cambiamenti cli-
matici - Le scelte toscane su difesa del suolo,
crisi idrica, assetti idrogeologici, a partire dalla
costruzione della diga di Bilancino” Cultura
Commestibile ha chiesto ai relatori la disponi-
bilita di scrivere una sintesi delle loro relazione.
Con questo primo articolo pubblichiamo 'in-
tervento di Mauro Grassi, Direttore Earth and

Water Agenda

Poca e troppa acqua

Il cambiamento climatico e i ritardi infrastrut-
turali dell'Italia pongono il tema acqua nell’A-
genda dei problemi attuali e, ancora di pit, fu-
turi del paese. Problemi che si sostanziano nei
fenomeni di “poca acqua” (siccita) e di “troppa
acqua” (frane e alluvioni). Se si confronta il
livello medio delle piogge con il livello di pre-
lievo, ed ancora di piti con il livello di utilizzo
per fini multipli, si puo sostenere che in Italia
non esiste, ad oggi, un problema strutturale e
generalizzato di acqua in termini di disponibi-
litd complessiva. Al massimo ci possono essere
particolari “incroci critici” fra stagioni e terri-
tori che segnalano particolari e temporanee si-
tuazioni di scarsita. Ma la situazione del paese
non ¢ stabile in termini dinamici. E, anche in
Italia, si cominciano a sentire gli effetti del cam-
biamento climatico che riguarda I'intero globo
terrestre. Il cambiamento climatico opera su
tre direttrici. La prima ¢ quella relativa alla
maggiore frequenza di fenomeni siccitosi che
riguardano 'intero paese o soltanto alcune aree
particolari. La mancanza di pioggia, o una sua
decisa diminuzione, genera fenomeni di scarsi-
ta che riguardano le acque superficiali, le acque
sotterranee e gli accumuli nevosi. La seconda
riguarda 'aumento della temperatura che, con
particolare rilievo nella stagione primaverile o
estiva, ha effetti negativi sulla necessita di di-
sporre di acqua per fini irrigui e per la tenuta
del sistema ecologico e paesaggistico dei corsi
d’acqua. Nello stesso tempo aumenta notevol-
mente gli effetti di evapotraspirazione che ge-
nerano ulteriori perdite di disponibilita nella
componente degli accumuli e nella fase di di-
stribuzione. La terza ¢ quella della maggiore va-
riabilitd e intensita delle piogge che genera nei
sistemi territoriali turbolenze e criticitd incon-
suete di tipo idrogeologico ben oltre le medie,
gia critiche per I'Ttalia, dei “tempi di ritorno”.
Conirelativi effetti in termini di danni e di im-
prevedibilita di tenuta dei sistemi di difesa dai
rischi naturali realizzati, in tempi piti 0 meno
recenti e in maniera del tutto insufficiente, dalle
istituzioni locali e nazionali. I problema acqua
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Acqua, in 10/20 anni

SIPUo avere un pa

deriva da un “incontro perverso” fra gli effetti
del cambiamento climatico, che sono appena
all'inizio e potranno diventare, come si sostiene
in letteratura, sempre pit rilevanti e l'imprepa-
razione del paese di fronte ad un tema che, per
la multiformita degli obiettivi, la numerosita
dei soggetti coinvolti e I'interazione fra le com-
ponenti necessiterebbe di una gestione unitaria
e integrata delle politiche. L'acqua non ¢, per
fortuna dell'Ttalia, un problema insolubile. Ma
rischia di diventarlo per la mancanza di una
governance in grado di affrontarlo e di tenerlo
sotto osservazione e di generare una policy con
unottica di lungo periodo e non come risposta
“spot” al verificarsi delle continue emergenze.
Il Piano Acqua dell ltalia.

Per un problema strutturale ¢’¢ bisogno di un
Piano di lungo periodo. Il Piano implica tre
grandi obiettivi: la disponibilitd della risorsa
idrica in quantita e qualita adeguate rispetto ad
una domanda crescente, la sicurezza rispetto ai
fenomeni ricorrenti di dissesto idrogeologico ed
infine, a fronte dell’avvio di una intensa e lunga
transizione energetica, la produzione di energia
pulita come I'energia idroelettrica. Lo schema
per il governo di un Piano risulta ad oggi, dopo
l'esperienza di #ltaliasicura (la “task force”
che ha operato in Italia dal 2014 fino al 2018),
abbastanza consolidato. Occorre un soggetto
centrale autorevole, meglio se dipendente dal-
la Presidenza del Consiglio che da un qualche
Ministero settoriale, che possa avere un colle-
gamento diretto ed interagente con le Regioni
ed in particolare col suo Presidente visto nella
duplice funzione di rappresentante costituzio-
nale del proprio territorio e come Commissario
di Governo. Ogni Regione puo utilizzare come
organo tecnico il sistema distrettuale delle Au-
torita di Bacino che ha come primario compito
la Pianificazione dei sistemi fluviali e dell'inte-

ese diverso

ro sistema delle acque interne. Il “soggetto cen-
trale”, evitando una nuova esperienza di Unita
di Missione costituita “ad hoc” come Italiasi-
cura, potrebbe essere rappresentato dalla Pro-
tezione civile nazionale che integrerebbe cosi,
con due Dipartimenti separati ma interagenti,
le funzioni emergenziali con quelle preventive.
Dove sta il problema?

Perché, se ¢ cosi chiaro che I'acqua ¢ e sta diven-
tando sempre di piti un problema centrale per
il paese, la risposta continua ad essere blanda,
incerta ed episodica? Certamente si conferma
il tradizionale approccio italiano a rispondere
ai problemi strutturali con politiche spot e con
strumenti emergenziali. Fa pill consenso met-
tersi alla testa del popolo, con la fascia tricolore,
di fronte alla “sciagura” piuttosto che operare
in tempi lunghi con politiche strutturali che
magari passano “inosservate” laddove hanno
successo. Quindi c’¢ il problema del coordi-
namento del molteplice: 'acqua ¢ una mentre
i problemi, gli usi e i soggetti competenti sono
tanti. Ognuno segue il proprio problema e cerca
di piegare I'acqua con la sua propria, personale,
soluzione. Ma le soluzioni separate e senza un
coordinamento sono spesso contraddittorie e
inefficaci dal punto di vista complessivo. Tutti
reagiscono alle proprie, piccole, emergenze e
nessuno si occupa dell'intero ciclo dell’acqua.
Ed infine ¢’¢ il problema delle risorse finanzia-
rie dedicate alla infrastrutturazione del paese.
Il problema acqua richiederebbe non meno di
10 miliardi di euro di investimenti aggiuntivi,
sia pubblici che privati e a tariffa, rispetto allat-
tuale dotazione. Ma i “soldi non sono tutto”.
Per impegnare questo livello di risorse ci vuo-
le, come ci dice l'esperienza negativa del Pnrr,
una diversa “macchina” di gestione e di spesa.
Occorre la capacita di fare progetti, tanti e di
qualita, occorre la capacita di aprire e gestire i
cantieri e occorre la capacita di monitoraggio
attivo per intervenire laddove ci sono blocchi,
incuria e ritardi. L'esperienza di Italiasicura ha
dimostrato che queste cose si possono fare. Si
puo fare coordinamento, si Possono aumentare
le risorse finanziarie dedicate, si possono fare
progetti e si possono portare a cantiere e al de-
finitivo collaudo. In 10/20 anni si puo avere un
paese diverso. Ma occorre cominciare da subi-
to. Lo richiede il ritardo strutturale accumulato
dal paese, che non ¢ pit1 accettabile, e lo richie-
de lo scenario nuovo del cambiamento climati-
co. Che male si accompagna con il tradizionale,
e colpevole, tran tran del paese.
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di Sandro Damiani

Nel settembre del 1913, nasce a Detroit in
un quartiere multietnico, Umberto Alexan-
der Valentino, da madre bianca di origine
irlandese e da padre siciliano. Padre, che
non conoscera a causa della morte nella
Prima guerra mondiale. Ben presto, pero,
trovera nel compagno della mamma, etiope
di nascita, un buon patrigno (e di cui por-
tera il cognome, spesso storpiato), Howard
Jeffrey, a cui piace il jazz, che trasmette al
giovane Herb (diminutivo di Humbert). E
il ragazzino ben presto entra in una band,
come cantante, di coetanei “sanguemisti”
- la Detroit dell’epoca, infatti, tra le classi
meno abbienti e di lavoratori non conosce
né il razzismo, né tantomeno la segregazio-
ne razziale.

Dato che se la cava benino, decide di molla-
re la scuola. Come in un film hollywoodia-
no (del futuro), una sera lo sente addirittura
Louis Armstrong... il quale ¢ gia “Satchmo”,
non un illustre sconosciuto; il ragazzo gli
piace, voce melodica, tenorile, bell’aspetto,
bianco ma non troppo; lo consiglia all’ami-
co violinista (padre del violinismo nel jazz)
e bandleader Erskine Tate. Con lui si esi-
bisce nientemeno che al Savoy Ballroom
di Chicago. Qui, lo sente uno dei pil im-
portanti jazzisti del momento, il pianista e
compositore Earl Fatha Hines, gia compa-
gno di Armstrong negli Hot Five. Non ci
pensa due volte e d’accordo con Tate, lo
prende nella propria orchestra. Herb sara
il primo di una lunga serie di fenomenali
vocalist delle band di Hines. Siamo a meta
degli anni Trenta, Jeffrey ¢ gia una “media”
celebrita: incide e soprattutto vende bene.
Canta prevalentemente al Grand Terrace
Cafe... di Al Capone. Ma il ragazzo ¢ un
inquieto, un curioso, gli piace il cinema,
vorrebbe tentare, ma la sua fama di cantan-
te di orchestre coloured non interessa alle
“major”, non ¢ un “bianco a tutti gli effetti”.
Oltre tutto, ¢ lui stesso che si arriccia i ca-
pelli e si scurisce il volto col cerone - dira
in seguito: certo, mio padre era italiano, ma
siciliano: vuoi che non abbia avuto nel san-
gue geni africani?

Un giorno vedendo dei ragazzini bianchi
giocare ai cow-boy, mentre in disparte se ne
stanno alcuni coetanei neri (“non giochia-
mo insieme, ma non perché non ci voglio-
no, ma perché noi non abbiamo eroi a cui
rifarci”), gli viene la brillante idea di dare
vita ad un eroe del West - nero. Non tro-
vando un attore carismatico tra gli afroame-
ricani, ci si immedesima lui. E’ il 1937: esce
,JHarlem on the Prairie“. Un successo senza

Herb, il primo cowhoy nero

precedenti! E’ uno dei primi film “neri” che
anche i bianchi vanno a guardare. Nei due
anni a seguire ecco “Iwo Gunmen from
Harlem” e “The Bronze Buckaroo” (eviden-
te il richiamo all’eroe bianco del momento,
Buck Jones), quindi ¢ la volta di ,Harlem
Rides the Range®. Sono western musicali
(naturalmente, lui & pure il compositore
delle colonne sonore). Herb diventa cosi
il primo grande eroe Western dei ragazzi
afroamericani.

Alla fine dei Trenta, torna alla musica. E
chi lo prende? Il Duca, Duke Ellington, il
massimo! Ma facendogli capire quale ¢ il
suo posto, infatti lo accoglie con un sorriso
smagliante e un... “Non crederai di esse-
re Al Jolson?”, il famoso protagonista del
primo film sonoro “Jazz Singer”. No, né si
crede, né lo & ma il locale dove si esibisce
¢ strapieno di belle donne, che vengono
anche per vedere lui, il “quasinero”, un
metro e novanta, baffetti alla Clark Gable.
Nel 1941, ha inizio la... consacrazione; un
buffo omino, rumeno di nascita, gli fa leg-
gere una propria composizione, pregandolo
di passarla al Duca al termine della serata.
Detto, fatto. Ellington si mette al piano, gli
piace, ma ritiene che ci sia bisogno di un te-
sto. Si rivolge al paroliere di fiducia: nasce
“Flamingo”. Herb Jeflries, che nel frattem-
po ha abbandonato le tonalita tenorili, per
una vocalita crooneriana, alla Bing Crosby,
incide il pezzo. Nel giro di pochi anni, in
un crescendo senza precedenti, vendera 14
milioni di dischi!

Trentenne, “arrivato”, Herb sente di poter
continuare da solo (del resto, nella band del
Duca i galli non erano pochi), tanto pit che
¢ assai ricercato. Concerti, serate, dischi.
Apre due grandi locali: uno a Las Vegas e
uno a Parigi (entrambi si chiamano “Fla-
mingo”), dove vivra per un certo periodo,
dopo avere rischiato di perdere la testa in
un incidente aereo. Ne esce un tantino rat-
toppato, uno Jeffries diverso, meditabondo,
assai meno incline a inseguire mode, classi-
fiche, ecc. Lo deve, dice, al guru bengalese,
Paramahansa Yogananda, che ha conosciu-
to quando stava tra la vita e la morte. Non
per questo si fa monaco, si accontenta di cio
che ha — e ha molto. Continua a incidere,
ovvio, ma si dedica anche alla lettura, alla
scrittura, alla poesia.

Quarantacinquenne, a Vegas, incontra il
Grande Amore, quello che gli ¢ mancato
da ragazzo (ma ha molto amato sia le prime
che le successive mogli, specie I'ultima). Lei
ha ventinove anni: la cittd dei casind ne &
invaghita. E* Annie Blanche Banks, nota
come Tempest Storm - tutto un program-
ma - la regina dello Strip-tease burlesque. I
due hanno una figlia, girano un paio di film
scritti da lui. Nel 1967 si separano.

Herb si da, dicevo alla vita spirituale, ma
anche alla beneficenza: vive con un robusto
minimo indispensabile, il resto va agli isti-
tuti che si occupano di malattie infantili, e
vive con nipoti € pronipoti.

Incide meno, ma ¢ richiestissimo in tutti
gli States, lo sara fino ai go anni. Nel 2000,
dopo avere dedicato un album a Bing Cro-
sby e uno a Nat King Cole, ne fa uno in
omaggio ad Ellington, “Duke and I”. Qual-
che anno prima, ’Amministrazione Clin-
ton lo aveva proclamato “National Tresu-
re”; quella retta da Bush, per non essere da
meno, nel 2004, gli riserva una serata alla
Casa Bianca, e il Segretario di Stato, Colin
Powell, commosso, gli fa: “Da bambino ero
orgoglioso di lei: anche noi neri avevamo il
nostro eroico cow-boy”.

A 101, dopo due anni di interviste, confe-
renze universitarie e incontri in ogni dove,
saluta e se ne va. E’ il 25 maggio del 2014,
lasciando la quinta moglie, Savannah, tre
figlie, due figli e decine tra nipoti e pronipo-
ti. Come per incanto, youtube si riempie di
documenti filmati, fotografie, copertine di
dischi, manifesti cinematografici.
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di Maria Mariotti

Sfogliando i giornali locali della Piombino
degli anni 60 del Novecento, la citta fab-
brica dei Costruttori, gli operai ritratti da
Fernando Farulli, mi sono imbattuta in
articoli riguardanti la donna, il suo lavoro,
la sua collocazione in una realtd dove lo
stabilimento, dagli anni della ricostruzione
dopo la guerra, non solo aveva garantito ric-
chezza cio¢ salari sicuri, alloggi, trasporto
gratuito ma anche servizi: colonie ai figli dei
dipendenti, borse di studio, assistenza sani-
taria. Ma come erano raccontate le donne?
Quante in quegli anni erano impegnate nel
lavoro? Nel gennaio del 1968 nel periodico
“Costa Etrusca” esce I'articolo “Poche don-
ne trovano lavoro” in cui si rileva la scarsa
occupazione femminile e nel luglio del-
lo stesso anno viene di nuovo affrontato il
tema: “Un problema sempre attuale: la don-
na piombinese non riesce a trovare lavoro”
in cui ci si chiede quanto I'industria pesan-
te condizioni 'occupazione a Piombino, dal
momento che non si trovano altre offerte
sul mercato. Sul quotidiano “Il Telegrafo”
nel settembre 1968 si legge: “Forse arrivera
il lavoro per le donne piombinesi” con sot-
totitolo: “una grande azienda di confezioni
trasferirebbe un reparto in citta, la richiesta
potrebbe riguardare 200-250 unita”; I'arti-
colo & corredato da una foto dove si vedono
mamme con bambini davanti ad un ambu-
latorio dove viene somministrato il vaccino
antipolio, sotto la foto la scritta : “ La mag-
gior parte diloro non ha un'occupazione”. Il
giornalista lamenta anche la scarsa qualifi-
cazione delle donne e il loro sfruttamento
dal punto di vista salariale negli stipendi as-
segnati. Gia nell’aprile del 1964 si leggeva
in un articolo di “Costa etrusca”: “La donna
deve inserirsi nel mondo del lavoro” con il
sottotitolo: “Piombino non conosce il pieno
impiego”: delle 22.000 donne piombinesi
solo un migliaio lavorano: un centinaio fra
Magona e Italsider, le altre sono occupate
in Comune, alla Proletaria, e in altri settori
commerciali, oltre che nel pubblico impie-
go. Mancano attivita manifatturiere e altri
tipi di imprese piti adatte all'impiego fem-
minile. Nel luglio 1962 un articolo su “Co-
sta Etrusca” aveva salutato con entusiasmo
I'ingresso nello stabilimento delle donne:
“Una goccia di profumo ¢ caduta sui lingot-
ti di ghisa dell'Italsider: omaggio alle nostre
siderurgichette”; coniato per l'occasione
questo nuovo sgraziato vocabolo per festeg-
giare quella che era stata definita “gradita
invasione di ragazze, nota rosa”. Si osserva
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che da quel momento, vicino al reggimento
di uomini, era sbarcato un piccolo contin-
gente di fanciulle in ogni reparto dello stabi-
limento. Nel finale dell’articolo si esprime
alle giovani assunte I'augurio di poter trova-
re pitt facilmente il fidanzato giusto. D’altra
parte quella era ancora la mentalita nella
societa di allora, pur con i cambiamenti che
si stavano verificando, se in un trafiletto
dell’agosto 1968 si chiedeva: Le donne sono
davvero brave guidatrici? Mentre le statisti-
che, si legge, sostengono che le donne sono
ottime guidatrici si riporta il commento di
un articolo americano che sostiene che sono
migliaia gli incidenti a bassa velocita causa-
ti dalle donne che per fortuna non hanno
esiti drammatici e per questo non rientrano
nelle statistiche. Nella rubrica “consigli di
Mila Contini” sul giornale “Costa Etrusca”
ad uno scapolo indeciso si rivela “Quanto
vale una moglie”. Viene citato a proposito
I'articolo di un eminente economista ingle-
se, Colin Clark, che quantifica il valore in
denaro di una moglie, che dovrebbe essere
annualmente superiore allo stipendio di
molte donne che lavorano fuori casa. Come
tutti i fenomeni economici, anche il valore
della moglie & destinato ad andare incontro
ad una svalutazione, quando i figli saranno
cresclutl.

“L'evoluzione della donna in provincia
come in citta”, su “Costa Etrusca”, del giu-
gno 1963, ¢ il titolo dell’articolo di Graziel-
la Magrini, una giornalista romana eman-
cipata e colta che, moglie di un dirigente,
trovandosi per qualche anno a vivere a
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Piombino con i suoi quattro figli collabord
con il quotidiano locale. Si legge nel suo ar-
ticolo:“ Quando sono arrivata a Piombino
credevo di trovare donne antiquate, ma an-
che la provincia ¢ cambiata...le donne, con
la loro sensibilita spiccata, sono pitl pronte
a captare l'insorgere di qualsiasi trasfor-
mazione e si adeguano immediatamente
alle nuove concezioni.” Mette in evidenza
come la donna sia entrata nel mondo del la-
voro, abbia cambiato le sue abitudini aven-
do maggior cura della sua persona, sappia
ricorrere al parrucchiere, alla moda e come,
grazie alla televisione, al cinema, alle rivi-
ste femminili abbia imparato a valorizzar-
si. Anche in provincia la vita di relazione
ha abbandonato falsi pudori: la donna puo
andare con un’amica al cinema, fumare una
sigaretta nell'intervallo. Ma I'articolo non
piacque alle donne dell'U.D.L e fu pubbli-
cata nell'edizione successiva del giornale
una lettera della signora Milena Pieracci
che lamentava la superficialita dell’approc-
cio della giornalista che si era limitata a
osservare soltanto comportamenti femmi-
nili esteriori, mentre Valentina Tereshkova,
proprio in quei giorni, per la prima volta,
aveva viaggiato oltre i confini dell’atmosfe-
ra. La Magrini seppe rispondere con garbo
e decisione, dichiarando che il suo articolo
non era un'inchiesta documentata ma aveva
trattato 'argomento come articolo di colore,
affrontando 'aspetto piti esteriore, restan-
do comunque convinta che anche il gusto
e la cura estetica siano aspetti fondamentali
della rivoluzione in atto.
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di Spela Zidar

La narrazione artistica di Giovanni Longo
consiste nella scelta accurata del linguag-
gio espressivo che verra poi utilizzato nella
creazione e nella condizione del messaggio
veicolato dall'opera. Il suo lavoro inizia
con il recupero dei materiali lignei trovati
nei letti dei fiumi o sulla spiaggia e predili-
ge la sua terra d’origine, la Calabria, come
luogo di raccolta.

Accumulando e archiviando cosi forme,
dati e informazioni, 1’artista crea strutture
scheletriche o reminiscenze anatomiche
con cui narra temi legati alla memoria, alla
storia e all’identita.

Per l'artista questa narrazione non ¢ la
descrizione cronologica degli eventi che
si susseguono, ma un’organizzazione meti-
colosa e paziente dei pezzi che li compon-
gono. E la selezione e la stratificazione di
questi elementi che scrive ogni volta una
nuova storia, ed & la relazione tra di loro
che rende la storia realistica. E proprio il
rapporto il protagonista di Romance, pro-
getto espositivo proposto per LdM Gal-
lery, che rappresenta la recente ricerca
di Giovanni Longo. La parola Romance
¢ descritta come la sensazione di mistero,
eccitazione e lontananza. Presuppone una
relazione, o meglio, un’aspettativa molto
personale di una relazione. Partendo dai
presupposti della psicologia della Gestalt,
I'artista racconta diverse condizioni di
prossimita tra forme che diventano anche
un pretesto per affrontare le dinamiche
di connessione tra gli esseri viventi. Gio-
vanni Longo (Locri, 1985) & uno scultore
e artista visivo che vive e lavora in Italia.
II suo lavoro ha esposto in diverse mostre
nazionali e internazionali, tra cui: 54°
Biennale di Venezia (Padiglione Italia /

La Romance di Giovanni Longo

Accademie); Kunstenfestival Watou in
Belgio; Wood Mood Valcucine a Londra,
New York e Milano; residenza artistica a
Grasse a cura di PHOS; Jeune Création
Européenne Biennale in Francia, Polonia,
Spagna e Danimarca. Nel 2016 il MAR-
CA Museum of Art di Catanzaro ospita la
sua prima mostra personale istituzionale a
cura di Marco Meneguzzo, e nel 2022 vin-
ce il Premio Internazionale d’Arte YICCA
presso la Fondazione Matalon di Milano.
Dopo tre mesi di residenza artistica a Pa-
rigi, presso gli atelier del dipartimento cul-
turale di Montrouge, attualmente lavora a
Roma e collabora con diverse aziende di

digital tech.

Perle elementari fasciste

a cura di Aldo Frangioni

Da “il libro della V
Classe elementari” —
Libreria dello Stato —
Roma A. XV

Brani tratti da un sus-

sidiario del 1937
STORIA

| poeta soldato

italianissima : Fiume. Il poeta guerriero. vi entré con

pochi animosi e la tenne con fermo cuore per olire un

anno. E vero che lo stesso Governo italiano, allora retto
da deboli uomini, lo costrinse a lasciare la citta; ma gli

abitanti di essa perseverarono quattro anni nella difesa

della loro italianita, E videro compensati tutti i loro

sacrifici quando Benito Mussolini, il Duce del Fascismo,
conquistato il potere, riusci finalmente a riunire Fiume
con la Patria nel 1924, insieme con le isole di Lussin

e Pelacosa.
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E mOZIOHaﬂdO di Marco Gabbuggiani

Amo la fotografia di strada perché amo ritrarre

la gente nei loro atteggiamenti ed espressioni
particolari congelando I'attimo. Credo sia il tipo
di fotografia pins difficile da realizzare per vari
motivi. A parte 'esigenza di un ragionamento
tecnico immediato che ti costringe a regolare in
un attimo la tua reflex ber beccare quell attimo,
c¢'é anche il rischio di immortalare un soggetto che
non gradisce essere fotografato. Fortunatamente
ho ormai elaborato un sistema di approccio con
la gente che fino ad adesso non mi ha mai creato
problemi. Mi reputo un perfezionista quando si
parla di foto ma specialmente in questo tipo di
fotografia mi rendo conto di esserlo molto di pis
che su altre tipologie. Infatti per me la street ha
senso solo se la fai inquadrando il soggetto dal
davanti, magari facendoti (dopo) anche notare.
Questo ti toglie da quella situazione di dubbio
circa il gradimento del soggetto, rende lo scatto
interessante e rispecchia lo stato d'animo di chi
viene ritratto. Sono talmente esigente che rifiuto
la foto di street fatta da dietro come un guardone,
salvo che now si trovi in una situazione contestua-
lizzata e che I'ambiente abbia un qualche legame
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Un parco giochi

con il soggetto ripreso. Mi sono anche accorto che
per fare questo tipo di foto, devi essere predisposto
mentalmente. Tante volte mi sono trovato a girare
per la citti e non “vedere” nulla degno di nota.
Altre invece fai due passi e trovi subito soggetti
che meritano il tuo click. Non é pero una questio-
ne di fortuna. Certamente se sei nella periferia fio-
rentina avrai meno opportunita rispetto ad essere
sulla quinta di New York ma... é la tua mente
che “vede” cio che fotografr. Se sei connesso,
riesci a “vedere”; altrimenti potresti girare per ore
nel mercato di Istanbul e non fare neppure uno
scatto. Eccol Queste due foto di 0ggi rappresen-
tano proprio una di quelle giornate NO di cui
parlavo. E allora mi sono inventato i soggetti
cercando lo sguardo di persone che non avrebbero
sicuramente brontolato. Non é propriamente una
streephotography ma é stato divertente studiare

le focali da adottare o aspettare il momento in

cui non era presente nessuno in quella stradina.
Diciamo che alla fine é stata la dimostrazione che
con una macchina fotografica e la voglia di far

foto, la strada rappresenta davvero UN PARCO
GIOCHI dalle infinite possibilita.

TTOBRE 2023



di Danilo Cecchi

La fotografia & una chiave che puo aprire mol-
te porte, da quelle del mondo a quelle di altri
mondi, da quelle che sono dentro dinoia quelle
che sono dentro gli altri, da quelle conosciute a
quelle sconosciute, da quelle che si aprono sulla
coscienza a quelle che si aprono sull'inconscio.
Per molti fotografi e fotografe ¢ stata una chiave
che ha permesso loro di accedere alla propria
natura ed al proprio modo di essere, aiutandoli
ariconoscere le proprie verita e ad esprimere le
proprie convinzioni. Molti fotografi e fotogra-
fe hanno utilizzato fino dai primi decenni del
Novecento il mezzo fotografico come elemen-
to di conoscenza di se stessi e di affermazione
del proprio io, facendone allo stesso tempo uno
strumento in parte artistico, in parte filosofico
ed in parte terapeutico. Fra i fotografi che han-
no aperto questi nuovi orizzonti alla fotografa,
va sicuramente citata I'americana Anne Brig-
man (CuCo 335), donna libera ed intellettual-
mente impegnata, fortemente influenzata dalla
natura selvaggia della California e pervasa dal-
lo spirito dei luoghi, che nei primi del Novecen-
to comincia a fotografare se stessa, nuda, nello
scenario della Sierra Nevada, fra tronchi, rocce
e corsi d’acqua, utilizzando come modella an-
che una delle sue sorelle, e sottolineando nelle
sue fotografie il senso di comunanza e di identi-
ta fra la donna e la natura, fra il corpo e gli ele-
menti naturali, ed il ritrovato senso di libert3, al
di fuori delle convenzioni sociali. Un percorso
analogo viene praticato, con le dovute differen-
ze, un secolo piti tardi, dalla fotografa ed artista
visuale inglese Selina Mayer, che si definisce
queer, autistica e cronicamente malata. Dopo
avere perduto la madre all’eta di diciotto mesi,
Selina ha sofferto una infanzia difficile, piena di
dubbi e di incertezze, vissuta nell’ammirazione
per le opere della defunta madre artista e per
quelle del padre fotografo, per arrivare anch’es-
sa alla fotografia, come ricerca di una definizio-
ne di s¢, utilizzando il processo creativo come
un mezzo per superare il trauma. Comincia a
diciassette anni a realizzare una serie di auto-
ritratti, per giungere all'eta di diciotto anni a
fotografare per la prima volta il suo corpo nudo.
Nella rafhigurazione del suo corpo nudo, visto
come un elemento oggettivo portatore di verita,
comincia a trovare delle risposte ai suoi dubbi
ed a definire la propria individualita, estenden-
do la sua ricerca ed aprendosi al rapporto con
gli altri, amiche ed amici, a cui chiede di posa-
re nudi, sia in ambienti domestici che all’aria
aperta. La nudita assume per lei un significato
simbolico, oltre che un approfondimento psi-
cologico. Selina sostiene di non fotografare dei
corpi nudi, ma semplicemente di fare dei ritrat-
ti a delle persone nude. Per lei la rinuncia agli

Fra femminismo. nudismo e naturismo

abiti significa la rinuncia alla difesa, all'armatu-
ra, al mascheramento ed alla finzione, e la nu-
dita del corpo significa intimita e vulnerabilita,
oltre che apertura e liberta. Per questo utilizza
una fotocamera di medio formato con pellicole
in bianco e nero in luce naturale, e si rifiuta di
abbellire i corpi mostrandone tutte le imper-
fezioni, cicatrici, rughe, asimmetrie e tatuaggi,
cosi come rinuncia a qualsiasi forma di ritocco
del negativo. La svolta decisiva del suo percor-
so artistico arriva nel 2014 quando conosce la
fotografa, artista e modella Roarie Yum, con la
quale intraprende un viaggio di sei settimane
attraverso I’America, entrando in contatto con
una comunita di artiste, studentesse e modelle
che si oppongono al sistema imposto dal merca-

to della moda e della pubblicita ed al rapporto

di dipendenza delle modelle verso le pretese
dei fotografi e degli art director. Con queste
donne libere Selina stabilisce una complici-
ta ed una profonda amicizia, fotografandole
nude, cosi come esse desiderano, senza alcuna
imposizione, rispettando la personalita di cia-
scuna di esse, non pili costrette ad interpretare
dei personaggi, ma solo se stesse. Nell'arco di
dieci anni Selina stabilisce una fitta rete di rela-
zioni, ampliando il campo della sua ricerca sul-
le persone nude, fino ad ambientare una nuova
serie di immagini in una foresta, dove le perso-
ne nude si confrontano con gli elementi della
natura, alberi, rocce, rami, foglie, erba ed acqua,
in una sorta di ritorno al passato, ad una sorta
di nudita inconsapevole e primordiale. Proprio
come Anne Brigman cento anni prima.
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di Elisabetta Pastacaldi

Lo spazio all'interno e all'esterno del cinema
Terminale a Prato ¢ da tempo diventato lo stu-
dio e la fucina dell’artista contemporaneo Igna-
zio Fresu, capace di lasciare il segno nell imma-
ginario collettivo grazie a opere visionarie di
grande impatto.

Formatosi al liceo Artistico di Cagliari e poi
all’Accademia a Firenze, nasce come pittore
ma ben presto si dedica alla scultura, concepita
come installazione: si verifica quindi il passag-
gio dalla bidimensionalita alla quadrimensio-
nalitd con forme parlanti che si avvicinano a
progetti architettonici, capaci di interagire col
pubblico e di sollecitarne i sensi come fa la mu-
sica, altrettanto astratta e avvincente.

Llartista utilizza materiali di recupero, con I'in-
tento di esprimere il concetto di trasformazione
e impermanenza: tutto si adatta, tutto cambia e
si trasforma, la materia si modella in base alle
forme volute dall’artista , sempre pili ermetica
e stimolante, ma anche pronta a assumere la
dimensione e i significati cercati dal pubblico.
Metalli, granulati di pietra per rivestire gli og-
getti, divenuti ormai polverosi nel tempo, muti
testimoni di un’altra vita, di un momento tra-
scorso. Se poi l'oggetto da trasformare e da far
esprimere non esiste, lo scultore lo realizza e lo
crea. Dall'idea iniziale nasce il progetto dell’'o-
pera di conseguenza la ricerca e/o la realizza-
zione degli oggetti che ne faranno parte. Un’al-
tra peculiare caratteristica dei lavori di Ignazio
Fresu & la desaturazione del colore: in un mon-
do dove il colore imperversa, dove le immagini
si susseguono frenetiche e abbaglianti, il colore
meno vivo, vicino al grigio, desaturato, fa risal-
tare ancor pili la forma, ¢ un invito rivolto al
pubblico a osservare con attenzione le forme
per impadronirsi dei contenuti autentici.

Se molte opere dell’artista appaiono di difficile
interpretazione, le pili recenti si rivelano pitt
didascaliche e facili da comprendere

Polvere ¢ una di queste, densa di malinconia,
ma anche di poesia : si tratta di una camera da
letto ormai vuota, dove gli oggetti esprimono
nel loro abbandono un senso di spossatezza
ma anche di impotenza. Il destino & compiu-
to, 'amore ¢ finito e ci6 che rimane ¢ un letto
sfatto e oggetti d'uso comune sparsi qua e la. Le
lenzuola sono un groviglio senza senso, buttate
sul letto, arruffate, mute testimoni dell’'amore
consumato e forse di un triste ritorno alla realta.
Rifacendosi ai temi pitt caldi del presente,
Fresu realizza opere come “De rerum”, reifica-
zione, concretizzare nella materia un concetto
astrato, in questo caso si tratta di 20 manichi-
ni che rappresentano la spersonalizzazione
dell'vomo moderno, in una societd disuma-
nizzata che considera le persone come oggetti;

ULTURA
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Ignazio Fresu visual artist

Vanitas, gambe di donna, una condanna del
mondo della moda, emblema del capitalismo
e dello sfruttamento sia dell'uvomo che del
pianeta, quella moda che esprime il concetto
di femmina seducente- oggetto del desiderio,
spesso vittima di stupro e femminicidio. Un al-
tro elemento spesso presente nelle installazioni
di Fresu ¢ il libro, testimone della conoscenza
umana, libri accumulati 1'uno sull’altro, libri di
pietra sparsi in un prato, per sottolineare il le-
game uomo natura . Tutti i lavori sono frutto di
una profonda elaborazione concettuale che si

protrae nel tempo, essi sono per lo piti di grandi
dimensioni come per esempio i tubi di cartone
di Prato ricoperti con polvere di ferro fatta ar-
rugginire e collocati in un equilibrio precario a
testimonianza del fatto che “nulla perdura se
non il mutamento”. L'artista li vedrebbe desti-
nati a luoghi pubblici, come lo & per esempio
la scultura “Fragile”, collocata a Oste nel parco
delle sculture, dove il fruitore non necessaria-
mente un esperto d’arte, potrebbe pero essere
stimolato a interrogarsi e a riflettere, ponendosi
sul piano ideale di chi li ha realizzati.

()
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Cominciavo a pensare che, invece di aggan-
ciarmi ad uno dei molti punti in comune tra le
pubblicazioni oggetto della presentazione che
avverra il prossimo venerdi dalle 16,30 nella
Sala del Basolato a Fiesole (opere, non per nien-
te, di due scrittrici amiche e corrispondenti),
sarebbe stato forse giusto concedere ad ognuna
il proprio spazio, rispettando l'originalita della
concezione e I'individualita delle autrici. Poi ho
colto un unicum, una profonda qualita che ac-
comuna le mie due amiche Elisabeth e Sandra
in questo frangente, una forza della stessa natu-
ra, quella che ha spinto entrambe ad intrapren-
dere la stesura di queste loro preziose opere e
mi sono detto che avrei parlato di cio per tessere
un filo conduttore che desse un senso letterario
(oltre che umano) alla convivenza di libri tanto
diversi nella stessa serata, lasciando ad altri pit1
qualificati di me il compito di affrontare i temi,
cosi profondi, delle loro ricerche.

Ho avuto tale rivelazione studiando le loro pa-
gine, avvertendo la determinazione che muove
il loro lavoro, ammirando la forza della loro co-
stanza, giovandomi dell'empatia nella loro ricer-
ca: gia, perché chi, come me, si calera o si & gia
calato tra le righe delle due scrittrici, non potra
che rendersi conto di essere al cospetto di due ri-
spettive custodi della memoria, ricercatrici che,
partendo ognuna dalla propria prospettiva, con
umiltd e mestiere hanno ricucito ricordi che si
stavano sfaldando, ricostruito storie che doveva-
no essere per forza tramandate, tornato a popo-
lare camere del tempo che rischiavano di venire
sommerse da oblio e distacco.

Cosa sono, del resto, la storia del ballo improv-
visato e liberatorio tra soldati dell'Intesa e mi-
liti imperiali sulle note di uno scalcinato piano
suonato da un prigioniero tedesco o la premu-
rosa raccolta delle memorie di un insospettabile
alunno e delle preziose scolare di Don Milani se
non tasselli inediti che meritavano in tutto e per
tutto di prendere il loro posto nel quadro altri-
menti parziale dei capitoli di Storia ufficiale nei
quali vanno a coprire umane sfumature?

Ci siappassiona gllle loro ricerche, a quella delle
protagoniste di Elisabeth che devono rinvenire
tracce nella bruma sempre piti densa del Tem-
po che scorre, prima tra le lettere raccolte dal
reduce inglese, Cecil, poi nella Marna, teatro
di quel curioso episodio, ed infine addirittura
in Germania alla ricerca delle radici di Tillius
il “crucco” che strimpello il malmesso piano
in quella magica notte; al filo rosa che Sandra
segue di testimonianza in testimonianza riallac-
ciandoinodi dispersi tra le bambine di Barbiana
ed arrivando fin quasi a casa “con una preziosa
informazione che Marcella mi ha dato” riguardo
ad “una bambina che frequentava la scuola del

Flisabeth Groelly e Sandra Passerotti,
custodi di memoria

27 OTTOBRE, ORE 16,30
SALA DE SC 0,

NEL CENTENARIO
DELI AS (A
DI DON LORENZO MILANI

Elisabeth Groelly e Sandra Passerotti
presentano i loro libri

Saluti del Sindaco di Fiesole Anna Ravoni
e del Vescovo Mons. Stefano Manetti

di Don Milani

i da Matteo Rimi
con Elisabsth Groslly

Nevio Santini e Anna Cecchini alli

Con Sandra Passerotti
e letture s

Priore: si chiama Anna e ora abita proprio nel
mio paese...” (Sandra Passerotti, “Le ragazze di
Barbiana”, Libreria Editrice Fiorentina 2023).

Non ci si stacca dalla lettura di questi libri per-
ché sono intimamente imbevuti della sacralita

della ricerca di queste due donne, custodi di

una memoria che vale la pena essere tenuta viva
come fiamma di umanita che illumina le nostri
buie notti e, anche quando possono sembrare
travolte dall'emozione nel maneggiare storie
cosi esemplari, oppure adattate alla forma di ro-
manzo, va sempre ricordato che c’¢ del metodo
in loro, affinato con il lavoro certosino da loro
svolto adottando “un metodo storiografico: rac-
contare fedelmente i fatti che Fabio ricordava,
rivivendo I'atmosfera e 'ambiente della scuola,
consultando giornali e altro materiale dell'epo-
ca per ricostruire in modo il pitt possibile do-
cumentato i fatti e le azioni” (Fabio Fabbiani,
“Non bestemmiare il tempo”, a cura di Sandra
Passerrotti, Dissensi Edizioni 2023) o0 non per-
dendo il senso critico e mettendo “in dubbio cid
che i morti avevano vissuto, poi scritto. Ovvia-
mente, non ne dubitavamo, ma l'essere umano
ha sempre bisogno di verificare” (Elisabeth Fa-
bre Groelly, “Nel silenzio quelle note di pace”,
traduzione di Martina Campagnolo, Dissensi
Edizioni 2023).

E forse & proprio in quel verbo cosi freddo,
scientifico, “verificare”, che & avvenuta la ma-
gia per entrambe le mie due amiche attraverso
la trasmutazione in “vivificare”, incanto forte
anche nella stesura originale, quando “vérifier”
diventa “vivifier”.

Incontro con gli autori

Presentazione del romanzo
Elda Torres
VECCHI RAGAZZI

Manni, 2022

Elda Torres

+manni

Introduce:
Luca FALDI
Direttore Biblioteca Marucelliana
Interviene:
Paolo VANNINI
scrittore e saggista

Sara presente I'autrice

Gioia racconta di sé, del suc amore con
Max e della generazione del Sessantotto,
in un romanzo di formazione che
percorre il Novecento dal fascismo fino
ai giorni nostri.

Una casa in campagna, manoscritti
ritrovati, ricordi dolorosi. E anche
I'attentato alle Twin Towers, il lavoro a
Parigi, la volonta di ricostruire quando
tutto attorno sembra sgretolarsi.

La famiglia e gli amici emergeno nelle
proprie debolezze e fragilita, narrati con
tenerezza e comprensione verso I'umano
che sbaglia, cade, si rialza.

BIBLIOTECA MARUCELLIANA - SALONE DI LETTURA
Via Cavour, 43 FIRENZE
24 OTTOBRE 2023 ORE 17:00
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Musica
maestro

di Alessandro Michelucci

Nella sua opera postuma La mémoire et la
Méditerranée (De Fallois, 1998) Fernand
Braudel interpreta la storia del Mediterraneo
come un’avventura unica in cui il mare, il suo
contesto geografico e geologico, ¢ il protagonista
principale: “La piti bella testimonianza dell'im-
menso passato del Mediterraneo & quella del
mare stesso”. Nonostante cio, il Mediterraneo
non ¢ solo un mare, ma anche uno scrigno di
musiche incredibilmente ricco, dalla musica
arabo-andalusa (nawba) alla polifonia corsa,
dal fado portoghese al rebetiko greco-turco.
Il panorama musicale della regione mediter-
ranea non sarebbe quello che ¢ senza l'intensa
collaborazione tra i musicisti attivi in un’area
che si estende per 4000 kilometri. Uno degli
esempi pili recenti & Atlas (Seyir Muzik, 2022),
realizzato da Efrén Lopez e Christos Barbas.

Il primo, nato a Valencia nel 1972, & un artista
raffinato che suona una grande varieta di stru-
menti a corda (bouzouki, chitarre, liuto, etc.),
spaziando con la massima disinvoltura dalla
musica tradizionale a quella ottomana. Altret-
tanto varia ¢ l'area geografica di riferimento,
che va dal Mediterraneo all’Asia centrale. Il

suo primo CD da solista, El Fill del Llop (Buda

Atlante mediterraneo

Efrén Lopez
Christos Barbas

Atlas

Musique, 2015) & uscito dopo numerosi lavori
incisi con vari gruppi, fra le quali Aman Aman
e L'Ham de Foc. In queste due formazioni, cosi
come in El Fill del Llop, era presente anche
I'altro protagonista di Atlas, il polistrumentista
greco Chistos Barbas.

Il nuovo lavoro ¢ lo sbocco naturale di una
lunga amicizia e di un idem sentire maturato
nell’ambiente che ruota attorno a Ross Daly,
un eccellente musicista irlandese che vive a
Creta. Qui Daly ha approfondito lo studio del-
la lira cretese e ha fondato una scuola di musica
ancora attiva.

Atlas contiene nove brani strumentali. L'ini-
ziale “The Sea”, composta da Barbas, & una

melodia delicata dove il flauto si intreccia con
due diversi liuti. Il musicista greco firma anche
la lunga “Jasmin”, costruita sui canoni modali
della musica classica ottomana. Da questo con-
testo storico ¢ tratta “Kiirdi Pesrev”, composta
da Tanburi Angeli, un musicista attivo alla cor-
te di Istanbul nel XVII secolo.

Questo retaggio occupa un ruolo importante
nel disco: molti degli strumenti utilizzati, come
il lavta (liuto turco) e il ney (flauto persiano),
trovano largo impiego nella musica classica ot-
tomana. Non a caso il disco & pubblicato dall’e-
tichetta belga Seyir Muzik, fondata e diretta
da Tristan Driessens, un pregevole musicista
fiammingo specializzato nel repertorio ottoma-
no. Su di lui torneremo presto.

“Ben volgra, sesser poges” ¢ un brano compo-
sto da Guiraut de Tholoza (1245-1265), uno
degli ultimi trovatori. Qui gioca un ruolo deter-
minante il saz di Lépez, impegnato in una vasta
gamma di variazioni.

Il musicista catalano ¢ bautore di “Sadaf”, trat-
ta dal repertorio pashtun, e della conclusiva
“Atlas”, dove i due musicisti propongono una
serie di improvvisazioni articolate e raffinate.
Il brano sigla nel modo migliore questo disco
dove tecnica e sensibilita si coniugano ai pilt
alti livelli.

Uguale Emmecidue, [a luce e

arte

-

Tomaso Montanari e Giuseppe Manfridi presentano una serie di opere nello
Spazio “Studio Luce Marini Pandolfi” (Via I-.Newton 6 — Scandicci ) in una
esposizione cura da Rosanna Tempestini Frizzi (La Corte Arte Contempora-
nea) il 24 Ottobre 2023 ore 18.00. Scrive Tomaso Montanari: “La luce e l'arte.
Il Prometeo che inventa la scultura, ¢ lo stesso che porta il fuoco agli uomini: il
dominio sulla luce, la sua custodia. La sua trasmissione e la sua condivisione. La
luce come condizione della visione, come premessa fondamentale alla possibilita
di vedere. Ma anche la luce come forza costruttiva della pittura. Come mezzo
di rappresentazione. O come sottrazione. E come tema: come soggetto, insieme
all'ombra sua inseparabile compagna. Come metafora, e come fine: perché in
questi tempi bui l'arte (la sua gratuita, la sua ricerca di umanita) ¢ (una) luce.
Forse 'unica.”

Le opere sono state realizzate da g artiste: Stefania Balestri, Erica Briani Pereyra,
Lucia Damerino, Elisabetta Falqui, Federica Gonnelli, Lucy Jochamowitz, Da-
niela Perego, Giovanna Sparapani, Elisa Zadi. e con la partecipazione della
Fondazione Architetti di Firenze

La mostra sara visitabile dal 24 ottobre all’8 novembre 2023 — Lu./Ven. Ore

10/12 15/18.30- perinf. 055 7355634
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Bizzarria
degli
oggett

a cura di Cristina Pucci

Una deliziosa confezione regalo di prodotti
di bellezza e disinfettanti, vecchia se non
antica, anni ‘40 del ‘goo. Sul coperchio
una delicata ed elegante signora d’antan
si incipria, una scritta definisce il contenu-
to “prodotti borici Florentia” , a sinistra il
bollo “Societd Boracifera di Larderello Fi-
renze” , una specie di cornice, decorata con
raffinati tondi contenenti 1’acronimo SBL,
circonda un paesaggio in bianco e nero, la
panoramica di Larderello. All'interno sapo-
nette, shampoo, una bustina per “pediluvi
ossigenati”, Talco in due diverse confezioni,
una azzurra e una verdolina, con effigiato
un dolcissimo Pierrot bianco che soffia la
lieve, impalpabile e profumata polvere, un
tubetto e una compressona rosso cardinale
di vasellina borica e acido borico per dilui-
zioni in busta. La sua bellezza ¢ legata alle
immagini e del Pierrot e dei due bei volti di
donna, una bruna ed una bionda, ai carat-
teri delle iscrizioni, ai colori tenui e all’idea
che aprendola emani un profumo dolce e
noto, un profumo di antichi tempi infantili,
di mamme che, dopo il bagnetto, ci cospar-
gevano... in realta di Borotalco Roberts... Il
chimico inglese Henry Roberts, titolare di
un laboratorio farmaceutico fiorentino, nel
1904, invento il talco borato, polverina fi-
nissima e profumata ottenuta dall’'unione
di talco e acido borico, la chiamd Borotalco
e ne brevetto il nome, ebbe enorme succes-
so e diffusione, almeno fino a quando fu ac-
cusata di essere pericolosa e cancerogena.
Nella nostra confezione infatti troviamo
“talco Borato”, stessa composizione e stessi
effetti, altro logo! La Florentia era una nota
Societa fiorentina proprietaria degli stabi-
limenti chimici di Larderello, visibili nella
immagine del coperchio con i tipici soffioni
“boraciferi”, uniche sorgenti di acido bo-
rico “nativo”. Indicazioni d'uso: "Questa
polvere igienica, profumata, antisettica ¢
raccomandata per tutti gli usi della toeletta,
indispensabile per i bambini e per le pelli
delicate. Ideale dopo la barba e le abluzio-
ni. Efficacissima contro gli arrossamenti e le
screpolature della pelle. Utilissima contro

Dalla collezione di Rossano

Talco Borato di Larderello

PRODOTTI

BORICI
FLORENTIA

le eccessive traspirazioni”. Larderello, pa-
ese di goo anime, situato nella cosiddetta
Valle del diavolo per le caratteristiche co-
lonne di vapore bianco, note gia in epoca
Dantesca, prende il nome da Francois Ja-
cques de Larderel, industriale livornese
che perfeziono lo sfruttamento dei vapori
boraciferi e scopri, per primo, quanto fos-
sero capaci di produrre energia. Ora gli
infernali soffi non si vedono pit, sono tutti
intrappolati per produrre preziosa energia
geotermica, dicesi il 10% di quella prodotta
nel mondo per l'esattezza. Nel 1954 la Lar-

derello S.P.A. afhido all’architetto Giovanni
Michelucci I'incarico di redigere un piano
di costruzione di un villaggio operaio e di
rinnovamento delle strutture della fabbrica.
Pur con molte difficoltda Michelucci coor-
dino un gruppo di professionisti che porto a
compimento un'opera bella, funzionale che
si inserisce nell’ambiente circostante senza
sconvolgerlo, a cominciare dal materiale di
costruzione usato, pietra bianca e laterizi
locali. Gli edifici sono di diversa altezza
e sono concepiti in modo da adattarsi alle
asperita ed irregolarita del terreno montuo-
so e pieno di dislivelli senza scavi e spiana-
menti eccessivi. All'interno del villaggio
sono pensati spazi di socialitd importanti,
chiesa, palestra ed impianti sportivi, il ver-
de ¢ ampiamente rappresentato sia intorno
al villaggio che in mezzo alle case. Quattro
gli edifici disegnati direttamente da Mi-
chelucci: la Chiesa, la nuova raffineria per
I'acido borico, la palestra e la torre per gli
alloggi dei dirigenti. Nel 1963 la Larderello
SPA fu nazionalizzata e il villaggio divenne

proprieta del’ENEL.
ULTURA
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di Burchiello

Non ancora spenta la
polemica per 'omessa
realizzazione dell’'U-
scita degli Uffizi (esito
di un regolare e rico-
nosciuto concorso in-
ternazionale) restano e
due aspetti non meno delicati da chiarire. I
primo riguarda la responsabilita di chi, pre-
posto alla realizzazione dell'opera, dispo-
nendo delle approvazioni e dei fondi, non
abbia proceduto all’appalto e all'esecuzione
dei lavori. Quale era la stazione appaltan-
te? La Direzione degli Uffzi o la Soprin-
tendenza ai Beni Architettonici?’Non va
dimenticato che in una delle ultime visite
del ministro Franceschini a Firenze furono
varati i progetti per il Corridoio vasariano,
affidandone le competenze agli Uffizi. Ma
il problema potrebbe essere ripreso e appro-
fondito dalla magistratura contabile, pro-
prio per “omissione di realizzazione di ope-
ra pubblica”. Il secondo aspetto riguarda le
modalita propositive del nuovo progetto e la
sua intrinseca scadente qualitd. Innanzitut-
to chiediamoci: ¢ normale e legittimo che
un sottosegretario (pur colto e intelligente
come l'attuale) discrediti un progetto a fa-
vore di un altro? Correttezza istituzionale
(e stile) vorrebbe che fosse 'organo tecnico e
non quello politico a giudicare; ma l'irrefre-
nabile esuberanza del nostro sottosegretario
alla cultura ha sempre e ovunque da preva-
lere, non poche volte umiliando i propri
funzionari, altre volte scavalcandoli e anti-
cipandone i giudizi; con il povero ministro
che tace, surclassato dal rumore semantico
del suo vice.

Ma veniamo alla “sua” proposta: una mode-

sta esercitazione di arte topiaria che sembra
il campionario di un vivaista: sfere, coni,
siepi, una baracca di legno coperta a verde,
cipressini, la solita stantia paretina coper-
ta a verde... Con che coraggio si puo pro-

spettare tanta banalita? L'Ars topiaria, che
consiste nel potare alberi e arbusti per dar
loro una forma geometrica diversa da quella
naturale assunta dalla pianta, si lasci fare ai
bravi vivaisti nei loro vivai!

Matsumoto Seicha

Micro
rece

11 dubbio

®

I Gialli di Matsumoto Seicho, pubblicati in
Italia da Adelphi, rappresentano sempre un
concentrato, tipicamente giapponese, di flem-
ma, situazioni ingarbugliate e risoluzioni (0 non
soluzioni) celebrali al mistero che anima il libro.
11 dubbio non sfugge a questa logica ma anzi la
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Dubbi che scavano dentro

esalta fin dalle prime righe e trascina il lettore
nella vicenda o meglio nelle vicende, quella
processuale, quella relativa al delitto che ¢ og-
getto del processo e quella di un giornalista che,
fin dall'inizio, ha seguito la vicenda.

Un viaggio che ci fa oscillare, pieni di dubbi, tra
guidizi e pregiudizi, mostrandoci un quadro so-
ciale che riguarda non solo il Giappone, ma pit1
in generale la morbosa necessita di schierarsi,
nei casi di cronaca nera pit eclatanti, tra inno-
centisti e colpevolisti.

Questo schierarsi perd in questo caso ¢ magma-

tico, confuso, mai certo. I dubbi scavano, osses-
sionano il protagonista ma anche il lettore.

In poche pagine Seiché non solo ricostruisce
le vicende dai vari punti di vista ma fotografa
I'animo e la pena dei protagonisti fino al finale
da un lato sorprendente e dall’altro inevitabile.
Un piccolo, ennesimo, gioiellino di logico per
un autore che, non a torto, & stato avvicinato a
Simenon per la sua passione di indagine sui ca-
ratteri piti che sui delitti.

Matsumoto Seicho, il Dubbio, Adelphi, 2022.
Traduzione di Gala Maria Follaco.
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di M. Cristina Francois

Per giungere al B&B intitolato “La Birba ba-
dessa di Ponte Vecchio e (il suo tesoro)”, di
cui ho gia trattato in CuCo 504-505, situato
in un mezzanino della canonica di S.Felicita
a Firenze, si devono attraversare, uno dopo
I'altro, tre anditi che danno sul chiostro. L’ap-
partamento, di circa 9o m2, fu occupato dal-
le servigiali e detto “Quartiere degli aranci”
(CuCo 331-332-333) finché esso fece parte
del monastero benedettino soppresso in or-
dine alla Legge del 29 Aprile 1808. Questi
tre anditi, che precedono il B&B nell'intento
di creare ‘un curioso e interessante’ ambien-
te di passaggio per i clienti, sono stati alle-
stiti con un mix di arredi e oggetti di chiesa
che vale qui la pena di considerare. Alcune
foto di questo mix sono pubblicate su inter-
net allo scopo di propaganda, nello stesso
stile con cui viene propagandata S.Felicita:
“Chiesa dalle mille sorprese suggestive. Visi-
te guidate in luoghi reconditi e inimmagina-
bili”, con la speciale aggiunta riservata al solo
B&B della “Birba badessa” e del suo “tesoro”
della performance di un premio “Genius”
(uno sconto su questo B&B) per quei clienti
che invieranno contributi in foto, modifiche,
informazioni, domande/risposte, ecc. Il testo
pubblicitario ha qui un tono da lotteria affat-
to consono a questo tipo di ambiente. Si ha
I'impressione di una sorta di svendita morale
di cio che un tempo fu ‘sacro’ e, oggi, alme-
no rappresentativo di valore storico-artisti-
co-liturgico di questi stessi arredi e oggetti.
Di essi la Curia e la Sovrintendenza hanno
proceduto a un Inventario, purtroppo rima-
sto in sospeso relativamente a 119 pezzi da
me catalogati e ai quali faccio riferimento
in CuCo 244,245,253. Questo mix, cultu-
ralmente e liturgicamente inconsapevole,
questo non-sens, niente ha perd a che vedere
con I'ammasso di arredi che lo precedette e
che sosto a lungo in quegli stessi tre anditi,
quale provvisorio appoggio del mobilio sia di
casa che pertinente alla canonica, che segui
il decesso del compianto Priore Mons. Don
Mino Tagliaferri il cui appartamento venne
parzialmente svuotato a seguito del triste
evento. Senza dilungarci in precisazioni,
attribuzioni e documentazioni che potrem-
mo fornire capillarmente per ogni pezzo, ci
limiteremo qui a una lista parziale del mix,
davvero “inimmaginabile” per ri-usare in
modo squalificante un termine citato pit so-
pra positivamente da chi, su internet, scrive
invitando a scoprire e ad affittare il B&B in
questione. Nel primo andito, una statua otto-
centesca in gesso dell Tmmacolata Concezio-
ne posa su una consolle del legnaiolo di Cor-

Il tesoro di Al Baha in Santa Fe

m /
ﬁ;l 3 i
fig.1 - Dipinto della 'Pieta nel suo stato originale
(col cartiglio)

te e dell'Opera di S.Felicita Giuseppe Colzi.
La consolle ¢ stata privata della specchiera
di corredo (cfr. i miei articoli in Bollettino di
Pitti - a.2010 e CuCo da 321 a 324). L'lIm-
macolata ¢ sormontata da un baldacchino a
pendoncini che non le pertiene in quanto
non realizzato per la sua festivita, bensi per
quella del “Corpus Domini” - mentre il suo
fondale ¢ appoggiato nella parete di fronte
alla suddetta consolle. Due candelabri a tre
bracci ai lati della Madonna erano invece di
regola usati per la ricorrenza di S.Felicita e
dei suoi figli. Nel porta-piante della stessa
consolle si trova un pezzo di ‘nuvolario’ ap-
partenente alla “Residenza grande” che, non
ricomposta, ¢ da riferire ad altri due moduli
rintracciabili nell’intra muros della chiesa.
A destra della medesima consolle ¢ appeso
un quadretto a soggetto orientalistico (1860
ca.) appartenuto al parroco Mons. Niccold
del Meglio collezionista versatile e biblio-
filo. Due candelabri a fusto vi figurano poi
incongruamente separati dalla loro muta.
Proseguendo per il secondo e terzo andito:
una Santa Teresa del Bambin Gesu (stampa
devozionale); un Sant’Antonio proveniente
da quella che fula ‘Compagnia de’ Fanciulli’
di S.Felicita; due pezzi del sipario di chiusu-
ra del Coretto granducale, in tela dipinta a
trompe-l'ceil, che imita le grate lignee degli
altri coretti (esistono tutti i pezzi di questo

icita?

effimero tanto che se ne potrebbe ricostruire
I'intero); un paliotto per le Festivita Maria-
ne; il paliotto rosso per la Festa dei Maccabei
(entrambi i paliotti sono imprudentemente
esposti alla luce dei finestroni dell’andito);
in un angolo del terzo ambiente, ci imbat-
tiamo in un pezzo montante di quello che
fu il pulpito di chiesa e che era allogato in
cornu Evangelii intorno ad un pilastro del-
la cappella Guidetti. Un’altra consolle del
Colzi, pitr grande della precedente perché
a colonnine binate, anch'essa privata del-
la grande specchiera; nel porta-piante di
questa seconda consolle un raro pezzo so-
pravvissuto alle insidie di un facile ri-uso, e
cio¢ un porta-purificatoi del 1705. Sopra il
marmo di questa consolle ¢ il gruppo scul-
toreo di Tobiolo e dell’Arcangelo Raffaello
protettore, quest'ultimo, delle monache di
S.Felicita per una serie di apparizioni veri-
ficatesi nel monastero a partire dal 1424; il
tutto sormontato a parete da un effimero li-
gneo, modulo facente parte della “Macchina
per il Corpus Domini” le cui componenti
erano conservate presso la Compagnia del
SS.mo Sacramento di S.Felicita; sulla destra
¢ appesa entro cornice una Pieta che, pero,
manca del suo cartiglio (figg.1 e 2); alla sia
sinistra, in angolo, uno dei quattro candela-
bri funebri per le grandi esequie, i quali face-
vano parte della “Macchina de’ Morti” a cui
aveva lavorato anche il grande pittore Ciseri
(altri due candelabri di questa muta sono nel
Coretto granducale). Penso che un visitatore
sensibile e preparato, sopraffatto da questo
accumulo casuale di “tesori”, non possa certo
avvertire I'aura religiosa di questi spazi clau-
strali dove avevano vissuto monache dell’Or-
dine Benedettino, ovvero in luoghi austeri,
spogli, sulle cui pareti nude si stagliavano
semplici croci e piccole acquasantiere, dove
arredi e oggetti erano solo quelli necessari e
utili, poiché tutto il resto era favorevole al
piacere dei sensi e alla “concupiscenza degli
occhi” (I, Gv. 2,16). (continua)

fig.2 - dettaglio del cartiglio ora
assente, con il cartellino da me
redatto per Curia e Soprintendenza
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di Paolo Cocchi

Si ¢ tenuta giovedi scorso presso la Biblio-
teca Comunale di Barberino di Mugello la 2°
lezione del corso su “Il sistema del presente:
interpretazioni” tenuto da Paolo Cocchi,
dal titolo “Il pensiero dialettico: Hegel, Marx
e la lotta per la liberta”. Ne pubblichiamo
di seguito una sintesi curata dall autore. La
prossima lezione si svolgera Giovedi 19 otto-
brealle ore 21.

Con I'aggettivo “dialettico” sia Platone che
Aristotele, nel V e IV secolo a.c., intesero qua-
lificare quel tipo di ragionamento che proce-
de per contrapposizioni, obiezioni, rettifiche e
contrasti capaci di produrre un avanzamento
e un approfondimento della ricerca, piuttosto
che una paralisi o un annullamento scettico.
In questo senso I'aggettivo si oppone a “ana-
litico”. II ragionamento analitico procede di
evidenza in evidenza e su di esso ¢’¢ poco da
obiettare: «Tutti gli uomini sono mortali. So-
crate € uomo, quindi Socrate & mortale.» Non
ci poniamo in termini analitici se invece vo-
gliamo comprendere che cosa sia la giustizia,
o0 il buono o il bello. O come si arrivi a una
decisione politica nell'interesse della patria.
In questi casi € necessario muoversi in un ar-
gomentare non apodittico, dialettico. E le con-
tro-argomentazioni possono spingerci oltre le
posizioni di partenza. Semplificando molto,
possiamo dire che se alla fine di tale “dialetti-
ca” delle posizioni non possediamo una verita
assoluta e formulabile in assiomi, comunque
ne sappiamo pit1 di prima. Dalla nobilta pla-
tonico-aristotelica la dialettica decadde nel
corso dei secoli a un uso retorico: si insegna-
va nelle scuole come strumento utile non
tanto a ricercare la veritd quanto a convin-
cere l'interlocutore. Fino a Immanuel Kant
(1724-1804), per il quale invece la “dialettica
trascendentale” & cid in cui incappa, neces-
sariamente, la Ragione che si spinge a voler
conoscere cid che non puo essere oggetto di
esperienza sensibile. Ad esempio, se discutia-
mo di Dio, di Anima e di Immortalitd finiamo
per produrre argomentazioni contraddittorie
e indecidibili. Anche se non possiamo farne
a meno, ad “elevazione” del nostro spirito, bi-
sogna rassegnarsi al fatto che non ne verremo
mai a capo. La trattazione kantiana e la sua
critica costituiscono il punto di partenza del
ripensamento della dialettica operato da G.
F. W. Hegel (1770-1831). Per Hegel la real-
ta stessa & “dialettica”. Un pensiero che pre-
tenda di fissarsi in formule fisse e astoriche
non coglie la realta nel suo essere sostanziale
caratterizzato dal divenire, dal relazionarsi e
dall'interdipendenza dei suoi “momenti”. Il
fluire della realta, il mutamento storico, segue
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Il pensiero dialettico:
Hegel, Marx e la lotta per la liberta

una “logica” che ¢ la logica stessa del pensiero
il quale, nel suo esercizio di distinzione e de-
finizione (dai gradi pit1 bassi di coscienza fino
alle pit alte prove dell'intelletto scientifico)
sempre sopravanza se stesso. Pensare ¢ defini-
re confini e varcarli nel momento stesso in cui
vengono tracciati. Il pensiero non puo stare
fermo alla cosa definita che, una volta pensa-
ta per com'e, ricomincia subito a muoversi in
mille direzioni e a rimandare al Tutto con cui
si relaziona (nel frattempo mutato). Ma a dif-
ferenza di Kant, I'insoddisfazione che ne deri-
va non € un vano spingersi nel perennemen-
te ignoto ma il motore stesso della creativita
del pensare. Non esiste I'Infinito fuori di noi,
inaccessibile, opprimente, ma I'Infinito da noi
stessi prodotto con I'atto del pensare, I'infinito
auto prodursi dello Spirito che costruisce il
suo mondo rinnovandosi. Ogni determinazio-
ne ¢, al tempo stesso, una negazione del de-
terminato. E solo in virtt di tale negazione io
posso procedere oltre nell'orizzonte dell’Epo-
ca. Cosi lo Spirito Umano sa sempre, alla fine,
tutto quanto c’¢ da sapere nelle condizioni
date, quelle condizioni che lui stesso ha create
e che costituiscono la piattaforma da cui spic-
ca i suoi balzi progressivi.

Karl Marx (1818-1883) capovolge lo schema
dialettico hegeliano basato sullo Spirito Uma-
no dandone una versione materialistico-stori-
ca ma ricalcandone il movimento ascendente.
Primario per I'animale-uomo non ¢ il pensie-

1o, lo spirito, ma la necessita di riprodurre ma-
terialmente le proprie condizioni di vita. E le
forme di coscienza si sviluppano a partire da
questa fondamentale attivita pratica comune
a tutte le epoche e a tutti gli uomini. Non la
dialettica dell'ldea ma quella del lavoro e dei
rapporti di produzione che ne scaturiscono
costituisce I'architrave dello sviluppo storico.
Della dialettica hegeliana Marx conserva il
“nocciolo razionale” (parole sue). Nella Prefa-
zione alla seconda edizione (1873) de Il Ca-
pitale scrive: «Nella sua forma razionale, la
dialettica, & scandalo e orrore per la borghesia
perché nella comprensione positiva dello sta-
to di cose esistente include simultaneamente
anche la comprensione della negazione di
esso, la comprensione del suo necessario tra-
monto (...) nullala pud intimidire ed essa ¢ cri-
tica e rivoluzionaria per essenza». Per Marx
motore della storia non ¢ lo Spirito Umano
ma le sue oggettivazioni resesi indipenden-
ti e dotate di movimento proprio: i rapporti
di produzione. Il loro “modo” (schiavistico,
feudale, capitalistico) determina (in ultima
istanza) i rapporti giuridici e politici, i modi di
pensare e le forme dell'individualita. Dialetti-
camente in movimento, il rapporto di produ-
zione capitalistico ¢ destinato a implodere (o
esplodere) e a dare luogo a una forma di civil-
t superiore, centrata sulla riappropriazione
integrale, da parte degli uomini associati, del
controllo sulle dinamiche economico-sociali
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(con l'abolizione della proprieta privata e del
mercato e |'instaurazione di un'economia col-
lettiva in cui ciascuno produce nella misura
delle sue capacita e ottiene secondo la misura
del bisogno).

Il pensiero dialettico, nelle sue versioni ne-
ohegeliane o marxiste, ¢ stato assai influente
nel corso del Novecento, ed ¢ impossibile
inquadrare il clima filosofico-politico italiano
del secolo scorso prescindendone. Labriola
e Gramsci, Croce e Gentile sono, ciascuno
a suo modo, dei dialettici, e I'ombra del loro
pensiero copre un vasto e variegato tappeto di
posizioni politiche, dal socialismo al comuni-
smo, dal liberalismo al fascismo. Cio che li ac-
comuna ¢ un anti-individualismo di fondo, la
considerazione che l'individuo & un risultato
storico-sociale e che, come ebbe a dire Gen-
tile, «in fondo all'lo ¢’¢ un Noi». Se si cerca,
com’é necessario oramai, la liberta dell'indivi-
duo, l'espansione di sé, occorre progettarla a
partire dalla realtd del mondo, dal suo corso
effettuale, dalla comprensione della storia e
dell'intreccio delle relazioni che ci legano agli
altri e che ci hanno costituito per come siamo,
con la nostra cultura, personalita, desideri,
aspirazioni, sentimenti. Che non vanno mai

assunti immediatamente, cosi come sono ma,
nel seguirli (perché non possiamo non seguir-
li, cioé non essere cio che siamo), ¢ bene sotto-
porli a critica, ovvero considerarli dei condi-
zionati e non degli assoluti.

Uno stile di pensiero dialettico spinge alla so-
cialitd, all’associazione delle volontd, alla sta-
tualitd, alla mediazione e all’educazione di sé
(e s, anche alla rinuncia e al sacrificio) in vista
di una maggiore soddisfazione da raggiunger-
si con progetti collettivi che aumentino le po-
tenzialitd dell'umanita intera, e del sé come
parte di tale umanita. Questo stile di pensie-
ro ha contrastato efficacemente per oltre un
secolo (almeno fino al crollo del comunismo
reale, un crollo che si & esteso ai fondamenti
e non solo ai risultati) la tendenza opposta,
“borghese”, egoistica e centrata sullutile
individuale come orizzonte insindacabile e
fondamento assoluto dell’agire umano. La
denuncia dialettica di questa semplificazione
¢ via via sfumata e sparita di scena. L'indivi-
duo edonista del neoliberismo, consumatore
e consumista, infantilmente indisponibile ad
ogni revisione e autocritica del proprio desi-
derio immediato, ¢ risultato idoneo e funzio-
nale alla crescita del mercato e della “ricchez-

za delle nazioni”, all'espansione esponenziale
della sfera tecnico-economica. Un po’ meno
alla “politica”, al governo collettivo del suo
destino. Incapace di concepire obiettivi co-
muni e mobilitarsi per essi sacrificando parte
dei suoi desideri, si ritrova, rabbiosamente,
strumento al servizio di un meccanismo im-
personale che lo “obbliga liberamente” ad
osservare la logica inesorabile del suo proprio
mantenimento. La fioritura dell'individuo, la
sua “felicitd” non & pit1 lo scopo immanente
dell’agire umano ma il mezzo con il quale
il sistema manipola l'individuo. Crescono
i condizionamenti, i “lavaggi del cervello”
attraverso una comunicazione martellante
e omologata propinata unidirezionalmente
da meccanismi di potere inattaccabili dalla
critica e abissalmente lontani da una prassi
politica trasformatrice.

Il de profundis della dialettica fu pronunciato
agli inizi degli anni Ottanta del secolo scorso
da quella Margaret Thatcher con l'afferma-
zione: «non esiste la societa, esistono solo gli
individui». Come avrebbe detto Hegel, un
vero “individuo universale” la signora di fer-
ro, capace di condensare in un gesto, I'intero
spirito di un'epoca.
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Pier Luigi Berdondini
Musica

Giorgio Colombo
Taccani

Aldo Frangioni

LA MONTANINA  vommencresner

APERTURA 16,00 - 19,00
SABATO DOMENICA FESTIVI

ARTE ACGATENA

mostre in sequenza di artisti contemporanei

Clarinetto

Michele Fontana
WKO- Camerata degli Ammutinati

Vi invitiamo alla Montanina
il 28 ottobre alle ore 18
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di Ugo Pietro Paolo Petroni

Il 13 giugno 2023 ¢ morto a ottantanove
anni Cormac McCarthy, uno degli scrittori
pit apprezzati della letteratura americana
contemporanea.

A distanza di sedici anni dall’ultima opera,
«La Strada», nel 2022 sono stati pubblicati
due libri tra loro complementari, dapprima
«Il Passeggero» e sei settimane dopo «Stella
Maris».

I due romanzi rappresentano una sorta di
testamento spirituale di un uomo che in eta
avanzata ha mostrato di avere una straordi-
naria lucidita intellettuale; a dispetto delle
notevoli sciagure fisiche e mentali che I'in-
voluzione senile porta di solito con sé.

Il «Passeggero» (Einaudi, 2023, 21 €), ¢ la
storia di un uomo in fuga, Bobby Western,
che si sente minacciato perché in qualita
di sommozzatore di salvataggio ¢ stato te-
stimone di un mistero che nessuno doveva
conoscere. Un passeggero ¢, infatti, sparito
senza lasciare tracce e il suo corpo non si
trova piu tra le vittime di un piccolo aereo
inabissatosi in mare. La storia ¢ ambientata
tra Knoxville, nel Tennessee (dove McCar-
thy ha passato la giovinezza), New Orleans
e una serie di paesaggi selvaggi e desolati,
nei pressi delle citta di Wartburg, Bay St.
Louis, Midland Texas.

Il romanzo ¢& privo di una trama lineare,
rispettosa del canone dell’'unita di tempo;
la narrazione ¢ fondata su dialoghi molto
brevi e si sostanzia nella descrizione detta-
gliata del susseguirsi di eventi, che accom-
pagnano la fuga di Bobby per sopravvivere,
dopo che il fisco lo aveva lasciato senza sol-
di, sequestrandogli con un pretesto conto
corrente e autovettura.

Il racconto della fuga terminera con Bobby
che dapprima affronta un inverno rigido in
una fattoria dell'ldaho e poi andra a vive-
re in un mulino a vento su un'isola vicino
a Ibiza.

Bobby ¢ un uomo ferito, ossessionato
dall’amore per Alicia, la sorella minore di
sconvolgente bellezza, che ¢ morta suicida
nel 1972, un decennio prima degli eventi
raccontati, credendo che lui fosse cerebral-
mente morto a seguito di un incidente avve-
nuto in una gara di Formula due in Italia. In
un passaggio Bobby svela la terribile condi-
zione di una perdita che lo annienta e non
gli da piti pace “Se tutto quel che amavo al
mondo, non c’¢ piti che cosa cambia se sono
libero di andare a fare la spesa»”

Anche Alicia, precoce e geniale matema-
tica, era innamorata del fratello; ma soffre
di allucinazioni che nel «Passeggero» sono
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narrate in diversi paragrafi attraverso dei
dialoghi con il Kid, un piccolo mostro, che
ha delle pinne al posto delle braccia.
Il romanzo «Stella Maris» (Einaudi, 2023,
18,50 €) fa comprendere il percorso che ha
condotto la ventenne Alicia a morire impic-
cata a un albero sotto la neve, proprio nel
iorno di Natale; immagine di suicidio che
McCarthy colloca proprio in apertura del
libro il «Passeggero».
Alicia soffre di «schizofrenia paranoide con
presenza di allucinazioni visive e auditive»
e il dottor Cohen, psichiatra della clinica
Stella Maris, nello stato del Wisconsin, cer-
ca senza successo di curare la sua malattia
mentale.
Sette dialoghi scavano nel mondo inte-
riore e nella sofferenza di Alicia, ma non
c’¢ niente che possa lenirla; la pulsione di
morte, troppo radicata, finisce per rendere
vano ogni ragionamento e impedire la sua
sopravvivenza.
Alicia nella devastante solitudine che la
conduce al suicidio ¢ l'ultimo personag-
gio creato da McCarthy, che sembra voler

esprimere attraverso di lei I'assenza di un
significato ultimo dell’esistenza, perché la
morte tutto ridurra in polvere e disperdera
nel nulla. Anche in questi due romanzi fi-
nali, McCarthy non ha paura di guardare
in faccia gli aspetti pit difficili della vita e
di porre le domande piti impegnative, da
quella legata all’esistenza di Dio. Nel «Pas-
seggero», Bobby cosi risponde alla nonna
che gli domanda se crede in Dio: «Non lo
so, Granellen. Me I'hai gia chiesto. Te I'ho
detto. Non so niente. Tutto quel che posso
dire, & che secondo me io e lui la pensiamo
abbastanza allo stesso modo. Nei miei gior-
ni migliori, quantomeno».

E andando poi a trovare un’amica della
sorella, raccoglie da lei, questa riflessione,
ricca di significato «Dio?lo di Dio non cre-
do niente. Mi limito a credere in Dio. Kant
aveva ragione riguardo alle stelle sopra e
alla veritd dentro.L'ultima luce che vedra il
non credente non sara l'offuscarsi del sole.
Sara loffuscarsi di Dio. Nasciamo tutti
dotati della facolta di vedere il miracoloso.
Non vederlo & una scelta».
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di Roberto Barzanti

In anni terribili, di fedi incerte e di atroci
guerre, ¢ comprensibile che si vada alla ri-
cerca di antiche storie e dei protagonisti che
hanno segnato le vicende di questa parte di
mondo ch’¢ troppo facile indicare con 'onni-
comprensivo concetto di Occidente, oppo-
sto a quello, altrettanto fumoso, di Oriente.
Alle nostre spalle sta un pullulare di reli-
gioni, di riti e di costumi, che disegnano un
intricato paesaggio plurale. Dottrine si sono
accavallate a dottrine, principi a principi,
testimonianze a testimonianze. E tante zone
son destinate a rimanere oscure, tanti per-
sonaggi enigmatici. Spicca tra questi Paolo
di Tarso, san Paolo per la Chiesa cattolica.
Nacque in Cilicia: oggi sarebbe considerato
un turco. Il suo nome, da quando comincio a
predicare al di fuori dell’area ebraica, fu la-
tinizzato in Paulus , da Saul, il nome illustre
del primo re di Israele. La sua famiglia aveva
avuto origine in Galilea, ma egli, I'’Apostolo
delle genti, come fu chiamato con devozio-
ne, si fregiava della cittadinanza romana ac-
quisita dal padre. E importante sapere che
la famiglia apparteneva alla setta dei farisei,
cio¢ ad una componente molto elitaria del-
la societa. Tra le idee coltivate da costoro vi
era la convinzione che alla fine del mondo
si sarebbe assistito alla resurrezione dei mor-
ti. E non per caso la resurrezione di Gesu
venne interpretata come il segno che la fine
del mondo si stesse approssimando. Citatis-
simo un passo della cruciale Lettera di Pao-
lo ai Corinzi (7, 29-30): “Questo affermo,
fratelli: il tempo si & accorciato, e, per quel
che resta, quanti hanno moglie vivano come
se non 'avessero, quanti piangono come se
non piangessero, quanti gioiscono come se
non gioissero, quanti comprano come se non
possedessero” (trad. di Romano Penna, non
accettata da Giorgio Agamben che esclude
un’inflessione di taglio ipotetico e ne fa la
formula stessa dell’esistenza messianica).
Eil presentimento di un esito apocalittico
o dell'avvento del predicato Regno di Dio
che il profeta —non isolato — aveva in men-
te? E uno dei passaggi piti 1nquletant1 delle
Lettere, che sono la fonte piu preziosa per
ricostruire psicologia e itinerario dell’apo-
stolo. Corrado Augias, elegante scrittore e
divulgatore scrupoloso, ha dato alle stampe
“Paolo. L'uomo che inventd il cristianesimo”
(pp. 203, €20, Rai Libri, Roma 2023): vi
delinea un profilo documentassimo e intel-
ligibile del protagonista, schierandosi netta-
mente dalla parte di coloro che lo ritengono
il fondatore — l'inventore — del Cristiane-
simo. La predicazione di Gesti non avreb-

Paolo di Tarso,

I mventore del cristianesimo

be costituito l'architettura istituzionale di
una Chiesa che aveva — e ha — ambizioni di
universalita, se I'impetuosa predicazione di
Paolo non 'avesse sistematizzata facendone
una dottrina travolgente, capace di trascina-
re adepti da ogni parte. A dare un sguardo
alla mappa del peregrinare di Paolo viene
il capogiro. Le discussioni intorno al peso
della sua opera e alla sua stessa versione del
Cristianesimo sono destinate a protrarsi sen-
za approdare a un punto fermo totalmente
condiviso. In realta il kerygma, 'annuncio
dell’ebreo Gesu conteneva la spinta ad asso-
ciarsi, a farsi apostolo in perenne missione,
ma di qui a consolidarlo e dettagliarlo fino
a farne eloquente patrimonio di una comu-
nita tanto vasta il passo non sarebbe stato
automatico, né semplice. Osservando s'in-
tende le cose dal punto di vista di una storia
laica, la sola possibile e verificabile. Augias
si concede talvolta qualche digressione illu-
minante e spregiudicata. Osa perfino trat-
teggiare un parallelo tra il dissidio insorto
a Gerusalemme e il contrasto che nel XX
secolo divise Lev Trotskij da losif Stalin.
Il primo teso a sviluppare il socialismo nel
mondo e l'altro all'interno di un Impero da
lui dominato a ogni costo. Paolo intendeva
portare le parole di salvazione oltre i confini
stretti in cui erano fiorite. La svolta di Da-
masco ¢ spiegata mettendo sul tavolo tutte
le fonti utilizzabili. Dalla folgorante cecita
alla luce di una Verita accolta come visione
della vita e bussola esistenziale. Il succes-

so non venne subito. I sofisticati ateniesi lo
snobbarono. La forza di penetrazione del
suo dire sfociava in un abbraccio che ne-
gava distinzioni e ostilita. Nella Lettera ai
Galati (3, 28) scrisse: “Non c’¢ pitt Giudeo
né Greco, non c’¢ piu schiavo né libero, non
c¢’e pitt maschio e femmina: tutti voi infat-
ti siete un solo essere in Cristo Gest”. Ma
queste parole proclamavano un'eguaglianza
soltanto spirituale o si dovevano tradurre in
una sorta di ‘comunismo assoluto’? Dilem-
ma che scorre nel Cristianesimo da sempre
e da luogo a fiumi e fiumiciattoli, a rigagnoli
e paludi, a intolleranza e misericordia. Non
mancano oggi, ad esempio, critici che resta-
no perplessi per il richiamo all'indissolubili-
ta del matrimonio, alla sancita unita in una
sola carne di uomo e donna. Ma un esame
che non storicizzi il linguaggio e lo stare di
Paolo entro una Legge ferrea che esclude
ambiguita e volubilita era — ed ¢ per tanti —
una conquista eccelsa per liberare la donna
dal giogo della schiavitl. In questo senso gli
appunti che talvolta gli sono mossi in questo
ambito sono piti che ingenui. Per combina-
zione, in contemporanea con il racconto di
Augias ¢ uscito un testo del cardinale Jose
Tolentino Mendonga, nominato da papa
Francesco Prefetto del Dicastero per la
Cultura e I'Educazione, che & un invito ad
accostarsi a Paolo con nuovi occhiali: “Me-
tamorfosi necessaria Rileggere san Paolo”
(pp-141, €16, VP Vita e pensiero, Milano
2023). Non mi mettero certo a riprendere
indicazioni o chiosare da incompetente un
autore attrezzatissimo. Ma anche per chi
non & del mestiere e crede di non credere, o
di credere a modo suo, risaltano affermazio-
ni fondamentali, da tenere presenti: “Con
Paolo, il cristianesimo acquistd 1'ampiezza
che Gesui stesso aveva promesso, facendosi
cosmopolita, urbano, transfrontaliero e ...
scritto”. La letteratura cristiana nasce con
Paolo. Nasce una religione tesa ad affermare
chel’ “appartenenza comune” non derivava
“dal sangue, né dal nazionalismo etnico, né
dal potere economico, ma si poneva come
spirituale, egualitaria e universale”. La mor-
fologia del mondo cambiava dalle radici. La
rivolta di Paolo assomigliava a quella di chi
anteponeva la legge di Antigone alla pretese
del tiranno: “.. non siete sotto la Legge ma
sotto la grazia” (Lettera ai Romani: 6,14).
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di Patrizia Caporali

Sfogliando le pagine della letteratura italiana
del ‘goo Giuseppe Ungaretti appare in tutta la
sua grandezza di soldato volontario della Prima
Guerra Mondiale, di giornalista saggio e distac-
cato, di poeta precursore dell'ermetismo che ri-
flette intensamente sul destino umano e ci con-
segna in pochi versi essenziali la voce disperata
di un uomo che scopre di essere solo, di fronte
a una realta spesso crudele, sempre dominata
dall'immagine della morte.

Recentemente tuttavia ecco che torniamo a
parlare di lui in maniera decisamente incon-
sueta, ci troviamo di fronte a un Ungaretti in-
namorato, perso in un amore senile, impossibi-
le e, come dice lui, “demente” nei confronti di
Bruna Bianco, una giovane donna incontrata
casualmente in Brasile. E la storia torna attuale
grazie proprio all'amata che, dopo aver custo-
dito gelosamente poco meno di go0 lettere,
decide di renderle pubbliche perché non sono
semplicemente un diario amoroso, ma rappre-
sentano anche un patrimonio della letteratura
italiana. Uscite per Mondadori con l'ovvio tito-
lo Lettere a Bruna con una prefazione di Silvio
Ramat ripercorrono le tappe di un amore che ci
apre la porta: un rapporto sempre piui confiden-
ziale, nel quale si possono apprezzare tutte le
premure di un vero innamorato che gioisce per
un rinvigorito sentimento, nonostante gli anni
che lo dividono da lei. La storia inizia nel 1966
quando il poeta vedovo e ormai settantottenne
incontra Bruna, una ragazza italiana di 26 anni
che vive in Brasile dove la famiglia produce un
ottimo spumante. Laureata in giurispruden-
za, dopo una conferenza alla Ca'd’'oro, I'unico
buon albergo di San Paolo, la donna si avvicina
al poeta per un autografo e per porgergli una
serie di sue poesie: un saluto cortese, un'empa-
tia affettiva immediata ed ¢ subito la premessa
di una storia autentica, che si sviluppera in una
lunga corrispondenza epistolare. Il poeta ha an-
cora un fascino straordinario gia verificato con
altre donne; Bruna rimane turbata e ammette
che mai prima di allora nessun uomo era riu-
scito a farla vibrare cosi follemente, solo con il
tocco delle mani. Ungaretti deve lasciare San
Paolo, promette di tornare e da allora iniziano
tre anni di passione scanditi da sei soli incontri,
3 in Brasile, 3 in Italia, ma scrivono insieme, so-
gnano insieme e pensano anche al matrimonio,
tanto che Unga (cosi lo chiamavano i francesi)
arriva a incaricare uno scultore di preparare
le fedi. Manca solo il luogo dove stare insieme
in Italia, ma lui non & ricco, ha una stanzetta
nell'appartamento dove risiedono la figlia e
il genero e il suo orgoglio non gli permette di
andare ad abitare nella villa della famiglia
di lei nelle Langhe. La loro ¢ una storia non
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convenzionale, senile, segreta ma sicuramente
travolgente, vissuta tra brevi momenti e lunghe
lettere nel tentativo di accorciare la distanza ge-
ografica e anagrafica che li separava. Lei ¢ una
donna malata d’amore, i corteggiatori non le
mancano, ma non trova I'uomo giusto, I'unico
¢ Unga che ha saputo amarla in modo totale,
fino a farla sentire la sua regina. Lui & un uomo
pazzamente innamorato che eleva la ragazza al
ruolo di musa per lui, ¢ quasi un'essenza eterea
che tuttavia non rimane sempre tale, per Unga-
retti Bruna & anche realtd, fisicita, a lei dedica
parole intrise di passione, smentendo la natura
platonica da tanti attribuiti all'intera relazione.
Le lettere, scritte tutte con inchiostro verde per-
ché il verde, per lui, ¢ il colore della speranza, si
rivelano un viaggio straordinario nei sentimenti
di un uomo che si lascia ancora travolgere dal-
la vita, senza pregiudizi, un uomo che sa come
descrivere la passione, le incomprensioni, i
tormenti e tante emozioni condivise. Il poeta
scrive al presente, sempre proiettandosi verso il
futuro di entrambi e sogna il momento del loro
ritrovarsi quando si incontreranno di nuovo per
riprendere quell'itinerario di conoscenza ap-
pena iniziato. In quegli anni viaggia molto tra
tutte le capitali europee, si ferma soprattutto a
Parigi dove puo placare in parte la sofferenza
per la lontananza dalla propria amata e cosi le
lettere rappresentano anche una preziosa rac-
colta di informazioni, aneddoti, curiosita e tan-
te piccole tessere di storia dell’arte e di cultura
letteraria del tempo. Ma perché poi ¢ finito un

amore cosi travolgente? Il destino si mette di
traverso: pressioni esterne date ora dal genero
del poeta, ora da amici che cercano di convin-
cerlo che ¢ solo un fuoco destinato a spegnersi
presto e persino da altre donne, allieve e am-
miratrici che erano passate nella vita di Unga
prima e dopo la morte della moglie. Dalle let-
tere non si comprendono affatto le motivazioni
per le quali i due non riuscirono a convolare a
nozze, ma la situazione diventa sempre piu dif-
ficile. Sfuma la speranza del Nobel, a questo si
aggiunge anche che qualcuno, volendo allonta-
narli, fa sparire alcune lettere. I due amanti si
trovano lontani, separati, senza nemmeno sa-
pere il motivo. Il loro ultimo incontro & quando
Bruna arriva a Roma, poi Ungaretti siammala e
nel 1970 muore. Oggi Bruna Bianco ¢ una don-
na segnata da successi professionali in Brasile
e soddisfazioni familiari, i figli sono adulti, ha
trascorso una vita intensa, non c'¢ pilt motivo di
conservare quei ricordi in un baule, cosi come
sono rimasti per mezzo secolo, con il pudore
che meritano i sentimenti pil intimi. La sua
convinzione, il suo desiderio di pubblicarle sta
racchiuso in questo suo intenso pensiero: “Mi
sentivo forte, grande, una regina, come lui mi
chiamava: prego che tutte le donne possano
provare cid che ho provato io. Mi sentivo amata
Ventiquattr’ore su ventiquattro, persino di not-
te: lui mi sognava. Ma questo libro, queste let-
tere, non sono stati scritti solo per me: sono per
tutti noi, per ricordarci di non perdere la forza
di essere felici ogni giorno.”
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Michelangelo
dove.. o

Particolare della scultura Le Pri-
gioni in una visione di uno scorcio
di un marmo sulle Apuane
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