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o MA SARO ANCORA DI SINISTRA?

E ben vero che riflettere sulla cultura in 140 caratteri sa farlo solo Renzi ma farlo in 9500
caratteri & un po’ troppo da gufi, tanto & lungo il documento che vorreste io leggessi,

e forse [o faro ma sotto Natale, durante le vacanze. Intanto posso dirvi che io ho
cominciato ad interessarmi i cultura perche ero convinto di non piacere alle hambine.
Cosi mentre tutti i miei amici andavano a caccia di loro, me ne restavo a casa a leggere
libri. Poi da grande ho scoperto che con la cultura si imbroccava molto di pit

e allora ci ho dato sotto fino a diventare quasi un intellettuale.

Se poi, oltre che ad imbroccare, serva anche a salvare il mondo, non I'ho ancora capito.
Ma continuo a sperare di si. [ma si che serve..., ndCucol

Sergio Staino, per il numero 100 di Cuco il 22 novembre 2014
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di Susanna Cressati

“Qua non si riesce a vedere intorno che bar-
chette o barconi alla deriva, o rotti, o semi-
sommersi;

o bastimentacci mercantili, o corsari; o gale-
re di forzati. Pure le navi volanti, o missili-
stiche, 0

atomiche, o come siano, le quali ci prometto-
no addirittura la velocita della luce, in realta
ci risultano poi dei carretti bombastici, che
ci detengono sempre nel nostro solito albergo
sul tetto

dell’ Inferno”.

Elsa Morante (“Il beato propagandista del
Paradiso”, 1970)

Se dovessimo indicare uno scrittore del se-
colo scorso che piti di ogni altro fa ancora
risuonare le proprie opere in immediata e
sconvolgente consonanza con il presente,
ebbene non sarebbe uno scrittore ma una
scrittrice, Elsa Morante, la cui lettura oggi
andrebbe considerata pressoche indispen-
sabile. Pensiamo al suo romanzo capolavo-
ro, La Storia (con la esse maiuscola) e anche
soltanto al lancinante sottotitolo che volle
aggiungere, “Uno scandalo che dura da die-
cimila anni”, (ossia dagli esordi dell'umanita
nella quale ancora oggi ci riconosciamo).
Lo scandalo per eccellenza, la guerra, ¢ al
centro della sua riflessione di intellettuale,
la guerra il cui potere di annientare & molti-
plicato all'ennesima potenza dalla forza an-
nichilente dell’arma atomica. La guerra che
cancella le vite di tutti, uomini e animali, e
fa tabula rasa di quell'intreccio fecondo di
esistenze e relazioni che chiamiamo societa
e ambiente.

Riprendere in mano questo ed altri testi del-
la scrittrice romana ¢ l'invito che 1'Istituto
Gramsci Toscano ha rivolto alla comunita
dei lettori organizzando alla Biblioteca delle
Oblate, per il ciclo “Rileggere i classici per
migliorare il presente”, un incontro su Mo-
rante condotto da Vittoria Franco e animato
dall'intervento competente e appassionato
di Rossana Dedola, la studiosa che dopo
aver a lungo analizzato l'opera di un’altra
Maestra della letteratura mondiale, Grazia
Deledda, si ¢ dedicata a ricomporre su basi
ampie e attendibili la biografia di Morante.
Il suo volume, “Elsa Morante. L'incantatri-
ce” (Lindau, 2022), ricostruisce una para-
bola umana e letteraria intensa, complessa
e tormentata e demolisce pezzo per pezzo
le immagini stereotipate che hanno a lungo
circondato Morante: “Ho cercato — spiega
Dedola — di non farmi condizionare dai
tanti luoghi comuni fioriti intorno alla sua
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La guerra,

scandalo e irrealta

vita, di smontare l'impalcatura costruita
sulla base di quello che aveva detto di lei
Cesare Garboli e da tutti poi ripetuta acri-
ticamente”. Che cosa aveva detto Garboli?
Mettendola in contrapposizione con Virgi-

nia Woolf e Simone de Beauvoir il critico,
pur elogiandone il genio, aveva sostenuto
«la sua disappartenenza al moderno [...];
mentre le due madri citate — aveva scritto
- appartengono a una condizione culturale
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aggiornata e privilegiata», Morante «viene
dal niente, viene da prima e da dopo la scuo-
la». Questa Morante autodidatta e inconsa-
pevole della tradizione letteraria nazionale
ed europea proprio non quadra a Dedola:

“Certamente Elsa — afferma la studiosa —
apparteneva a una classe sociale disagiata.
Non per questo perd vanno trascurati al-
cuni dati di fatto. Uno per tutti: la madre,
maestra elementare diplomata con Giovan-
ni Pascoli, era molto interessata alla nuova
dottrina montessoriana, al pil1 grande pen-
siero pedagogico della modernita, che ha
rivoluzionato il modo di considerare e in-
terpretare il mondo dei bambini. Procuro a
Elsa una madrina, Maria Maraini Guerrieri
Gonzaga, amica di Maria Montessori, che
la segui a lungo da vicino, ospitandola per
giochi e attivita educative (tra cui la musica)
nella magnifica Villa Massimo al Nomen-
tano. Se si volesse cercare il prototipo del
‘bambino montessoriano’ questo sarebbe
una bambina e nello specifico proprio Elsa
Morante. Per non parlare poi delle numero-
sissime relazioni che nel corso della sua vita
intrattenne con eminenti personalita della
cultura europea”.

Dalla frequentazione con Maria Maraini,
molto impegnata in attivita educative e sa-
nitarie per i poveri, Elsa ricava la sua parti-
colare sensibilita per i piccoli, gli umili, gli
ultimi, convinta che davvero “nella polvere
si riflettono le stelle”. Sono questi i perso-
naggi che ritroviamo proprio ne La Storia.
E quindi torniamo alla guerra, la cui espe-
rienza permea perd non solo le pagine di
quel libro ma, per ammissione di Morante
stessa, tutta la sua produzione. In un fram-
mento manoscritto di Elsa, databile al 1959,
si legge infatti: “Le mie immaginazioni gio-
vanili — riconoscibili nei racconti del Gioco
segreto — furono stravolte dalla guerra, so-
pravvenuta in quel tempo. Il passaggio dalla
fantasia alla coscienza (dalla giovinezza alla
maturitd) significa per tutti un'esperienza
tragica e fondamentale. Per me, tale espe-
rienza ¢ stata anticipata e rappresentata
dalla guerra: ¢ i che, precocemente e con
violenza rovinosa, io ho incontrato la realta.
Tutto questo, io I'ho detto nel mio romanzo
Menzogna e sortilegio, anche se della guer-
ra, nel romanzo, non si parla affatto”.

Come tutti quelli della sua generazione
(era nata nel 1912) Elsa porta dentro di sé
la guerra come fattore ineludibile dell’e-
sperienza umana. Una guerra che colpisce
indiscriminatamente, che annienta le vite
in apparenza piu minuscole e inermi, e pur
sempre vite, di bambini, vecchi, donne, ra-
gazzini, ebrei, sfollati, vite di povera gente
e di innocenti animali: “Li abbiamo visti
nei mesi scorsi — riflette commossa Dedola
tornando al presente — i profughi ucraini
scappare dai bombardamenti portandosi

dietro tutto, dagli oggetti familiari ai piccoli
animali domestici”. Nella prosa sontuosa di
Morante nemmeno i personaggi pili picco-
li, i fatti pitt minimi, gli aspetti e le brutture
pil intime vengono trascurati o censurati.
Non a caso la scrittrice appone a La Storia
la celebre dedica tratta da un verso del poe-
ta peruviano César Vallejo “Por el analfa-
beto a quien escribo”. E non a caso la stessa
scrittrice aveva dedicato un bellissimo breve
saggio al “romanzo popolare” per immagini
di Beato Angelico, che con i suoi colori par-
lava con gli “idioti” che non conoscevano la
lingua.

Alla riflessione sulla bomba atomica, che ha
caratteri politici oltre che esistenziali e cul-
turali, Morante riserva uno specifico saggio
(“Pro o contro la bomba atomica”, scritto nel
1965 ed edito da Adelphi nel 1987) in cui
articola la sua analisi definendo ’arma tota-
le espressione massima e metafora dell™ir-
realtd”: “Il tema — afferma Dedola — & quello
del significato della vita umana. “Perche vi-
viamo”, “perche siamo al mondo”, sono do-
mande che emergono nell’adolescente, che
ha dentro di sé un sentimento oceanico che
lo mette subito, in modo frontale, a confron-
to con l'essenza della vita. L'essere umano
travolto dalla paura e dall'incubo atomico,
come accade in questi giorni in Israele e a
Gaza, come fa a porsi le domande fonda-
mentali della vita? Ad aspirare a un futuro
degno di essere vissuto? In queste condizio-
ni sembra che la vita non valga pili niente;
I'incubo che incombe, che ci schiaccia e ci
trascina tutti nell’irrealtd & come un velo di
Maya che ci impedisce di vedere la realta,
un velo di ferro e fuoco, di missili e droni”.
La vicinanza di Elsa Morante alle proble-
matiche adolescenziali (vedi “Il mondo
salvato dai ragazzini” del 1968) ¢ un altro
tratto di evidente attualitd della scrittrice:
“I' suoi protagonisti — dice Dedola — sono
adolescenti che conoscono ancora la felici-
td spontanea ma anche la tortura, la perse-
cuzione da parte del potere, I'angoscia del
futuro come accade anche in questi giorni
davanti ai nostri occhi. Il mio riferimento &
ad esempio a Greta Thunberg”.

Rossana Dedola ha aggiunto I'aggettivo “in-
cantatrice” nel titolo della biografia della
scrittrice. Perche?: “Elsa Morante — rispon-
de - riusciva a incantare con la sua persona-
lita. Ad esempio scopriva i talenti, pur sen-
Za evitare giudizi severi. Incantava poi con
i suoi romanzi, perche Elsa Morante (come
Grazia Deledda) ha costruito mondi, nei
quali entri leggendoli e dai quali non vorre-

sti mai uscire”.
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Memlﬁcm SONO UNA DONNA!
Ba""" IVA AUMENTATA SUGLI di Jacques Grieu
ASSORBEQTI ¢ pr—
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Le reliquie ci raccontano il punto d’incon-
tro fra ci6 che resta come avanzo e cio che ¢
cosi importante da essere addirittura vene-
rabile, le reliquie sono anche oggetti appar-
tenuti a una persona cara e hanno per lat-
tuale proprietario un valore sentimentale
speciale. La parola reliquie deriva dal verbo
relinquere, cioe lasciare indietro o da parte,
abbandonare. Cid che viene abbandonato
porta in sé una sorta di ambiguita perché
qualcosa viene lasciato ma poi viene ripre-
so impreziosito, messo in teche e addirittura
adorato. Reliquie ¢ la mostra di Fernando
Cucci alla Galleria Immaginaria di Firenze
che propone una raccolta di opere prodotte
quasi tutte in questo ultimo anno ma che
richiamano suoi lavori del passato. Il suo
percorso pittorico si ¢ sempre snodato tra
ricordi, reperti e memorie di rituali antichi.
Nella sovrapposizione della materia, carta
e oro in foglia, lino, cotone e pigmenti di co-
lore si riscoprono voci di civilta millenarie.
I ricordi di viaggi e la loro rielaborazione
artistica fanno parte del percorso di Cucci;
anche queste memorie sono reliquie, invisi-
bili finché rimangono dentro di noi e nel no-
stro pensiero ma tangibili appena le diamo
una forma. I nostri ricordi attraverso l'arte
diventano opere fruibili da tutti noi, questa
¢ la trasformazione alchemica che l'artista
fa, questa ¢ la magia dell’arte. Tutto cio &
la conversione di un’energia in forma fisica
in questo caso il ricordo e, contemporanea-
mente, ¢ ritrovare la gioia del viaggio e della
scoperta di civiltd antiche e diverse dalla
nostra attraverso un filo, un piccolo pezzo
di stoffa, una doratura che impreziosisce
il tutto e ci fa aprire all'oltre. Le Reliquie
diventano impronte, Sindone 2023, tracce
che l'artista lascia del suo mondo interiore,
forme cilindriche affioranti dal bianco sem-
brano fatte della materia di certe reliquie
minori, un foglio ripiegato con le scritte
visibili solo in parte, oppure, liste di nomi
sconosciuti come vecchi registri di archivi
del passato. Cucci attraverso queste opere
tenta di catturare con un gesto un quotidia-
no dimenticato o rimosso spesso dalla fretta
e dai tanti stimoli esterni che ci portano a
non essere presenti a noi stessi e alla nostra
capacitd di lasciare andare ma anche di
onorare una nostra personale reliquia. Le
Reliquie di Fernando Cucci sono venerate
nel senso che ognuna di loro ha la sua pro-
pria cornice come se fosse la sua teca che
la rende fragile, unica e preziosa in qualche
modo sacra come sacra dovremmo rendere
la nostra vita quotidianamente.

reliquie di Fernando Gueei

CRONACA ¢ SULLE TRACCE DEI LADRI
DPELLA BAMDA DEI TeHBIMI

BEPPE ) il  ASDRUBAL
Tomginvi  Tommivi Teulivi TeHRLWI
Ny,
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Da tempo non scrivevo sul lavoro di Aldo, an-
che se via via che arrivavano, conservavo gelo-
samente le serie dei suoi disegni, oggi raccolti
nella “Cartella Frangioni” del mio computer.
Ora, matura questa occasione che vedra gli ori-
ginali in ostensione nella nobile terra di Mon-
tebeni, quasi contigua a quella dove il grande
Leonardo sperimento il suo primo tentativo di
volo, e allora non ci si puo sottrarre.

L’Autore li chiama “labirinti”. E sicuramente lo
sono. Ma allora, se “labyrinthos” ha da essere,
dobbiamo chiarire (o cercare di chiarire) chi ¢ il
Minosse che I'ha fatto costruire, su quale isola,
chi possa essere il mostruoso Minotauro, quale
Dedalo lo abbia realizzato, chi possa essere il
Teseo (aiutato da Arianna) che 1'abbia ucciso.
Interrogativi non da poco, metaforizzazioni a
cui siamo spinti.

Minosse, cioe il committente, non pud che esse-
re la complessa, controversa, annodata, liquida
(per dirla con Baumann) societa in cui siamo
collocati, che, volontariamente o meno, stiamo
ineluttabilmente distruggendo.

L'isola ¢, ovviamente, il pianeta Terra; con le
sue declinazioni continentali, nazionali, locali:
ma tutte unite dallo stesso spirito di autodistru-
zione ben testimoniate da guerre, drammatiche
migrazioni, genocidi, orrori metereologici.

Chi possa essere il mostruoso Minotauro (che
tante volte ironicamente appare nelle piccole
intricate composizioni di Aldo). Il Minotauro ¢
il “male”, il male attuale: qualcosa di metafisico
che chi crede — quale che sia la sua religione —
cerca di spiegare con la fede; il laico e I'agnosti-
co rimandano

all'inspiegabile, come l'origine dell'universo e il
controverso apparire dell'uomo sulla terra.

Ma ci sara un Teseo che possa uccidere e can-
cellare il male? Non sappiamo. Cio6 che invece
sappiamo per certo & chi & Dedalo, il costrutto-
re. Dedalo ¢ Aldo Frangioni : creatore di questi
tanti “labirinti” che sembrano assomigliarsi ma
che sono tutti diversi, tutti intorcigliati, intrica-
ti. Tutti interpreti del malessere del nostro tem-
po. Quel tempo che, come sottolineano alcuni
filosofi e antropologi contemporanei, & il tempo
dell'accelerazione crescente, il “tempo dell’a-
desso”, lontano e dimentico di ogni prospetti-
va temporale. Forse questo ci rappresentano e
ci vogliono dire (e ammonire) queste opere di
Frangioni.

E allora mi piace riandare a un tempo ormai
lontano, quando ebbi a introdurre la bellissima
personale che Aldo fece nel suggestivo Castello
di Girifalco, poco fuori Cortona. In quell'occa-
sione (2005), tracciando un profilo del divenire
e della collocazione della sua poetica, mi fer-
mai sul suo apprentissage, sulle sue morfologie
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Labirinti
di labirinti
alla Montanina

psicologiche e sulla sua narrative art. E proprio
dalla narrative art, intesa come forma d’arte
concettuale collegata alle pratiche fotografiche
ma soprattutto al “recupero della memoria e
del tempo”, credo si debba ripartire per cogliere
quest'ultimo segmento creativo di Frangioni.
Credo, infatti, che queste attuali opere conso-
lidino e chiariscano ancor pitt lo statuto lingui-
stico che I’Artista si & pazientemente costruito
nel tempo e che ¢ ormai inconfondibilmente
personale.

Scrivevo allora e confermo oggi, che Frangioni
interpreta e ritrae il nostro tempo, assolutamen-
te restituito nella sua confusione , incertezza,
baumaniana liquidita, a-gerarchica. Gli impre-
stiti mitologici, favolistici, narrativi, procedono
inesorabili verso la metaforizzazione delle figu-
re e dei temi. Cosi, I'umanita ¢ disumanizzata e
persino gli animali sono disanimalizzati, in un
processo di trasformazione/deformazione di
cui non si vede la fine. E non si tratta, si badi
bene, di divertimenti riconducibili ai bestiari
di Palazzeschi o di Maccari: qui la metamor-
fosi sembra piti radicale, quasi un mutamento
antropologico, da cui il preludere dell’ansioso
messaggio dell’Artista verso un possibile “no-
stro prossimo destino”.
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di Carla Maestrini

“In un mondo che non ci vuole pity, il mio can-
to libero sei tu”. Le parole rese immortali dalla
voce di Lucio Battisti sono la colonna sonora di
una delle storie d’amore pili commoventi viste
ultimamente al cinema. Non stiamo parlando
dell'ennesimo adattamento di Romeo e Giu-
lietta ma della storia vera di Luca e Alba. Luca
¢ Luca Trapanese, napoletano classe 1977,
scrittore, da sempre impegnato nel sociale in
favore dei diritti delle persone disabili e oggi
assessore al welfare del comune di Napoli.
Nel 2017 Luca incontra Alba, neonata con la
sindrome di Down, che la madre ha lasciato in
ospedale dopo la nascita. Alcune famiglie ri-
nunciano ad adottare la bambina, mentre Luca
comincia il lungo e faticoso iter burocratico,
che lo portera prima a ottenere l'affido e poi fi-
nalmente, nel 2018, 'adozione della bambina.
Trapanese aveva gia raccontato la sua espe-
rienza in un libro Nata per te. Storia di Alba
raccontata fra noi, scritto insieme a Luca Mer-
cadante e pubblicato da Einaudi nel 2018. Un
racconto avvincente sul senso e sul significato
della paternita, che passa dalle perplessita di
Mercadante, che fatica a comprendere le mo-
tivazioni di Trapanese e sostiene un'idea di pa-
ternita legata al sangue e non al prendersi cura
del figlio. «Qualche minuto prima che il sole
sorga, Luca prende Alba e la porta alla finestra
per farle vedere I'inizio della vita. Spalanca le
persiane, l'aria nuova ripulisce la stanza dalle
paure della notte.» Il giovane regista calabrese
Fabio Mollo porta sul grande schermo il film
tratto dal libro, con lo stesso titolo Nata per te,
interpretato da Pierluigi Gigante (che regala
una intensa interpretazione nel ruolo di Luca),
Teresa Saponangelo, Barbora Bobulova e Iaia
Forte, nei cinema dal 5 ottobre 2023. Il film,
asciutto, diretto e privo di retorica, racconta le
difficolta incontrate da Luca nel percorso di
adozione, sempre sostenuto e affiancato dalla
famiglia, dalla legale e anche dalla sua citta.
Napoli, infatti, si mostra citta dell'accoglienza
e non solo dei mille problemi, citta dove tutto
¢ possibile, anche I'adozione di una neonata
come Alba da parte di un solo genitore, non
eterosessuale. Luca Trapanese, infatti, & sta-
to il primo uomo single italiano che ¢ riuscito
ad adottare una neonata, grazie all’articolo 44
della legge del 1983, che prevede I'athdo a un
genitore single nel caso di neonati disabili. Un
precedente nella legislazione italiana sulle ado-
zioni che ¢ ancora profondamente legata a un
unico modello di famiglia, quello definito tradi-
zionale e considerato I'unico portatore di diritti.
Come ben rappresentato nel film dalla giudice
minorile che dice: “ Stiamo cercando per Alba
una famiglia composta da due persone, una

baenataperte
e io sono nato per lei

mamma e un papa’”.

Nata per te ¢ la storia di un uomo che non si
considera un eroe. Un uomo che ha lottato per-
ché fosse riconosciuto dalla legge e dalla societa
cio che lui sentiva gia di essere, un padre. Ed
¢ la storia di una bambina che grazie a que-
sto incontro, ha conosciuto il calore e 'amore
di una famiglia. “Il male spesso & avvincente,
ma spesso il bene ¢ commovente”, ha scritto
in riferimento al film il giornalista de La Re-
pubblica, Marco Lodoli. “Un uomo solo, una
bambina sola, entrambi guardati con sospetto
dal mondo e dalla giustizia, che improvvisa-
mente diventano una nuova famiglia, capace
di affrontare e superare ogni difficolta”. Perché
in fondo, questo fa una famiglia. Cerca di af-
frontare e superare le difficolta del quotidiano.
Una famiglia in cui un bambino puo crescere
sano ed equilibrato, si riconosce dal rispetto,
dall’ascolto e dalla generosita. Non certo dal
numero, dal sesso e dall'orientamento sessuale
dei suoi componenti. «Alba ¢ nata per te.» «lo
sono nato per lei.» La storia di Luca e Albanon
¢ soltanto una commovente vicenda privata di
riscatto ma una battaglia di civilta che riguarda
la nostra societa e che ci parla di futuro, di un
mondo con maggiori diritti per tutti. Quando la
legale propone a Luca, che la guarda perplesso
e sconsolato, la strada dell’affido temporaneo,
spiega: “noi dobbiamo costruire un pezzo alla
volta, fino a Marte”. Perché I'affido tempora-
neo dura un mese, un mese soltanto, ed & revo-
cabile senza alcun obbligo di motivazione. Ma
I'amore di un padre, no. L'amore di un padre
dura tutta la vita.

Al vento

di Paolo Marini

Distendi, oh vento

la mia anima assorta

nel tuo bellissimo scempio,
distendila come

quella nube nel cielo infinito,
con uno strascico di mille
candide pecorelle,

sciogli la mia ansia,

la mia eterna mestizia

nella tua furia selvaggia,
nell'indomita creatura

ch’¢ il tuo spirto

errabondo e impalpabile
come il piti folle dei desideri.
E di tutti i miei pensieri,

di quei ricordi, di tante nostalgie,
delle speranze mai sopite,
che ammorbano 1'io,

di quei fantasmi macilenti

fa che sia il nulla,

oh divo dell'oblio!

(da “Pomi Acerbi”, 1997)
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Martedi 24 ottobre negli spazi dello Studio
Luce Marini Pandolfi Spa, ¢ stata inaugurata la
mostra “Uguale Emmecidue” a cura di Rosan-
na Tempestini Frizzi- La Corte Arte Contem-
poranea Firenze - in collaborazione con I Guz-
zini Illuminazione e la Fondazione Architetti
di Firenze che ci hanno presentato interessanti
novitd soffermandosi anche sul settore delle luci
museali. I lavori delle nove artiste presenti sono
stati ampiamente introdotti e commentati da
Giuseppe Manfridi e Tomaso Montanari con
interessanti paragoni e citazioni riguardo all'u-
so e all'importanza della luce nei lavori teatrali
e nelle arti visive di tutti i tempi. Un ‘fil rouge’
che si snoda all'interno dello Studio come un
vivace serpente luminoso, guida i visitatori nei
due ampi spazi, uno rivestito di pannelli neri
ed uno tutto bianco in cui sono esposte le opere
pittoriche, grafiche e fotografiche afhancate da
un video e da una piccola scultura luminosa
in porcellana finissima. Sguardi al femminile
colti, raffinati, intriganti: i sogni, i ricordi, i pen-
sieri si rincorrono interrotti da alcune visioni di
oggetti reali trasfigurati dalla luce, a costituire
una pausa statica nello scorrere dinamico delle
molteplici sensazioni. ‘Contaminazioni tra arte
e luce’, come recita il sottotitolo della mostra,
ci guidano in un mondo apparentemente fra-
gile ed effimero, ma ricco di vitalita ed energia
creativa. Stefania Balestri ci presenta il video
“Ondine” che, come scrive la stessa artista, si
ispira ad una scoperta del settembre 2015,
in cui furono registrate in America e in Italia
le onde gravitazionali; lo spazio dell’'Universo
venne descritto come un lenzuolo che si incre-
spava in modo dinamico. Nel video di Stefania,
delicate pieghe percorse da tenui sfumature, si
muovono e si rincorrono in un modo estrema-
mente soffuso. Erica Briani Pereyra ci presenta
quattro disegni realizzati in tecnica mista con
interventi a collage e con l'uso di acquerelli,
matite e inchiostri, tratti dal testo “ Ahi corpo
crudele” di Giuseppe Manfridi, riuniti sotto il
titolo “ Serie di spettacoli disegnati — I paesaggi
inattesi”. Grazie alla costruzione di prospettive
architettoniche rigorose, vengono ricreati stan-
ze e corridoi di un anonimo albergo, popolati
da sagome in controluce di fantasmatici per-
sonaggi maschili e femminili, ‘.. a disegnare la
vita con le ombre e la sua luce... ‘ (E.B.P.) Lucia
Damerino nel recente lavoro “ Memorie d'in-
fanzia, i pomodori pelati in estate”, va scanda-
gliando il suo mondo interiore alla ricerca di ri-
cordi lontani, proponendoci due fotografie con
un'immagine femminile immersa nell'acqua su
cui galleggiano le rosse macchie dei pomodori.
Le chiare e leggere vesti aderiscono elegante-
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Foto di Giorgio Calvanelli

mente al corpo bagnato della fanciulla domi-
nato dai toni del giallo e dell’arancio, a evocare
calde estati di tempi passati. Elisabetta Falqui
con la sua opera fotografica “Luce”, composta
da un dittico di stampe digitali, rivolge il suo
obiettivo verso due eleganti candelabri, di cui
uno emana luce dalle sue fiammelle, mentre
I'altro & del tutto spento, percorso solamente
da un sottilissimo filo di fumo, a sottolineare
con sapienza e raffinatezza il contrasto tra la
luce e il buio che costituiscono l'essenza della
fotografia. Federica Gonnelli con “Tesi — Tra
le attese (Ipotesi di Dialogo)” ci presenta un
interessante assemblaggio costituito da un
elemento in acciaio placcato palladio colloca-
to in una teca trasparente sopra un morbido
guanciale bianco, in colloquio con una doppia
immagine fotografica rielaborata e stampata
su tessuto di organza applicato su supporti di
legno e ferro; una cufha con audio mp3 com-
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Foto di Martino Acciaro

pleta il complesso lavoro denso di significati
che ruotano intorno al concetto di ‘attesa’. In
estrema sintesi, come scrive |'artista, un lavoro
.. sull'energia e la capacita di sintetizzare in
un’opera un mondo di pensieri e di sensibilita’
Lucy Jochamowitz ¢ affascinata dal tema del
cosiddetto “home coming”, visto come il ritor-
no nella propria casa dopo molteplici viaggi che
possono durare anche tutta una vita, come so-
stiene l'artista peruviana. La casetta realizzata
in porcellana e illuminata dall'interno appare
in tutta la sua fragilita, ma sa imporsi con il suo
alone di luce che rassicura ed & di conforto. Ai
piedi del parallelepipedo nero su cui appoggia
il piccolo edificio, ¢ appoggiata una scaletta
che non riesce a raggiungere la casa perché il
viaggio e le strade da percorrere sono ancora
lunghe e complicate, ma la luce familiare ¢ li ad
attendere, pronta ad accogliere. Daniela Pere-
go nelle due foto realizzate in stampa lambda,
estrapolate dalla serie intitolata “Attraverso”, si
mostra di schiena in mezzo al traffico cittadino
con indosso un abito (una sottoveste?) dalla cui
stoffa serica emana una luce dorata che isola la
sua figura dal brulichio di forme che le stanno
intorno in modo del tutto anonimo. Giovanna
Sparapani nel pannello fotografico “Lux” evi-
denzia come un vaso vuoto prenda vita grazie
alla magia della luce: un fiotto frontale esalta il
candore dell'oggetto facendone risaltare la tex-
ture; un faro posizionato sul retro ne mette in
evidenza solo i contorni schiarendoli, mentre
tutto il resto rimane in ombra; ed infine arriva
una luce dall’alto ad evidenziare ed esaltare
le tre scanalature che costituiscono il corpo
del piccolo vaso. Tre passaggi luministici che
ci consegnano tre immagini diverse di uno
stesso oggetto, declinato secondo una cifra di
estrema essenzialita. Elisa Zadi. All'interno del
suo percorso artistico rivolto a sviscerare le pro-
blematiche legate al mondo della femminilita,
dell'identita e dell'appartenenza, con un’atten-
zione particolare - perfettamente in linea con
I'attualita — al rapporto tra uomo e natura, si
colloca il suo pannello “Pic Nic” realizzato in
tessuto dipinto con colori ad olio e pigmenti.
Nella raffigurazione in mostra ¢ presente un
doppio autoritratto; sullo sfondo si intravedono
altre presenze umane che si sovrappongono tra
di loro in muto colloquio con gli elementi ve-
getali, in un gioco di dissolvenze e trasparenze
in cui la luce tenue e soffusa ¢ una interessante
co-protagonista.

Un particolare ringraziamento a Erica Briani e
Enzo D’Angelo per l'allestimento della mostra
e ai fotografi Martino Acciaro e Giorgia Cal-
vanelli per la documentazione dello spazio e
dell'inaugurazione dell'evento. La mostra sara
visitabile finoall’8/11, orari 10/12—15/18,30
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di David Bargiacchi

11 prof Fossi ¢ contento perché col compito di
recupero ¢ riuscito a dare molte sufficienze in
pitr. Sta prendendo fiducia in sé stesso durante
le lezioni e si ¢& iscritto a un corso sulla didatti-
ca digitale. Ma & anche preoccupato per il suo
anno di prova perché, come tutor, gli hanno as-
segnato il collega di materia Piazza che non ne
ha nessuna voglia e poi, in questi giorni gira in-
furiato per i corridoi lamentandosi con chiun-
que per l'orario definitivo che ¢ partito lunedi
scorso. Alla fine sono tutti scontenti: chi vole-
va entrare tardi, chi voleva uscire presto, chi
ha troppe ore di buco e chi non ne ha proprio.
E per finire chi aveva chiesto un certo giorno
libero della settimana e non 1'ha avuto. Come
il prof Piazza che, in polemica con la Com-
missione Orario, ha ritirato fuori la proposta
dell’apertura su cinque giorni, In molte scuole
la fanno da anni e sono tutti contenti, professori
e studenti, la scuola risparmia luce e gas e cosi
si eliminano tutte queste battaglie sul giorno li-
bero perché viene a tutti di sabato. I ragazzi in
questi giorni si lamentano invece dei distributo-
ri automatici perché hanno aumentato i prezzi,
Ho capito 'acqua a 30 centesimi, ma il resto
costa un botto. E poi si protesta e si discute per
la circolare 317 che vieta di andare alle macchi-
nette durante la lezione, lasciando al docente
in orario il potere di derogare, Allora quando ci
dovremmo andare, se anche all'intervallo non
ci lasciate liberi e dobbiamo rimanere tutti in-
sieme? Non ci si & capito molto, i professori ne
hanno parlato ed ¢ finita che ognuno fa come
gli torna meglio. La Guttadauro manda i ragaz-
zi alle macchinette senza problemi, anche per-
ché si fa sempre portare il caffé in classe da uno
studente. La Prencipe invece non permette che
si mangi o si beva durante la sua lezione, quindi
niente macchinette. Il Fossi ha risolto a modo
suo, suggerendo agli studenti di chiedere gene-

Inflazione e disorganizzazione
nei distributori automaticl

IS .

ricamente di uscire ovvero senza specificare il
motivo, Almeno andate dove vi pare, a patto
che torniate in classe entro 5 minuti altrimenti
vi metto una nota. Perché ¢ inutile girarci in-
torno quel che conta ¢ scansare guai e pericoli,
aggirare ostacoli e problemi che poi, in questi
ultimi giorni di ottobre, ¢ la strategia princi-
pale di tutti. E percio gli studenti sfuggono ai
professori (e alle loro consegne) che sfuggono
alla Dirigente (e alle sue nomine) che sfugge
all'Ufficio Scolastico Regionale (e ai suoi ispet-
tori). Il sistema scuola, ormai a regime, prova a
funzionare e a mostrarsi efficiente e credibile.
L’Amodio, che ogni mattina in vicepresidenza
controlla le assenze e i ritardi di tutto 1'Istituto,
ha notato, dopo un primo mese tutto sommato
tranquillo, che sono iniziate le prime assenze
strategiche per scansare compiti e interrogazio-
ni. Anche in 2 AFM, dove lo studente Bellini
riesce da settimane a schivare l'interrogazione
di storia, stamani ha avuto un mal di stomaco
provvidenziale durante l'ora di Diritto e alle 11
¢ uscito. I povero Bonechi continua a passare
compiti svolti e appunti alla Desideri con la
speranza di guadagnare terreno anche se lei ¢

sempre pili fidanzata con quello di quarta con
la moto, pare che per Hallowen vadano per tre
giorni a Milano insieme. Lo studente Perissi ha
fatto per un po’ il prezioso e, ora che si avvici-
nano le elezioni per i rappresentanti di classe,
ha sciolto la riserva, annunciando a tutti che si
ricandidera e cosi da giorni cerca compagni che
lo votino. Chi invece ¢ sparito completamente
¢ Di Stefano che da piti di due settimane non
viene a scuola. Ora, siccome lo studente non ha
ancora sedici anni, si & mosso il prof Monsani,
coordinatore di classe, che ha chiamato la ma-
dre poco fa e adesso se ne sta tornando in aula
docenti a prendere un modello del fonogram-
ma. Chiede una penna a uno dei colleghi im-
pegnati a discutere di digitale, di aule 3.0, aule
4.0, di IA e si siede a compilare il suo model-
lo. La professoressa pit giovane espone i suoi
dubbi sull'efficacia di tutta questa tecnologia in
aula, Non mi fraintendere uso anche io LIM,
tablet e tutti il resto, ma i ragazzi devono conti-
nuare a scrivere a mano, e pitt di loro i bambini
piccoli, lo vedo con mia figlia. I professore pit1
anziano le risponde ricordando lo studio della
fondazione Einaudi di questa estate e la recen-
te scelta della scuola svedese di tornare a carta
e penna nelle scuole dell'infanzia, Mi pare che
qualcosa stia cambiando dopo anni di corsa
all'innovazione e meno male visto che nessuno
scrive pitl, nessuno legge pit un libro. Intanto
il prof Monsani li vicino si distrae con questo
chiacchiericcio e sbaglia. Allora guarda per un
po’ il suo fonogramma cartaceo, cerca di capire
se puo correggerlo in qualche modo ma alla fine
sirassegna e lo accartoccia innervosito.

Perle elementari fasciste

a cura di Aldo Frangioni

Da “il libro della V
Classe elementari” —
Libreria dello Stato —
Roma A. XV

Brani tratti da un sus-

sidiario del 1937
STORIA

lr' - N?}AM
K IL LIBRD DELLAY £ 5}‘.:

ltalia poteva esser fiera di sé

L’ Italia poteva essere fiera di sé e dei suoi eroi.
Circa 670.000 dei suoi figli migliori erano caduti nelle
trincee e sui campi di battaglia; altri, a centinaia di

migliaia, erano usciti dalla terribile prova gloriosamente

mutilati : la nostra stirpe aveva ancora una volta mo-
strato, nella pilt grande guerra che la storia del mondo

ricordi, le sue meravigliose virtii di saerificio, di resistenza,

di wvalore.
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E mOZ| OnaﬂdO di Marco Gabbuggiani

Mi ritrovo spesso a passeggiare per le vie del

centro alla ricerca di idee fotografiche o tentan-

do di scoprire quel negozietto quasi estinto che
si nasconde dietro una vetrina talvolta neppu-
re troppo invitante. Il negozio di un artigiano,

di um ferri vecchi o una libreria, rappresentano

un universo tutto suo, con quell’ambiente colo-

rato e pieno di prodotti che hanno tutti una
sua storia da raccontare.

L'altra sera tra un’occhiata qua e una la,
giravo senza meta per la citta alla ricerca sia

del “bello” da fotografare, sia di qualcosa di cu-

rioso da comprare o semplicemente guardare.
Non avevo in mente di comprare un libro ma
i colori variopinti e quel meraviglioso profumo
di carta tipico delle librerie mi attrasse dentro
come una calamita. Adoro quel profumo
anche se non so darmi una spiegazione logica
a questo. Eun po’ come quando, da bambi-
netto, mio padre mi allontanava dal bocchet-
tone della benzina dove io quasi inebriato,
infilavo il naso attratto da quelle esalazioni

di super che fuoriuscivano. E allora eccomi
dentro immerso nel silenzio. Si. Perché in una
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libreria abbassi i toni. Quasi come rispetto

dei tanti sognatori che ancora scrivono per
stampare e non per mettere “online”. Comin-
cio a guardare copertine e leggere la quarta,
quando mi si avvicina una signora sui 40 che
subito spara: “non lo compri quello perché la
farebbe arrabbiare”. Ero nel settore delle (come
le chiamo io) “cazzate”. Quello dove trovi i
nuovi geni “so-tutto-io” che sparano sentenze
e regole di vita dall’alto della loro raggiunta (o
forse qualche volta nemmeno) maggiore etd: gli
influencer. Mai nomignolo fu pit azzeccato
con il suo richiamo a quel malanno noioso

che é U'influenza che ci affligge ogni anno! Ci
mettiamo a chiacchierare fino a quando, dopo
il doveroso passaggio alla cassa, ci ritroviamo
a prendere un caffé con sotto il braccio il mio
ennesimo libro di fotografia. Alla fine, un sa-
luto cordiale ed un reciproco augurio di buona
lettura, chiuse il pomeriggio.

Arrivato in studio, invece di infilare anoni-
mamente quel libro nella libreria in attesa di
leggerlo in un momento di calma, decisi di
portarlo a casa. Quel libro era diverso dai molti

Non c'¢ paragone

I-‘ i

presenti li. Era un libro che era nato da una
passeggiata tra la gente, da due chiacchiere
simpatiche con una piacevole persona, da delle
considerazioni condivise e da quel profumo di
libreria che pare segnarmi la strada dell’ entra-
ta ogni volta che lo percepisco. Nel guardare
quei libri austeri in fila come soldatini pensai:
ma guarda che stupido che sono quando pren-
do il mouse in mano, batto tre parole e dopo
24 ore mi arriva a casa quel libro che vogliol
Vuoi mettere il piacere con cui sfogliero questo
di 0ggi che ha tutta wna sua storia non solo
dovuta all’ autore dello stesso?

Ero di questa opinione da tempo ma quel
pomeriggio mi ha convinto ancor pit che il
sorriso della gente, il rapporto che instauri con
uno sconosciuto ed i profumi che percepisci,
sono realmente un qualcosa che ti rende felice
di quello che fai a prescindere che quel libro lo
avessi acquistato o meno. E chi se ne frega se
non sara quella meraviglia che sperol Non mi
arrabbierd perché non mi ricordera solo 'ad-
debito sulla carta di credito, ma tutto quanto
vissuto sul momento.
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di Danilo Cecchi

Frai diversi generi di fotografia, la fotografia di
strada, o street photography, & quello che ha, o
che dovrebbe avere, il maggiore e piti diretto
impatto con la realta. La street photography at-
tinge direttamente alla vita reale, a quel teatro
privo di copione che viene rappresentato quo-
tidianamente in pubblico, dove tutti sono sia
spettatori che attori. La street photography &
per definizione lo specchio di tutti i vizi e delle
virttt umane, delle vanita e delle debolezze, il
palcoscenico in cui tutti si mostrano per quello
che sono, che credono di essere e che fingono
di essere. Tutti sono protagonisti, tutti recitano
la propria parte, scegliendo autonomamente il
ruolo ed il tema da giuocare. Al contrario del
reportage, che racconta il mondo seguendo un
filo narrativo o un tema da svolgere, e che si
occupa di descrivere una realtd circoscritta,
la street photography ama le sorprese, I'im-
previsto, l'inatteso, e si offre una collezione
di istanti irripetibili, di brani di realt estratti
dal contesto pit1 vario, quello della civilta ur-
bana. Ma, come ogni arte ed ogni processo
narrativo, anche la street photography mostra
della realta degli aspetti meno concreti, filtrati
attraverso la fantasia e I'immaginazione, per
arrivare fino alla creazione di una realti alter-
nativa, illusoria, evanescente, incorporea ed
immateriale. Il canadese Daniel Castonguay
comincia nel 1979 a fotografare per strada, a
Montreal, come attivita ludica e non profes-
sionale, da semplice appassionato autodidatta,
ma ben presto si stanca della realta cosi come
viene registrata sulla pellicola, e comincia ad
elaborare le sue immagini, facendo svanire i
particolari indesiderati, cancellando gli ele-
menti non essenziali, riducendo i passanti a
delle silhouettes ed immergendoli in un con-
testo fatto di quasi niente. Con il passaggio alla
fotografia digitale i suoi processi di elaborazio-
ne delle immagini diventano pili sofisticati,
il suo approccio con la vita di strada diventa
pitt selettivo, le sue immagini diventano piti
sintetiche ed allusive. I suoi personaggi si sper-
sonalizzano del tutto, diventano delle piccole
sagome scure ed anonime che attraversano in
maniera solitaria ed inquietante ampi spazi
urbani indefiniti, bianchi o grigi, caratterizza-
ti da singoli elementi urbani, come semafori,
lampioni, strisce pedonali o segnali stradali. A
piedi o in bicicletta, con o senza ombrello, da
soli o con il cane, provenienti non si sa da dove
e diretti non si sa dove, i suoi uomini e le sue
donne vivono sospesi in una spazio immateria-
le apparentemente illimitato, ovattato, sfuma-
to e confuso, come avvolti da perenni nebbie,
piogge o nevicate. Ognuno dei suoi personaggi
procede speditamente, ed ha probabilmente

Strade immaterial;

alle sue spalle una storia e davanti a sé una
destinazione, che forse non ¢ importante e
che comunque non ci ¢ dato conoscere. Come
“I'homme qui marche” di Giacometti, essi ces-
sano di essere degli individui, per diventare i
simboli di una esistenza inquieta, abitanti sen-
za volto di una citth anonima che attraversano
strade o piazze senza nome, in un rapporto
ambiguo fra individuo ed ambiente. Fotogra-
fando queste scene urbane decontestualizzate
Daniel vuole fotografare soprattutto degli stati
d’animo, principalmente i suoi stessi umori e
le sue stesse fantasie, creando fra i suoi perso-
naggi delle relazioni inesistenti. Predilige le
giornate piovose o nebbiose, ama i riflessi del-
le figure sulla superficie bagnata delle strade,
non ama le giornate di sole con le luci nette

e le ombre fastidiose. Come ogni altro foto-
grafo di strada, non pianifica le sue riprese, si
limita ad osservare e ad aspettare il momento
giusto, il passante interessante, la combinazio-
ne vincente, pronto a trasformare ogni istante
banale della vita quotidiana in un evento un
poco misterioso, sul quale fantasticare, imma-
ginando delle storie. Erede di una tradizione
fotografica lontana, basata sull'indefinito, sul
non detto e sullo sfumato piuttosto che sulla
incisivita e sul dettaglio, con le radici ben pian-
tate nelle immagini dei fotografi pittorialisti e
dei loro tardi continuatori, Daniel continua ad
applicare gli stessi cliché espressivi, realizzan-
do con strumenti tipicamente fotografici delle
immagini che risultano essere molto pit1 pitto-
riche che fotografiche.
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di Giuliana Righi

Una preziosa opera d’arte torna a rivelare al
mondo la sua bellezza dopo un intervento di
restauro conservativo ed estetico e trova la sua
collocazione nel luminoso vano di una chiesa in
cuila moderna progettazione ¢ riuscita conferi-
re agli spazi una profonda spiritualita. Stiamo
parlando del cinquecentesco dipinto su tavola
Sacra Famiglia con Santi che In questi giorni &
stato posizionato in prossimita del fonte battesi-
male della chiesa della Pentecoste a Bagno a Ri-
poli. L'opera proviene dalla non lontana chiesa
di Santa Maria a Quarto dove veniva conser-
vata all'interno della sacrestia: era stata ceduta
nel 1938 dal Principe Piero Ginori Conti alla
parrocchia assieme all‘arredo sacro della cap-
pella, in quella medesima zona annessa alla sua
villa del Padule. Nei documenti la tavola viene
definita Madonna vasariana e risulta a sua volta
donata al Principe dal Pievano di Villamagna,
don Piero Mannucci, che la indica come “di
sua antica proprieta “. La tavola ha dimensioni
contenute (cm 67x92) ed una bella cornice coe-
va, con raffinate dorature. Al centro del dipinto
emerge la figura della Madonna che sostiene il
Figlio, nudo e dalle forme robuste, che con slan-
cio punta il piede su di un cuscino che lei trat-
tiene sulle ginocchia con la mano sinistra. Con
I'altra sostiene il Bimbo nel suo slancio infanti-
le. Il volto della Vergine, impostato di tre quarti,
mostra un profilo nobile e gentile, assorto in un
triste presagio. Essa rivolge gli occhi verso il bas-
50, al san Giovannino che dall’angolo di destra
corrisponde al suo sguardo e che, intrecciando
il braccio sotto al suo, porge a Gest, come per
gioco, una croce sottile, simbolo della sua Pas-
sione: la Madonna ed il fanciullo mostrano di
essere consapevoli del futuro che li attende, ma
una luce chiara sembra scaturire dal Bambino
e li illumina. Collocati in alto negli angoli del
quadro, compaiono due volti segnati dalla vec-
chiaia: a sinistra l'efligie intensa, forse appren-
siva, di san Giuseppe, incorniciata da una folta
barba e da capelli bianchi; a destra, il profilo af-
filato di una donna anziana, la testa coperta da
un velo chiaro che le ricade sulle spalle. La San-
ta potrebbe essere identificata come sant’Anna,
madre della Vergine, o come santa Elisabetta,
madre di san Giovannino, raffigurato sotto di
lei. Ambedue le sante donne generarono in
tarda eta per volonta divina, quando oramai di-
speravano di potere avere un figlio. Una spessa
patina ricopriva in modo uniforme la superficie
del quadro rendendo difficile la lettura e mor-
tificando la godibilita di un'opera che appariva
di eccellente fattura. Per finanziare l'intervento
sul dipinto, il parroco di Santa Maria a Quarto,
don Andrea Faberi, avuto il nulla osta da parte
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La sacra famiglia di Bagno a Ripoli
restituita alla luce

della Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e
Paesaggio fiorentina, ha presentato il progetto
nell’ambito del bando appositamente previsto
dalla Fondazione CRFIRENZE per il restau-
ro di beni mobili e immobili di Enti privati con
riconoscimento giuridico, ottenendo il cofinan-
ziamento previsto. Per completare il budget ne-
cessario all'impresa, si sono attivati il Comune
di Bagno a Ripoli, Il Rotary Club di Bagno a
Ripoli ed il Comitato di cittadini, costituitosi
nel 2007 per promuovere iniziative finalizzate
alla raccolta di fondi per il restauro della Cap-
pellina di Baroncelli, che gia nel 2018 affianco
la parrocchia di Quarto nel ripristino struttura-
le di quell’oratorio e nel recupero dell’affresco
quattrocentesco al suo interno. Rimossi gli stra-
ti di sporco depositati nel tempo sulla superfi-
cie, le reiterate velature di vernice, disinfestato
il legno della tavola e della cornice dai tarli, le
restauratrici dello Studio di Restauro Mariotti
e Cappelli di Firenze hanno alla fine rinvenu-
ta I'originale stesura del colore consolidandolo
poi con opportune stuccature ed integrandolo
con colori reversibili. Veniamo infine alla at-
tribuzione vasariana del dipinto, confermata

PSENTAZIONE DEL DIPINTO EDEL SUO RESTAURO

anche nella scheda del catalogo delle Belle
Arti. La dottoressa Mariagrazia Brancone, che
ha approfondito I'analisi stilistica del dipin-
to facendone la sua tesi magistrale, conclude
che “Vasari nella copiosa produzione di Sacre
Famiglie ascrivibile agli anni Quaranta del
Cinquecento ripete la solita composizione ...
con poche varianti. In conclusione possiamo
dire che la tavola di Bagno a Ripoli presenta
evidenti consonanze con la mano del Vasari e
della sua prolifica bottega. Due le ipotesi su cui
continuare ad indagare, ovvero che sia databile
sul finire degli anni Quaranta, inizi Cinquanta,
oppure l'ipotesi — suggerita da Alessandro Cec-
chi, direttore di Casa Buonarroti — che sia un'o-
pera ideata da Vasari ma di mano di un giovane
Jacopo Zucchi perché raffrontando alcune ope-
re di quest’ultimo, pare evidente la sua mano”.
Si ripresenta a noi, dunque, nelle sue sinuose
forme e nei suoi cangianti colori un'opera del
pieno Manierismo fiorentino che per essere
stata a lungo celata in una cappella privata e
poi in una sacrestia, risulta sconosciuta ai pit:
capolavoro mai visto che merita una visita nella
sua nuova e definitiva sede.

y

CHIESA DELLA PENTECOSTE - viale delle Arti - Bagno a Ripoli
SABATO 28 OTTOBRE - ore 16

Intervengono:

DON ANDREA FABERI

Parroco di santa Maria a Quarto
FRANCESCO CASINI
Sindieco di Bagno « Ripoli
ANNA FLORIDIA

Funzionario storico dell'arte SABAP
Cittd Metropolitana ¢ Province di Prato e Pistoia

GIACOMO ALOIGI

Presidente Rorary Club Bagno a Ripoli anno 2023-24

SERENA CAPPELLI
PAOLA MARIOTTI

Studio di Restauro Mariotti e Cappelli, Firenze

MARIAGRAZIA BRANCONE

Storica deil arte

GIULIANA RIGHI
Camitato per la cura della

Cappellina di Baroncelli e per larre
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di Matteo Rimi

“Mi presento. Sono Monica Acito, l'autrice di
Uvaspina, edito da Bompiani. Ho cominciato
a scrivere da bambina, quasi come un tic nervo-
50, verso gli otto o nove anni. A quell’eta avevo
due grandi vizi: la scrittura e il fumo, perché ho
cominciato a fare i primi tiri di sigaretta da pic-
colissima, fregandole alle mie cugine (lo so, non
si fa, non prendete esempio e non fate leggere
questa dichiarazione ai bambini). Ovviamente
all'epoca mi ero beccata una bruttissima tosse,
che non mi passava in nessun modo. Allora
una vecchiarella del rione Sanith mi diede un
infuso curativo per la gola, fatto con I'uvaspina
spremuta, dicendomi che quel frutto veniva
spremuto per farne degli unguenti che avreb-
bero guarito i malanni altrui. Crescendo, ho
pensato spesso ai frutti, agli oggetti e anche
alle persone che sembrano esistere solo per es-
sere spremuti e rendere la vita degli altri meno
schifosa e meno miserabile. Questo & il caso del
protagonista del mio romanzo, soprannominato
Uvaspina perché ¢ abituato a essere spremuto
un po’ da tutti quelli che gli gravitano attorno,
dai compagni di classe che lo chiamano femmi-
niello e, in particolare, dalla sorellina minore
Minuccia, ragazzina sadica e rabbiosa che ha
gravi scoppi d'ira e che io, nel mio romanzo,
chiamo lo strummolo, nome napoletano con
cui si indica un antichissimo giocattolo di legno
che comincia a vorticare e non si sa quando
finira il suo giro infernale. Questo libro & una
storia di sopportazione, di lacrime a comando,
di scuorno, vergogna, un libro in cui si chiagne
e si fotte tanto. Sono molto felice di essere in
corsa al Premio Fiesole Under 40, e insomma,
che a Maronna m’accumpagne.”

Con queste parole, che gia caratterizzano la
sua scrittura (ed evidenziano I'importanza del-
le preghiere...), la vincitrice del XXXII Premio
Fiesole Narrativa Under 40 la cui premiazio-
ne si svolgera stasera alle ore 17.30 nella Sala
del Basolato, si presentava generosamente su
queste pagine qualche numero fa su mio invi-
to. Onorificenza piti che meritata, la sua, con
motivazioni, mi azzardo a scommettere, che
verteranno sulla sua lingua multiforme che sal-
ta dall’italiano alto al dialetto napoletano, dalla
narrazione in terza persona al discorso riporta-
to, con una naturalezza che ha origini lontane,
da Verga passando da Pirandello, Malaparte,
Sciascia, D’Arrigo, fino a Camilleri.
Sicuramente potranno tessere le lodi della ca-
pacita verace ma gia professionistica di descri-
vere la sua Napoli eterna come entita viva, dal
carattere deciso e sfaccettato, facendo visitare
al lettore ogni vicolo, ogni piazza, ogni fabbrica-
to, ogni scorcio sul pulsante mare su cuila pen-
na di Monica lo lascia affacciare. La Napoli di
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Piazza Mino, Fiesole

Premio Fiesole Narrativa Under 40
Premi speciali

anni gia protagonisti, di questi tempi, di molte
altre storie come se ce ne fossero ancora tante
da raccontare: al cinema, per esempio, con
“Mixed by Erry” e “E’ stata la mano di Dio”,
insieme al quale ribadisce l'essenzialita di Po-
sillipo nel panorama napoletano (li con Villa
D’abro, qui con Palazzo Donn’Anna).
Aggiungerei i sapori e gli odori del cibo che cosi
tanta importanza trova nelle sue pagine: diven-
ta protagonista durante la domenica nel ribolli-
re della Genovese o nella scena della cresima di
Minuccia, se ne parla in ogni situazione, ricorre
come metro di paragone e/o contraltare dello
stato d’animo e fisico di molti personaggi (cito
solo il capitolo 14 in cui, tra i bocconi dati alla
carne alla griglia, il notaio Riccio viene messo
di fronte alle sue responsabilita). I personaggi
stessi, inoltre, balzano fuori davanti al lettore,
bagnati d’inchiostro e di onde, di olii e sudore,
sembra di averli accanto mentre si agitano nelle
nevrosi incontro a loro destino.

Come succede sempre nel capoluogo campa-
no, quindi, tutto appare esagerato, iperbolico,
messo in scena da personaggi sopra le righe, ar-

Ina vince |'under 40
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Acito
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Comune di Fiesole - Servizi Culturali
Tel. 055 5961276 - Cell 338 5838356
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Primo Conti

chetipici, e si ha come I'impressione che questa,
come ogni altra storia partenopea, sia I'ennesi-
ma riproduzione di una tragedia che si svolge
davanti ai nostri occhi di spettatori impotenti
sin dalla notte dei tempi, ma leggendola atten-
tamente non ho potuto non cogliere invece una
voce flebile, una vicenda intima che riguarda
ognuno di noi e tutte le famiglie che si sfalda-
no, deflagrate da una forza intema\quando non
viene domata in tempo: I'invidia. E I'invidia di
cio che, seppur cosl vicino, noi stessi rivestiamo
di un’aura fittizia fatta delle tante frustrazioni
per le quali diamo la colpa ai familiari, come se
la nostra sfortuna derivasse dalla fortuna dei
nostri fratelli. Sentimenti non curati che danno
origine a tragedie minime ma che, messe una
accanto all’altra, tessono molta della malinco-
nia dell'intera umanit e rendono tutti noi un
po’ Uvaspina ma un po’ anche Minuccia.

Di questo dobbiamo ringraziare Monica Acito,
di un libro cosi incandescente da farci bruciare
gli occhi per lasciare poi, mentre il dolore se ne
va, la familiare sensazione di essere tutti com-
ponenti della famiglia Riccio.
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Nuvole
di carta

di Alessandro Michelucci
Abbiamo gia parlato (n. 458) di Fréd-
éric Bertocchini, eccellente soggettista
di Ajaccio, fondatore del festival che si
svolge ogni anno nella citta napoleonica
(il prossimo si svolgera dal 10 al 12 no-
vembre). Laureato in storia, Bertocchini
lavora come giornalista ad Alta Frequen-
za, una delle principali radio del capo-
luogo insulare. Una parte importante
del suo lavoro di soggettista ¢ dedicata
alla storia della Corsica. Ma non basta,
perché un’altra espressione artistica che
lo interessa é la musica rock. Nel nostro
paese ¢ gia noto per il suo albo dedicato
a Jim Morrison, tradotto in italiano dalle
Edizioni BD (Jim Morrison. La biografia a
fumetti, 2016), con disegni di Jef.
In tempi piu recenti Bertocchini ha pub-
blicato un’altra biografia musicale, Pearl
(Tartamudo, 2023), con disegni di Eric
Puech. Neanche l'artista parigino ¢ igno-
to in Italia, dove ha pubblicato i due volu-
mi della serie L’immortale (Grifo, 2002),
della quale ¢ anche soggettista.
Pearl ripercorre accuratamente la vita
breve ma intensa di Janis Joplin, la “per-
” del rock-blues americano. Come san-
no molti musicofili, specialmente quelli
meno giovani, questo ¢ anche il titolo del
secondo e ultimo album in studio della
celebre cantante. Il disco era pronto per
la stampa quando Janis mori per overdose
di eroina, il 4 ottobre 1970, e venne pub-
blicato tre mesi dopo, I'1 1 gennaio 1971.
Poche settimane prima, il 18 settembre,
era morto Jimi Hendrix; il 3 luglio 1971
sarebbe deceduto Jim Morrison. Per una
sinistra coincidenza, tutti e tre ventiset-
tenni, tutti corrosi dalla droga e dall’al-
cool. Come accadra per Jimi Hendrix,
i dischi pubblicati dopo la morte della
cantante supereranno largamente quelli
usciti quando era viva.
La breve parabola di Janis Joplin si svi-
luppa in un periodo storico segnato da
fermenti epocali: la guerra del Vietnam,
le lotte antirazziste, I'invasione di Praga,
la guerra del Biafra.
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Come un gioiello
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ERIC PUECH

Grassottella, sgraziata e poco femminile,
Janis viene maltrattata e derisa dai com-
pagni del liceo. Anche il suo antirazzismo
diventa un motivo di scontro con i coeta-
i: “Ora prendi le difese delle scimmie?”
(p- 4), le dice un compagno di scuola. Na-
sce cosi una sofferenza profonda che lei
cerca di annegare nell’alcool e alla droga,
sviluppando nel contempo una bisessua-
lita sfrenata. In questa vita segnata dagli
eccessi la musica gioca un ruolo determi-
nante, perché ¢ al tempo stesso una rea-
zione e un rifugio.
Pearl ricostruisce il travagliato percorso
umano e artistico dell’artista texana in
modo fedele e convincente. Il tratto di
Puech ¢ efficace e dettagliato, con una
sapiente alternanza di toni chiari e scuri.
Bertocchini ¢ anche un musicofilo appas-
sionato: lo dimostra la ricca postfazione
che completa il volume, con precisi detta-
gli biografici e immagini d’epoca.
Infine, merita una nota positiva la casa
editrice Tartamaudo, per la quale Bertoc-
chini e Puech hanno realizzato anche Le
Horla (2022), tratto da un racconto fanta-
stico di Guy de Maupassant (tr. it. L'Hor-

la, Passigli, 202.1).
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di Simonetta Zanuccoli

Dall’aprile 2019, quando un incendio la de-
vasto, la cattedrale di Notre-Dame ¢ chiusa ai
visitatori, turisti e parigini. I lavori di restau-
ro, iniziati due anni dopo la difficile messa in
sicurezza, procedono alacremente secondo i
disegni originali. Le capriate in massello di
rovere, che costituiscono l'ossatura del fon-
do del transetto, sono state assemblate, per
consentire ai lavori di ricostruzione della cu-
spide di proseguire con la posa delle travi di
eccezionale dimensione che ne costituiscono
la base. Nei prossimi mesi I'impalcatura del
peso di 600 tonnellate che circondera la gu-
glia comincera ad innalzarsi gradualmente
verso il cielo di Parigi, man mano che verra
costruita fino ad un’altezza di 100 metri (la
guglia raggiungera i 96 metri). Attualmente
pit di un centinaio di aziende e laboratori
d’arte, i migliori nei rispettivi settori di atti-
vita, per un totale di pil1 di rooo artigiani,
mastri vetrai, ferristi artistici, intagliatori del
legno... sono al lavoro sul cantiere della cat-
tedrale o nelle loro sedi dislocate in tutta la
Francia a seconda della natura e dello stato
di avanzamento del proprio lavoro. Tutti gli
arredi e le decorazioni lapidee e pittoriche,
sono in grande parte gia state restaurate
come quelle del coro e della sacrestia cosi
come la maggioranza di altri elementi essen-
ziali come gli impianti tecnici e la protezio-
ne antincendio completamente riprogettati.
Fortunatamente il grande organo non ¢ sta-
to danneggiato dall'incendio ma ha dovuto
essere completamente smontato e ciascuna
delle sue 8.000 canne accuratamente pulite
cosi come le grandi vetrate, anch’esse rispar-
miate dal fuoco ma annerite dalla polvere di
piombo che aveva ricoperto tutto.

Dopo l'incendio Emmanuel Macron aveva
promesso che l'edificio sacro sarebbe stato ri-
aperto al pubblico entro dicembre del 2024.
Sembrava una sfida quasi impossibile, ma ora
l'obiettivo ¢ diventato ancora pitt ambizioso:
erigere la guglia progettata da Eugéne Viol-
let-le-Duc, che il 54% dei francesi ha voluto
che fosse fedelmente ricostruita, per i Giochi
Olimpici nel luglio 2024 (e, forse, potrebbe
essere completato molto prima).

Da David con L'Incoronazione di Napoleo-
ne a Dostoevskij, il monumento parigino ha
fatto da sfondo alla fantasia dei pit grandi
artisti e scrittori. Victor Hugo, nel suo No-
tre-Dame de Paris del 1831 la immaginava
distrutta da un incendio. Somiglia molto a
una terribile profezia quando scrive "Tutti gli
occhi si erano alzati verso la cima della chie-
sa. Cid che vedevano era straordinario. Sulla
sommita della galleria piu1 alta, ancora pit1 su

Nostra Signora illustrata

da Annaud
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del rosone centrale, c’era una grande fiamma
che saliva fra i due campanili con turbini di
scintille, una grande fiamma disordinata e fu-
riosa, di cui il vento ogni tanto si portava via
un lembo nel fumo. Sotto quella iamma —
prosegue Hugo — sotto la cupola balaustrata
tagliata a trifogli di brace, due grondaie come
fauci di mostri vomitavano senza posa quella
pioggia ardente il cui argenteo scroscio risal-
tava nell'ombra della facciata interiore». Ma
anche nella sua veste pil tragica, annerita e
mezza distrutta, Notre-Dame ha continuato
a essere fonte d’ispirazione. Nel 2022 ¢ usci-
to in Francia Notre-Dame brile, 1'ultimo
lungometraggio di Jean-Jacques Annaud,
regista del grande cinema spettacolare come
“Il nome della Rosa” e “Sette anni in Tibet”.
Il film ci porta nella giornata del 15 aprile
2019 nel cuore dell'incendio e ci fa rivivere
quelle ore di angoscia in cui credevamo per
un attimo che la cattedrale simbolo di Pari-
gi stesse per scomparire. Iperdocumentato,
combinando video amatoriali recuperati, in
particolare riguardanti gli ingorghi parigini

e ricostruita da Macron

=

al momento della tragedia, e riprese in studio
ma anche in alcune chiese come la basilica di
Saint-Denis, con testimoni-attori di questa
folle giornata, Jean-Jacques Annaud ci offre
un vero thriller dove seguire, minuto dopo
minuto, l'evoluzione del fuoco attraverso
una cascata di contrattempi, ostacoli e di-
sfunzioni che porteranno sull'orlo dell’abis-
so. Particolarmente suggestive sono le scene
del formidabile impegno dei vigili del fuoco
che con il loro coraggio, la loro abnegazione,
cercano di non far scomparire del tutto uno
dei simboli della loro cittd. Anche Ken Fol-
lett ha voluto renderle omaggio con un breve
scritto, Notre-Dame, devolvendo i proventi
alla Fondation du Patrimoine che si occupa
del restauro, ripercorrendo i momenti stori-
ci salienti della vita della grande cattedrale
e raccontando come si ¢ sentito quando ha
assistito a questo disastro “L'immagine di
Notre-Dame in fiamme mi ha stupefatto e
sconvolto nel profondo. Un bene di inesti-
mabile valore stava morendo davanti ai no-

stri occhi”.
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di Michele Morrocchi

Questa estate sui social & imperversata la do-
manda “quante volte pensi all impero romano?”.
La cosa & nata da un divulgatore svedese che si fa
chiamare Gaius Flavius che in un suo video ha
proposto alle sue ascoltatrici di chiedere al pro-
prio fidanzato, compagno, marito, quante volte
pensasse, in un giorno, all'impero romano.

La domanda, tanto banale quanto innocua, ha
svelato invece un abisso, soprattutto nei maschi
americani, di pensieri imperiali.

Da noi la cosa ha avuto meno successo, avendo-
celo in casa, Calenda a parte. Io poi che lavoro a
Roma, all'impero romano mi capita di pensare,
pitt 0 meno inconsciamente, ad ogni sguardo.
Direi che il pensiero viene superato solo quello
verso 'amministrazione capitolina ad ogni buca
0 cassonetto non svuotato.

In America invece ci pensano molto e spesso
senza apparente connessione diretta. Sul perché
questo accada anche autorevoli quotidiani e rivi-
ste statunitensi si sono dilungate €, se vi interes-
sa, lo racconta molto bene Francesca Milano nel
suo podcast Coffee News.

Ame pero questa storia ha fatto tornare in mente
un altro che pensava spesso, soprattutto verso la
fine della sua vita, all'impero romano. O meglio
era convinto che I'impero romano, sopravvissuto
alle due cadute d'occidente e d'oriente, pensasse
a lui: Philip K. Dick.

Racconta infatti nella biografia a lui dedicata,
Emanuele Carrere (Io sono vivo voi siete morti,
edito in Italia da Adelphi) che ad un certo punto
della sua problematica esistenza l'autore di Ubik
e La svastica sul sole, alla visione di un ciondolo
a forma di pesce, indossato da una farmacista,
si fosse convinto di essere sospeso in un mondo
irreale (come i protagonisti del suo Ubik) e che
un tale Tommaso vivente nel vero 70 d.C. gli
parlasse, peraltro in greco, e gli spiegasse che la
realta in cui Dick viveva, la California dei primi
anni 7o, fosse un'invenzione dellImpero che
controllava il mondo attraverso la sua forma at-
tuale, 'Unione Sovietica e il suo agente america-
no Richard Nixon.

IN¢é Dick né Carrére ci fanno sapere se I'impe-
ro sopravvissuto fosse quello d'occidente o, pitt
probabilmente, quello d'oriente; dando cosi con-
tinuitd al mito fondativo russo di Mosca come
terza Roma, quella che non sarebbe mai dovuta
cadere.

Fatto sta che Dick inizi6 a parlare in greco antico,
lingua che non aveva mai studiato, e a predire ac-
cadimenti della sua vita e quella dei suoi cari; se
poi fossero visioni, allucinazioni, flash back acidi
o fosse davvero illuminato da Dio lo lasciamo in
sospeso e alla lettura della biografia di Carrére.
Dick viveva prima dei social, ciononostante
quell'apparato di allucinazione, complottismo,
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E se fosse I'impero romano
a pensare a noi?
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false credenze, spiritualismo d’accatto che noi
oggi associamo sempre pill frequentemente
all'uso e all'abuso delle piattaforme informati-
che, era ben presente nell’America del secondo
dopoguerra. Scenari geopolitici Est — Ovest
compresi.

Insomma anche allora all'innocua domanda
“quante volte pensi all Tmpero romano?” si po-
teva rispondere scherzandoci su (con I'indubbio,
va detto, vantaggio di evitare video di Tik Tok)
oppure costruirci su un'Esegesi capace di rivela-
re una terza era del cristianesimo. Persino in un
autore che poi avremmo considerato visionario
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e di culto.

Tuttavia, persino nella sua “stranezza”, Dick riu-
sci a conservare un pizzico di equilibrio. Provan-
doci con una giovane fervente Cristiana, questa
ad un certo punto, probabilmente scandalizzata,
gli chiese se pensasse seriamente di stare scriven-
do la terza parte della Bibbia.

Dick, forse per non giocarsi tutte le chance di
conquistare la ragazza, ebbe la lucidita di rispon-
derle dino e di paragonarsi “soltanto” a Giovan-
ni il Battista. Rispetto ai frequentatori abituali
dei social, va riconosciuto, che fu un'enorme di-
mostrazione di sobrieta.




di M. Cristina Francois

Da qualche tempo ¢ invalso I'uso di affiggere
una lapide o uno stemma - del tutto spuri e
avulsi dal contesto di cui entrano a far parte
perché provengono da altrove - sui muri ester-
ni o interni di quei B&B che originariamente
ne sarebbero stati privi. La ragione di questa
presenza di pietre ‘apocrife’ si riduce spesso
ai “suibiti guadagni”, in quanto si crede che
un certo tipo dl turista, auspicato inquilino,
voglia passare una settimana nell'illusione di
avere vissuto qualche giorno da ‘nobil signo-
re’ e preferisca ambienti che portano i segni
di un passato lontano dal quotidiano appena
lasciato, di un passato storicamente “impor-
tante” (come piace dire), anche se falso e solo
immaginato. Premesso questo, non ci era mai
capitato di incontrare in uno di questi B&B il
caso inverso, ossia un marmo iscritto, autenti-
co e assolutamente pertinente al contesto da
cui proviene (fig.1), ma consapevolmente e
arbitrariamente affisso su una parete impro-
pria. Mi riferisco a uno dei tre B&B ricavati
di recente all'interno dell’antica canonica di
S.Felicita al Ponte Vecchio, canonica che si so-
stitui agli ambienti claustrali dell'ex-monaste-
ro benedettino quando fu soppresso dalle leg-
gi napoleoniche. Cosa celebra questa lapide
la cui storia ¢ dettagliatamente narrata da uno
dei “quattro Curati di settimana” di S.Felicita
che partecipo all'evento e vide personalmente
affiggere il marmo pochi giorni dopo la cele-
brazione? Il giovane sacerdote che ce lo narra
in bella grafia ottocentesca si chiamava Ce-
sare Ganci ed era appena entrato a far parte
del clero di S.Felicita; il suo manoscritto - per-
fettamente conservato e facilmente leggibile
(Archivio Arcivescovile di Firenze, Chiesa
Parrocchiale di S.Felicita, ms.730, redatto
I'a.1868, cap. DCCCXCVIII, pp.503-506) &
perfino corredato da una precisa trascrizione
della lapide: dunque niente di difficilmente
reperibile o del tutto irreperibile o di diffici-
le interpretazione. Leggiamone la parte che
riferisce la collocazione originale: “- II S. Pa-
dre Pio IX a S.Felicita - 1857 [...]. A perpetua
memoria di questo faustissimo avvenimento,
fu fatta porre dal nostro Sig. Priore [Niccolo
Del Meglio] la seguente iscrizione in marmo
la quale vedesi nel muro sopra la porta che
mette in quelle Sale nell’andito di Capitolo
[segue la trascrizione del testo lapideo]. Tutto
quello che ¢ stato scritto in questo Capitolo
sulla visita del Papa fatta a S.Felicita, & avve-
nuto essendoci io stesso presente”. Il marmo
rimase affisso a pianterreno da quel giorno
fino ai lavori eseguiti per riparare i danni
dell’alluvione del 1966. In occasione di que-
sti interventi, la lapide fu tolta dalla colloca-

Il Papa in visita al B&B di Santa Felicita

PIUS IX. P M
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zione originale e, per decisione del parroco in
carica, messa da parte al fine di custodirne la
memoria insieme ad altri marmi celebrativi.
Oggi ¢ stata certo felicemente recuperata, ma
incongruamente affissa all'interno del B&B
denominato “la Birba badessa”, al secondo
piano-mezzanino della canonica. Forse ¢ stata
li posta per illudere il turista ignaro di avere
condiviso per qualche giorno le stanze rese

i

gloriose dalla tangibile presenza di un Papa
beatificato. Secondo i principi di un “turismo
religioso” coerente, fondato sulla Storia e non
sul Mercato, rimettiamola dove stava - questa
lapide - ovvero sopra la porta d’accesso a quel-
le che erano dette le “Stanze bone dell’Ope-
ra” [fig.2] dove il Pontefice fu ricevuto (per la
vicenda: CuCo. 393-394), oggi uffici parroc-
chiali di piano terra e stanze di catechismo.

'qui fu affissa
la lapide
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Si é tenuta giovedi scorso presso la Biblioteca
Comunale di Barberino di Mugello la 3° lezione
del corso su “Il sistema del presente: interpre-
tazioni” tenuto da Paolo Cocchi, dal titolo
“Il disagio della civilta: Freud e Marcuse”. Ne
pubblichiamo di seguito una sintesi curata
dall’autore. La prossima lezione si svolgera Gio-
vedi 26 ottobre alle ore 2.1.

Per Siegmund Freud (1856-1939) vivere in so-
cieta comporta una ineliminabile dose di infeli-
cita, dose per altro crescente col progresso della
civilta. Le riflessioni del padre della psicoana-
lisi contenute ne Il disagio della civilta (civilta
¢ la traduzione del tedesco Kultur, 1929) si
innestano su un filone di critica della moderni-
ta presente nella cultura tedesca che con Max
Weber (1864-1920) aveva messo a fuoco le tra-
iettorie contrastanti del processo di “raziona-
lizzazione” della societd da un lato e, dall’altro,
dell'integrazione pacifica degli individui nel
complesso sociale. Mano a mano che si comple-
ta il quadro teorico della scienza dell'Inconscio
da lui fondata, Freud testa la sua applicazione
ai fatti sociali in una serie di scritti su psicologia
delle masse, religione, origine e funzionamento
delle istituzioni politiche; scritti che avranno
una profonda influenza sulle scienze sociali
posteriori. Per Freud il formarsi della societa
ripete le stesse tappe del formarsi della per-
sonalitad del singolo. L'orda umana primitiva,
priva di regole come un branco di animali, as-
somiglia al bambino appena nato interamente
governato dal fascio delle sue “pulsioni” non
ancora assoggettate al “principio di realta”. E,
come il complesso di Edipo, quel triangolo ge-
nitori/figlio-a fatto di amore e odio pil1 0 meno
soddisfatti e/o repressi, forma l'architrave della
personalita adulta e costituisce il Super-o (la
nostra coscienza morale costituita di divieti
interiorizzati); cosi il parricidio primordiale,
commesso dai figli per il possesso delle femmi-
ne, fino a quel momento esclusiva prerogativa
del Padre capo orda, contribuisce a formare
quel “patto tra fratelli” e quell’interiorizzazio-
ne della colpa che sono all'origine dei legami
sociali. Il disciplinamento delle pulsioni, che
non sono solo libidiche ma anche aggressive
permette di convogliare I'energia relativa verso
mete sublimate. Queste mete sono cio a cui dia-
mo “valore” nella vita sociale: conoscenza, arte,
altruismo, senso del dovere, obbedienza e cosi
via. In sostanza tutto ci6 che contribuisce al “di-
sciplinamento” del comportamento umano e a
far si che la carica pulsionale, potenzialmente
autodistruttiva, sia utilizzata nella costruzione
e nella crescita dei mezzi tecnico-economici di
dominio della natura. Pulsioni e lavoro umano
sociale divengono i poli entro cui si disegna la
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Felicita e infelicita sociali

in Freud e Marcuse

parabola del benessere psichico, mai del tutto
raggiungibile e stabilizzabile. Anzi, nota Freud,
si puo senz’altro affermare che il selvaggio sia
pitt felice (cioé meno represso) dell'uomo civi-
lizzato, alle prese con una “societa complessa”
zeppa di divieti e incanalata sui binari dell’efh-
cienza e della produttivita. Lo schema freudia-
no modifica profondamente quello contrattua-
lista hobbesiano. Non il timore della violenza
“naturale” ¢ all'origine dell’autorita ma il suo
esercizio nel parricidio. Ne deriva che quest'ul-
tima non si insedia tra gli uomini solo come un
potere esterno che obbliga attraverso sanzioni,
ma anche come coscienza morale, Super-lo che
comanda dall'interno la disciplina occorrente
al legame sociale. Scarse sono le possibilita che
la forma di civiltd possa incidere sulla dose di
infelicita. Freud non distingue le forme socia-
li se non in primitive o sviluppate. Salvo fare
qualche fugace accenno al fatto che una pit
equa distribuzione della ricchezza potrebbe
contribuire a diminuire il tasso di risentimento
e con cio a diminuire la repressione necessaria a
contenerne l'aggressivita relativa. Il testo freu-
diano sara ripreso, per cosi dire, da “destra” e
da “sinistra” e non mancheranno i critici. Il suo
pessimismo sara accusato, a torto, di essere “ide-
ologico”, cio¢ una sorta di rinuncia aprioristica
ad ogni riformismo sociale del tutto funziona-
le allo status quo. Mentre Herbert Marcuse
(1898-1979) pur criticandolo, vi vedra anche
la strumentazione necessaria, opportunamen-
te integrata con Hegel e Marx, a immaginare
una societd finalmente felice e liberata dalla
repressione pulsionale. Marcuse, in origine
allievo di Heidegger, assieme ai suoi colleghi
francofortesi Adorno e Horkheimer, a partire
dagli anni quaranta del secolo scorso, sviluppa
una critica stringente e acuta della “societa dei
consumi”. Secondo Marcuse, in essa il discipli-
namento assume tratti liberali nel senso che la
“liberta di consumare” risulta essere perfetta-
mente funzionale all'integrazione in un siste-
ma che produce infelicita di fondo attraverso la
repressione della libido e il suo asservimento al
marxiano “feticismo della merce” . Questa “tol-
leranza repressiva” ¢ il modo con il quale una
forma storica di societa, quella capitalistica, as-
soggetta il lavoro umano alla performance e alla
massima produttivita e non per finalitd umane
di soddisfacimento pulsionale, bensi di profitto.
In Marcuse le analisi marxiane sul feticismo
della merce e sull’alienazione, si arricchiscono,
attraverso la strumentazione psicoanalitica, di

un’analisi penetrante dei meccanismi “interio-
1i” che portano gli individui ad accettare una
falsa liberta. Liberare I'immaginazione politi-
co-sociale diviene il compito della teoria critica.
Si puo essere felici in societa e si puod progettare
un assetto sociale governato dal “principio del
piacere”, dove la minima quantita di lavoro sia
afhancata da massicce dosi di pratiche amorose,
artistiche, ludiche e contemplative. Insomma,
si tratta di liberarsi del lavoro (nella sua forma
capitalistica o stakanovista, presente anche nei
sistemi del socialismo reale) piuttosto che libe-
rare il lavoro. Molte di queste idee comporran-
no il manifesto teorico del Sessantotto e, sem-
plificate in slogan, si renderanno famose
presso il largo pubblico. I suoi libri, scritti nei
vent’anni precedenti, saranno letti da masse di
giovani “rivoluzionari” e da essi branditi come
un’arma potente di sovvertimento dell'ordine
costituito. Questo lo rende ancora uno dei filo-
soft pitt influenti del XX secolo, come recita la
voce relativa di Wikipedia? A giudicare dall’at-
tuale circolazione delle sue idee, e nonostante
che la “societa dei consumi” non sembra aver
cambiato natura e, anzi, abbia mostrato nuove e
imprevedibili sottigliezze tecnologiche ancora
pitt pervasive e condizionanti, & lecito dubitar-
ne. Marcuse appare oggi un filosofo indissolu-
bilmente legato a una certa stagione politica e
alle sue speranze e delusioni.
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di Maria Mariotti

Un documentario Rai, trasmesso in seconda
serata in questi giorni: “g ottobre 1982, At-
tacco alla sinagoga”, scritto da Giancarlo De
Cataldo e Paolo Borraccetti, che ne & anche
regista, riesce con grande maestria a rico-
struire in modo accurato una vicenda storica
con un racconto umano coinvolgente grazie
anche alla colonna sonora di Nicola Piovani
e un brano inedito nel finale del maestro En-
nio Morricone. L'evento risale a 41 anni fa e
per anni ¢ stato dimenticato: un sanguinoso
attentato alla Sinagoga di Roma compiuto
da un commando di terroristi di origine pa-
lestinese in un giorno di festa per la comu-
nita ebraica uccise un bambino di due anni,
Stefano Gaj Taché, e feri circa 40 persone,
alcune molto gravemente. All'inizio del fil-
mato appaiono delle bellissime immagini del
ghetto romano, dove tra le vie ¢ incastonato il
Tempio Maggiore, come i romani chiamano
la maestosa Sinagoga e viene ricordata quel-
la luminosa mattina del g ottobre, giorno di
festa perché si celebrava la benedizione dei
bambini. All'improvviso alle 11,55 un com-
mando lancia sulla folla bombe e raffiche
di mitraglietta ad altezza uomo. La vicenda
€ Taccontata attraverso immagini e spezzo-
ni dai telegiornali di allora e dalle testate
dei quotidiani, con interviste ai testimoni
dell’aggressione terroristica, tra loro la madre
eil fratello di Stefano; Sandro Di Castro, uno
dei feriti; Riccardo Pacifici, ex presidente
della Comunita ebraica di Roma, il cui pa-
dre rimase gravemente ferito nell’attentato;
Massimo Brutti, ex parlamentare e membro
del Comitato parlamentare di controllo sui
servizi segreti (Copaco); Massimiliano Coc-
cia, giornalista investigativo; Domenico Di
Petrillo, ex comandante sezione anti terrori-
smo dei Carabinieri. Quello che tutti dichia-
rarono allora fu la mancanza di sorveglianza
da parte delle forze dell'ordine in quel gior-
no davanti al Tempio, anche se ne era stata
fatta richiesta. L'impatto sull'opinione pub-
blica fu dirompente: I'attentato era di tipo
stragista, si voleva colpire una comunita e gli
ebrei si sentirono isolati e abbandonati dallo
Stato. Le indagini si rivolsero subito verso le
linee del terrorismo internazionale: la cellula
italiana di Abu Nidal, fondatore del Consi-
glio rivoluzionario di Fatah, organizzazione
nata in opposizione all’Olp di Arafat. Ma a
questo punto del racconto il narratore ci fa
alzare lo sguardo per mostrare la situazione
in Italia e nel mondo in quell’anno e analiz-
zare il contesto storico politico e il clima di
odio che si respirava, che oggi capiamo mol-
to bene perché si sta ripetendo. Quell’anno,

1982 attentato

1982, era stato particolarmente violento in
Italia: la Camorra, le Brigate rosse, la Ma-
fia: in aprile era stato ucciso Pio La Torre, a
settembre il generale Dalla Chiesa. Ma an-
che nel resto del mondo quell’anno era stato
particolarmente irruento: Israele nel giugno
aveva attaccato il Libano, dopo l'attentato
subito dall’ambasciatore israeliano a Londra.
In seguito a questa guerra si era palesato uno
scenario di grande tensione: manifestazioni
anche in Italia dopo la strage nei campi pa-
lestinesi vicino a Beirut. La stampa era stata
molto dura nei confronti del popolo ebraico,
anche in Italia si confondevano gli ebrei con
gli israeliti. D’altra parte le scelte di Isracle
nei confronti della creazione di uno stato pa-
lestinese aumentavano 'antisemitismo mai
del tutto estirpato nella societd. Nel settem-
bre, durante un corteo sindacale, fu deposita-
ta una bara vuota davanti alla sinagoga e nello
stesso mese Yasser Arafat, capo dell’Olp, per
36 ore venne in visita a Roma, fu invitato in
Parlamento, incontrd il Presidente Pertini e il
Papa. L’Olp non era ancora riconosciuta da-
gli altri paesi e I'entusiasmo di Craxi, che ar-
rivo a paragonarlo a Mazzini, venne condan-
nato dagli ebrei. In un primo momento non
fu ritenuta accettabile da parte del Rabbino
la presenza del Presidente Pertini al funera-
le del bambino, ma alla fine Toaff prese su di
sé la responsabilita e lo ricevette al Tempio.
Alle esequie partecipo una marea di gente.
Le indagini si bloccarono quando, alla fine di
novembre, in Grecia fu arrestato Al Zomar,
un giovane palestinese che studiava a Bari
ed era fidanzato con una ragazza italiana,
stava viaggiando su un’ auto piena di esplo-

alla Sinagoga

sivi, diretto in Turchia ma con l'intenzione di
raggiungere in seguito I'Italia. La Grecia non
volle estradare il giovane, che fu imbarcato su
un volo per la Libia e non fu consegnato alla
giustizia, condannato all'ergastolo in contu-
macia nel 1991, non se ne seppe piti nulla e
non si trovarono mai altri complici. Nessuna
verita e nessuna giustizia quindi per questo
attentato che venne dimenticato dall'opinio-
ne pubblica, considerato solo un grave lutto
per la comunita ebraica. Fu un’intervista dell’
ex Presidente Cossiga nell’estate del 2008 su
un giornale israeliano, in cui parlo del feno-
meno “Lodo Moro”, sugli accordi fra i servizi
italiani e una parte dell’OLP, ad offrire una
luce inquietante anche sull’attentato alla si-
nagoga. Perché erano stati fatti allontanare
quella mattina i poliziotti dalla Sinagoga?
Non si voleva che ci fossero vittime italiane?
D’altra parte gli atti dei Servizi segreti e del-
lo Stato, che nel 2014 sono stati desecretati,
hanno mostrato ben 17 informative degli ap-
parati di Intelligence in quei giorni del 1982
che avvertivano di possibili attentati in Italia
alle Comunita ebraiche. Rimane un atto ter-
roristico del quale non si conoscono tutti i
responsabili e per il quale ¢ stato riaperto un
fascicolo di indagine nel 2020. Un mistero
fatto di sangue ma anche di ipocrisia come
tanti altri della nostra storia recente. Il picco-
lo Stefano Gaj Taché intanto & stato incluso
tra le vittime del terrorismo e il documenta-
rio si conclude con la struggente melodia del
brano musicale, composto per lui dal maestro
Ennio Morricone e donato alla famiglia del
bambino, che il regista Borraccetti ha defini-
to “ una sorta di punteggiatura”.

ULTURA
OMMESTIBILE 21

28 OTTOBRE 2023



a cura di Aldo Frangioni

A Base / Progetti per I'arte (Via di San Nic-
colo 18r — Firenze) presenta l'installazione
site specific dal titolo Raum sein [Essere
spazio] di Christiane Léhr che ci consente,
per mezzo di elementi primari della natura
come crini di cavallo e varie tipologie di semi
di piante, di vivere e di scoprire I'ambiente
in maniera inedita. La mostra Raum sein ha
il pregio di far capire nel profondo la ricerca
dell’artista di origine tedesca, che da sempre
lavora con elementi della natura per produr-
re interventi quasi immateriali, ma che pos-
seggono un alto impatto evocativo. Fragilita
e permanenza, forza e delicatezza sono cate-
gorie oppositive che vengono meno di fronte
alla visione delle sue opere. Opere che non
occupano il luogo, bensi lo creano stravol-
gendo il modo con cui percepiamo normal-
mente lo spazio, la scultura, 'architettura e
la natura.L’artista spiega cosi il suo progetto
per Firenze: Potrei dire che i miei lavori sono
impegnati in un tentativo radicale di occu-
pare lo spazio con mezzi minimi. Nel caso di
Base ho pensato ad una installazione con dei
crini di cavallo che attraversano e collegano
due pareti dello spazio e che sono visibili per
mezzo dell’incidenza della luce. Christiane
Léhr (Wiesbaden, Germania, 1965; vive e
lavora tra Prato e Colonia) studia egittologia,
archeologia classica e storia all'Universita di
Bonn e arte all’'Universita di Magonza pri-
ma di entrare all’Accademia di Belle Arti di
Diisseldorf, dove si laurea nel 1996 con I'ar-
tista Jannis Kounellis. Spazio e proporzione
sono due delle caratteristiche principali del
lavoro di Lohr, il quale nasce da un forte le-
game con la natura e gli elementi naturali.

Gambi, foglie, semi, steli,
crini di cavallo di Ghristiane

Gambi, foglie, semi, steli e crini di cavallo,
che riflettendo il ciclo vitale, sono plasmati
in esili sculture e installazioni che ricorda-
no oggetti e strutture architettoniche stabili
e senza tempo. Partendo da questi elementi
produce le sue sculture leggere e impalpa-
bili che sfidano le caratteristiche millenarie
del concetto di monumento per ottenere un
dispositivo di attenzione verso la percezio-
ne di tutto 'ambiente in cui sono inserite.

2\

Questo ¢
con il suo intervento con una piccola scul-
tura di semi all’arsenale della Biennale di

esattamente quello che accade

Venezia nel 2001 curata Harald Szeeman,
ma anche quando nel 2010 realizza la mo-
stra voluta da Giuseppe Panza di Biumo per
gli spazi della sua collezione. In occasione
della pubblicazione della sua monografia da
Hatje-Cantz nel 2020, Germano Celant le
dedica uno dei suoi ultimi testi.

I nipote
di
Astarotte

Oriana Fallaci scrisse: Continua la fando-
nia dell'lslam «moderato», la commedia
della tolleranza, la bugia dell'integrazione,
la farsa del pluriculturalismo. E con que-
sta, il tentativo di farci credere che il ne-
mico ¢ costituito da un’esigua minoranza e
che quella esigua minoranza vive in Paesi
lontani. Be’, il nemico non ¢ affatto un’e-
sigua minoranza. E ce I'abbiamo in casa.
Ed ¢ un nemico che a colpo d’occhio non
sembra un nemico. Senza la barba, vestito
all'occidentale, e secondo i suoi complici
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|'Islam secondo

in buona o in malafede perfettamente-in-
serito-nel-nostro-sistema-sociale. Cio¢ col
permesso di soggiorno. Con I'automobile.
Con la famiglia. E pazienza se la famiglia
¢ spesso composta da due o tre mogli, pa-
zienza se la moglie o le mogli le fracassa
di botte, pazienza se non di rado uccide la
figlia in blue jeans. E un nemico che trat-
tiamo da amico. Che tuttavia ci odia e ci
disprezza con intensitd. Un nemico che
in nome dell'umanitarismo e dell’asilo po-
litico accogliamo a migliaia. Un nemico
che le moschee le trasforma in caserme,
in campi di addestramento, in centri di
reclutamento per i terroristi, e che obbedi-
sce ciecamente all'imam. Un nemico che

Oriana

in virtt della libera circolazione voluta
dal trattato di Schengen scorrazza a suo
piacimento per I'Eurabia sicché per an-
dare da Londra a Marsiglia, da Colonia a
Milano o viceversa, non deve esibire alcun
documento. Pud essere un terrorista che si
sposta per organizzare o materializzare un
massacro, puo avere addosso tutto I'esplo-
sivo che vuole: nessuno lo ferma, nessuno
lo tocca. Un nemico che negli asili vuole
abolire anzi abolisce il Presepe e Babbo
Natale. Che il crocifisso lo toglie dalle
aule scolastiche, lo getta giti dalle finestre
degli ospedali, lo definisce «un cadaverino
ignudo e messo li per spaventare i bambini
musulmani».
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Michelangelo
dove.. o

Particolare della scultura Le Pri-

gioni in una visione di uno scorcio
di un marmo sulle Apuane.
Quando la materia s'incontra si
crea una forma.w
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