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di Gaetano Di Benedetto

A Quinto Basso, in comune di Sesto Fio-
rentino, si trova 'unico gruppo di edifici
al mondo progettato da Andrea Branzi, il
quale negli anni go del secolo scorso venne
convinto da uno dei suoi committenti del
settore design ad accompagnarlo in una
appassionante avventura immobiliare. In
quel luogo si stava decomponendo da anni
uno stabilimento cartotecnico abbandona-
to, la ex SITCA, che il Piano Regolatore
aveva destinato alla riconversione residen-
ziale mediante un piano di recupero. Il
gruppo di progettazione formatosi con la
leadership di Branzi (Roberto Banchini,
Massimo Meli e chi scrive) si propose un
obiettivo ambizioso, che le dimensioni in
gioco non escludevano (circa 180 appar-
tamenti pitt uffici e negozi), riprodurre in
forme architettoniche originali un micro-
cosmo urbano, nel quale all'interno di cia-
scun edificio convivessero a piani diversi
lavoro, commercio e residenza, e nell’am-
bito della residenza famiglie molto diver-
sificate per reddito, composizione ed eta.
Nella versione originale il progetto si arti-
colava in otto corpi di fabbrica di cinque
piani fuori terra, ciascuno dei quali aveva:
al pianterreno negozi e uffici fronte strada
o residenze con giardino sui fronti interni;
al primo piano uffici e residenze di dimen-
sione molto variata; al piano ammezzato le
soffitte del piano sottostante e le taverne,
nonché i vasconi del terreno vegetale per
i glardini pensili, del piano sovrastante; ed
infine al terzo e quarto piano villette uni-
familiari a due livelli, dotate ciascuna di
un piccolo spazio aperto alberato. Questa
invenzione tipologica intrigo moltissimo
Andrea Branzi, che la vedeva come una
vera alternativa alla segregazione urba-
na dominante, e dalla quale gli venivano
suggeriti molteplici spunti compositivi e
provocatori. Il progetto, approvato dal Co-
mune (direttore dell’'Urbanistica era allora
Gianni Biagi), ebbe poi, manco a dirlo, mol-
te peripezie realizzative. Gia il primo edifi-
cio dovette subire delle modifiche in corso
d’opera, perché arrivati al secondo piano
gli investitori ebbero paura di non riuscire
a vendere le villette al terzo piano. Il terzo
e quarto livello vennero cosi costituiti da
appartamenti ad un solo piano, ma dotati
di ampie terrazze, secondo una configura-
zione progressivamente arretrata rispetto
al fronte strada che si pone come l'antitesi
figurativa del condominio tradizionale.

Quando si stava per dare inizio agli al-
tri sette edifici sopraggiunse il progetto
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A Quinto Basso
un‘opera di Branzi
dimenticata

dell’alta velocita ferroviaria Roma-Milano
che sarebbe transitato, ad oltre venti metri
di profondita, proprio sotto di loro. Il piano
di recupero venne percio ridotto, e al posto
dei sette edifici in linea vennero previsti sei
padiglioni di cinque o quattro piani, con ti-
pologia a torre, disposti sul terreno secondo
la curva del tracciato ferroviario.

Modello dell’edificio A nella versione originaria (1996)

Questi nuovi edifici obbediscono ad una
diversa ispirazione di Branzi, quella dell’e-
dificio senza muri, ossia vestito di una pare-
te vegetale che avrebbe schermato i quattro
fronti di ciascun padiglione, celando le ter-
razze continue che corredano tutti i piani.
Una anticipazione del pit fortunato “bo-
sco verticale” di Stefano Boeri.

¥




" BEEL ARy e
L’edificio A come realizzato (1998

* Andrea Branzi
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Abbiamo evitato per un pelo un disastro cosmico
in Toscana. Il Granduca Eugenio Giani, detto
Canapone II, aveva messo a soqquadro tutto lo
staff perché si era messo in testa di mascherarsi
per Halloween e girare per tutti i Comuni della
"Toscana bussando alle porte degli abitanti e
gridando “buffetto o scherzetto?”. Sara stato
per il timore di prendere diversi “Vaffa senza
scherzetto”, sara per la cura dimagrante che gli é
stata imposta o per il rischio di distrazione della
sua potente azione di governo, ma alla fine i suoi
consiglieri 'hanno avuta vinta: niente Hallowe-
en. Ma per rinunciare a questo folle disegno,
Eugenio ha preteso di mascherarsi da presiden-
te-muratore, rimettendo insieme per l'occasione
la sua band di Zelig de’ noantri. E li ha portati
tutti al cantiere di una scuola in via del Mezzetta
a Firenze. Ed eccoli qui, tutti (o quasi) pronti con
il casco da cantiere in testa, a far finta di fare cose
a loro ignote come lavorare, con attrezzi di cui
10N CONOSCONO neppure il nome, in un cantiere
(che hanmo spiegato ad alcuni di loro, come la
Sara Funaro detta Ugola d’oro, non essere un
luogo dove si canta)
Ma non pago di questa ennesima “gianialata”,
il Nostro Granduca ha preteso di travestirsi

comunque per andare a partecipare al Lucca
Comix, dove avrebbe potuto dare libero sfogo alle
sue voglie mimetiche. Cosi ha deciso da Joker

esi érecato a Lucca. Appena arrivato a Lucca
Comix é stato accolto con una certa freddezza

e titubanza. Come si puo vedere nella foto a
sinistra, il suo travestimento da Joker era perfetto.
Ma non avrebbe mai pensato che anche un altro
avrebbe fatto un altrettanto perfetto travestimen-
to da ... Eugenio Giani.

Cosi, indignato, ha preteso di cambiare travesti-
mento, ha messo insieme un altro gruppo di una
ventina di disturbati mentali, i ha fatti vestire da
zombi é si é allontanato con leggiadro passo di

danza al ritmo di “Thriller”: Janis Jackson.

Dimensioni

Antico
Memificio
Ballini

di Jacques Grieu

“Abbi grande sul cuore” 0 anche la patata,
Non scusare parole grosse quando esplode la

rabbia.

Pit1 breve ¢ il discorso, piti grande ¢ ogni pa-

‘ 1 e rola;

\ 7 Pit1 piccolo ¢ il legno, piti grande ¢ I'arbusto.

Salvini, |

di Mike Ballini
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di Mariangela Arnavas

Il diario di Annie Ernaux comincia martedi 27
settembre 1988 e termina il 27 aprile 1989 e in
quel tempo ovvero per tutta la durata della sua
relazione con il diplomatico sovietico, sempre
denominato S., & stata I'unica forma di scrittura
dell’autrice a parte gli articoli per riviste; defini-
sce questa scrittura “ un modo per sopportare
I'attesa dell’appuntamento successivo, per rad-
doppiare il piacere degli incontri, registrando
parole e gesti erotici... come salvare dal nulla
cio che, tuttavia, gli si avvicina di pitr”.
Perdersi, edito in Italia dall’Orma nel 2023 & in
realtd una seconda versione della storia di An-
nie, a 48 anni, con quello che lei definisce un
giovane apparatcik, uno che ostentava apprez-
zamento politico per la perestroika ma rimpian-
geva Breznev e venerava Stalin che aveva de-
corato suo padre; la prima narrazione di questa
storia era uscita nel 1992, intitolata Passione
semplice, ma Ernaux non era soddisfatta, vole-
va portare alla luce qualcosa di crudo e oscuro,-
senza salvezza, qualcosa dell’oblazione.
Perdersi ¢ un libro di grande interesse estetico
e anche filosofico per la costante riflessione che
accompagna passo dopo passo, l'evolversi della
passione, ma comporta per chi legge affrontare
un continuo alternarsi di attrazione e repulsio-
ne, di vicinanza ed estraneita.

Per me la vicinanza in questo caso ¢ costituita
da assonanze di genere, di generazione, d'impo-
stazione: Annie ¢ una donna in menopausa che
ha paura di invecchiare, ora posso solo diven-
tare pity avvizzita,flaccida... perdere un womo
é come invecchiare in un colpo di diversi anni,
¢ anche una donna che ha finalmente scoperto
che sesso e tenerezza possono viaggiare meravi-
gliosamente insieme; non ¢ difficile poi per chi
¢ nato negli anni ‘5o riconoscersi nella fascina-
zione per 'URSS e per lingua russa, comune a
tanti di noi negli anni ‘7o. Ernaux stigmatizza
la dialettica tra dominanza intellettuale e domi-
nanza erotica, intuendo che, di solito, I'una ¢ il
contraltare dell’altra.

Per il suo amante russo, amatissimo, conserva il
suo sguardo lucido, lo vede come un parvenu,
attratto dal lusso occidentale, auto, abiti, orolo-
gi, ¢ soggiogata solo dall’attrazione fisica che ha
per lui, dalla capacita magnifica dei loro corpi
di fondersi, ma non lo idealizza mai, neanche
per un minuto.

Al contempo questo testo genera un senso di
estraneita e di oppressione che caratterizza
qualunque forma di avvicinamento ad una di-
pendenza di una diversa persona, di qualunque
tipo si tratti; chi & posseduto da una dipenden-
za & perennemente e cocciutamente concentra-
to su quella e rappresenta per gli altri, passata la
curiositd d'inizio, una noia mortale: tutto il mio

Un anno di passione

ANNIE ERNAUX

PREMIO NOBEL 2022
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dramma é qui, nella mia incapacita d dimenti-
care l'altro, di essere autonoma. Sono porosa alle
frasi, ai gesti degli altri. Persino il mio corpo as-
sorbe il corpo altrui; il punto pitt basso e oscuro
di questo legame lo troviamo quando Annie
quasi si augura di aver preso 'AIDS, un desi-
derio di morte e di amore, almeno sara qualcosa
che mi ha lasciato lui.

E poi questa continua dialettica tra amore,
morte e scrittura: scrivo al posto dell’ amore, per
riempire quello spazio vuoto e al di sopra della
morte.

Continuamente presente la letteratura: Proust,
De Beauvoir, tanta Anna Karenina, Pavese e

Edith Piaf, un costante contrappunto alle sen-
sazioni, emozioni, pensieri.

Solo che la memoria del desiderio e della fu-
sione fisica con un altro essere ¢ una memoria
sensoriale e non verbale, puo essere estrema-
mente vivida nell'immediato permettendo di
rivivere quasi a pieno I'esperienza erotica ap-
pena trascorsa ma si nutre e si alimenta nella
frequentazione, sfilacciandosi e dissolvendosi
fino a sparire con l'allontanamento. Forse an-
che per questo Ernaux ha deciso di ripubblica-
re la storia della sua passione per S., una figura
dell'assoluto, di cio che suscita un terrore senza
nome, riportando fedelmente il diario pres-
soché giornaliero degli incontri e delle attese,
ma il suo sguardo da entomologa sul passato, la
sua concezione del tempo cosi vicina a quella
della teoria quantistica non si adattano bene
all'oggetto del racconto, 0 meglio perfettamen-
te alla descrizione delle attese e delle insonnie,
ma non all’intimita erotica, la cui narrazione &
pressoché totalmente asettica; anche la frase di
S., ripetuta come un mantra: “Ti metto lo sper-
ma sulla pancia”, finisce per assumere un sapo-
re quasi ospedaliero come l'odore della crema
per il corpo che proustianamente fa affiorare il
ricordo delle gravidanze e della paura del disfa-
cimento fisico.

Secondo Annie Ernaux comunque la cono-
scenza libera, sempre, anche quella del dolore,
quella di un intero anno in cui si definisce una
comparsa nella sua stessa vita, in cui ha vissu-
to qualcosa di pericoloso come I'apertura della
porta di una cantina nella quale si deve entra-
re a tutti i costi e in questo modo il libro puo
diventare uno strumento di liberta per gli altri.

¥
£

Chic’e?

di Danilo Cecchi
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La natura non smette mai di meravigliare, di
farsi ammirare e soprattutto di ispirare, anche
quando si manifesta nelle forme piti semplici e
povere. Conosciamo tutti il “rotolacampo”. O
meglio tutti lo abbiamo visto nei film western.
E’ quella pianta, diffusa in America come in
altri continenti, che viene usata per lo piti nel-
le scene ambientate in luoghi aridi e ventosi,
quando la cinepresa inquadra uno dei quei
villaggi di legno con il saloon da una parte e
I'ufficio dello sceriffo dall’altra parte della stra-
da principale, in quel momento desolatamente
vuota e spazzata dalle raffiche polverose. Prima
0 poi, proprio a sottolineare un senso di abban-
dono e di vuoto di vita, spuntano queste masse
vegetali secche che sembra venire rotolando
dal deserto per ritornarvi senza alcuno scopo.
E invece & proprio questo il sistema perfezio-
nato dal rotolacampo (tumbleweed in inglese,
anche salsola in italiano) per propagare la sua
vita, cioé per disperdere i propri semi. La pian-
ta sacrifica le sue radici per inviare lontano la
sua progenie e permetterle di attecchire altrove
rinnovando e arricchendo cosi il ciclo vitale.
Riempiendo la sua opera di un intenso grumo
di significati I'artista Yulia Nesis, originaria del-
la Russia ma attiva da un paio di anni a Londra,
ha scelto proprio questa modestissima pianta
come protagonista dell'installazione che ne
porta il nome, curata dalla critica d’arte Inna
Khegay e presentata dalla presidente dell’Ac-
cademia Cristina Acidini e dall’Associazione
Amici dell’Ermitage. Sara visibile nella sala
delle esposizioni dell’Accademia delle Arti del
Disegno in piazza San Marco a Firenze fino al
30 novembre.

Una breve descrizione dell'opera: lo spettatore
si trova a contemplare sedici “covoni” cilindri-
ci realizzati in lino, canapa, iuta e metallo con
inserti metallici, secondo una tecnica di tessi-
tura personalizzata dall’artista. Gli elementi
appaiono come sospesi nel buio, in un illusorio
spazio infinito che, enfatizzato dal progetto
illuminotecnico di Jan Bigazzi, rimanda alla
ciclicita dei ricordi e al desiderio di scoperta
delle proprie radici. E’ questa la soluzione scel-
ta dagli allestitori per una installazione pensata
originariamente come land art e ora adattata a
uno spazio chiuso, estrapolata dal suo contesto
naturale e senza pit il riferimento della linea
dell’orizzonte.

“L'installazione — si legge nella presentazione
- & strettamente connessa alla ricerca del sé e di-
viene strumento di sintesi della storia personale
dell’artista, oltre che della memoria collettiva.
Nesis ha formulato il progetto mentre stava
conducendo ricerche sui propri avi, annotando
biografie, ricordi della sua infanzia nel Kuban
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Tessere
| viaggio della vita

a Sud della Russia, ricostruendo il puzzle com-
plesso delle fondamenta della propria esistenza
e personalitd”. Una storia personale in cui l'arte
della tessitura ha un posto di primo piano.
Tuttavia & verso signiﬁcati ancora piut lontani
e universali che i rotolacampo ci spingono. Tra
gli altri, ci sembrano emergere il tema del viag-
gio nelle sue piti complesse declinazioni (no-
madismo, pellegrinaggio, vagabondaggio fisico
e culturale) e quello cosi attuale della migrazio-
ne, dell'umanita che ¢ strappata o si strappa dal
proprio terreno di origine per cercare altrove
ragioni fondative della propria esistenza, por-
tando comunque con s¢ il proprio, irrinunciabi-
le bagaglio personale, storico e culturale.
In mostra anche “Roccia”, una carta fatta a
mano di cellulosa e metallo, frutto dell’osser-
vazione di una fenditura in una grossa pietra:
«Una moltitudine di strati che aspettavano di
essere studiati — dice Yulia Nesis - Queste pie-
tre mi parlano. Sussulto al pensiero del tempo,
degli eventi, dei cambiamenti climatici che vi
. .
sono impressi”.
2-30 novembre 2023
Sala Esposizioni Accademia delle Arti del Di-
segno Via Ricasoli 68, Firenze
Orario: da martedi a sabato, ore 10-13 € 17-19
Domenica: ore 10-13, Lunedi chiuso, Ingresso
gratuito




Da molti anni I'ISF (The International School
of Florence) ha sede a Bagno a Ripoli nella villa
Le Tavernucole, situata tra Poggio Baroncelli,
dove Machiavelli trovo rifugio, e I'Oratorio di
Santa Caterina, il bene piti prezioso dell'intero
territorio, costruito nel XIV secolo dagli Alberti
che qui avevano il loro “Paradiso”, cosi era chia-
mata la zona. La villa fu dimora dell’americana
Edith Farnsworth, musicista e traduttrice di
Eugeno Montale. Negli anni 7o del novecento
il poeta, suo ospite, la defini “Musa rubella/che
domina e fa strage sull’Antella”. Rubella, pit
che ribelle probabilmente ladra bella che gli
aveva rubato il cuore.

LISF, scuola elementare, possiede il versante
sud della collina, mezzo ettaro di terreno che
degrada verso il rio di Rimezzano, dove vorreb-
be costruire un edificio per le aule di medie e
liceo, attualmente ospitate nell’altra sede del’i-
stituto sul viale dei Colli. La zona si trova all'in-
terno della piti vasta area di ripopolamento del-
la Provincia ed ¢ molto frequentata da animali
selvatici e cittadini amanti della natura. Tanto
che una decina di anni fa la precedente Giunta
comunale aveva bocciato la richiesta. L'attuale
I'ha invece accolta e cosi il 31 luglio scorso il
mezzo ettaro ¢ diventato edificabile. I1 Consi-
glio comunale ha approvato la modifica del pia-
no operativo con il solo voto contrario di Sonia
Redini, eletta con la lista civica “Cittadinanza
attiva”. Il resto della valle, I'unica ancora intat-
ta nell'area compresa tra via dell’Antella e via
Roma, ¢ rimasto verde agricolo. Ora la scuola,
istituto privato gestito da un’organizzazione sta-
tunitense, puo presentare il progetto esecutivo
che prevede la costruzione di un edificio alto
circa cinque metri di 9.500 mq. su due piani
di cui uno parzialmente interrato, con il tetto
in erba. Il terreno & gia stato picchettato e sono
stati fatti i primi interventi per I'allaccio delle
utenze.

Come ha dichiarato l'assessore all'urbanistica
Paolo Frezzi, durante un incontro privato tra
la direzione della scuola e alcuni residenti in
zona, la modifica ¢ stata possibile sulla base
della legge regionale 65/2014 che prevede la
possibilita di realizzare “I'ampliamento funzio-
nale” di una struttura non residenziale. Si trat-
ta dello stesso strumento, ha proseguito Frezzi,
utilizzato per la costruzione del Viola Park.

Si accede alla villa da via del Carota, un tratto
della strada medievale che congiungeva il Val-
darno alla piana ovest. La valle di Rimezzano
invece non ha una strada se non una ripida
sterrata, Le maggiori preoccupazioni dei re-
sidenti riguardano la viabilita. La stretta via ¢
diventata un senso unico “di fatto” negli orari
di ingresso e uscita degli studenti. Piti di 200,

che diventeranno oltre 600 con I'accorpamen-
to delle due sedi. Gli interventi urbanistici
devono prevedere soluzioni per la viabilita.
Come ha sostenuto il presidente Commisso
all'inaugurazione della sede viola spesso que-
sto non accade. La direttrice dell'ISF, Sharyn
Baddeley, ha chiesto ai residenti di collaborare
alla ricerca di alternative, suscitando qualche
perplessita dato che spetta al Comune farsene
carico. L'istituto ¢ disposto a acquistare i terreni
difondo valle per costruire un nuova strada che
passerebbe proprio accanto dall'Oratorio. Frez-
zi ha ipotizzato l'istituzione del senso unico in
Via del Carota. In ogni caso 'aumento del traf-
fico a Ponte a Ema, complichera una situazione
gia oggi assai critica.

Di sicuro stupisce che si voglia realizzare una
scuola in un luogo incantevole per poi chiudere
iragazzi in un seminterrato. La vicenda confer-
ma che il progetto di sfruttamento del territorio
si allarga a macchia d'olio dal centro di Firenze
raggiungendo anche zone di aperta campagna
fino ad oggi incontaminate. In un incontro pub-
blico tenutosi il 24 ottobre un gruppo di resi-
denti ha deciso di scrivere al sindaco, chieden-
do che sia presentato al pit1 preso il piano della
nuova viabilita. Altre iniziative saranno prese
per portare all’attenzione dell'opinione pubbli-
ca un progetto che non ha niente di sostenibile,
la valle sara persa per sempre, e che non porta
benefici alla comunita, privandola anzi di uno
dei suoi luoghi pitt amati.

Al sindaco di Bagno a Ripoli, Francesco Casini
All'assessore all'urbanistica di Bagno a Ripoli,
Paolo Frezzi

Prendiamo atto che I'Amministrazione comu-
nale ha approvato la modifica del piano opera-

Addio alla scuola nel Paradise?

tivo che permettera la costruzione di un edificio
di 9.500 mq. nella valle di Rimezzano senza
avviare alcun confronto con gli abitanti della
zona.

Durante un incontro avuto con i responsaloili
del progetto alla presenza dell’assessore Paolo
Frezzi é emerso che non é stato predisposto il
progetto per la nuova viabilita previsto dalle
normative.

A mnostro avviso l'operazione arreca una feri-
ta insanabile ad una delle valli pin pregiate
dal punto di vista ambientale e paesaggistico
di tutto il territorio comunale. Si tratta di una
vasta area intatta, priva di strade asfaltate, si-
tuata all'interno della pity grande area di ripo-
polamento della Provincia, rifugio di una ricca
popolazione faunistica. Nei pressi del sito in-
teressato, in passato chiamato il Paradiso degli
Alberti, si trova I'Oratoria di Santa Caterina,
edificio del XIV secolo, parte rilevante del patri-
monio culturale del territorio.

In via del Carota, strada molto frequentata an-
che da pedoni, la situazione del traffico é proble-
matica da anni, con forti disagi per i residenti e
pericoli per la circolazione. Secondo i dati forni-
ti dalla scuola stessa, si prevede che il numero
degli studenti sia triplicato, passando dai due-
cento attuali a oltre seicento.

Cio premesso chiediamo che sia presentato al
pitr presto e pubblicamente il piano della cir-
colazione, tenendo conto delle esigenze dei re-
sidenti e della gia critica situazione di Ponte a
Ema, la frazione che pin subira l'impatto del
progetto.

Chiediamo inoltre quali provvedimenti saranno
presi per risarcire i residenti che vedranno peg-
giorare l'accessibilita alle loro case e ridurre il
valore delle loro proprieti immobiliari.

ULTURA
OMMESTIBILE
.com

4 NOVEMBRE 2023



di Paolo Cocchi

Si é tenuta giovedi scorso presso la Biblioteca
Comunale di Barberino di Mugello la 4° lezione
del corso su “Il sistema del presente: interpreta-
zioni” tenuto da Paolo Cocchi, dal titolo “La
questione della tecnica: Martin Heidegger”.
Ne pubblichiamo di seguito una sintesi cu-
rata dall’autore. La prossima lezione si svolgera
Giovedi 2 novembre alle ore 21.

Per Martin Heidegger (1889-19776) il fatto che
'vomo contemporaneo si ponga con angoscia
crescente il problema di padroneggiare lo svi-
luppo tecnologico e le sue conseguenze ¢ il se-
gno che ha finalmente incontrato il suo destino.
I problemi dell'oggi sono I'esito di una “vicenda
metafisica” che reca scritta fin dalle origini la
sua “caduta”, la sua progressiva e inevitabile
dimenticanza del problema dell’Essere, il na-
scondimento di cio che ¢ veramente essenziale
dietro un’apparenza inautentica fatta di domi-
nio produttivistico e illimitato della natura. E
se questo pone Heidegger nella costellazione
dei grandi critici della modernita borghese, da
Karl Marx (la societd capitalistica ¢ caratte-
rizzata da un'oggettivita che si & cristallizzata
in un apparato disumano), a Max Weber (la
razionalizzazione crescente del vivere sociale
ha costruito una “gabbia d’acciaio” che ha im-
prigionato la spontaneita della vita), il discorso
heideggeriano presenta una radicalita inedita,
in parte derivata da un Nietzsche a sua volta
sottoposto a critica per I'appartenenza a quella
stessa tradizione metafisica che pur ha contri-
buito a mettere in discussione. Il saggio di Hei-
degger “La questione della tecnica” ¢ del 1953.
Alle spalle ci sono due guerre mondiali, car-
neficine colossali in cui 'uomo ¢ stato ridotto
a oggetto-arma per distruggere I'altro uomo in
uno sforzo bellico basato su un impiego inedito
della tecnologia distruttiva (bomba atomica).
Non si tratta pitt ormai di prendere le distan-
ze dalla massificazione, dall’americanismo,
dall'incipiente consumismo, dalla “chiacchie-
ra” democraticistica o di far lievitare i propri
spazi di liberta nella presa di coscienza di esse-
re-per-la-morte, come era accaduto in “Essere
e Tempo” (1927). Né si possono pitt nutrire
illusioni politiche; cio¢ che figure “ontiche” di
capi carismatici 4 la Hitler possano condurre il
“popolo tedesco” a guidare la riscossa dell’Oc-
cidente in nome del suo radicamento ontologi-
co nell’autenticita del “sangue” e della “terra”.
Bisogna essere ancor pili radicali e mettere in
questione tutta la storia dell’Occidente. La tec-
nica, afferma Heidegger, non ¢ uno strumento,
un mezzo neutro con cui raggiungiamo degli
scopi pilt 0 meno “liberamente” scelti. Essa &
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un modo del “disvelamento” dell'ente; essa ha
a che fare con la Verita. Il ragionamento di Hei-
degger ¢ stringente e affascinante. Parte dalla
coppia categoriale causa-effetto, la coppia “cen-
trale” dell'epistemologia occidentale. La causa
quindi ¢ cio che fa emergere dal nascondimen-
to l'effetto. L'esempio ¢ la produzione di un
calice votivo d’argento. Heidegger vi applica
la dottrina aristotelica della quattro cause: I'ar-
tigiano (causa efficiente) non fabbrica il calice
dal nulla, egli non fa che raccogliere (cioe “le-
gare”, da logos) le altre cause. Da forma (causa
formale) all'argento (causa materiale) per un og-
getto da cerimonia (causa finale). La “tecnica” &
il processo di tale attivita, ¢ il sapere implicito
in questo “fare”. Ma se la tecnica ¢ un modo del
disvelamento e comporta un sapere implicito, il
suo rapporto con la verita sara strettissimo. La
tecnica sard un modo dell’accadere della verita.
Scrive Heidegger: «Quando dunque 1'uomo,
nella ricerca e nello studio, cerca di catturare
la natura [...] egli & gia reclamato da un modo
del disvelamento che lo provoca a rapportarsi
alla natura [...] come “fondo”», riserva di ogget-
ti disponibili all'impiego. La provocazione che
agisce sull'uomo, il richiamo al quale risponde
precede i suoi sforzi conoscitivi e da ad essi la
forma dell’utilizzare. Per questa via tutto di-
venta “fondo”, anche 1'uomo, come “forza lavo-
r0”, “materiale umano”. Negli ospedali egli di-
venta “contingente di malati”. Si risolve cio¢ in
una dimensione puramente quantitativa come
oggetto di calcolo e pianificazione. La tecnica
costituisce un potere fuori controllo. Essa non
¢ fatta dall'uomo, perché la “prassi” umana ¢
tecnica per essenza, porta lo stigma dell’afferra-
mento rapace e del dominio utilizzante. E non
serve attribuire cio alla “natura” umana. Non ¢

nel termine “natura” ¢io in cui bisogna trovare
una spiegazione (gli animali non possiedono
“tecniche” ma istinti). L'esser-cosi dell'uomo &
un destino che si manifesta nella stessa raziona-
lita, nello stesso linguaggio, i quali non possono
che esser afferranti, dominanti I'oggetto, e per
questa via conducenti 'vomo a una "strumen-
talizzazione” di se stesso. Del resto, afferma
Heidegger in alcune sintetiche ma penetranti
osservazioni relative alle idee del grande fisico
e amico Werner Heisemberg (1901-1976), ¢ la
stessa scienza sperimentale che dichiara ormai
la sua dipendenza dalla tecnica. Gli strumenti
dell'osservazione interagiscono a costituire cio
che noi chiamiamo oggetto di ricerca. L'oggetto
non ¢ pitt qualcosa di esterno, esistente in sé,
che ci limitiamo a “rispecchiare”. Esso ¢ rivela-
to da strumenti che si “imparentano” con esso e
che non sono pitt solo potenziamento dei nostri
sensi (come una lente di ingrandimento o un
cannocchiale). Su scala pil vasta (e con ana-
logia suggestiva) il fiume non accoglie la cen-
trale idroelettrica come un tempo accoglieva
il ponte di legno tra le sue sponde. Oggi ormai
il fiume appare come integrato nella centrale,
suo strumento. E, se ne vogliamo godere “con-
templativamente”, per esempio durante una
gita, lo facciamo attraverso un “agire” che ¢ esso
stesso “tecnico”, cioé incluso nell’industria del
“turismo di massa”. Tutto diviene oggetto di
sfruttamento, speculazione, mercificazione. E
anche se gli uomini non sanno di far cio, lo fan-
no. Infine, la stessa “libertd dell'uomo”, intesa
come liberta della sua ricerca del vero, diviene
sospetta, viziata da questa modalita originaria
di disvelamento che ¢ la tecnica, riassorbita nel-
la sua “imposizione” (Ge-stell). Quando Pla-
tone, agli inizi della metafisica occidentale, ha
elaborato la sua dottrina delle idee, ha obbedito
a un richiamo provocante: «il pensatore ha solo
risposto a cio che gli ha parlato». La “gettatez-
za” di Essere e Tempo diviene “imposizione”,
un non-poter-esser-che-cosi non ostante appaia
chiaro che il treno su cui siamo lanciati dera-
gliera. Come dira coerentemente in un’inter-
vista pit tarda a Der Spiegel, “ormai soltanto
un Dio puo salvarci”. Il richiamo all’Essere,
nella cui ombra si svolgono le vicende umane,
diviene cosi di nuovo necessario per “spiegare”
la posizione dell'Esserci che ha consapevolezza
di confini che non puo oltrepassare. In tempi
nei quali la catastrofe ambientale turba i nostri
sonni senza tuttavia rinunciare ad essere argo-
mento quotidiano di “chiacchiera” giornalistica
e ad alimentare una nuova forma di “industria”
sedicente ecologica, la voce di questo grande fi-
losofo si erge ancora, ineludibile e minacciosa;
richiamo imprescindibile per chi voglia eserci-
tare il proprio “pensare”.
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di Simone Siliani
Apre questa sera, sabato 4 novembre la nuova

edizione del festival di Virgilio Sieni, “La de-
mocrazia del corpo”, a Cantieri Goldonetta (via
Santa Marta,25 Firenze). L'inaugurazione ¢ affi-
data ai Motus con un lavoro ispirato a Cassandra
che nell'Orestea affida il suo lamento alla voce
dell'usignolo. Una performance-grido sul cor-
po-voce di Stefania Tansini. Un rito sciamatico,
come viene definito, che riconnette due mondi
divisi: quello umano e quello animale, il presen-
te e il futuro, il corpo materiale e il flatus vocis.

11 festival prosegue fino al 14 dicembre, con un
programma di grande qualita che fa di Cantieri
Goldonetta un polo del contemporaneo. Nella
visione di Sieni, esso si connette con altri luo-
ghi come PIA Palazzina Indiano Arte (dove
giovani artisti in residenza propongono espo-
sizioni, esperienze nella natura, performance,
percorsi formativi e confronti fra gli stessi arti-
sti, riaprendo un luogo dimenticato dalla citta e
restituendogli una funzione contemporanea, di
ricucitura fra zone di frangia senza identita) ola
Galleria Isolotto (dove si insedia una Scuola di
Piccola Falegnameria per progettare e costru-
ire oggetti e sculture con materiali di riciclo) o
ancora “La Citta_Nuova Ecologia Politica del
Gesto” (laboratori innovativi in diversi luoghi
dei quartieri 3, 4 e 5 di Firenze con attivita per
bambini, residenze, spettacoli, laboratori per le
persone fragili).

La Democrazia del Corpo continua ad essere,
anno dopo anno, il cuore pulsante dell’arte e del
pensiero contemporaneo in una citta che, forse,
non sa ancora riconoscere questa ricchezza,
questa vita che non sente ancora appartenergli
e che talvolta ignora e altre volte avverte come
un intruso. Per certi aspetti lo ¢: il contempora-
neo ¢& lo Straniero, che ci rifiutiamo di ricono-
scere, ma che ¢ inestricabilmente legato a cia-
scuno di noi; imprescindibile per ogni societa

| Motus riaprono
|a democrazia del corpo

che voglia esistere e continuare ad esserlo nel
tempo. Eppure talvolta lo rifiutiamo (accade a
Firenze, spesso), lo definiamo strano, diverso e
incomprensibile e, dunque, come facciamo con
imigranti, lo allontaniamo, pretendiamo di non
assumerlo, di ricacciarlo nel lontano passato,
dove non mette in discussione le nostre certez-
ze. Ma esattamente come per i migranti, questa
¢ un'operazione impossibile, oltre che sbaglia-
ta (per noi stessi, in primo luogo) e innaturale.
Avrebbe molto piti senso andare incontro al
contemporaneo, riconoscerlo e rispecchiarci in
esso per capire meglio anche il nostro presen-
te, chi e cosa siamo. Il nostro corpo ¢ il primo
laboratorio di questo lavoro di riconoscimen-
to-rispecchiamento, ci dice Sieni da molti anni

anche con questo festival. Lo stesso corpo sul
quale si concentrano le contraddizioni della no-
stra societd moderna; che si tratti dei corpi delle
donne uccise dai propri compagni o occultati
per qualche assurda prescrizione religiosa, o
sovraesposti in omaggio alla societa dei consu-
mi; ma anche capaci di rappresentare un’altra
armonia, una nuova “bellezza”, altre identita.
Tautto si concentra qui, in questo involucro fat-
to per '80% di liquidi, in questa macchina cosi
perfetta eppure cosi fragile. La danza che Sie-
ni rappresenta e presenta in questo mese della
Democrazia del corpo ci chiama a prendere co-
scienza di tutto questo e percio € un bene cosi
prezioso per Firenze.

Il programma ¢ qui: www.virgiliosieni.it

Perle elemental’i fasciSte La sacra insegna della patria nel fango

a cura di Aldo Frangioni

Da “il libro della V
Classe elementari” —
Libreria dello Stato —
Roma A. XV

Brani tratti da un sus-

sidiario del 1937
STORIA

lr' - N?}AM
K IL LIBRD DELLAY £ 5}‘.:

Ma 1 sovversivi dissero che nulla di buone aveva
ed avrebbe portato la guerra e che questa era stata
un’inutile, colpevole strage. Presto si videro gl effetti
della loro parola seminatrice di discordie. Le citta e le
campagne furono desolate da sommosse e da uccisioni;

quanti serbavano intattd la fede nei destini d*Italia, nelle

glorie della guerra, nella santiti della religione, furono
derisi, perseguitati, fatti bersaglio alle peggiori violenze.
Perfino la bandiera tricolore, la sacra insegna della Patria,
fu pitt di una volta insultata, strappata, trascinata nel fango.

ULTURA
OMMESTIBILE 1

4 NOVEMBRE 20



E mozionando ... JA alias intelligenza annichilita

Che bella la vita in questo nostro secolo pieno
di nuove tecnologie che ci danno facili solu-
zioni per qualsiasi cosa si voglia realizzare!
Un mondo pieno di comodita dove non im-
porta che lo scrittore sappia bene l'italiano e
dove al matematico non serve pin conoscere i
numeri cosi come al cantante non serve eser-
citare la voce sotto la guida di un insegnante.
Al giornalista non necessita pin Uabilita

nel realizzare articoli; al cuoco non servira
piti combinare e sperimentare ingredienti, al
poeta non servirg l'ispimzione ecc ecc.
Siamo in un mondo bellissimo dove l'intel-
ligenza artificiale sta prendendo il posto di
tutta la sapienza sensibilita e fantasia che
era indispensabile allo scrittore. Al ma-
tematico bastera saper usare il pc e tutti i
teoremi saranno risolti senza neppure sapere
le tabelline. Il cantante non avra pin pavra
delle stecche e di lunghe esercitazioni perché
basteri comprare Autotune per far arrossire
anche Pavarotti. Al giornalista sara sufficien-
te installare ChatGpt ed insieme al poeta ed
allo scrittore avranno il prodotto che cercano.
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E poi basterd prendere lo stesso programma

e chiedergli di creare una ricetta a base di
cavolo con retrogusto al puzzo di piedi e lui...
quasi magicamente ti sfornerda modalita e
dosi fin quasi a scaldarti il risultato ottenuto.
Un piccolo esempio di come finiremo? E’ di
pochi giorni fa la notizia che The Guardian
licenzia 200 giornalisti poiché non hanno
pin bisogno di gente che sa scrivere. Sard
sufficiente un, banalissimo, piccolissimo e in-
telligentissimo cellulare al quale la redazione
potra chiedere anche il tono dell articolo,
mentre al ristorante non avrai pitt neppure il
gusto di litigare col cameriere ormai sostituito
da robot efficientissimi ed il giovane potra
stare a casa invece di lavorare. EVVIVA!
Saremo tutti sempre pii liberi.

Potremmo cosi permetterci di godere della no-
stra ignoranza serenamente senza stress, con-
vinti di essere bravi in quello che facciamo
perché... sappiamo usare quegli algoritmi che
hanno sostituito il nostro cervello con quello

pin affidabile e vasto della famosa “INTEL-
LIGENZA ARTIFICIALE”. Saremo sempre

pi liberi da impegni, studi ed esercitazioni.
LIBERI di poltrire davanti alla Tv con un
quoziente intellettivo che rendera vita facile
al primo “furbetto” che ci vorra imporre il suo
pensiero politico o religioso. Ma noi saremo
felici perché finalmente potremmo goderci
senza stress trasmissioni del tipo “grande
fratello” (minuscola voluta) o poter commen-
tare anche per ore con i familiari di quelle
meravigliose performance dei vari influencer.
Finalmente liberi senza sentirci piti accusare
di stare troppo col cellulare in mano. Liberi
con lo sguardo ma prigionieri dietro a dei fili
spinati come lo erano quei poveri disgraziati
rinchiusi nei recinti rappresentati nella foto.
Recinti che non ci sembreranmno tali perché
la nostra ignorante mente, ormai non li vedra
pin perché nel frattempo sara uscita anche
una app che ci permettera di “inoltrare” il
proprio seme nel grembo materno per far
nascere i nostri eredi e risparmiarci anche

la fatica di uno sforzo. Uno sforzo ed un
impegno a cui la nostra mente non sara pii
abituatal




Fra la fotografia e l'architettura, intesa nella
sua accezione pitl inclusiva, vi & sempre sta-
to un rapporto diretto, fino dalla nascita della
fotografia stessa. Spesso tuttavia si ¢ trattato di
un rapporto un poco ambiguo, basato piti sulla
raffigurazione di facciate, elementi decorativi
o strutturali, o dei relativi materiali, portanti
o da rivestimento, che di architetture vere e
proprie, nella loro complessita spaziale e fun-
zionale. Se la materia dell’architettura, come
ci hanno insegnato, non sono le superfici ed i
volumi, ma gli spazi, di conseguenza fotografa-
re l'architettura non significa fotografare delle
superfici o dei volumi, ma pit1 precisamente de-
gli spazi, spazi che per natura sono incorporei
e difficilmente fotografabili. Anche il tentativo
di rappresentare degli spazi tridimensionali o
polidimensionali sulla superficie piatta e bidi-
mensionale della pellicola o della carta foto-
grafica, ha spesso dato dei risultati deludenti, a
meno di non accostare alle immagini fotogra-
fiche delle planimetrie, esplicative dei ritmi e
delle sequenze spaziali di cui ¢ fatta I'architet-
tura. Cosi, per decenni, e fino ad oggi, i libri e
le riviste di architettura sono stati illustrati con
delle fotografie, in sostituzione delle incisioni
che avevano arricchito i trattati fino a quasi tut-
to I'Ottocento. Per raccontare gli spazi dell’ar-
chitettura, quelli interni come quelli esterni,
quelli privati come quelli pubblici, i fotograf di
architettura si sono ingegnati a suggerirli, piut-
tosto che a descriverli, aiutandosi con giochi di
luci e di ombre, fino ad arrivare a sofisticati e
sovrabbondanti effetti cromatici, che creano
illusioni di ampiezza e profondita, o viceversa,
di intimita ed interiorita. La fotografa Valenti-
na Casalini, con studio a Milano, nata a Trento
nel 1987 e con un diploma in fotografia presso
Istituto Superiore delle Industrie Artistiche
di Urbino, specializzata in architettura e pae-
saggio, ama raffigurare gli esterni delle archi-
tetture interpretandoli nella luce incerta della
sera, quando la luce naturale si ¢ rarefatta e
viene integrata, ma non sostituita, dalle prime
luci artificiali, interne ed esterne agli edifici. A
meta strada fra la fotografia di architettura ed il
paesaggio urbano, il suo metodo di lavoro ten-
de ad evocare le atmosfere generate dagli spazi
urbani, catturandone le specificita attraverso
delle ricostruzioni ed interpretazioni di natu-
ra psicogeografica. La sua raffigurazione evo-
cativa dello spazio inizia nel 2012 ad Urbino,
nei quartieri periferici posti appena al di fuori
della cinta muraria, alla ricerca di “un altro lato
dell'ordinario visibile”, dove una edilizia di tipo
comune e priva di caratteristiche salienti ¢ ca-
pace di suggerire dimensioni profonde, nelle
ombre degli alberi sulle pareti, nel contrasto

Uno spazio magico e misterioso

fra alberi e pareti in muratura, nelle luci che
filtrano dalle finestre o dalle porte semichiuse,
negli angoli delle strade che si aprono a fianco
delle case su spazi oscuri ed imperscrutabili. La
ricerca prosegue a Milano nel quartiere QT8,
nato nel dopoguerra come un esperimento
urbanistico avanzato, che nelle sue immagi-
ni serali assume il volto di una entita vivente,
fatta di luci e di ombre, ed assume una identi-
ta ambigua, dove gli spazi di liberta collettiva
integrano gli spazi della liberta individuale, e
termina nella Londra vittoriana, cornice pri-
vilegiata di storie gotiche, con atmosfere quasi
magiche che sottolineano gli spazi aperti come
gli spazi angusti. L'evocazione degli spazi lon-
dinesi passa da quelli scanditi dai pesanti co-
lonnati in pietra a quelli delimitati da sottili
pareti di vetro, dalle pareti continue in mattoni

rossi ai bovindi che spuntano dalle facciate,
dalle staccionate in legno o lamiera alle cortine
di mattoni verniciati di bianco, il tutto immer-
s0 in una luce precaria, sfuggente, immateriale
ed un poco surreale. I suoi spazi sono vuoti,
sono fatti dalle persone per altre persone, ma le
persone sono completamente assenti dalle sue
immagini, come se gli spazi che ella suggerisce
facessero parte di un mondo disabitato, di una
realtd aliena ed alienante, dove tutto si incastra
in un gioco fine a se stesso. Da Urbino a Milano
ed a Londbra, tutto appare sospeso in un eterno
crepuscolo, nella stessa successione di spazi,
diversi ma incredibilmente simili, raccontati
nei minimi dettagli, dove gli aspetti perturbanti
della modernita contemporanea circondano ed
alterano le nostre percezioni e condizionano i
nostri sentimenti.
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di Paolo Marini

“U mio mondu he qui / Tra mezu a celu &
muntagna / Sempre pitt grande hé la brama
/ Di campa ¢ more qui / U mio mondu he
qui / Ortu di mille culori / Annacquatu da
tanti fiori / Spechju di Paradisu / Induve
scopru u to visu / U mio mondu he qui”.
Non c’¢ bisogno di tradurre, la lingua cor-
sa “¢ pure italiana” ed “¢ stata anzi finora
uno dei meno impuri dialetti d’Italia”: cosi
annotava nel 1855 Salvatore Viale (scrit-
tore, studioso, magistrato nativo di Bastia)
nei suoi “Canti popolari corsi”. Da qui (da
“U mio mondu”, appunto) prendiamo le
mosse per parlare appena un po’ di musica
patria, o folk, di Corsica e, con essa, di un
suo straordinario protagonista, Petru Guel-
fucci (Sermano, 1955 — Marsiglia, 2021).
Ascoltiamo la sua voce e indoviniamo, nella
espressione del chiaro suo timbro, uno spiri-
to potente, di poeta, di artista, di raffinato e
profondo interprete dell’anima dell’isola (e
ci vuole del coraggio a ricordarlo/definirlo
“cantante francese”): anima forte e radicata
(richiamata, come pare, ne “I palatini”: “In
core a centu palatini / gira un sopra a piu
memoria / Nantu & u libru tii t'inchini /2 u
spechju lisciu di a storia”) che si dischiude
all'unicita di un incanto (“In un scornu di lu
mondu / ci he un locucciu tenerezza / ind’u
mio core, maestosu, / imbalsama di purezza
/ ghjuvellu di maraviglie, / un ne circate su-
miglie, / un truverete la para: / ghje unica
sola e cara”, da “Corsica”), all’amore (“Ditti
parolle magiche d’amore / Cume in le piu
belle canzone / E’ falle rima incti passione”)

Petru Guelfucci poeta corso

o anche alla meraviglia dell’amore (in “Ci-
ciglia”: “Ciucciulella u to visu / Anghjulu
di Paradisu / Siarosula sbucciata / Pit bel-
la che una fata”), all’allegria (“Allegria sia
sempre issa parolla incantata / chi sguas-
sera 'ammarezza per imbellisce la to vita”,
da “Canta incu me”) cosi come ai rimbalzi,
alle gioie del corteggiamento (“Vulia basgia
Ninetta / Ella mi disse inno / Da sottu 4 la
scaletta / Basgialla nun si po”). Nelle mu-

siche siccome nelle parole (spesso liriche,
evocative; talora gaie e scanzonate, vere fila-
strocche), restano incisi i segni di una civilta
di pastori e di contadini, di gente orgogliosa,
essenziale, in una terra incontaminata e su-
blime ma anche difficile e che, pur amata, si
pud in qualche modo smarrire, si pud dover
abbandonare (da “U lamentu di Cursichel-
la”: “Cursichella sfurtunata / mamma di
tanti figlioli / sarai prestu abbandunata / si
qualchi rimediu un trovi /(....) / Si ne vanu
ala strangeru / cume veri spatriati / di ti un
hanu piu penseru...”). Come sospinta dal
“misteru di a natura”, 'opera di Petru Guel-
fucci trascorre dalla tenerezza alla gravita,
dalla dolcezza alla malinconia; un po’ come
succede agli occhi e al cuore, quando — ar-
denti e placati al tempo stesso - osservano il
mutevole andamento (aspro/soave, brullo/
lussureggiante, ecc.) del generoso ambiente
naturale corso, che sembra non avere ugua-
li. Piti che nello struggimento, intimo e di
solito indicibile, entro la solennitd di certe
atmosfere (di cui Iisola & prodiga) val la
pena di concludere: nella solitudine epica
del pastore (“U pastore”), piccolo di fron-
te agli elementi della natura (“In cima di
qualchi cresta / Di a muntagna di Pianellu
/ Quandu u celu s’intesta / Chellu si tace
l'acellu / Tandu move a timpesta / E’ trema
u pasturellu”), cosi come nella celebrazione
polifonica (splendida “A tribbiera”) del la-

voro, arcano e virile, della terra.

|l nipote
di
Astarotte

L’Eurabia ha costruito la panzana del pacifi-
smo multiculturalista, ha sostituito il termi-
ne «migliore» col termine «diverso-differen-
te», s’ messa a blaterare che non esistono
civiltd migliori. Non esistono principii e
valori migliori, esistono soltanto diversita
e differenze di comportamento. Questo ha
criminalizzato anzi criminalizza chi espri-
me giudizi, chi indica meriti e demeriti,
chi distingue il Bene dal Male e chiama il
Male col proprio nome. Che I'Europa vive
nella paura e che il terrorismo islamico ha
un obbiettivo molto preciso: distruggere
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La fertilita dell'Islam secondo Oriana

I'Occidente ossia cancellare i nostri prin-
cipii, i nostri valori, le nostre tradizioni, la
nostra civiltd. Ma il mio discorso ¢ caduto
nel vuoto. Perché? Perché nessuno o quasi
nessuno |’ha raccolto. Perché anche per lui
i vassalli della Destra stupida e della Sini-
stra bugiarda, gli intellettuali e i giornali e
le tv insomma i tiranni del politically cor-
rect , hanno messo in atto la Congiura del
Silenzio. Hanno fatto di quel tema un tabu.
Ma nessun processo liberticida potra mai
negare cio di cui essi stessi si vantano. Ossia
il fatto che nell'ultimo mezzo secolo i mu-
sulmani siano cresciuti del 235 per cento
(i cristiani solo del 47 per cento). Che nel
1996 fossero un miliardo e 483 milioni. Nel
2001, un miliardo e 624 milioni. Nel 2002,
un miliardo e 657 milioni. Nessun giudice

liberticida potra mai ignorare i dati, forniti
dall’Onu, che ai musulmani attribuiscono
un tasso di crescita oscillante tra il 4,60 e il
6,40 per cento all’anno (i cristiani, solo 1’1 e
40 per cento). Nessuna legge liberticida po-
tra mai smentire che proprio grazie a quella
travolgente fertilitd negli anni Settanta e
Ottanta gli sciiti abbiano potuto imposses-
sarsi di Beirut, spodestare la maggioranza
cristiano-maronita. Tantomeno potra nega-
re che nell'Unione Europea i neonati mu-
sulmani siano ogni anno il dieci per cento,
che a Bruxelles raggiungano il trenta per
cento, a Marsiglia il sessanta per cento, e
che in varie citta italiane la percentuale stia
salendo drammaticamente sicché nel 2015
gli attuali cinquecentomila nipotini di Al-
lah da noi saranno almeno un milione.




Musica
maestro

di Alessandro Michelucci

Diversi musicisti hanno trovato nel prezioso
patrimonio linguistico del nostro pianeta una
fonte d’ispirazione.

Alcuni hanno utilizzato soprattutto lingue
ufficiali, mentre altri hanno preferito dare
spazio a idiomi minoritari.

La cantante greca Savina Yannatou ha rea-
lizzato Sumiglia (ECM, 2005), dove canta in
12 lingue che coprono un’estensione geogra-
fica enorme, dalla Corsica alla Palestina.
Mircan Kaya, cantante della minoranza
mingreliana, stanziata sul lato turco del Mar
Nero, ha registrato Minor (UCM, 2012)
dove usa varie lingue della Turchia: un me-
raviglioso inno alla diversita culturale. Partir
(ECM, 2018), realizzato dalla cantante alba-
nese Elina Duni, contiene brani in nove lin-
gue (albanese, francese, inglese, italiano, etc.).
Forse & solo un caso se si tratta di donne, co-
munque anche l'esempio piti recente sembra
confermare questa tendenza. Stiamo parlan-
do di Tanya Ekanayaka, pianista singalese,
che ha pubblicato recentemente 18 Piano
Sutras & 25 South Asian Pianisms (Naxos
World, 2023). Questo ¢ il suo quarto lavoro
dopo Reinventions (2015), Twelve Piano Pri-
sms (2018) e The Planets & Humanity: Piano
Reflections (2021).

Nata nel 1977 a Kandy (Sri Lanka), Tanya
ha iniziato a studiare musica da piccola e ha
debuttato in pubblico a 12 anni, mettendo su-
bito in luce un notevole talento.

Oltre al diploma di musica ha conseguito la
laurea magistrale in lingue. Attualmente vive
a Edimburgo, dove insegna Linguistica e Mu-
sica nell'universita della capitale scozzese.
L'artista & una discendente diretta di Ediril-
le Rala, noto anche come Dominicus Corea
(1565-1596), figura leggendaria dell’isola
asiatica, che si oppose ai colonialisti porto-
ghesi e venne giustiziato a 31 anni.

Dotata di un solido retroterra classico, la mu-
sicista ha sviluppato un repertorio fortemente
legato alle proprie radici asiatiche, che intrec-
cia volentieri con altri influssi extraeuropei.
Ma al dila di questo ha varie particolarita de-
gne di nota. La musicista compone soltanto
per piano, suona soltanto musica propria e la

pubblica unicamente su disco. E dotata di si-
nestesia cromatica, una qualité che consente
al cervello di elaborare simultaneamente dati
provenienti dall’udito e dalla vista. Natural-
mente questo incide sulla musica, dato che i
suoni vengono associati ai colori.

18 Piano Sutras & 25 South Asian Pianisms
¢ un CD doppio che contiene 43 brani per
piano, in prevalenza piuttosto brevi, compo-
stifrail 2021 eil 2022. Ciascuno ¢ ispirato a
una lingua minoritaria, comprese alcune che
rischiano di scomparire e altre gia scompar-
se. Ciascun titolo ¢ tratto dalla lingua che ha
ispirato il brano. Legata a un mondo cultu-
rale come quello del subcontinente indiano,
dove il plurilinguismo ¢ un fenomeno molto
marcato, l'artista ha sentito il bisogno di ren-
dere omaggio a questo prezioso patrimonio

NAXO0S
o
TANYA EKANAYAKA
18 P1ano Sutr
25 SouTH Asi/
PIANISMS
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Piccola sinfonia per le lingue minacciate

che rischia di andare perduto o comunque
fortemente ridotto.

Il primo disco (18 Piano Sutras) ¢& ispirato
ad altrettante lingue di tutti i continenti, dal
Brasile alla Micronesia (“Yelimu”), dall’Etio-
pia (“Ekitala”) a Sri Lanka (“Kandaani”).

1l secondo disco (25 South Asian Pianisms)
si concentra invece sugli otto paesi dell’Asia
centrale: Afghanistan, Bangladesh, Bhutan,
India, Maldive, Nepal, Pakistan e Sri Lan-
ka.

La varieta linguistica di quest’isola, gia pre-
sente cl vedda nel primo, viene maggiormen-
te sottolineata con altre tre lingue, il singalese
(“Nivahan”), il tamil (“Indraikku”) e il male-
se (“Siithu”). Chiude il disco “Ode to South
Asia”, un intenso omaggio all'intera regione.
La musica della pianista singalese ¢ una tra-
ma fatta di mille colori, creati e intrecciati da
un’artista raffinata che ha scelto di dare voce
ai popoli che rischiano di perderla per sem-
pre.

11 disco si ascolta con piacere e mette in luce
un certo talento compositivo. La tecnica &
eccellente. Non possiamo definirlo un capo-
lavoro, ma si tratta di un lavoro stimolante e
ben suonato, mosso da un amore sincero per
quella grande ricchezza del nostro pianeta
che ¢ la sua varieta linguistica. Una ricchez-
za in pericolo che purtroppo ¢ minaccata da
due fenomeni diversi ma convergenti: da una
parte, la diffusione dilagante dell'inglese,
dall’altra, I'inerzia colpevole delle istituzioni

politiche.
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Concerto diinaugurazione di PlaYOuT 2023,
domenica 5 novembre alle ore 17:00 presso
I'Antico Spedale del Bigallo, (via del Bigallo e
Apparita 14, Bagno a Ripoli (FI) storico edifi-
ciorisalente al 1214. Calvino@100 Tra Parola
E Musica, dove & proprio la parola di Calvino
protagonista, letta dall’attore Marcello Prayer.
Parola leggera, rapida, esatta, quale sapeva es-
sere quella calviniana, che ricerca assonanze
sinestesiche in pezzi per violino e violoncello
soli e in duo (interpretati da Duccio e Vittorio
Ceccanti), del secondo Novecento, dei primi
anni Duemila e tre prime esecuzioni assolu-
te di compositori contemporanei vincitori del
Premio Peter Maxwell Davies, i quali a loro
volta si ancorano, per analogia, ai modelli au-
torevoli di Johann Sebastian Bach. Conversa-
zione con Gregorio Moppi a inizio spettacolo
e brindisi con merenda subito dopo.

J.S. Bach Sarabanda in do minore per violon-
cello solo

Luciano Berio Les mots sont allés... ‘Recitati-
vo’ pour cello seul

Italo Calvino ESSERE PIETRA (per Alberto
Magnelli)

J.S. Bach Sarabanda in re minore per violino
solo

Ivan Vandor Violino Solo per violino

Italo Calvino DOVE VOLA L’AVVOLTO-
107

Leanna Ciciriello (Premio Maxwell Davies
2022) Indecifrabili voci di labirinto”, ispira-
to al lavoro di Calvino “Il castello dei destini
incrociati” per violino e violoncello prima as-
soluta

Anders Torgunrud Roshol (Premio Maxwell

CGalvino, tra parole e musica

ITtalo Calvino — dis

. N VAT / L]
egno di Francesco Gu

7

rrieri

Davies 2019) Four Duos for Violin and Cello
prima assoluta

Italo Calvino IL BARONE RAMPANTE
Giovanni Montiani (Premio Maxwell Davies
2020) Partita per violino solo prima assoluta
Azio Corghi Tang'Jok (Him) per violoncello
solo

Italo Calvino SE UNA NOTTE D’INVER-
NO UN VIAGGIATORE

Fabio Vacchi Respiri per violino solo

Peter Maxwell Davies Little Tune for Vittorio
in Maremma per violoncello solo

Italo Calvino Racconti per «I CINQUE SEN-
SI»

J.S. Bach Giga in re minore per violino solo
Italo Calvino Per UN RE IN ASCOLTO di
Berio “arie di Prospero”

J.S. Bach Bourrée I e 11 in do maggiore per vio-
loncello solo

La prenotazione é obbligatoria per la serata
inaugurale (e consigliata per tutte le altre), e
si puo effettuare via e-mail a prenotazioni-
playout@gmail.com oppure tramite messag-
gio Whatsapp o SMS al numero (+39) 327
9344731 scrivendo nome, cognome, recapito
telefonico o e-mail e numero dei partecipanti.
In caso di rinuncia dei posti prenotati, si racco-
manda di comunicarlo.

I biglietti si acquistano direttamente nel luogo
dello spettacolo a partire da 30 minuti prima
dell’orario di inizio.
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ACCADEMIA
DELLE ARTI DEL DISEGNO

INDIMENTICABILI

Gli Accademici del Disegno
nelle fotografia di

Carlo Cantini

dal 9 novembre
al 13 dicembre 2023

Inaugurazione 8 novembre ore 17.30

Salone delle Adunanze dell’Accademia delle Arti del Disegno
Via Orsanmichele 4 - Firenze

aperta martedi e mercoledi
dalle 10.00 alle 12.00

e dalle 14.30 alle 17.00
altri giorni su appuntamento

info@aadfiit - 055 219642

Jiulien Blaine

Nel 22/24 (cioé 11/12) della stesura del volume VI
dei miei Albumanaci

sono davvero soddisfatto,

che cosa mi riguarda e, qualunque cosa si pensi,
estremamente raro!

Ma ci sono alcune piccole note

che faranno arrab-
biare coloro che
mi amano...

Piti qualche affer-
mazione di pre-
tesa, se non mo-
struosa, almeno
anormale, esecra-
bile e giustificata!
E restano alcune
inezie che mi an-
noiano o mi infa-
stidiscono...




di Michele Morrocchi
Dieci anni del laboratorio TEARC|Teatro/

Architettura non sono pochi e, soprattutto,
meritano di essere festeggiati.

Nato dalla collaborazione tra Teatro Studio
Kripton e il Dipartimento di Architettura
dell'Universita di Firenze, TEARC in questi
dieci anni ha svolto una particolare attivita
di formazione per gli studenti di architettura
dell’ateneo fiorentino e proposto spettacoli e
attivitd culturali innovative.

Tra le altre attivita la rassegna Nel chiostro
delle geometrie che ha consentito anche di
accedere al chiostro di Santa Verdiana, sto-
rica sede del Dipartimento di Architettura,
anche ai non frequentatori dell’ateneo.

Ma, dicevamo, che ¢’¢ un decennale da fe-
steggiare e per farlo, Kripton ha deciso di
coinvolgere uno dei collettivi di giovani arti-
sti pili promettenti, Entropie, autori in questi
anni di opere che mischiano musica e arte
contemporanea in connessione tra di loro e
con il luogo in cui le performance hanno luo-
go. Dunque pienamente nello spirito della
commistione proposta, da sempre, da TE-
ARC.

La rassegna, dal titolo 1o anni che sembran
pochi, iniziera oggi 4 novembre, nel vivaio
del Malcantone, con l'installazione di Corso
Zucconi, Solitudini, mentre si sdoppia tra
questo luogo e il chiostro di Sant’Ambrogio
Non fissarmi di Elisa Pietracito e Benedetta
Danti, altra installazione ambientale diffusa.
Futuro primitivo ¢ invece il titolo dell'in-
stallazione fotografica di Claudia Sicuranza

| primi dieci anni di Teatro/architettura

in cui lartista si cimenta nell'immaginazio-
ne e sperimentazione di un nuovo modo di
abitare, mentre Federico Langone con Non
abituarsi al buio si cimentera con la sua in-
stallazione partecipativa sempre nel vivaio
del Malcantone, dove sara collocato anche il
gruppo scultoreo, Fata Morgana, realizzato
da Francesca Kezich.

Infine ad accompagnare il tutto I'installazio-
ne sonora Terra Quadra di Daniele Carcassi
che chiudera anche la rassegna domani alle
19 con una improvvisazione elettro acustica,

sempre negli spazi del Vivaio.

Ancora oggi, alle 19.30 va in scena, all'in-
terno di Ditta Artigianale nel chiostro di
Sant’Ambrigio, Ricercare strutture circolari,
live performance di Timoteo Hannson Car-
bone che popolera il chiostro con un concerto
elettro acustico specificatamente pensato per
il luogo in cui avverra.

Il programma completo dell’evento, gli orari
delle esposizioni e le informazioni sono con-
sultabili all'indirizzo www.teatrostudiokryp-
ton.it

A Lucca un convegno

La principessa Paolina Bonaparte e “quel gran
diavolo” di Giovanni Pacini: un amore all'om-
bra di Napoleone. Si tiene venerdi 10 novem-
bre 2023 alla Chiesina dell’Alba (Lucca) il
convegno dedicato ad aspetti inediti della rela-
zione tra la sorella piti brillante di Napoleone e
il compositore Pacini, che ebbe come scenario
anche la Lucchesia. Ben nota ¢ infatti la storia
d’amore fra i due, per la villa a Viareggio che
ancora oggi porta il suo nome, che “la plus belle
femme de son temps”, come la defini il fratello
imperatore, fece costruire nel 1822 per poter
stare vicino al suo amante. Dell'inizio di que-
sta relazione si conosce ancora poco e in questa
fase della liaison si addentrera il convegno, rac-
contando cosi: delle frequentazioni del salotto
romano di Paolina Bonaparte (nel palazzo che
oggi ¢ sede dell'ambasciata di Francia presso la

Santa Sede), da parte dell'intellighenzia dell’e-

per due amanti

poca, a iniziare da Canova, cardinali, aristocra-
tici e uomini di cultura, diplomatici e semplici
visitatori curiosi della sua celebritd; del tenta-
tivo che Paolina fara presso gli Inglesi per mi-

liorare le condizioni del fratello a Sant’Elena;
dell’aiuto che Pacini le offrird per organizza-
re un viaggio verso l'isola. Dalle 15 alle 19 si
svolgeranno gli interventi di Gabriella Biagi
Ravenni, gia professore associato di Musico-
logia all’'Universita degli studi di Pisa, “Quel
‘gran diavolo’ di Giovanni Pacini, un operista
di successo”, di Giulia Gorgone, gia direttore
del Museo Napoleonico di Roma, “Paolina
Bonaparte e Giovanni Pacini: un’alta relazio-
ne”, di Maria Elisa Tittoni, gid Dirigente dei
Musei del Comune di Roma, “La Villa romana
di Paolina Bonaparte” e di Antonietta Angelica
Zucconi, gia bibliotecaria e studiosa della fami-
glia Bonaparte, “Paolina, the most consummate

coquette. L'introduzione e la conclusione dei
lavori sono afhidati a Luigi Mascilli Migliorini,
storico e massimo esperto italiano dell’epoca
napoleonica.Info su http://napoleoneeilsuo-
tempo.wordpress.com e su www.facebook.

com/napoleonidi
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a cura di Aldo Frangioni
In un archivio privato abbiamo ritrovato 18 foto n 0 V e m re

di Enrico Rosselli (deceduto 20 anni fa). Cul-

tura Commestibile le pubblica in ricordo di un . .
giorno tragico per la citta di Firenze. 4 n ove m h re 2023 ]8 fOtO Ined Ite
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di Simone Siliani

Lontano dalla Firenze bulimica, che ingoia avi-
damente e digerisce ogni evento - se culturale
o meno ¢ tutto da decidere - in mezzo a tavo-
lini, dehor, selfie e schiamazzi vari, 1a verso le
dimenticate periferie (i “quartieri esterni”) si
svolge un festival, “Scripta. L'arte a parole”,
dal 7 al 27 novembre in vari luoghi di resisten-
za culturale (case del popolo, societa di mutuo
soccorso, libreria BRAC), diretto da Pietro
Stagliano. L'edizione di quest’anno sceglie un
titolo impossibile, “Essere comunitd” e mette
al centro, tutti insieme, abitanti, artisti, autori,
urbanisti: come si pud “essere comunita” in
queste zone in cui si sono cosi sfrangiate le re-
lazioni, i servizi, la presenza pubblica? Sono le
aree di frangia, che non godono del riverbero
del luccichio rinascimentale del centro, ma che
non di meno vivono e sono luoghi fecondi per
I'arte, per la cultura, dove nonostante tutto c’¢
comunita. Il festival vuole rendere omaggio a
questa resistenza in atto, dimostrando che dai
diamanti non nasce niente e che & solo dal leta-
me che nascono i fiori.

Cosi, siinizia il 7 novembre, alla libreria BRAC
di Campi Bisenzio, con Daniel Borselli, vinci-
tore del premio Scripta per la giovane critica
d’arte 2022, con il tuo “Tristi tropi. Sulla pos-
sibilita di un’arte pubblica alla fine del mon-
do”. Un tema che costituisce un filo rosso di
altri incontri, come quello dell'rr novembre
all’SMS di Peretola con Giorgio Azzoni e Pa-
squale Campanella che discutono “Coabitare
I'isola. Spazio pubblico e cura dei luoghi”. Ci
sara anche il gruppo Wurmkos che propone il
laboratorio “Mutuo appoggio” dedicato all'in-
venzione di nuovi spazi comuni di aggregazio-
ne e fondate sulla cooperazione nella societa. Il
24 novembre alla Casa del Popolo “Bruno Bal-
dini” di Barberino del Mugello, I'artista Filippo
Riniolo presenta la performance “Una corona
a testa in git” sulla transizione di genere. E poi
la presentazione del libro di Lucia Pessina, “La
morte di Pinelli. Iconografia di un anarchico
1969-1975”. Infine, Lori Laka, artista di ori-
gine albanese, che presenta al pubblico della
libreria BRAC un’opera inedita. E molto altro.
Un festival diverso, che non abbindola il pub-
blico con eventi da cassetta, né si alimenta della
solita compagnia di giro che circola in tanti fe-
stival della penisola, sempre uguali, sempre gli
stessi. Un festival che mette radici dove il ter-
reno ¢ pitl fertile e naturale, dove c’¢ vita; dura,
difficile, ma vita.

Il programma completo qui: www.scriptafesti-
val.it
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Larte a parole




di Simonetta Zanuccoli

Montagnola, chiamata anche la Collina d’Oro,
¢ un magnifico posto sopra Lugano talmente
incantevole che I'elenco dei suoi illustri abitan-
ti ¢ lungo. Ma ¢ soprattutto grazie a Hermann
Hesse che Montagnola ¢ diventata luogo di
pellegrinaggio per appassionati provenienti da
tutto il mondo. Nel maggio 1919, per tentare
un nuovo inizio dopo1 terribili anni della Prima
Guerra Mondiale che lo avevano portato a una
profonda crisi esistenziale e le difficolta vissute
in famiglia con moglie e figli, Hermann Hes-
se, nato nel 1877 nella Foresta Nera, non vide
altra via d’uscita che ricominciare una nuova
vita in Svizzera dove la vita era restata incon-
taminata dal fuoco dei cannoni e dalla miseria
dei paesi devastati dalla guerra. A Montagnola
prese in affitto un appartamento in un pittore-
sco palazzo del 1853 chiamato Casa Camuzzi
con un magniﬁco giardino esotico a terrazzi
che cosi descrive nel racconto L'ultima estate
di Klingsor (1920) ”...immerso nell'ombra, un
groviglio di fitte cime d’alberi, palme, cedri, ca-
stagni, alberi di Giuda, faggi sanguigni, euca-
lipti, avvinghiate da piante rampicanti, liane,
glicini. Al di sopra della cupa oscurita degli
alberi scintillavano, rifrangendo smorti baglio-
ri, le grandi foglie metalliche delle magnolie e
tra il fogliame giganteschi fiori, bianchi come la
neve, dischiusi a meta, grandi come teste uma-
ne, pallidi come luna e avorio, dai quali si ef-
fondeva penetrante ed alato un acuto profumo
di limone.». E cosi scrive della sua abitazione “
Alcune dozzine di volte ho dipinto e disegnato
questa casa e ho seguito le sue intricate e ca-
pricciose forme. Ho disegnato ogni tipo di vista
dal suo balcone, dalle sue finestre, altre ancora
dai bei pittoreschi angoli e dai muri del suo
giardino. Il mio palazzo, costruito in uno stile
da casino di caccia barocco, essendo nato per
il capriccio di un architetto ticinese, fu conce-
pito con uno stile architettonico esuberante e
scherzoso. Esso supera in maniera ingegnosa i
grandi ostacoli opposti dal terreno e offre una
quantita di prospettive completamente diver-
genti.... Con le sue facciate sfalsate e le torrette
spicca dalla silenziosa foresta di alberi, assomi-
gliando cosi ad un castello di campagna venuto
fuori da un racconto di Eichendorff”.

Negli anni di Montagnola, tra le montagne e il
verde delle foreste, influenzato dalle religioni
orientali, da Schopenhauer e Nietzsche, cosi
come dai romantici tedeschi, Hesse rivide in
modo significativo il suo passato di pensatore
e scrittore e ritrovd un vero e proprio slancio
creativo. Ed & a Casa Camuzzi, dove rimarra
fino al 1931 per poi trasferirsi nella Casa Bod-
mer, detta anche Casa Rossa, che Hesse scris-
se i suoi capolavori comeSiddhartha (1922),11

Casa Comuzzi,
il rifugio di Hermann Hesse

lupo della steppa (1927), Narciso e Boccadoro
(1930), poesie, racconti e numerosi acquarelli.
A Montagnola visse una vita piena fino alla
sua morte nel 1962. E” sepolto nel piccolo ci-
mitero di Sant’Abbondio. Una tomba ricolma
di fiori all'ombra degli alberi con una semplice
lapide con il suo nome, niente eccessi per un
grande scrittore che nel 1946 aveva ricevuto il
PremioNobel per la letteratura che non aveva
ritirato personalmente a Stoccolma preferendo
godersi la quiete della sulla sua Collina d’Oro.
Dal 2 luglio 1997, in occasione dei 120 anni
della nascita dello scrittore, una parte dell’ in-
cantevole Casa Camuzzi, la Torre, di origine
medievale, ¢ diventata, per opera dell’artista-e-
ditore Jean Olaniszyn. il Museo di Hermann
Hesse. Nel 1990, Olaniszyn conobbe Rosetta
Camuzzi, proprietaria dell'ormai famosa Casa
Camuzzi, alla quale sottopose il progetto di un
museo dedicato a Hermann Hesse da ubicarsi
nei locali da lui occupati. Purtroppo Rosetta
Camuzzi mori l'anno successivo. Gli eredi
vendettero la Casa a privati. Solo I'adiacente
Torre resto di proprieta di Mary Rose, ultima
discendente diretta dei Camuzzi, che Olani-
szyn afhitto per realizzare il suo progetto. Ce-
duto nel 2000 all’Associazione Amici Museo
Hermann Hesse, oggi ¢ il museo internazio-
nalmente piti conosciuto e visitato del Canto-
ne Ticino.

Una mostra permanente riproduce 'atmosfera
in cui visse lo scrittore: nel suo studio ricostru-
ito gli scaffali carichi di libri, numerose foto-
grafie, la scrivania e l'inseparabile macchina
da scrivere, I'immancabile cappello, quaderni
e notes, la cassetta dei colori per gli acquarelli
fatti durante le sue lunghe passeggiate e alcu-
ni dei suoi quadri appesi sulla parete. Oltre a
quella permanente, nel museo vengono propo-
ste anche mostre tematiche, conferenze, con-
certi, proiezioni e letture. Oggi, 4 novembre,
dopo il successo della sua presentazione a Fi-
renze da Libri Liberi della quale ho gia scrit-
to, sard inaugurata la mostra di libri d’artista
L'infanzia del mago. Trentatre artisti hanno
creato le loro opere ispirandosi a un breve e
bellissimo testo con lo stesso titolo di poco pitt
di venti pagine, non molto conosciuto, scritto
da Hermann Hesse cent’anni fa, nel 1923, a
Casa Camugzzi. Il racconto non ¢é soltanto un
interessante frammento autobiografico che ci
spiega la genesi profonda della sua opera ma
anche, attraverso la memoria dell'infanzia, un
bellissimo viaggio nella dimensione interiore
di un bambino che dai luoghi ancora magici
e vasti della fanciullezza dove tutto & possibi-
le entra gradualmente e inevitabilmente nel
mondo piti angusto degli adulti che sono co-
stretti a inchinarsi alla realta della vita.

La mostra durera fino al 3 marzo 2024.
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ichelangelo

Ove R di Carlo Cantini

Galleria dell’ Accademia di Firen-
ze, sala di Michelangelo Buonar-
roti, visione del David
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Il concorso nasce con la sua prima edizione nel 2014 dalla proposta di  Aranguren, Anna Pagani, Sauro Ciantini.

Bruno Confortini 11 premio é organizzato dall’ Associazione Dalle Terre di Giotto e dell’An-
Alla sua decima edizione hanno partecipato 123 scrittori e poeti con 144 gelico (Presidente Francesca Parrini - vice presidente Fulvia Bruci)
elaborati Cultura Commestibile pubblichera alcuni dei racconti del concorso, a

La giuria, con Paolo Cocchi presidente, é stata composta da Annalena  partire da quello del vincitore Mauro Montanari.
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Le avventure del Maggiore
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8 marzo 2014. Sono seduto al bar e ho ap-

pena finito la mia birra. Un minuto fa ho

mandato una foto a mia sorella scattata

un'ora e mezza prima, con la didascalia:

“Indovina dove sono?”

“Noooooo!!!!!l” & stata la sua risposta im-

mediata, seguita da una sfilza di cuori.

“Sei andato a Perticara in bici?” ha prose-
uito.

“Sy”.

“Bravissimo!”.

“Guarda bene... Hai visto la data?”

Due minuti di silenzio.

“Non ci credo!”

“In effetti & una curiosa coincidenza”

“Forse i miti se ne vanno tutti lo stesso gior-

M

no

“E’la stessa cosa che ho pensato io...”

“Peccato che I'altra data sia nascosta”

“Gia. Mi tocchera tornare indietro a con-

trollare”.

Il giro era ormai finito, ero a pochi chilo-

metri da casa, ma una voce mi diceva che

dovevo girare la bicicletta e tornare su a

Perticara. Era la stessa voce che mi aveva

detto di guardare bene quella foto scattata

poco prima. Ero stanco morto e I'idea di ri-

fare la salita del Barbotto, I'incubo di tutti

i ciclisti di Romagna, non mi entusiasmava

per niente. Ma ormai avevo deciso: dovevo

tornare da Elvira.

Elvira era entrata in contatto con la mia fa-
miglia parecchi anni prima, verso la meta
degli anni cinquanta. A mio padre, che all’
epoca era un ragazzino di circa dodici anni,
il medico aveva consigliato di passare un
periodo in montagna per curare gli effetti di
una fastidiosa asma respiratoria. Mio non-
no Pietro conosceva alcuni muratori che in
quel periodo andavano a Perticara, un pae-
sino nell’appennino riminese che, per uno
strano scherzo della topografia, si trovava
in provincia di Pesaro. Andavano i perché
dovevano costruire degli alloggi popolari e,
la sera al circolo, gli avevano raccontato che
tuttiigiornisi fermavanoa mangiare a pran-
zo a casa di una tale Elvira. A Perticara non
c’erano ristoranti o tavole calde e lei si era
ingegnata mettendo a disposizione la pro-
pria abitazione dove cucinava, tra I'altro di-
vinamente e con costi molto contenuti, per i
lavoratori che ne avessero avuto bisogno. La
notizia che aveva a disposizione anche un
paio di letti per poter dare ospitalita aveva
innescato l'aggancio per sistemare 1'asma
del babbo, il quale, per diversi anni, passo
I'estate a casa di Elvira. Li aveva conosciu-
to suo figlio Isaia, con il quale era nata una

grande amicizia che tuttora perdura. Isaia
aveva anche un fratello pit1 grande, di nome
Ciro. A chile chiedeva se avesse origini na-
poletane per aver dato al figlio quel nome,
Elvira ribatteva: “Perché? Solo a Napoli si
possono chiamare Ciro? A me um pies Ciro
e us ciama acsi (a me piace Ciro e si chiama
cosi)!”. Elvira, infatti, si sforzava di parlare
in italiano, ma era evidente che si trovasse
molto pit1 a suo agio col suo dialetto rimine-
se montanaro, piuttosto simile al nostro ra-
vennate, ma con diverse parole incompren-
sibili al di fuori della vallata del Marecchia.
Il babbo non aveva mai conosciuto Ciro, era
pit grande di Isaia di una decina d’anni;
appena diventato maggiorenne era partito
per cercare fortuna all’estero, trovandola
in Danimarca, dove si era sposato ed era
a capo di una piccola fabbrica che produ-
ceva fuochi d’artificio. Quando anche il
babbo, una volta adulto, mise su famiglia e
nascemmo io e mia sorella Roberta, si pose
il problema di chi ci avrebbe accudito nel
periodo estivo, in quanto tutti erano estre-
mamente indaffarati nella raccolta della
frutta dell’azienda agricola di famiglia. Fu
Isaia, che nel frattempo si era sposato ed era
andato a vivere a Rimini dove aveva aperto
una avviata falegnameria, a suggerire l'idea
al babbo; Elvira, che era rimasta a vivere a
Perticara, sarebbe potuta venire da noi per
accudire la casa e noi bambini. Fu l'inizio di
una serie di estati indimenticabili, segnate
indelebilmente dalla figura di questa donna
dal carisma eccezionale. La prima volta che
la vidi fu verso la fine degli anni settanta
e ricordo che rimasi molto colpito dal suo
aspetto; doveva avere pili o meno l'eta delle
nostre nonne ma era totalmente differente
nel modo di presentarsi. Infatti, nel mio pa-
ese, San Zaccaria, una piccola frazione di
Ravenna immersa nella campagna, tutte le
donne di una certa etd vestivano allo stesso
modo; avevano un fazzoletto in testa anno-
dato sotto al mento e portavano lunghi ve-
stiti generalmente grigi o comunque scuri,
con ai piedi delle scarpe a mocassino di tela,
come delle suore laiche. Elvira invece por-
tava i suoi lunghi capelli bianchissimi anno-
dati in una coda di cavallo, mettendo in bel-
la mostra dei vistosi orecchini che cambiava
tutti i giorni. Inoltre indossava sempre dei
pantaloni a campana e delle scarpe da gin-
nastica; sopra portava delle camicette di
pizzo chiaro che facevano spiccare i foulard
sgargianti che amava portare al collo. Mia
sorella & sempre stata molto brava nello stu-
dio e non aveva bisogno di essere spronata;
a me, invece, che ai libri preferivo il pallo-

ne, Elvira soleva ripetere spesso: “La scuola
¢ importante, ti permettera di realizzare i
tuoi sogni. Ma par realizé un insogni bso-
gna svigiss, te capi ranucét (per realizzare
un sogno bisogna svegliarsi, hai capito, ra-
nocchietto)?”. Questa frase, che era un po’
il suo motto, mi & sempre rimasta impressa,
tanto che I’ha imparata anche mio figlio
Elia, che ha 3 anni e mezzo. Mi chiamava
sempre cosi, ranuceét, per via della mia bas-
sa statura e della mia magrezza che in estate
era ancora pil evidenziata dalla maglietta
e dai pantaloni corti, che mettevano in mo-
stra le mie gambe secche e le mie braccia
sottili. Una delle cose che pitt mi piaceva
era andare a fare la spesa con lei; prendeva
una bici da uomo e mi caricava sul cannone,
una volta dentro alla bottega mi dava la lista
che aveva stilato la mamma e mi incaricava
di leggerla, mentre lei spingeva il carrello.
Quando si era preso tutto il necessario, mi
diceva di controllare bene il foglietto per
vedere se mancava qualcosa e infine, arriva-
ti alla cassa, mi consegnava il suo borsellino
e faceva pagare me dicendomi: “Ranucét,
sei grande e paghi tu!”, facendomi sentire
davvero importante, dal momento che i
primi tempi ero talmente piccolo che non
conoscevo nemmeno il denaro. Alle mie
rimostranze iniziali lei mi aveva risposto:
“Quello che non si sa, lo si impara!”. Prima
di rientrare a casa facevamo sempre tappa
al circolo, era il nostro piccolo segreto, mi
ridava il borsellino e chiedeva un gelato per
me e una sambuca con ghiaccio per lei, la-
mentandosi ogni volta che non avessero la
marca Varnelli che, a suo dire, era molto
migliore, in quanto meno smagosa (eccessi-
vamente dolce), rispetto alla Molinari. Poi,
dopo avermi fatto fare una partita al flipper,
mi faceva sedere di fianco a lei che nel frat-
tempo aveva raccattato tutti i quotidiani;
a quel punto tirava fuori un quaderno e si
metteva a fare disegni meravigliosi, raffigu-
ranti paesaggi di montagna con spesso pro-
tagonisti animali fantastici come unicorni e
minotauri. Mentre lei era intenta a disegna-
re tra un sorso di sambuca e un tiro al sigaro
che nel frattempo si era accesa, io dovevo
leggere ad alta voce i quotidiani per alle-
nare la lettura. Quando sentiva una notizia
particolarmente degna di nota mi strappa-
va il giornale dalle mani, lo fissava con aria
interessatissima e mi diceva di rileggerla;
era il suo modo per farmi capire che alcune
notizie erano piti importanti rispetto ad al-
tre. In quegli anni era praticamente impos-
sibile vedere una donna seduta al circolo,
figurarsi poi se beveva e fumava; una tacita
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legge prevedeva, infatti, che tali ambienti
di perdizione fossero frequentati solo dagli
uomini. A Elvira non interessava; quando
si accorgeva che qualcuno la stava fissando,
lei interrompeva i suoi disegni per rivolger-
si al suo sospettoso interlocutore. “Hai dei
figli?” chiedeva.

“Pregor!”

“Hai sentito, ho chiesto se hai dei figli”

“Si, ne ho due”

“Bene, allora una donna dovresti averla gia
vista. A meno che i figli non siano i tuoi”.
Questa era la pietra tombale della discus-
sione; il malcapitato tornava a farsi gli affari
suoi mentre Elvira, riprendendo a disegna-
re, mi diceva: “Dai ranucét, continua a lez
e giurnal” (continua a leggere il giornale),
aggiungendo fra sé¢ e sé: “Al gevli gli om-
man (al diavolo gli uomini)!”. Gevli era la
parola che utilizzava piti spesso; la usava
sempre quando si arrabbiava con qualcuno
o con qualcosa. Elvira non usava parolacce
predefinite; quando perdeva le staffe invei-
va a tema, a seconda delle circostanze. Il
cane abbaiava troppo? “Al gevli e can!” Le
si erano appena bruciati i biscotti? “Al gevli
e fornil!”

Un giorno, mentre ero in giardino che stavo
leggendo un fumetto, Elvira mi si avvicino
con aria incuriosita.

«S’el c’at lez (cosa leggi)?”».

«Sto leggendo Braccio di Ferro».

«E chi &? Ti piace?».

«Si, & bellissimo. E "un marinaio che diven-
ta fortissimo quando mangia gli spinaci».
«Poi che altro leggi».

«Beh...Geppo, Topolino, Paperino, Super-
man...mi piacciono le storie degli eroi dei
fumetti».

«Allora se vuoi ti racconto le avventure del
Maggiore».

«E Chl é?».

«Un giorno lo saprai».

«lononT’ho mai sentito nominare...Maggio-
re e poi? Come si chiama questo Maggio-
rer».

«Dj3, Ranuceét, come si chiamano Braccio di
Ferro e tota (tutta) la banda?».

«Ma che domanda ¢&?! Si chiamano cosi!».
«E nenca (anche) il Maggiore si chiama cosi.
Il Maggiore ¢ il Maggiore». Qualche tem-
po dopo, nella nostra tappa al circolo, lessi
ad Elvira un articolo che parlava della vit-
toria del mondiale automobilistico di Jody
Scheckter con la Ferrari. L'articolo riassu-
meva tutta la storia della Ferrari, dalla sua
fondazione ai recenti successi, con le foto
dei piloti, del logo e del patron Enzo Fer-
rari. Tra I'altro qualche giorno prima avevo
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letto assieme ad Elvira il sussidiario di geo-
grafia dove si parlava dell’'Emilia Romagna;
le avevo parlato di Modena, del suo fiume
Panaro e delle sue celeberrime fabbriche
automobilistiche, segnatamente Maranello.
Quel giorno, dopo pranzo, Elvira venne da
me e mia sorella e ci disse: “Stasera, quan-
do i vostri dormono, vi chiamo e vi racconto
un’avventura del Maggiore. Pero non dove-
te dire niente a nessuno, neanche al babbo
e alla mamma. Deve essere un segreto tra
di noi”. Ovviamente accettammo con entu-
siasmo.

Elvira fu di parola; verso le dieci e mezza
venne a chiamarci e ci portd nella taverna.
Li aveva preparato il leggio che usava il
babbo per mettere gli spartiti della chitarra
e sopra ci aveva adagiato un tomo con una
copertina meravigliosa, certamente dise-
gnata da lei, che raffigurava un uomo mu-
scolosissimo a petto nudo di fronte a una
grotta, con in testa un casco giallo con una
lampadina in mezzo. Elvira ci fece sedere
sul divano, sistemo il leggio al centro della
stanza poi, dopo aver aperto il libro, inforco
un vistoso paio di occhiali e comincio:
“Questa ¢ la storia del Maggiore...”. I suoi
racconti, di cui quello fu il primo di una
lunga serie, cominciavano sempre cosi.
Quella sera ci narrd che a Perticara cera la
miniera e che nella miniera ci potevano la-
vorare solo gli uomini piti forti e che l'uvomo
piu forte di tutti era proprio il Maggiore.
«Ma se & un Maggiore non dovrebbe lavora-
re nell’esercito?» obiettd mia sorella.

«E Braccio di Ferro, allora, con quel nome,
non dovrebbe fare il fabbro invece di pe-
scare? Il Maggiore ¢ un minatore. Punto e
basta. Adesso state buoni e lasciatemi con-
tinuare».

Elvira riprese la storia e ci raccontd che un
giorno, Il Maggiore si trovava dalle parti di
Modena con il suo cavallo nero; era anda-
to i per comprare una mucca da portare
a casa per fare il latte che sarebbe servito
per sfamare la famiglia. Giunto nei pressi
del fiume Panaro, aveva sentito le urla di
un bambino disperato che chiedeva aiuto; i
suoi genitori, infatti, erano cadutiin acqua e
stavano affogando, risucchiati da un terribi-
le mulinello. Il Maggiore si era tuffato nelle
acque gelide del Panaro e lo aveva risalito
contro corrente, arrivando al mulinello e
salvando i due malcapitati da morte certa.
Il Maggiore riconsegno i genitori, Mauro e
Roberta, al loro figlio. Ebbene, quel bambi-
no era Enzo Ferrari, il quale, una volta cre-
sciuto, omaggera quell’eroe sconosciuto for-
giando il logo della Ferrari col cavallo nero;

inoltre, dato che il Maggiore quel giorno era
vestito di rosso, scegliera proprio quel colo-
re come simbolo della scuderia.

Io e mia sorella eravamo estasiati; nella
storia di Elvira c’erano dei personaggi con
i nostri nomi! Da li in avanti non aspetta-
vamo altro che lei ci venisse a chiamare
per raccontarci nuove avventure, cosa che
succedeva specialmente quando Elvira mi
faceva studiare geografia. Un giorno avevo
studiato il Canada, compresi attivita, flora
e fauna. La sera stessa Elvira ci convoco e
cominciod a raccontare che un anno ci fu un
inverno particolarmente freddo a Perticara
e la gente aveva finito la scorta di legna gia
i primi di dicembre. Le persone non sape-
vano pilt come fare a riscaldarsi e i primi
agnelli nelle stalle avevano gia cominciato a
morire di freddo. A quel punto il Maggiore
decise che non poteva stare con le mani in
manoj; cosi si era tuffato nelle acque dell’O-
ceano Atlantico con la sua scure caricata
sulla schiena. Una volta raggiunte le coste
del Canada aveva cominciato a segare in-
tere foreste di sequoie, si era costruito una
gigantesca zattera dove aveva caricato tutta
la legna ed era tornato a Perticara, salvando
tutto il paese.

«Ma nelle foreste del Canada c’¢ il grizzly,
I'ho studiato oggi!» obiettai.

«Infatti nel bosco il Maggiore lo ha incon-
trato» mi rispose.

«Solo che ¢ stato l'orso a fingersi morto per
cavarsela» concluse, aggiungendo che tutto
il mondo conosceva la forza del Maggiore.
Quando raccontava gesticolava come un’at-
trice di teatro consumata, muovendo l'indi-
ce della mano che sembrava stesse seguen-
do la traiettoria di una invisibile zanzara.
Leggeva il libro ma era evidente che amasse
anche improvvisare, inserendo a volte pa-
role in dialetto che secondo lei rendevano
molto meglio il concetto rispetto all’italia-
no.

«Elvira, ma quante storie conosci del Mag-
giore?» le chiesi un giorno.

«Tantissime, molte di pitt di quelle che tu
potresti pensare»

«Allora devi venire tutte le sere a raccon-
tarcele!».

«No. Va bene cosi. Ogni tanto».

«Ma perché?».

«Ti piace quando vi faccio i tortelli?».

«Si, ma cosa c’entra col Maggiore?».
«C’entra. Quando vi faccio i tortelli vi si
illuminano gli occhi; ma li faccio solo ogni
tanto. Se ve li facessi tutti i giorni i vostri
occhi non brillerebbero cosi. Sicuramente
comincerebbero anche a piacervi meno.




Le cose belle non bisogna sciuparle e se le
usi troppo, invece, si sciupano. Te capi, Ra-
nUCetr».

«Si, ho capito, ma non sono d’accordo».
«Ah, non sei d’accordo? Allora ascolta. Tu
tutte le sere vai a letto con la speranza che
io ti venga a chiamare per raccontarti una
storia. A volte succede, a volte no. Poi la
mattina ti svegli che non vedi l'ora che sia
sera, per poter sperare di nuovo di sentire
un’avventura del Maggiore. Tu tutti i giorni
hai una piccola speranza da coltivare, ¢ una
fortuna che non hanno tutti i bambini e i
grandi ce I’hanno ancora di meno. Te capi,
ades?».

Quell’ estate e quelle a seguire furono se-
gnate da Elvira e dalle sue storie; chiara-
mente io e mia sorella cercammo il tomo
dappertutto senza mai riuscire a trovarlo.
A volte cercavamo di interrogarla per estra-
polarle qualche informazione sul Maggiore
ma lei non ce ne voleva fornire assoluta-
mente. “Ve lo dovete immaginare voi!” ci
diceva.

Solo una volta ero riuscito ad estorcerle
qualcosa, evidentemente I'avevo sfinita col
mio interrogatorio e lei quel giorno si senti-
va particolarmente magnanima.

«Va bene, Ranucét. Il Maggiore ha la mia
eta».

«Davvero?! E tu quanti anni hai?».
«Iroppo facile cosi. Sono del ‘10, fai un po>
tu i conti».

«Del ‘ro...allora, siamo nel 1980..ha 7o
anni! Ma ¢ un vecchietto!».

«Un vecchietto?! Alora a so’ vecia nenca me
(allora sono vecchia anch’io)! Di, Ranucet,
come ti permetti?! Adesso ti sistemo!».

Mi prese e mi mise sul divano rotolandomi
sui fianchi avanti e indietro, mentre con-
temporaneamente mi dava dei piccoli piz-
zicotti che mi facevano venire il solletico. Io
non riuscivo a smettere di ridere, mentre lei
cantava una canzonaccia in dialetto rimine-
se che parlava di un fornaio che faceva le
rosette; ogni tanto interrompeva il canto e
diceva: “A faz il pan! A faz il pan! (faccio il
pane)!” e git1 a ridere anche lei.

Una volta, un paio di giorni dopo aver stu-
diato la Liguria, Elvira ci porto in taverna
per raccontarci l'ennesima storia. Quella
volta il Maggiore aveva saputo che al festi-
val di San Remo c’era un grosso problema;
Claudio Villa, il suo cantante preferito, non
si poteva esibire nella serata finale a causa
di un terribile mal di gola improvviso. Il
Maggiore allora aveva preso una bacinella
e ci aveva messo dentro dell’acqua con un
po’ di aceto, un pizzico di sale, un chiodo di

garofano, una mezza mela e un zundirnél.
«Cos’ ¢ un zundirnél?» avevamo chiesto
noi.

«Come, non sapete cos’¢ un zundirnél?! Un
zundirnél & quel coso verde, fatto cosi...»
Faceva il gesto di una cosa che si allungava.
«Dai! Un zundirnél & un zundirnél!».
Niente da fare, noi non riuscivamo a capire
e lei non riusciva a spiegarcelo; doveva aver
appena visto la delusione nei nostri occhi
quando all’ improvviso le baleno una solu-
zione 1n testa.

«Dai burdél (dai ragazzi), adesso la risolvia-
mo. Andiamo a fare una telefonata»

«Una telefonata?! A quest’ora?» chiese mia
sorella.

«Non ¢ mai tardi per risolvere un proble-
ma» sentenzid Elvira.

«E chi chiamiamo?».

«I1 Maggiore».

Io e mia sorella eravamo esterrefatti.
«Come il Maggiore? Lo puoi chiamare al
telefono?!».

«Certo, un é miga (non & mica) come Brac-
cio di Ferro e tota la banda. Loro mica li
puoi chiamare. Il Maggiore si».

«Non ci credo» disse mia sorella.

«Ah no? Allora venite con me».

Ci alzammo dalla taverna e a luci spente
salimmo le scale per il piano terra in pun-
ta di piedi, attraversammo il corridoio ed
entrammo in cucina, dove c’era il telefono;
la camera dei nostri genitori era al piano di
sopra e quindi non si sarebbero accorti della
nostra presenza. Elvira tiro fuori dalla tasca
un biglietto e me lo diede.

«Dai Ranucét, visto che non ci credete, fa e
nomri (fa il numero)».

Feci il numero con le dita tremanti, appe-
na ebbi terminato di comporlo Elvira prese
la cornetta. Dopo diversi squilli, sentimmo
che qualcuno dall’altra parte aveva risposto.
“Pronto, Maggiore?” Esordi. Noi eravamo
senza parole.

“Stam da sinti (stammi a sentire). Come &
che si dice in italiano zundirnél? Come per-
ché?! Tu dimmelo e basta! Ah! Ecco! Gevli!
Bene, bene, ades va a durmi c’lé tard (ades-
so va a dormire che ¢ tardi)!”

“Cetriolo! Ecco la parola che non mi veni-
val Al gevli e zundirnéll”

Noi eravamo come pietriﬁcati.<

«Dj, burdél, state bene?».

«Ma....Hai parlato col Maggiore?! Ma come
fai ad avere il suo numero?».

«Perché, non ve lo avevo mai detto? Il Mag-
giore I'é e mi marid (& mio marito)».

Elvira riprese il biglietto e tornammo in ta-
verna dove termind la sua storia; il Maggio-

re aveva messo la sua pozione anti mal di
gola in una bottiglia, la aveva infilata in un
sacco assieme ad una gomma per annafliare
il giardino ed era partito velocissimamente
in bicicletta alla volta di San Remo. Li si
era fatto avanti a spintoni eludendo la sicu-
rezza ed arrivando al camerino dove c’era
Claudio Villa in lacrime. “Non piangere,
Claudio, adesso ti faccio passare il mal di
gola. Bevi questa.” Mentre Claudio Villa
beveva la pozione, il Maggiore aveva sroto-
lato la gomma, prendendo una estremita in
mano e porgendo l'altra al cantante. “Metti-
la in bocca”, gli aveva detto con tono gentile
ma fermo. Appena imboccata la gomma il
Maggiore aveva preso un gran respiro ed
aveva soffiato fortissimo; lo spostamento
d’aria aveva scaraventato a terra Claudio
Villa. “Ora puoi cantare. Vai e vinci”. Clau-
dio Villa si schiari la voce e fece un do di
petto fortissimo, dopo di che ando sul palco
e canto. Ovviamente vinse, fra gli applausi
del teatro in delirio.

La storia era bellissima ma noi ancora stava-
mo pensando a quella assurda telefonata e,
soprattutto, al fatto che Elvira fosse la mo-
glie di un supereroe.

Nei giorni successivi, oltre al tomo, ci met-
temmo a cercare per casa anche il famoso
biglietto dove sopra c’era segnato il numero
del Maggiore, ma senza successo. Provam-
mo anche a perquisire la camera da letto di
Elvira, frugando anche tra i vestiti mentre
lei stava cucinando, ma del biglietto nessu-
na traccia.

«Scusa, ma proprio non te lo ricordi il nu-
mero? Eppure lo hai fatto tu!”» Mi disse
mia sorella.

«No che non me lo ricordo!».

«Niente di niente?».

«Beh, iniziava pil1 0 meno con il nostro pre-
ﬁSSO...».

«Zero cinque quattro quattro?».

«Zero sicuro. Mi pare anche cinque. Il
quattro non me lo ricordo, ma non ne sono
certo. No, forse c’era, perd non era ripetu-
to...almeno mi pare... Dai, non mi ricordo».
«8Si, va beh, buonanotte».

«Se sei tanto intelligente perché non sei
stata a vedere il numero che stavo facendo,
allora?».

«Scherzi?! Ero paralizzata, figurati se stavo
a guardare te che stavi facendo un nume-
Io».

«Allora non rompere».

Improvvisamente ci venne I'idea di chiede-
re conferme ed informazioni al babbo; lui
aveva frequentato la casa di Elvira per anni
e di certo ci avrebbe potuto fornire qualche
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indicazione preziosa.

“Perd non dobbiamo insospettirlo, abbiamo
un segreto da mantenere, noi tre!”, mi disse
mia sorella. “Bisogna prenderla larga. Fai
parlare me, noi ragazze siamo Ppill brave in
queste cose.”

Un giorno prendemmo coraggio ed andam-
mo dal babbo mentre Elvira non c’era.
«Babbo, ma a Perticara ¢’¢ una miniera?»
esordi mia sorella.

«Certo. C’¢ la miniera piti grande di tutta la
Romagna. E stata la fortuna di tutto il pae-
se, ha dato lavoro a tante famiglie, anche a
quella di Elvira».

La prima informazione era andata a segno,
Roberta era partita alla grande.

«Perché, anche il marito di Elvira lavorava
1i?».

«Ma certo, era un minatore anche lui».
«Ma sai che non so nemmeno come si chia-
ma...».

«Non ci crederai, ma non lo so nemmeno
io. Elvira, quando parla di lui, lo chiama il
Maggiore».

Era quello che stavamo cercando, la strada
era ormai tracciata e avremmo potuto avere
tutte le informazioni che volevamo.
«Chissa com’e...ci piacerebbe conoscer-
lo...».

Ormai era cotto a puntino.

«Temo che sara impossibile».

«Perché & impossibile?».

«Perché é morto».

«M-morto?».

«Certo, pensavo lo sapeste. E morto tanti
anni fa, quando Isaia era piccolo».

Non sapevamo davvero cosa dire, eravamo
rimasti imbalsamati. Il babbo si avvicino e
bisbiglio, come a volerci svelare un segre-
to: «lo con Isaia non ho mai chiesto nulla
perché sicuramente ha sofferto molto per
la mancanza del babbo. Voi non tirate mai
fuori I'argomento con Elvira; & una donna
forte ma deve essere stato molto difficile an-
che per lei».

Nelle settimane a seguire cercammo di ca-
pire tutto quell’intreccio incomprensibile.
Ma se il Maggiore era morto con chi aveva
parlato Elvira al telefono? Un fantasma?
Perd la mamma ci aveva sempre detto che
i fantasmi non esistevano. Allora ci aveva
mentito! No, non poteva essere...Forse allo-
ra mentiva Elvira, ma anche questo ci sem-
brava impossibile.

Avremmo dovuto aspettare qualche setti-
mana, poi, finalmente, i nostri dubbi sareb-
bero stai fugati. Esattamente alle 14:00 del
16 agosto 1982.

A casa nostra si pranzava sempre alle 12:30

ULTURA
OMMESTIBILE
.com

BRE 2023

in punto, dopo di che i miei genitori anda-
vano a riposare un'oretta nel divano. Elvi-
ra rimaneva alzata per sparecchiare, poi si
metteva in sala col suo sigaro a vedere il te-
legiornale con mia sorella. Io, che gia legge-
vo con lei il giornale la mattina, ero esentato
e potevo andare in giardino e dedicarmi ai
fumetti. Quel giorno mia sorella si precipi-
to fuori di corsa, era euforica.

«Ho capito! Ho capito!» ripeteva.

«Hai capito cosar».

«Tutta la faccenda del Maggiore».

«E come lo hai capito?».

«Lo hanno detto al telegiornale».

«Al telegiornale hanno parlato del Maggio-
re?!».

«Ma va la. Hanno parlato di Elvis».

«E Chl é?»

«Elvis era un cantante famosissimo, molti
dicono che fosse il piti bravo di tutti. Ebbe-
ne, oggi 16 agosto sono esattamente cinque
anni che & morto».

«E allora?».

«Allora al telegiornale hanno detto che c’¢
chi dice che Elvis non sia morto, ma che lo
abbia solo fatto credere per poi rifarsi una
vita da un’altra parte!».

«Scusa, uno ¢ ricco e famoso e decide di far
finta di morire per ricominciare da zero da
un’altra parte? Ma non ha senso!».

«Si che ha senso, patacca! Sai che rottura
deve essere non poter mai fare un passo per
la strada che c’¢ la gente che ti assale, non
hai piti una vita tua, sei sempre al servizio
degli altri...Ci sei arrivato?».

«Ma certo! La stessa cosa I’ha fatta anche il
Maggiore! Come abbiamo fatto a non pen-
sarci primar!».

Il mistero era risolto, potevamo continuare
ad avere fiducia nella mamma, in Elvira e,
soprattutto, nel Maggiore. Quelle a seguire
sarebbero state le ultime storie. Ancora non
lo sapevamo ma stava finendo un’epoca; io
e mia sorella stavamo crescendo ed Elvira
avrebbe smesso di passare le estati in casa
nostra.

Nel corso degli anni tuttavia il legame non
si spezzo; ogni tanto veniva a trovarci con
Isaia, di solito la domenica, portando con
sé grandi cabaret di tortelli preparati da lei
che consumavamo per pranzo. Dopo man-
giato facevamo lunghe chiacchierate, lei si
fumava il suo affezionato sigaro mentre noi
le raccontavamo come stavano procedendo
le nostre vite; nessuno perd nomind mai
quelle nottate ascoltando le storie del Mag-
giore. Era come non voler sporcare con le
nostre mani ormai adulte quel personaggio
candido e poetico; sarebbe stato come ucci-

dere il ricordo di Babbo Natale.

Elvira ha lasciato questo mondo nell’estate
del 2009, un anno prima di compiere 100
anni. Ricordo che io e Roberta eravamo
rientrati da un viaggio in Thailandia con
1 nostrl rispettivli coniugl; appena tornati
la mamma ci telefono per darci la notizia.
Nell'occasione ci convocod a casa loro, di-
cendo che c’era una cosa per noi. Una volta
arrivati, ci dissero che Elvira era morta una
decina di giorni prima e non ci avevano
detto niente per non farci star male, dal mo-
mento che non saremmo potuti rientrare da
dove eravamo. Elvira, che nonostante 'etd
godeva di ottima salute e continuava a gira-
re per Perticara, era stata trovata senza vita
dal custode del cimitero all’'ora di chiusura;
era accasciata davanti alla tomba del fratel-
lo Giuseppe, mai tornato dalla campagna in
Russia durante la seconda guerra mondiale.
Poi la mamma ci porse un pacco dicendoci:
“Questo ¢ per voi, ve lo ha voluto lasciare
lei.” Aprimmo il pacco con delicatezza,
come per paura di fargli male: si trattava del
famoso tomo delle avventure del Maggio-
re. L'oggetto che avevamo cercato per una
vita alla fine era finito nelle nostre mani.
Lo aprimmo e cominciammo a sfogliarlo...
restammo senza parole. Il libro era immaco-
lato, non c’era scritto niente; c’era solo 1'im-
magine di copertina ormai sbiadita col dise-
gno fatto da Elvira che ritraeva il minatore
muscoloso. Attaccato alla copertina c’era
un bigliettino, anch’esso ormai giallo, con
su scritto un numero di telefono preceduto
dal prefisso 0541, quello di Rimini. In quel
momento il babbo si avvicino, ci porse una
busta e ci disse: “C’¢ anche questa.” Tiram-
mo fuori una lettera e cominciai a leggere
ad alta voce:

“Carissimi Roberta e Mauro, vi scrivo que-
sta lettera per dirvi un enorme grazie per
cio che siete stati ed avete significato per la
mia mamma. Le estati passate con voi sono
stati i momenti pin belli della sua vita. For-
se non lo sapete, ma a Perticara siete ormai
diventati famosi; tutti sanno che Roberta
ama studiare l'inglese o che a Mauro non
piacciono i pomodori. Elvira non ha avuto
una vita facile; il babbo é venuto a mancare
quando io avevo solo tre anni, portato via da
una di quelle malattie ai polmoni che han-
no colpito tanti minatori come lui. Lei lo ha
assistito in casa per due anni senza volerlo
mai lasciare in una clinica, crescendo me e
mio fratello mentre contemporaneamente
si doveva ingegnare per poter tirare avan-
ti. La cosa che le dispiaceva di pit era non
aver avuto la possibilita di farci studiare,




per questo con voi era cosi esigente sulla
scuola. Aveva un carattere fortissimo e non
aveva paura di niente; mi ha insegnato, anzi,
ci ha insegnato, che con la forza di volonta,
la caparbieta e la fantasia si possono risol-
vere tutti i problemi. L'unica cosa in cui si
sentiva veramente in difetto era il fatto di
non saper né leggere, né scrivere. Vedevo il
dolore nei suoi occhi quando mi chiedeva
di comporgli un numero di telefono, per-
ché non conosceva le cifre, oppure quando
mi consegnava il borsellino per pagare, vi-
sto che non sapeva distinguere i soldi. Pero
niente la poteva fermare. Qualche anno fa
era sparita per due giorni e due notti, tutta
Perticara 'aveva cercata rastrellando anche
i boschi. La mattina del terzo giorno, quando
ormai avevo perso le speranze, ricevetti una
telefonata che mi avvertiva del suo ritrova-
mento. Era Ciro; se 'era trovata sotto casa
che suonava il campanello. Aveva voglia di
vederlo, cosi aveva il preso il treno ed era an-
data in Danimarca. Sola, ultranovantenne,
analfabeta e comunicando in dialetto rimi-
nese. Non so come abbia fatto, ma con lei ho
imparato che a volte é meglio non chiedere
niente; ad esempio non ho capito perché mi
ha pregato, o meglio, ordinato, di attaccare
a questo libro il bigliettino col mio numero
di telefono che lei portava in tasca, nel caso
avesse avuto bisogno. Ma va bene cosi.

Vi mando un grande abbraccio carico di af-

fetto.”
Isaia Maggiore

8 marzo 2014. Nella foto scattata al cimi-

tero di fronte alla sua tomba si leggeva che
la data di morte di Elvira era il 16 agosto,
proprio come Elvis Presley; mia sorella
aveva ragione, i miti se ne vanno insieme.
Non si riusciva pero a leggere la data di
nascita, in quanto di fronte alla scritta c’era
una lastra di marmo con delle parole in una
lingua sconosciuta, certamente in danese,
dal momento che in calce c’era la firma di
Ciro; sicuramente si trattava di un suo pen-
siero affettuoso rivolto alla mamma. Risalii
con le ultime energie la strada che portava
a Perticara. Fra incredibile come in tutti
quegli anni non avessimo mai saputo in che
giorno fosse nata; lei non ce lo aveva mai
detto e noi non glielo avevamo mai chiesto,
pensando fosse un particolare trascurabile,
pero in quel momento mi pareva che quella
informazione dovesse essere la piti impor-
tante del mondo. Da una parte pensavo che
sarebbe stato impossibile che la sua data di
nascita avrebbe potuto aver chissa quale
significato; se fosse coincisa col mio com-
pleanno o con uno della nostra famiglia, di
certo in tutti questi anni lo avremmo sapu-
to. Tuttavia, quella stessa sensazione che
mi aveva spinto a riguardare la foto conti-
nuava a dirmi che dovevo andare a vedere.
Tornai al cimitero, osservai la mimosa che
le avevo portato poco prima e mi avvicinai
nuovamente alla tomba di Elvira. Spostai la
lastra di marmo delicatamente. Non crede-
vo ai miei occhi. Fra nata il 26 novembre,
esattamente come mio figlio Elia. 1910 e
2010, tra le due date di nascita correvano
esattamente 100 anni.

Mi girava la testa, non sapevo davvero cosa
pensare, tante erano le immagini che mi
bersagliavano la mente. Usci dal cimitero
e decisi di sedermi al bar della piazza di
Perticara, chiusi gli occhi mentre si alzava
una leggera brezza; gli anziani che tra loro
parlavano in dialetto nei tavolini a fianco mi
sembrava che suonassero la piti celestiale
delle musiche.

«Sa gia cosa prendere?».

La voce della cameriera, una bella ragazza
mora sui vent’anni, mi riporto alla realta.
«No, scusami, dammi ancora due minuti.
Piuttosto, posso avere per favore un foglio
e una pennar».

«Ma certo».

La ragazza mi porto subito da scrivere; tirai
fuori il telefono e ricopiai la scritta di Ciro
sul marmo. Apri Google traduttore, scelsi
'opzione danese — italiano e digitai:

For at gore en drom til virklighed skal du
vagne up

Sullo schermo apparve:

PER REALIZZARE UN SOGNO BISO-
GNA SVEGLIARSI

Alzailo sguardo dallo schermo con gli occhi
lucidi, quando torno la cameriera.

«Allora, ha deciso?».

«Si, una sambuca Varnelli con ghiaccio».
«Sambuca Varnelli non ne abbiamo, pero
c’¢ la Molinari».

«No, la Molinari ¢ troppo smagosa».
«Prego?».

«Una birra va benissimo, grazie».

Provai a richiudere gli occhi, ma non riusci-
vo a smettere di ridere.
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